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Pengantar Penyunting 


Jalan Panjang 
Cita-cita Humor Arwah 


“Saya memang belum pernah menulis buku,” saya mengaku, “karena menulis buku itu sulit 


sekali, dan memakan waktu lama, bisa sampai bertahun-tahun.” 


Buku itu banyak dibajak. Sudah capek-capek mikir, nulis, cari penerbit, e, tahu-tahu 


diterbitkan dan dijual versi bajakannya oleh bajak buku, malah dengan lebih laris, 


karena banting harga. 


“Lha ini saya dan penerbit sudah berniat turut mencerdaskan bangsa, kok masih dicincang- 


cincang dengan bermacam-macam pajak. Ada pajak buat penulis, pajak buat beli kertas 


penerbit, pajak buat jual buku, dan entah pajak apa lagi. Kapan bangsa bisa cerdas? 


(Buku Mencerdaskan Pajak, Harian Suara Pembaruan, 2 Juli 1989) 


iga dasawarsa lalu, demikian Arwah 


Setiawan pernah menulis kegelisahan- 


TA 

ta 

»7 nya tentang buku dan pembajakannya 
AA 


Dj 
3 salah Buku 


ini hadir sebagai sebuah ikhtiar menghimpun 


dalam satu artikelnya. 
karya-karya almarhum yang terserak di pelbagai 
media cetak. Karya-karya yang tercecer selama tiga 
dasawarsa merentang sepanjang 1965 hingga 1995: 
tersebar di koran dan majalah seperti Harian Suara 
Pembaruan, Harian Sinar Harapan, Majalah Zaman, 
Majalah HumOr, Harian Jayakarta, Tabloid Monitor, 
dan Majalah Tiara, berjejer dalam kolom harian, 
mingguan, atau artikel lepas. Tulisan-tulisan berupa 
artikel, cerpen, skenario, dan liputan reportase itu 
kami susun dalam kronik. 

Arsip tulisan yang disodorkan kepada kami 
dari IHIK berwujud lembaran fotokopi koran dan 
majalah setebal kurang lebih 10 cm. Ada juga yang 
berupa fotokopi naskah yang diketik dengan mesin 
ketik. Naskah-naskah itu kemudian kami ketik 
ulang menggunakan komputer. Untuk sebagian 
yang masih terbaca jelas, kami gunakan pemindai 
untuk 


(walau masih harus menelitinya lagi 
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meminimalisir kesalahan ketik). Dari 352 artikel 
hanya 82 naskah yang kami pindai, sisanya kami 
ketik ulang. 

Dalam proses mengetik ulang ini kami kerap 
menemukan kendala. Misalnya, ada naskah yang 
tulisannya tidak terbaca, sehingga kami harus 
mencari sumber naskah aslinya di perpustakaan 
IHIK, kolektor, maupun data digital Perpusnas. Ada 
kalanya kami beruntung menemukan naskah aslinya, 
namun kerap pula kami menemui jalan buntu. Pada 
artikel yang demikian kami telah sertakan catatan 
kaki sebagai penanda. 

Naskah yang telah selesai diketik ulang itu 
kemudian kami urutkan berdasarkan waktu 
penerbitan. Namun ternyata kami menemukan 
beberapa artikel yang temanya serumpun, sehingga 
kami memilih untuk mengelompokkannya dalam 
beberapa sub tema. 

Bab Tentang Arwah adalah kumpulan tulisan 
Arwah mengenai dirinya sendiri, semacam profil 
diri. Kami tambahkan juga tulisan lawas sebagai 
“obituari” saat ia wafat yang ditulis orang lain. 


Sebuah tulisan mengenai Arwah yang ditulis 


karibnya, Darminto M. Sudarmo, kami sertakan pula 
dalam bab ini sebagai refleksi kekinian. 

Bab Seriusnya Arwah adalah artikel khusus yang 
kami pilah-sisihkan dari kronik karena kami melihat 
Arwah punya sebuah gagasan besar mengenai 
humor. “Humor adalah gejala budaya yang sama 
sah dan sederajat dengan kesenian maupun Ilmu 
pengetahuan. Maka, lawak pun sama penting 
dengan puisi dan cerpen,” demikian tulisnya. Di 
dalam bab ini kita akan bisa melihat seberapa besar 
dan seriusnya humor bagi seorang Arwah. 

Bab Kolom Arwah adalah artikel-artikel yang kami 
susun berdasarkan urutan waktu. Kami memilih 
mengurutkannya dengan panduan waktu—daripada 
mengelompokkan berdasarkan tema tertentu— 
karena kami melihat tulisan-tulisan Arwah sejatinya 
membaca peristiwa zaman. Maka penting sekali 
untuk memahami konteks peristiwa zaman saat 
artikel itu ditulis untuk dapat menangkap maksud 
humor yang dilontarkan Arwah. Dalam beberapa 
artikel kami berikan catatan kaki untuk membantu 
Anda memahami peristiwanya. 

Bab Non Kolom Arwah merangkum tulisan-tulisan 
yang tidak terpublikasi, misalnya cerpen, catatan 
wawancara, dan skenario film. Kami menemukannya 
dalam kliping naskah yang dihimpun Arwah sendiri. 
Ada kalanya naskah-naskah tersebut tidak selesai, 
atau hilang lembarannya. Pun demikian, kami tetap 
menyertakannya sebagai upaya “menyelamatkan” 
arsip sebelum termakan waktu. 

Bab Arwah dalam Liputan adalah tulisan Arwah 
yang ditulis sebagai bentuk reportase perjalanan, 


maupun peristiwa khusus lainnya. Kami sertakan 
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pula artikel liputan tentang pendapat Arwah, atau 
kegiatannya yang ditulis wartawan media lain. 
Sekali lagi, kami masukkan kliping-kliping itu 
sebagai upaya pengarsipan. Dengan demikian, kita 
mendapatkan gambaran utuh tentang seberapa 
serius dedikasi Arwah terhadap humor. 

“Humor itu Serius: Buku Besar Arwah Setiawan” 
dipilih sebagai judul untuk merangkum keseluruhan 
dan keluasan tema yang telah ditulis Arwah. Buku 
ini menunjukkan betapa besar dedikasi seorang 
Arwah dalam memikirkan humor. Seserius ia 
mewujudkannya dalam laku-laku nyata semisal: 
membentuk lembaga humor. Ia menginginkan 
sebuah lembaga humor yang serius mengerjakan 
segala sesuatu terkait humor, seserius mengurus 
bidang seni lain. Ia membayangkan, lebih tepatnya 
menginginkan, adanya perpustakaan humor, museum 
humor, lembaga penelitian humor, kompetisi 
humor, hingga sekolah humor. Arwah yakin bahwa 
sebetulnya humor sangat kaya dengan unsur yang 
membuatnya patut untuk dijadikan bidang budaya 
yang otonom. Tentang segala sisi keseriusan yang 
sebenarnya dimiliki oleh humor ini dapat disimak 
dalam ceramah budaya Arwah yang disampaikan di 
Taman Ismail Marzuki, pada Juli, 1977. 

Demikian, buku ini disajikan ke hadapan pembaca 
dengan serius sebagai ikhtiar memanjangkan cita- 
cita Arwah Setiawan tentang masa depan humor di 


Indonesia. 
Surabaya, 2020 


Diana AV Sasa 


Pengantar Penerbit 


Arwah Setiawan: 
Serius dan Lucu dalam Humor 


lumor itu serius, semua sudah mafhum. 


Termasuk memahami bahwa di Indonesia, 


pencetusnya adalah Arwah Setiawan 
(Taman Ismail Marzuki, Jakarta, 1977): tetapi bahwa 
humor harus lucu, masih ada berbagai pendapat 
yang saling bersilang-sisih. Salah satu tokoh yang 
berpendapat bahwa humor tidak harus lucu adalah 
Jaya Suprana. 

Menanggapi hal demikian Arwah melancarkan 
tanggapan, “Humor memang lucu, dan humor yang 
efektif memang harus lucu! Meski Jaya Suprana yang 
selalu lucu itu, berpendapat bahwa humor tidak 
selalu harus lucu (dan pendapat itu sendiri sudah 
lucu!). Memang humor itu lucu, nenek-nenek, juga 
tahu. Humor itu lucu dalam isinya, dalam subject 
matter-nya. Kita baca, tonton, dengar, suatu kelucuan 
— suatu 'gejala humor”. Sebagaimana diungkapkan 
Fuad Hassan dalam makalahnya pada seminar 
tentang humor pada 1981 silam — bahwa salah satu 
bukti orang kesetrum humor, ia tergelitik secara 
mental. Jadi ada suasana lucu yang menyentuh baik 
pada aspek subyek atau isi ceritanya, maupun aspek 
penataannya -— pendeknya, secara 'struktura/ suatu 
gejala humor memang lucu.” (“Humorologi”, Humor 
No. 1, 10-23 Oktober 1990) 

Maka, ketika hari bulan dan tahun berganti, bahkan 
setelah Arwah Setiawan (1935-1995) wafat pun 
rujukan pendapat yang membentuk kutub masing- 
masing itu masih tetap “lucu”. Itu sah-sah saja dan 
waktu akan mencatat perkembangan atau kejadian 


yang terjadi di kemudian hari dengan senang hati. 


Catatan tercecer Arwah Setiawan selama 


menggeluti humor pada saat semangatnya 
memuncak, sempat diselamatkan oleh salah seorang 
asistennya yang bernama Tommy dan sebagian besar 
yang lain dari catatan itu menjadi bahan penelitian 
M. Agus Suhadi, yang kemudian menerbitkan hasil 
penelitiannya dalam bentuk buku berjudul Humor 
Itu Serius: Pengantar ke “Ilmu Humor” pada 1989. 

Ada beberapa hal penting yang perlu ditampilkan 
ulang, sebagai ilustrasi suasana hati kesungguhan 
Arwah Setiawan saat mengalami kesurupan dan 
“bulan madu” ilmu humor. Apa yang tertuang 
dari hasil penelitian Suhadi itu, sengaja atau tidak 
seperti menggambarkan atmosfer yang ada dalam 
gairah keilmuwan humor Arwah Setiawan. Secara 
sekilas pokok persoalan dapat diarahkan ke sejarah 
humor dan fungsi humor. Itu dua pilar penting 
untuk memahami Arwah Setiawan. 

Pertanyaan akhirnya, bagaimana kita menyikapi 
ketika humor dimaknai serius dan harus lucu itu? 
Silakan cermati dan nikmati dengan seluruh hati 
(hampir) seluruh ekspresi kelucuan, kegenitan, 
kenakalan, kebengalan, kebadungan, kegilaan dan 
kesembodoan kreasi Arwah Setiawan yang pemi- 
kirannya melampaui zaman. Ya, hanya di buku ini. 
Maka Anda akan dapat menyimpulkannya sendiri 


atau bersama-sama (jika Anda takut sendirian). 
Selamat menikmati. 


Danny Septriadi 
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Membaca Memoar Kehidupanku 
Bersama Sahabat yang Bernama Humor 


dlinston Churchill pernah menerbitkan 
| berjilid-jilid mmemoarnya tentang pe- 


Ingalamannya pada Perang Dunia II. 


Begitu juga Dwight Eisenhower. TB. 
Simatupang pernah menulis memoarnya tentang 
pengalamannya dalam perang gerilya. Begitu juga 
AH. Nasution. 

Tanpa sekali-sekali bermaksud menyaingi- 
apalagi menyamakan diri-dengan orang-orang besar 
tersebut, orang kecil ini hanya ingin menyatakan 
bahwa setiap penulis berhak menuliskan memoarnya 
mengenai pengalaman hidupnya sendiri. Dan 
tidak usah tentang yang hebat dahsyat seperti 
pengalaman perang yang selalu dianggap sangat 
penting oleh masyarakat tetapi cukup tentang apa 
saja pengalaman hidupnya, yang dianggap penting 
olehnya sendiri-dan barangkali oleh anak-istrinya. 

Begitulah saya di sini ingin menulis pengalaman 
hidup saya bersama seorang sahabat karib yang 
namanya sederhana saja, Humor. Saya pandang 
penting persahabatan dengan Humor ini karena ia 
begitu besar berpengaruh dalam kehidupan saya. 
Barangkali masyarakat memang tidak mengang- 
gapnya terlalu penting, tapi mudah-mudahan cukup 
penting untuk pembaca Tiara. 

Memang nasib, sejak saya diwisuda secara 
sangat informal-yaitu di auditorium kaki lima 
depan rumah saya-untuk menerima gelar partikelir 
Dr. HC alias Dokter Humoris Causa (tidak ada 
hubungannya dengan program Humoris Causa 
ANteve)-, orang suka sekali memasang-masangkan 
saya dengan Humor, yaitu sahabat saya yang paling 
akrab dalam kehidupan saya. Saya tidak ingat 
betul sejak kapan Humor dan saya mulai menjalin 
persahabatan: seingat saya sudah lama sekali kami 
saling berkenalan. Sebetulnya teman saya memang 


bukan hanya Humor saja: ada pula teman-teman 


lain dengan nama bagus-bagus seperti Tragikana, 
Melankolia, Euphoria, Erotik dan lain-lainnya. Tapi 
kalau mereka cuma kenalan-kenalan biasa yang 
hanya secara sporadis saja mengunjungi kehidupan 
saya, sedangkan teman paling akrab yang dengan 
setia mengunjungi jiwa saya adalah yang namanya 
paling sederhana, ya si Humor itu. 

Seperti sudah saya katakan tadi, saya tidak 
tahu persisnya kapan Humor pertama kali main ke 
tempat saya. Saya hanya tahu, teman yang ini sangat 
menyenangkan. Begitu datang, Humor langsung 
mengajak saya main, menggelitik dan mengkilik- 
kilik saya sambil sering mengajak saya untuk 
lupa daratan. Dan berhubung seringkali daratan 
itu dikunjungi teman-teman lainnya seperti yang 
sudah saya sebut tadi, yang biasanya hanya suka 
mengganggu saya saja, maka ajakan Humor untuk 
melupakan daratan seringkali saya anggap tepat 
saatnya dan saya sambut dengan gembira karena 
begitu pandai ia menghibur saya. 

Sebab, meskipun tidak bisa ingat dengan persis 
tanggal, bulan, maupun tahunnya, saya yakin 
bahwa Humor mulai mendatangi saya ketika saya 
masih di masa dini balita. Saya ingat, setiap kali 
Humor berkunjung, teman-teman lain seperti 
Melankolia, Enviana atau Tragikana otomatis bering- 
sut menyingkir meninggalkan diri saya. Saya kira ini 
disebabkan karena teman-teman yang ini sebenarnya 
tidaklah terlalu tulus bermain dengan saya, selalu 
mengganggu dan mengusik melulu. Lain dengan si 
Humor, yang setelah berhasil mengusir mereka selalu 
asyik mengajak saya bercengkerama. 

Humor datang mengajak main saya dengan 
mengenakan macam-macam baju dari berbagai 
awal ia 


potongan. Saya ingat pada kali-kali 


mengunjungi saya, ia mengenakan baju model 


wayang orang ganti-berganti dengan yang model 
bioskop. Kadang-kadang ia datang dengan lantang 
kadang- 


sambil teriakkan kedatangannya, tapi 


kadang dengan mengendap-endap, bersijingkat 
sehingga tidak saya ketahui kehadirannya sampai 
ia pergi lagi, bersijingkat lagi dan baru saya sadari, 
kedatangannya setelah beberapa hari, bulan, bahkan 
tahun kemudian. 

Misalnya, saya ingat ketika pada usia tarlita 
(sekitar lima tahun) saya diajak paman menonton 
wayang orang. Adegan-adegan jejer saya lewati 
sambil mengantuk, adegan-adegan perang tanding 
antar satria saya nikmati dengan hati berdebar, 
tapi Humor baru mendatangi saya bersama dengan 
keluarnya Petruk yang meledeki Buta Cakil yang 
raksasa berdagu mancung dengan satu gigi yang 
mencuat di bagian depan dagu seperti kapstok 
terbalik. Dalam 


ledekan sebelum perang, dengan tenangnya Petruk 


atau cantolan rangka ledek- 
menghampiri Cakil dan menggantungkan topinya 
pada gigi tunggal sang Cakil. Sederhana sekali baju 
yang dikenakan oleh Humor ketika itu, tapi betapa 
kunjungan Humor saat itu ke kalbu seorang anak 
tarlita seperti saya ini meledakkan tawa sampai 
tersedak-sedak dan terlipat-lipat lupa daratan 


padahal masih jauh sekali dari lautan. 
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Lain sekali baju yang dipakai oleh Humor ketika 
berkunjung ke kehidupan saya pada umur pra-empat 
tahunan, lebih separuh abad lampau, ketika seorang 
Bulik membawa saya menonton film Tarzan zaman 
pra-Weiss Muller: Suatu saat-atau kesan saya, setiap 
saat-Tarzan siap berayun dari sebatang pohon ke 
pohon seberangnya sambil dengan lantang dan 
gagah berolea-leo, Bulik tak pernah lupa mendidik 
saya dengan berkomentar bahwa Tarzan dapat 
begitu perkasa karena ia gemar memanjat-manjat 
Pohon cabai' seperti yang kami tonton itu. Pada 
saat itu rupanya Humor datang ke tempat saya pada 
profil yang sangat rendah—berjingkat-jingkat dan 
tidak bersuara sama sekali. Tidak saya sadari bahwa 
ia pernah singgah ke tempat saya ketika itu. 

Baru bertahun-tahun kemudian, setelah saya 
tahu bahwa pohon cabai tingginya cuma sebahu 


saya dan tangkai-tangkainya cuma sepecahan 


ukuran kelingking saya, saya sadarilah kehadiran 
Humor 1950-an tahun lampau itu, ketika ia 
dibawa Bulik saya dalam baju “edukatif/informatif/ 
persuasif”, mendidik saya agar doyan makan pedas, 
persis Tarzan yang gagah berayun-ayun itu. Seiring 
dengan makin bertumbuhnya diri saya, makin 
akrab pula Humor menyobat saya: makin terasa 
meningkatnya frekuensi ia mengunjungi kesadaran 
saya. Dan makin saya rasa berat menjauhkan diri 
dari persahabatannya. Humor-dengan segala gaya- 
nya, mengenakan segala busananya-—dengan tulus 
akan datang manakala saya sedang diganggu oleh 
kenalan-kenalan lain yang sering datang hanya 
untuk menggoda tadi. Sendirian, saya pasti tidak 
sanggup mengusir para teman pengganggu itu: 
bagaimanapun mereka adalah kenalan-kenalan 
baik yang juga sudah terlanjur biasa mengunjungi 
diri saya. Suka tak suka mereka sering mampir ke 
diri saya dan maunya tetap ngendon di situ, dan 
baru mau pergi hanya bila Humor datang. Dan 
Humor memang kian sering datang, dengan segala 
gayanya, dalam bermacam busananya Sesudah 
datang dalam busana wayang orang dan busana 
bioskop di masa kecil saya tadi, di sekolah sejak 
dasar sampai lanjutan atas, Humor makin suka 
menemani saya dalam pakaian ledek-ledekan khas 
anak sekolah. Dan semenjak itulah sering Humor 
mendampingi saya dengan mengajukan alasan 
bahwa ia ingin membangun semacam “mekanisme 
bela diri' atau defense mechanism yang dianggapnya 
saya butuhkan. 

“Wah, dengan namamu yang pakai Arwah itu 
kamu pasti butuh saya kawal setiap saat, bisiknya 
suatu saat. “Bayangkan kalau tidak ada saya, terpaksa 
berapa kali kamu harus berantem karena orang pasti 
senang bikin bulan-bulanan namamu itu. Hanya 
bersama sayalah ketahanan personalmu bisa kamu 
jaga terus. Demikianlah, didampingi sahabat saya 
Humor, yang di sini mengenakan baju potongan 
“Sense of Humor' saya mampu menahan serangan 
kelakar-kelakar yang banyak memerciki nama saya. 

“Ini Arwah yang belum almarhum,” Seseorang 
akan memperkenalkan saya kepada teman- 
temannya. Atau orang lain akan nyeletuk, Arwah kok 
gede amat, kelihatan jelas lagi! Dan pernah seorang 


kawan lain memperkenalkan saya kepada temannya 


yang orang Inggris, “Let me introduce to you my 
friend, Mister Ghost Buster.' Dan banyak pula yang 
mengaku mengira bahwa film Arwah Penasaran 
di Kampus dengan Mang Udel serta Ghost dengan 
Demi Moore adalah film-film bikinan saya. Dalam 
menghadapi situasi-situasi beginilah saya bersyukur 
selalu didampingi sahabat setiaku, Humor dengan 


nama kecilnya, Sense of. 
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Tidak hanya untuk menghadapi olokan nama 
belaka, tetapi juga untuk mengatasi atau menimpali 
teman-teman yang merasa tergelitik mendengar 
nama saya dan bertanya usil, mengapa nama saya 
kok pakai Arwah segala? Humor yang sedang siap 
mendampingi saya selalu mendorong saya untuk 
mengeluarkan jawaban terhadap pertanyaan, 
“Mengapa Setiawan yang masih sehat-bugar begini 
kok sudah jadi arwah? Itu apa bukan sudah ngebet 
jadi arwah, namanya?” Oleh Humor saya biasa 
disuruh menjawab, “Sebaliknya, itu artinya supaya 
saya bisa awet hidup: supaya arwahnya tetap setia 
pada Wan. Jadi tidak mati-mati.” Atau disuruh 
memberi jawaban santai lainnya, “Itu karena ketika 
orang tua mau memberi nama pada saya rupanya 
mereka sudah punya intuisi mengantisipasi bahwa 
dalam belasan tahun dan seterusnya di masa datang, 
minimal setiap 17 Agustus dan setiap 10 November 
nama saya selalu akan disebut-sebut oleh seantero 
rakyat Indonesia dalam upacara peringatan jasa para 
pahlawan, di bagian mengheningkan cipta.” 

Sampai akhir-akhir dasawarsa 1960-an, Humor 
rajin mendatangi saya dan mengajak saya untuk 
main sebagai seorang 'konsumen'-nya, dengan 
peranan terbatas sebagai 'penyambut tawa' atau 
“penyambut senyum' sebagai tuan rumah bersama 
setiap kali ada kelucuan mampir ke pusat saraf 
saya. Saya tidak dituntutnya untuk capek-capek 
memproduksi kelucuan kecuali kelucuan singkat 
yang reaktif seperti menghadapi serangan seloroh 
terhadap nama saya tadi. 

Barangkali semenjak zaman balita sampai dengan 
saat itu, sahabatku Humor selalu mendampingi saya 
tidak hanya untuk menemani belaka tetapi juga 
untuk “menanamkan pengaruh' pada diri saya untuk 


menjadikannya tokoh panutan, misalnya dengan 


melatih diri mengemukakan jawaban-jawaban jitu 
semacam itu tadi, sehingga saya-setidaknya untuk 
waktu itu—senang dijuluki oleh para tante, oom dan 
neef en nicht sebagai droog komiek alias “pelawak 
garing”, yaitu seseorang yang menyeletukkan kata- 
kata lucu tanpa kelihatan merencanakannya. 

Dan pada waktu itu, kalaupun ada tanda-tanda saya 
sering bergaul dengan Humor sebagai produsen, itu 
terbatas pada peranan sebagai droog komiek itu tadi. 
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Dan saya memang menjadi konsumen yang 
makin besar makin konsumtif dan diversifikasi 
dengan menyambut Humor dengan busananya yang 
makin berbeda-beda saja. Kalau semula Humor 
datang dengan pakaian bioskop Tarzan yang suka 
naik pohon cabai dan baju wayang orang Punakawan 
yang mencantolkan topinya pada gigi Cakil yang 
oleh orang-orang pandai masih digolongkan dalam 
slapstick atau sedikitnya “humor fisik, dalam 
perkembangan selanjutnya Humor mendatangi 
saya dalam baju aksara, atau model “humor tulisan. 
Bermula lewat buku-buku semacam Teman Duduk, 
kumpulan cerpen oleh St. Datuk Madjoindo atau 
Kawan Bergelut buah tangan Suman Hs., dan belian 
orang tua saya, pakaian Humor jadi semakin canggih 
saja, buku terjemahan dan Mark Twain punya Tom 
Sawyer, Anak Amerika yang adegan di mana Tom 
Sawyer ngerjain temannya untuk melabur dinding 
saya sambut dengan “senyum terpingkal-pingkal' 
sebagai oleh-oleh Humor yang menghibur. Setelah 
tahu bahasa asing pertama saya, buku-buku remaja 
laki-laki (jongensboeken) seperti seri Pietje Bel dan 
Dik Trom selalu dibawa oleh Humor bila datang 
menghibur saya. 

Baju pustaka yang dibawa oleh Humor itu 
diselang-selang dengan “pustaka citra' seperti komik 
Gareng Petruk, Tom Poes, atau pustaka mingguan 
seperti De Lach dan Piccolo yang bertebaran dengan 
lelucon-lelucon pendek atau jokes. Dalam pada itu 
sobat saya Humor tetap saja menyelang-nyelingi 
busananya yang model menghasilkan tekad untuk 
memulai tulisan parodis di korannya, yang ternyata 
disambut baik oleh para “penguasa dunia tulisan 
Arief Budiman, 
Taufig Ismail, and the gang. Ini pada akhirnya akan 


seperti Goenawan Mohamad, 


menentukan suratan karier saya sampai sekarang 
ini, seperempat abad kemudian. Tapi sebagai 
penulis saya mencapai puncak dengan didampingi 
paling setia oleh Humor ketika saya, bersama Sofyan 
Alisjahbana dan Bunjamin Wibisono mendapat 
kesempatan mengambil alih majalah humor Astaga, 
dan saya di sana menjabat Pemimpin Redaksi 
Penanggung jawabnya. Setiap hari bergaul dengan 
Humor membuat saya lama-lama tak puas hanya 
dengan mengenalnya saja, tetapi menjadi ingin 
tahu lebih banyak dan mendalam tentangnya --what 
make humor tick. Picu pertama ditarik oleh para 
mahasiswa IPB yang meminta saya berceramah 
tentang Humor dalam Pers. 

Ini membawa saya terseret makin lebih jauh saja 
ke dalam penyelidikan tentang Humor, dan seretan 
ini ternyata bertambah lama makin mengasyikkan. 
Dan keasyikan membedah Humor ini pada akhirnya, 
membuat saya pada November 1978 mendirikan 
Lembaga Humor Indonesia atau LHI yang pada 
awal dasawarsa 1980an berkibar dengan gencar 


di tanah air-sayangnya kibaran tidak berlangsung 


terlalu lama. Setelah menyelenggarakan gegap- 
gempita puluhan pameran, pementasan, lomba- 
lomba, ceramah, seminar dan semacamnya, kibaran 
itu mulai kuncup setelah kegiatan Lomba Humor 
pada 1986. Tapi itu sebelum Humor meninggalkan 
sejumlah jenakawan ngehits seperti Bagito, Sersan, 
Iwan Fals, yang berbelas tahun kemudian mencapai 
kedudukan puncak masing-masing. 

Dan barangkali Humor meninggalkan LHI untuk 
sementara waktu, tetapi dalam pada itu tidak 
pernah mengkhianati persahabatannya dengan saya 
pribadi. Saya tetap didampinginya dengan bekal 
prasarana untuk menulis jurnalisme plesetan di 
Suara Pembaruan, majalah humor HumOr, majalah 
Tiara seperti yang Anda baca sekarang ini Memang 
tidak bisa menandingi memoar Pak AH. Nasution, 
bahkan sebuah buku Proses Kreatif Pamus Nst. pun, 
tapi mudah-mudah cukup memadai untuk dibaca 


“Sembari Minum Kopi inilah (") 


Tulisan terakhir yang sempat dikirim ke 
Majalah Tiara dan dimuat pada edisi 7 Mei 
1995, sebulan setelah Arwah meninggal. 


Selamat Jalan, Wan! 


'Jawan. Iya, begitulah kami sekeluarga 
besar memanggilnya. Padahal nama 


lengkapnya Arwah Setiawan. Baik itu 


(almarhum) kakek dan nenek kami yaitu 
eyang Sumodihardjo, pensiunan kepala sekolah 
H.I.S. Sidoarjo sebelum Jepang masuk, maupun 
para putra-putrinya ataupun kami yang bersepupu 
hingga ke anak-cucu kami pun. 

“Eyang Nawan, itu. Hayo, siapa coba?” tanya saya 
kepada Zefanya, cucu saya perempuan dari anak 
perempuan saya yang ke-4. Lalu anak umur 2 1/2 
tahunan itu pun menirukan saya, “Eyang Nawan.” 

Itu terjadi tepat pada Hari Idul Fitri kemarin, 
di sebuah rumah dinas milik Pertamina, Simpruk, 
Jakarta Selatan. Rumah Dokter Sawitri Herani 
Ratwita Moerdjani-biasa kami panggil Yu Wiet- 
yang sudah pensiun namun masih “dipakai” lagi. 
Sungguh saya tidak menduga, bahwa itulah ternyata 
pertemuan dan ngobrol saya yang terakhir dengan 
sepupu saya itu, Nawan. 

Sudah lama menjadi tradisi kami, tiap Lebaran 
berkumpul di rumah itu. Yu Wit memang bukan 
yang tertua di antara keluarga besar kami, Nawan 
dan saya. Maupun ibunya, Nyonya Dokter Soemini 
Moerdjani Sumodiharjo, adalah dokter wanita kedua 
bangsa Indonesia. 

Keluarga besar itu benar-benar besar. Bayangkan, 
jika kami kaum cucu sudah sekitar 35-an kepala 
keluarga (wanita pun banyak. Di sini saya hitung 
sebagai K.K pula) padahal hampir semua kami sudah 
bercucu lebih dari 3 orang, maka tiap hari Lebaran 
dapat dibayangkan kesibukan yang harus dihadapi 
Yu Wit, kakak almarhum Arwah Setiawan itu. 

Dan seperti biasa, Nawan dan saya bercakap- 
cakap mengenai apa saja, terutama mengenai apa 
saja yang kami tulis sejak kami tidak saling berjumpa. 
Atau tidak saling menelepon, mengabarkan apa 


sajakah yang terjadi di keluarga kami masing-masing. 
Sepanjang menikmati pertemuan tersebut, saya agak 
mondar-mandir, karena makin sulit menangkap dan 
memahami omongan Nawan. Sampai-sampai Yu 
Trien, istrinya, atau salah seorang anaknya saya mintai 
menjadi penerjemahnya. Lebaran tahun sebelumnya 
saja, sudah sulit bagi saya memahaminya. Lebih- 
lebih Lebaran yang lalu itu. 


Mau Juga Gasakan 

Di mobil tatkala pulang dari pasamuwan itu, 
Efraim, cucu saya yang tertua, bertanya pada saya, 
“Eyang yang tadi itu kenapa sih, kok ngomongnya 
eegh, eegh, begitu?”. Seingat saya, saya menjawabnya 
dengan betul. Yaitu karena suatu penyakit. Tapi tahu- 
tahu anak berumur empat tahun itu menyambung 
dengan fantasinya sendiri, “Gara-gara berantem 
kenak mulutnya, ya?” 

Saya kaget. Untung ibunya segera menjelaskan 
bahwa itu sering dia katakan guna menjawab 
pertanyaan si cucu yang suka nonton acara TV dan 
menikmati adegan kekerasan yang terus-terusan itu. 
Agar dia tidak suka berantem, maka pada anak laki- 
laki itu dikatakan bahwa akibat dari perkelahian 
bisa macam-macam dan bahkan mati kecelakaan. 

Saya ingat, waktu itu kenangan sayajadi mendadak 
terbang ke Blitar, sejatuhnya Malang ke tangan 
Belanda. Nawan dan saya serta beberapa sepupu 
lagi, pernah terlibat perkelahian dengan anak-anak 
daerah Gebang. Seorang di antara yang terbandel dan 
mereka memilih Nawan sebagai lawan. Dan Nawan 
yang sebenarnya paling pendiam di antara kami pun 
maju. Lalu keduanya pun berkelahilah. Gasakan alias 
bertinju dilakukannya dengan berani. Padahal belum 
pernah dia melakukannya. Mulutnya kena. Berdarah. 
Tapi dia melawan terus. Sampai akhirnya dipisah 


oleh orang-orang lain. 


Hal itu terjadi lagi ketika kami sudah di bangku 
SMA Malang. Ada 


biasanya, begitulah kami menamakannya) yang 


saja anak-anak (kampung 
membenci kami, para pemakai blue jeans. Dan 
Nawan pun barang tentu ikut berkelahi. Bertinju 
sebisa-bisa kami. Tawuran ala amatiran. 

Dalam banyak tawuran serupa itu, seingat saya 
bukan Nawan yang jadi gara-gara. Saya sudah 
katakan, di antara kami dialah paling pendiam. 
Cukup pemalu juga. Namun solidaritasnya, tak 
akibat ikut-ikut 
berdarah: bibir, kening, atau bagian tubuh yang lain. 
Padahal dia sendiri tak suka padu (bantah-bantahan) 


pernah ketinggalan. Dengan 


Kena Tolak 

Sampai akhir hayatnya, Nawan ternyata dikenal 
oleh bangsa Indonesia sebagai penulis humor. 
Namun di tengah keluarga besar kami adalah saya 
dan seorang sepupu lain yang dikenal suka mbanyol. 
Nawan umumnya cuma tersenyum simpul. Atau 
sesekali ketawa, meledak-ledak, hal yang kabarnya 
jarang dia lakukan di luaran. Tapi dalam hal tulisan, 
ternyata Nawanlah yang paling tersohor di antara 
kami. 

Waktu 
Harapan, tahun 1967-an, saya bertugas ke Surabaya. 


saya masih wartawan Koran Sinar 


Dia tunjukkan minatnya untuk menulis. 

“Bukan cerpen, Yik, tapi sindiran lucu macam 
begini,” katanya seraya menyerahkan dua tulisannya. 
Saya kaget betul tatkala itu. Tidak mengira bahwa 
di antara keluarga saya diam-diam ada juga yang 
berbakat menulis. “Menurut kamu, pantas tidak ya 
dimuat di koranmu?” tanyanya beharap-harap. Begitu 
pun istrinya, Yu Trien. Saya katakan bahwa pasti 
Sinar tertarik. Dan itulah mula pertama nama Arwah 
Setiawan muncul mengawal judul tetapnya “Komedi 
Masyarakat”. Judul itu pilihan Arwah sendiri. 

Sungguh pun demikian, ada juga tulisannya 
yang terpaksa kami tolak. Saya lupa judulnya. Tapi 
isinya benar-benar pahit, kendati saya tahu dia akan 
menyindir bangsa kita. Yakni seolah-olah ada pesanan 
besar-besaran (—obyekan, istilah zaman itu) sepatu 
wanita dari adonan kulit para korban di zaman 
Gestapu. 

Tentu dia diilhami istri-istri para opsir Nazi jerman. 


Dan kendati dia berdalih, bahwa dengan tulisan itu 


hendak memprotes kekejaman yang terjadi di Jawa 
Timur, namun saya dan kemudian juga saudara. 


Aristides Katoppo berketetapan menolaknya. 


Jalan Sendirian 

Sesudah dia wafat, makin banyak saja kenangan- 
kenangan kebersamaan kami yang bermunculan 
di benak saya. Misalkan, bahwa kami (a.l bersama 
saudara Oetoyo Oesman yang kini jadi menteri 
kehakiman RI) dulu gemar benar nonton film. Entah 
berapa buah gedung bioskop kala itu yang dimiliki 
kota Malang. Dan kami beralih dari satu ke gedung 
yang lain. Ada Atrium, Rex, dan entah apa lagi. 

Jadi kami (sepuluh orang) tidak aneh jika 
memiliki idola yang nyaris sama, meskipun 
urutannya lain-lain. Ada Burt Lancaster, Farley 
Granger, Jeff Chandler, Monty Clift, Kirk Douglas, 
Barbara Stanwyck, Ava Gardner, Spencer Tracy, Pier 
Angeli, Marilyn Monroe, James Mason, dan sebaris 
panjang nama lain. Nama-nama tersebut agaknya 
sudah pada pergi 20 tahun belakangan ini. 

Oleh sebab itu apresiasi film kami sebetulnya 
juga lumayan. Akibatnya “nasionalisme” kami di 
bidang film cukup memprihatinkan. Maklumlah, 
awal dasawarsa 1950-an dulu Hollywood memang 
Tidak 


terkecuali yang cowboy/western sekalipun. Jadi, 


memproduksi film-film yang bermutu. 
kalau “terpaksa” nonton film-film di bawah itu kami 
pun benar-benar merasa terpaksa. Pantas-pantasnya 
begitulah ketimbang melukai hati kawan. 

Kesamaan Nawan dan saya ternyata bukan 
hanya dalam hal film barat, melainkan juga dalam 
membaca. Hanya dia bukan pecandu buku-buku 
kesusastraaan. Tapi yang perlu segera disebut di sini 
ialah, kami membacai buku-buku yang justru selalu 
tak ada kaitannya dengan studi resmi. 

Misalkan The Liberal Imagination, kalau tak salah 
oleh Lionel Trilling, The Lonely Growd oleh David 
Riesman, Mission of The University karya filsuf 
Spanyol tahun 1930-an dulu itu Ortega Y. Gasset. 
Lalu lebih belakangan lagi bangsanya The New Class 
oleh Milovan Djilas, itu wakil presiden Yugoslavia 
yang kemudian dijebloskan sendiri oleh mantan 
kawan gerilyanya, Presiden Joseph Broz Tito. Dan 
lain-lain, dan sebagainya. 


Tiap saya berkunjung ke Yogya, dia pamer 


buku-bukunya. Tapi pada umumnya juga saya 
telah membelinya. Membacanya. Koleksi buku itu 
kemudian menjadi harta kesayangan kami. Bukan 
mobil! In fact, sudah sepuluh tahun ini kami 
masing-masing tidak punya mobil. Untung bahwa 
istri dan anak-anak kami lambat laun mau juga 
naik kendaraan umum. Termasuk taksi jika mau ke 
resepsi, misalkan. 

Apakah itu aneh? Rasanya, tidak. Sebab di zaman 
Belanda sebelum penjajahan Jepang dulu, orang tua 
kami sudah bermobil. Ayah Nawan seorang dokter 
yang terkenal selaku orang pergerakan anak buah Dr. 
Soetomo, yang kemudian jadi Gubernur RI. Mula- 
mula buat Jawa Barat, lalu Jawa Timur, dan terakhir 
untuk seluruh Kalimantan. Sedangkan ayah saya 
pamongpraja. Jadi logis kalau kami berdua dulu 
kala diizinkan sekolah di E.L.S campur aduk dengan 
anak-anak Belanda totok. 

Oleh nasib dan kodrat hidup saya, kami berjalan 
sendiri-sendiri. Sebagaimana biasa di dunia ini. Biar 


di antara dua saudara kembar pun. 


Belum Yakin 

Persis ulang tahun Nawan, 8 Maret 1955 “kemarin 
itu, pagi-pagi hari saya perlukan meneleponnya. 
Tentu, dia pun gembira. Tapi oleh sebab jawabannya 


(lagi-lagi) praktis tidak dapat saya pahami, maka 
Yu Trien istri tercintanya yang saya minta jadi 
penerjemah. Dan benar, ia senang, bahwa lain dari 
tahun-tahun belakangan ini, saya mengucapkan 
selamat ulang tahun kepadanya. Soalnya, di benak 
saya, tepat 60 tahun dia. 

Kami tetap tidak bertemu hari itu. “Toh sudah 
sewaktu Lebaran,” begitulah tentu ucapan hati kami 
masing-masing. Tapi sewaktu tepat HUT saya awal 
April ini, sewaktu ada telepon dari rumahnya, saya 
menduga tentulah ia akan membalas mengucapkan 
selamat kepada saya, ternyata justru pemberitahuan. 
Bahwa ia sudah dirawat di RS Pertamina akibat 
terjatuh di kamar mandi sampai-sampai pintunya 
harus dibongkar. Waktu saya dan istri menjenguknya, 
bahkan sampai akhir hayatnya, Nawan ternyata 
“enggan peduli”. Tidurnya nyenyak betul. Tidur 
panjangnya yang terakhir itu. Sampai akhirnya dia 
dimakamkan. 

Sesungguhnya sampai mengetik tulisan ini, 
rasanya saya belum yakin bahwa dia, sepupu saya 
itu, sudah meninggalkan saya. Dan kita semua. “Yah, 
selamat jalan, Wan!” 


Satyagraha Hoerip 


Majalah HumOr, Mei 1995 


Arwah Setiawan 
Pujangga Kolom Lucu Indonesia 


enampilkan sosok Arwah Setiawan, perlu 


1 


Is 


sebagai manusia —bukan arwah- ia tak beda dengan 


mempertimbangkan tiga aspek yang tak 
bisa lepas dari makhluk satu ini. Pertama, 


manusia lainnya: artinya, ia juga doyan makan, 
minum atau butuh ngobrol. Bukan makan kembang 
atau sari bunga dan aroma jajan pasar, tetapi benar- 
benar makan nasi, minum teh hangat atau kopi 
sedikit gula. 

Kedua, Arwah sebagai humorolog atau ilmuwan 
humor pertama yang hadir di Indonesia, bahkan 
sejak hampir seluruh masyarakat Indonesia 
menganggap humor sebagai guyonan yang lumrah 
dan penghibur hati di kala senggang. Pada tahun 
1977 itulah, Arwah dengan gayanya yang kalem 
dan tidak meledak-ledak, mengguncang keheningan 
dengan kredonya yang mengagetkan, “Humor itu 
Serius”. Sontak semua terperangah. Ada yang 
menertawakannya begitu rupa, ada yang termenung 
dan mencari-cari makna tersembunyi dari kalimat 
itu, ada yang menggebrak meja sambil berteriak 
kegirangan, “Gila! Jenius juga tuh kawan!” 

Ketiga, Arwah sebagai humoris, terutama dapat 
dilacak jejaknya lewat karya-karya kolom “lucu”-nya. 
Kolom kreatif. Secara bergurau saya menyebutnya 
“Sang Pujangga Kolom Lucu Indonesia”. Ciri umum 
cara Arwah melucu memakai “jurus” plesetan 
(imitation and parody). Ciri lain adalah permainan 
logika. Untuk urusan membolak-balikkan logika, 
Arwah bisa sangat detil ke urat nadi persoalan dan 


terminologi. 


Arwah sebagai Manusia Bukan Makhluk Halus 

Saya mengenal nama Arwah Setiawan sejak tahun 
1970-an. Terutama dari telaah-telaah humornya 
di berbagai koran dan majalah ibu kota. Mengenal 
secara fisik dan berinteraksi langsung sejak tahun 
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1980-an, saat ia menjadi pembicara untuk gawe yang 
diselenggarakan Pertamor (Perhimpunan Pencinta 
Humor) pimpinan Jaya Suprana di Semarang. 

Komunikasi makin intensif, ketika tahun 1980- 
an itu Arwah menghadiri seminar Humor Musik- 
Musik Humor di Jakarta dengan pembicara tunggal, 
Jaya Suprana. Karena situasi penuh hiruk-pikuk dan 
gelak tawa, kami-Arwah dan saya-tak dapat ngobrol 
enak, kami sepakat janji ketemuan di kantor majalah 
Horison, di Balai Budaya, esok paginya. Saat itu 
Arwah menjadi redaktur pelaksana majalah paling 
serius di Indonesia ini. 

Bayangkan dua manusia sama-sama penggemar, 
bahkan pencinta humor, ketemu di sebuah kantor 
yang sepi, tak ada orang lain selain kami berdua, 
semua “tumpah”: menyorot dan me-review dari 
rentetan joke hingga deretan nama pelawak yang 
unik dan polos. Gelak tawa sering pecah di ruangan 
yang tak begitu besar itu. 

Ketika waktu mulai merangkak agak siang, 
sesekali muncul sosok pelukis Hardi, penyair 
Djoko 


melongokkan wajah heran: mungkin dalam pikiran 


Sapardi Damono dan lain-lain sambil 
mereka terbersit pertanyaan, tidak seperti biasanya, 
ruang kantor redpel Horison yang biasanya tenang, 
bahkan cenderung sepi, hari itu terkesan aneh, suara 
gelak tawa sering meledak dan susul-menyusul 
mengisi ruangan. 

Kehidupan perekonomian Arwah Setiawan, 
sejauh yang saya ketahui cenderung sederhana. 
Rumahnya (type 72?) memang terletak di daerah 
Cilandak, Jakarta Selatan, kawasan yang tergolong 
elit dan mewah, namun mobilitas Arwah sehari-hari 
lebih banyak terlihat menggunakan taksi. Persisnya, 
ia tidak punya mobil pribadi, termasuk di rumahnya 
tidak terparkir “seekor” mobil pun. Dari warna cat 


dinding dan bangunan, taman depan rumah yang 


kurang terawat, saya perkirakan rumah itu telah 
dihuni paling tidak tujuh tahunan dan belum pernah 
direnovasi atau dicat ulang. 

Arwah memiliki satu istri, empat anak (tiga 
perempuan dan satu laki-laki), saat itu anak 
perempuan sulung sudah berkeluarga, tinggal di 
Amerika Serikat. Hanya sekali saya pernah melihat 
dan saling sapa ketika saya bertamu ke rumah 
Arwah. Mungkin si sulung, lagi ada acara liburan di 
Indonesia. Dua perempuan lain, masih remaja, saya 
agak lupa nama mereka, termasuk si bontot yang 
laki-laki. 

Pernah suatu kali, ketika saya bertamu, Arwah 
masih ada urusan di kamar mandi, Bu Arwah yang 
menemui, seperti nyuri-nyuri waktu yang sangat 
sempit, beliau yang sudah menganggap saya bagian 
dari keluarga dan tidak sungkan lagi bercerita 
masalah privasi, lalu curhat ke saya, “Dik Dar”, 
dia panggil saya begitu, “tolong ya, Pak Arwah ini 
gimana ya, kalau menyangkut soal humor, dia belain 
mati-matian. Tapi soal kebutuhan rumah tangga, dia 
tak mau tahu sama sekali. Dulu waktu masih kerja di 
USIS (United State Information Service — di majalah 
Titian) Jakarta, hampir semua gajinya dia habiskan 
untuk humor. Bikin lomba ini-itu, bikin seminar 
ini-itu, semua pakai duit pribadi. Saya yang pusing 
setengah mati. Apalagi setelah dia tidak kerja di 
manapun (1988 — sampai tahun-tahun sesudahnya), 
kami hanya hidup dari hasil honor tulisannya yang 
dimuat di media. Tolong ya, kalau ada peluang- 
peluang kerjaan yang dia cocok atau proyek-proyek 
humor yang bisa menghasilkan, please, diajak aja 
beliau, jangan sungkan. Gitu ya, Dik, makasih, lho 
sebelumnya.” Bu Arwah lalu bergegas masuk ke 
dalam rumah. Tak lama kemudian Arwah muncul, 
tetap dengan gayanya yang tenang dan senyum 
simpul di bibir. Kami lalu terlibat obrolan soal 
humor lagi. 

Interior dan perlengkapan rumah tangganya juga 
tergolong standar, tidak royal, tidak berlebihan. 
Pada tahun 1980-an, seingat saya, rumahnya berisi 
seperangkat kursi tamu, televisi 20” di ruang 
keluarga, kulkas juga di ruang keluarga dan mesin 
cuci di dekat kamar mandi, itu sudah merupakan 
benda-benda fungsional yang memang digunakan 


untuk keperluan sehari-hari. 


11 


Salah satu yang menggetarkan saya adalah rak- 
rak buku yang terdapat di berbagai sudut ruangan. 
Ada rak buku yang relatif isinya buku-buku 
berbahasa Inggris dan tentang humor, semuanya. 
Belakangan sebagian atau seluruh koleksi ini, oleh 
putri Arwah, Risa (maaf saya agak lupa namanya) 
dihibahkan kepada ihik3 lewat Danny Septriadi. 
Risa, putri kedua Arwah, yang terakhir menyusul 
saudara-saudaranya ke Amerika Serikat, setelah 
urusan menjual rumah di Cilandak dan lain-lain, 
selesai. 

Rak-rak buku yang ukurannya lebih kecil 
mungkin koleksi buku umum milik anak-anaknya. 
Menurut penuturannya Arwah pelahap buku yang 
sangat rakus, karena itu tak aneh ketika pada tahun 
1994-an, John A. Lent, saat itu Redaktur Pelaksana 
majalah kartun dunia WittyWorld (menulis nama 
majalah ini harus digandeng, sesuai maunya si 
penerbit: George Zabo), yang berkedudukan di 
Amerika Serikat, berkesempatan singgah ke rumah 
Arwah. Ketika saya tanya bagaimana pendapat Anda 
tentang Pak Arwah, John A. Lent menjawab, “Iya ya, 
kondisi kesehatan beliau sudah sangat lemah, tetapi 
beliau sangat luas pengetahuannya, apalagi tentang 
humor (he is very knowledgeoble).” 

John A. Lent memang tidak berlebihan, tahun 1994 
itu kondisi kesehatan Arwah memang sudah cukup 
mengkhawatirkan. Sebelumnya ia sering mengeluh 
soal pita suaranya yang semakin tidak beres, ia 
kesulitan berbicara, kadang kalau berbicara terdengar 
seperti orang berbisik. Ia pernah tanya apakah ada 
produk yang bisa membantu sehingga ucapannya 
bisa terdengar lebih jelas? Saya hanya mengatakan 
pernah membaca soal alat bantu dengar, bukan alat 
bantu bicara: belum pernah dengar apalagi melihat 
langsung bendanya. Ketika saya tanya ke Arwah, 
mengapa sampai ada kasus pita suara bermasalah, 
apakah sebelumnya pernah mengonsumsi buah- 
buahan seperti kedondong yang ditelan bersama 
serat-seratnya? Ia tertawa terkekeh, kemudian dengan 
senyum khasnya ia mengatakan, kemungkinan 
kebiasaan olahraganya yang jadi biangkeladi. “Emang 
olahraganya apa, Pak” tanya saya. Ia menjawab 
dengan enteng, “Angkat besi.” 

Saya kaget, “Yang bener?” Arwah meminta izin 


mencopot baju, lalu dia bilang, “Lihat body saya. 


Cukup gempal dan berotot, kan?” Saya melihat 
dengan kaget dan geleng-geleng kepala. Saya 
kemudian mengiyakan dugaannya, “Bisa jadi, Pak. 
Pita suara terganggu karena kebiasaan ini. Sudah 
saatnya dihentikan, kalau tak ingin lebih parah,” 
saran saya. Arwah kemudian masuk ke ruang dalam 
sebentar lalu muncul lagi sambil membawa sebuah 
dumbbel (halter), alat untuk berlatih beban dengan 
satu tangan. “Sekarang saya tidak lagi mengangkat 
yang berat-berat, cukup yang segini saja,” ujarnya 
sambil menggenggam benda itu dan menggerak- 
gerakkan lengan ke atas ke bawah. 

Niat untuk membeli alat bantu bicara, tetap 
jadi niat saja, karena perwacanaan produknya pun 
pada tahun-tahun itu belum pernah dibicarakan di 
masyarakat. Belakangan baru tahu dari hanya melihat 
di TV atau ulasan di media, Stephen Hawking, 
memakai alat sejenis itu ketika ia berceramah di 
Malaysia. 

Persoalan “suara” yang keluar dari mulut Arwah 
Setiawan memang benar menjadi masalah yang 
cukup serius, 1988-1989, ketika saya menyaksikan 
ceramahnya langsung di salah satu gedung di Kebon 
Sirih, Jakarta dan di gedung salah satu Fakultas di 
Universitas Indonesia, Depok, Jawa Barat. Power 
Arwah, yang biasanya cukup kuat dan memikat, 
terutama pada 1980-an, di Gedung Olah Raga (GOR) 
Simpang Lima Semarang, ketika ia membawakan 
materi “Humor Itu Serius”, sama sekali tak tampak 
pada penampilannya di gedung Kebon Sirih dan 
Universitas Indonesia. 

Meskipun demikian, berbeda dengan penampi- 
lannya dalam forum panel yang begitu terseok, tulisan- 
tulisan Arwah di rubrik “Santai Sejenak” harian 
Suara Pembaruan dan media-media lain, terutama 
di tahun 1988-1989 itu, justru sangat berkibar dan 
menyengat, apalagi dengan latar belakang interest 
politik nasional yang penuh dinamika -majunya 
Cawapres Sudharmono ke gelanggang politik pusat 
kekuasaan dan dilumuri rumor isu komunisme yang 
begitu kuat- semakin menambah nikmatnya cubitan 
dan gelitikan Arwah dalam mengguyur metafora dan 
plesetan-plesetannya yang khas. 

Pada tahun-tahun itu, volume pertemuan saya 
dan Arwah cukup intensif. Sekadar ngobrol atau 
kongkow di kafe, atau tempat mana pun asal ada 
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alasan pertemuan. Seminggu tiga kali, setidaknya 
tidak 
Prosedurnya saya harus menjemput beliau ke 


yang kami jadwalkan secara tertulis. 
Cilandak, Jakarta Selatan (saya bertempat tinggal 
di sekitar Jl. Otista III, Jakarta Timur), sesudah itu 
tempat ngobrol bisa ditentukan secara improvisasi. 
Maka setelah kami berangkat berjalan kaki berdua 
dari sebuah gang di Perumahan Cilandak menuju 
Jalan Raya Panglima Polim, kami belum menemukan 
arah tujuan yang pasti untuk tempat ngobrol, karena 
sudah cukup lama belum juga dipastikan, akhirnya 
Arwah secara spontan teriak, “Ke Blok M dulu aja, 
Dik Dar,” begitu serunya ketika sebuah bus kota 
berhenti dari arah Pondok Labu, tak jauh dari kami 
berdiri. Kami berdua pun langsung meloncat ke 
dalam bus dan sejenak persoalan tujuan bisa diatasi. 

Sesampai di Blok M, Jakarta Selatan, pada tahun 
1988-1989 itu, seingat saya, tempat ini masih naif 
dan “ramah”. Salah satu areanya, masih memiliki 
taman yang cukup representatif untuk sekadar 
ngobrol atau baca buku, tidak terlalu crowded 
suara dan penuh lalu lalang manusia. Pada tahun 
1976-an, ketika saya belum kenal Arwah, saya dari 
Matraman, Jakarta Timur, sering menyempatkan 
diri ke taman Blok M ini, setiap libur kerja, untuk 
menyelesaikan membaca beberapa buku sastra dan 
tentang seni rupa: salah satunya buku Godlob, karya 
Danarto. Kebiasaan itu lalu terhenti begitu saja 
ketika situasi dan kondisi menghendaki taman itu 
harus direnovasi dan Blok M di-set up ulang menjadi 
konsep baru sama sekali. 

Di tengah situasi yang cukup hangat itu, 
ternyata setelah kami melewatkan waktu beberapa 
jam perbincangan, Arwah tiba-tiba mengusulkan 
sesuatu, “Dik Dar, mumpung kita hari ini bebas dari 
“protokoler istana' kita sekalian ngedan aja, gimana?” 
Saya kaget dan heran, saya bertanya apa maksudnya? 
Sambil menduga-duga, kemungkinan ada kejutan 
kecil yang lucu. Ternyata Arwah berkeinginan naik 
bus kota ke mana saja, tanpa perlu direncanakan 
tujuannya. Pokoknya naik aja muter-muter, paling 
akhirnya bus kotanya akan capek sendiri, dan kami 
akan sampai di terminal Blok M lagi. 

Ide yang unik dan menarik. Tahun 1976-an saya 
pribadi sebenarnya juga sudah melakukan ide itu. 


Targetnya mengobservasi jalan-jalan di Jakarta 


dengan biaya murah dan menyenangkan. Hanya kali 
ini ada bedanya, Arwah ingin menunjukkan kepada 
dunia (tentu dengan maksud melucu) bahwa seolah- 
olah dia orang yang sangat padat jadwal, dikepung 
protokoler istana yang ketat, sampai menjadi orang 
sedikit bebas saja, sulitnya minta ampun. Maka 
bus kota yang kita pilih, ya yang saat itu melintas 
pertama di hadapan kami, yakni tujuan Kota. Asyik, 
kami pun meloncat ke dalam. Ngobrol lagi. Sambil 
mata sesekali me-review pemandangan kanan kiri 
yang bercuaca cerah dan berudara tak begitu buruk. 

Setelah bus melintasi Jalan Soedirman, Jalan 
Thamrin dan persilangan Harmoni, Arwah mem- 
bisikkan sesuatu: ia ingin mampir sebentar ke SR, 
salah seorang sahabatnya di Koran Pos Kota. Bus 
melaju di Jalan Gajah Mada, beberapa saat kemudian 
berhenti di halte dekat Koran Pos Kota. Kami berdua 
turun dan bertamu ke koran yang sangat legendaris 
saat itu. SR, sahabat Arwah, ternyata berkantor di 
lantai dua. Kami naik tangga. Di lantai ini, pertama- 
tama pemandangan yang singgah di mata kami 
adalah meja kursi yang berisi tumpukan berkas dan 
dokumen. Begitu padat dan sesak, sehingga SR, 
sahabat Arwah pun yang duduk sebagai pimpinan di 
departemen itu tampak seperti tenggelam di lautan 
dokumen. Arwah dan saya duduk berurutan, dia di 
depan berhadapan langsung dengan SR, sementara 
saya duduk di belakang Arwah. Jadi inget masa kecil 
saat main sepur-sepuran. 

Tahun 1977, saat saya bertempat tinggal di Gadog, 
Ciawi, Bogor, saya pernah sekali berkunjung ke Pos 
Kota. Langsung ke Lantai 5, kalau tidak khilaf, lantai 
paling atas. Markasnya para penggambar komik 
Lembergar (Lembaran Bergambar -Pos Kota) di bawah 
pimpinan Keliek Siswoyo (kreator kartun Doyok). 
Satu lantai bangunan itu hanya diisi kartunis dan 
komikus yang organik sebagai karyawan maupun 
yang berstatus sebagai kontributor. Satu lantai los, 
tanpa sekat. Berisi meja, kursi dan peralatan grafis, 
model saat itu. Di mana toilet? Di lantai itu tak ada 
toilet. Mungkin ada di lantai bawahnya. Entah karena 
malas harus berjalan agak jauh, saat saya berada di 
sana, saat itu, saya pura-pura tak melihat ketika salah 
seorang di antara para penggambar itu tampak sudah 
kebelet pipis, ia lalu buka jendela dan mengarahkan 


moncong “meriam”-nya keluar. Kucuran hujan 
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lokal pun jatuh di genteng milik tetangga, belakang 
bangunan Pos Kota yang legendaris itu. Mudah- 
mudahan itu hanya terjadi sekali saat itu, bukan 
kebiasaan mereka setiap harinya. 

Mengapa Pos Kota legendaris? Penduduk Jakarta 
pasti sudah mengakui reputasinya. Iklan keciknya, 
menjadi pusat mercusuar bisnis masyarakat ibu 
kota dan sekitarnya. Berapa ratus bahkan ribu 
transaksi terjadi di masyarakat karena jasa iklan 
kecik Pos Kota setiap harinya. Ketambahan lagi isi 
beritanya yang selalu menghentak. Seperti sebutir 
kaleng kosong yang dibanting di tengah kerumunan 
orang ramai, itu filosofi penyajian Pos Kota, orang 
mau tak mau pasti akan menoleh dan melihatnya. 
Ketambahan halaman Lembergarnya, yang telah 
mengikat hati ratusan ribu penggemarnya. Begitu 
kontroversialnya eksistensi halaman ini sampai 
suatu ketika manajemen perlu melakukan uji 
kasus, apa benar halaman ini memang disukai dan 
diminati pembacanya? Uji kasus dengan melakukan 
penjualan halaman Lembergar secara terpisah dari 
isi dan iklan. Simpul akhir dari pengujian itu tak 
pernah dipedulikan pembacanya, masyarakat hanya 
tahu kalau beli Pos Kota, ya harus ada iklannya, ada 
beritanya dan ada Lembergarnya. 

Puncak gelar legendaris bagi masyarakat ibu kota 
umumnya, tentu lebih spesifik: terutama saat mereka 
mendapatkan kabar berskala “behind the scene”. yang 
terus menggedor persepsi publik: bergerak seperti 
pasukan gerilya tampa bisa dihentikan, menjalar 
laksana pasukan gethok tular begitu “Tiar”. Apa isi cerita 
di balik “behind the scene” itu? Setiap petang di lantai 
satu, lantai bawah Pos Kota, di ruang resepsionis yang 
pasti kelihatan dari luar karena pintu dan dindingnya 
bersekat kaca, berkarung-karung uang receh logam 
dan kertas memenuhi ruang legendaris itu. Berkarung- 
karung. Uang apa itu? Uang hasil penjualan iklan 
kecik, edisi hari itu. Masuk dari berbagai agen dan 
perwakilan Pos Kota seluruh Jakarta dan sekitarnya. 
Apakah kabar itu benar atau hanya sensasi belaka? 
Pertanyaan itu dikembalikan lagi, mana mungkin ada 
asap kalau tak ada api. Wallahualam! 

Usai kami bersilaturahmi dengan SR, kami tetap 
menikmati pesta kebebasan naik bus kota dengan 
sebebas-bebasnya. 


xxx 


Seperti pernah saya sampaikan ke Djony Herfan, 
(1995), editor buku Humor Zaman Edan (1997), 
antara tahun 1988-1995 (sampai Arwah wafat), 
adalah saat-saat Arwah hidup dalam kesulitan 
finance rumah tangga yang berat. Praktis ekonomi 
rumah tangganya hanya ditopang oleh honor-honor 
tulisan kolomnya yang tersebar di berbagai media: 
seperti: Harian Suara Pembaruan, Majalah HumOr, 
Majalah Tiara, dan lain-lainnya. 

Situasi komunikasi, kirim naskah, pengambilan 
honor, masih sangat manual: Arwah perlu datang 
sendiri, mengirim naskah dan mengambil honor 
naskah yang dimuat di edisi sebelumnya. Menurut 
penuturan Pramono R. Pramoedjo, karikaturis Harian 
Suara Pembaruan, yang kebetulan juga kepala desk 
kolom, Arwah Setiawan dianggapnya selalu datang 
dari Cilandak, Jakarta Selatan, sampai Jalan Dewi 
Sartika, Jakarta Timur, tanpa uang sepeserpun. 
Arwah meminta sopir taksi menunggu di bawah, 
lalu ia naik ke lantai 2, posisi Pramono berkantor, 
untuk pinjam duit buat membayar taksi. 

Begitu ketatnya kondisi keuangan Arwah, 
kadang saya pribadi, selaku redaktur pelaksana 
di Majalah HumOr (1990), sering meminjami (di 
muka) “calon” honor-honor tulisannya di majalah 
tersebut. Banyak orang salah menilai, peran Arwah 
di HumOr, berbeda sama sekali dengan ketika ia di 
Majalah Astaga. Di majalah tersebut ia salah satu 
pendiri dan pemimpin redaksi. Tetapi di Majalah 
HumOr, Arwah adalah kontributor biasa. Seperti 
halnya Permadi, SH dan penulis kolom lainnya. 
Secara umum semua tulisan yang dikirim ke HumOr 
berdasarkan gagasan pribadinya. Ada juga satu dua 
artikel yang tak bisa dimuat karena pertimbangan 
teknis, namun secara umum (9596) selalu dimuat di 
berbagai rubrik karena pertimbangan relevansi dan 
daya tarik. Untuk HumOr Arwah selalu mengirim 
dalam jumlah yang selalu cukup, sehingga redaksi 
diberi pilihan secara berkelimpahan. 


Arwah sebagai Humorolog 

Sebagai humorolog atau ilmuwan humor, Arwah 
menunjukkan kelasnya yang bahkan terlalu maju 
untuk zamannya. Ia sudah berwisata literatur 
begitu luasnya, sudah mengunyah hampir seluruh 
karya unggul buah karya para sastrawan Barat, 
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bahkan para sastrawan seluruh dunia. Tentang 
teori humor, ia tidak mengandalkan rangkuman 
dari ensiklopedia melainkan berburu langsung, 
mendapatkan bukunya, menyimak tiap judul dan 
memberikan catatan-catatan untuk bagian yang 
dianggapnya penting: terutama untuk konsumsi 
pembaca Indonesia. 

Tahun-tahun 1956, ia memulai kegiatan menulis 
kolom lucunya: tahun-tahun sesudahnya ia sudah 
mulai “menembakkan” paparan dan analisanya 
tentang humor yang perlu didekati dengan cara 
pandang ilmiah: dimuat di berbagai media di 
Indonesia. Dan itu jelas menimbulkan efek yang 
sangat mengguncang, terjadinya gegar apresiasi di 
kalangan masyarakat yang sejak semula meyakini 
bahwa humor itu produk main-main, hanya pelipur 
hati yang sedang dilanda duka lara. Tidak pantas 
dipersoalkan dan diwacanakan sebagai karya yang 
perlu dibedah dan dianalisa sebagaimana karya 
sastra atau karya serius. 

Puncak kredo 


membawakan materi ceramahnya berjudul “Humor 


Arwah memancar saat ia 
Itu Serius” di Taman Ismail Marzuki, tanggal 26 
Juli 1977 dan artikel 


dimuat di Harian Kompas, Selasa, 9 Agustus 1977. 


(ringkasan ceramahnya) 


Muatan ceramahnya secara sistematis ia hendak 
menunjukkan kepada masyarakat bahwa humor 
itu bukan soal cengengesan atau selengekan 
belaka, ia merupakan materi yang sangat serius. Ia 
mengatakan, “Benarkah humor tidak memiliki unsur- 
unsur yang memungkinkannya berdiri sama tinggi 
dengan sektor-sektor budaya lain yang sudah lebih 
diakui? Dalam bukunya, The Act of Creation, Arthur 
Koestler membagi kreativitas manusia ke dalam tiga 
wilayah (three domain of creativity): Humor, ilmu 
pengetahuan (discovery) dan seni (arts). Ketiganya 
sederajat, karena semua dapat diberlakukan pada 
peristiwa yang sama dan batasannya sering tumpang 
tindih. Kegiatan kreatif ketiganya berjalan di atas 
proses yang sama, yaitu mencari analogi tersembunyi. 
Yang membedakannya adalah iklim emosi yang 
terlibat, baik yang mendasarinya maupun yang 
diakibatkannya. Humor membuat orang tertawa, ilmu 
pengetahuan mengakibatkan orang menjadi paham, 
seni membuat orang takjub atau terharu. Emosi yang 


mendasari humor bersifat agresif, ilmu pengetahuan 


didekati dengan emosi netral atau berjarak, seni 
diliputi rasa kagum atau belarasa.” 

Lebih lanjut Arwah, “Menyimpulkan segala yang 
dipaparkan di muka, kita dapat melihat adanya 
kepincangan besar antara besarnya kehadiran 
serta potensi humor di satu pihak dan kecilnya 
apresiasi serta pemanfaatan humor di lain pihak. 
Apalagi kalau dibandingkan dengan bidang-bidang 
budaya lainnya. Maka rasanya boleh juga kita mulai 
memikirkan penghapusan sistem kasta dalam dunia 
budaya kita, di mana ilmiah lebih terhormat daripada 
indah, dan indah lebih mulia daripada lucu. Atau di 
mana ilmu dan seni sudah diakui sebagai wilayah- 
wilayah kebudayaan yang “resmi” dan humor masih 
berkedudukan “underground”. 

Bagaimana menindaklanjuti gagasan untuk 
mengubah pola pikir yang saat itu begitu absurd 
bagi masyarakat Indonesia? Arwah tidak menunggu 
lama, ia memulai dengan mendirikan Lembaga 
Humor Indonesia (LHI) yang di dalamnya termuat 
konsep seperti yang ditawarkannya dalam akhir 
pidato, “Barangkali ada baiknya dilancarkan suatu 
upaya yang lebih disengaja dan terkoordinasi untuk 
membudidayakan humor. Misalnya, antara lain: 
dengan membentuk semacam pusat pembinaan 
humor yang mengadakan dua jenis kegiatan, yaitu 
di bidang praktik dan di bidang teori. Di bidang 
praktik umpamanya menerbitkan majalah atau 
buku-buku, mendirikan semacam perkumpulan 
humoris, membentuk bank naskah komedi. Atau 
menyelenggarakan secara berkala suatu (event) 
humor yang bisa mencakup bermacam kegiatan 
seperti festival lawak, pameran karikatur, sayembara 
penulisan humor, pembacaan anekdot (sebagai 
tandingan pembacaan puisi). 

“Di bidang teori, pusat ini dapat mendirikan 
suatu badan atau lembaga yang menjalankan 
penelitian humor, melakukan dokumentasi humor, 
menyelenggarakan ceramah, seminar atau diskusi 
tentang humor, menggiatkan kritik-kritik humor. 
Dan setelah tergeletak atau geleng-geleng kepala 
sejenak, baiklah dipikirkan lebih mendalam 
mengapa istilah-istilah seperti Lembaga Penelitian 
dan Pengembangan Humor, Pengantar Ilmu Humor, 
bahkan Sarjana Humorologi tidak boleh ditanggapi 


dengan serius.” 
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Tahun-tahun itu merupakan periode keemasan 
lawak TV (TVRI), seorang pencinta humor sekaligus 
humorolog, Arwah Setiawan, mendirikan sebuah 
lembaga yang secara serius mencoba mendekati 
seluruh produk humor (termasuk lawak) lewat 
kaca mata ilmiah. Lembaga itu bernama LHI 
(Lembaga Humor Indonesia). 

Serangkaian gebrakannya, langsung diterima 
publik. Di antaranya: Lomba Musik Humor (meng- 
hasilkan sosok fenomenal: Iwan Fals): Festival 
Lawak Nasional (terlucu: Kwartet S, Malang dengan 
lakon: Ratu Jadi Petruk), Pameran Kartun Nasional 
(Tony Tantra, karya-karya karikaturnya menghiasi 
halaman depan media-media besar ibu kota), 
hingga Seminar Humor, yang menjadi pemicu 
munculnya tokoh-tokoh pembicara humoris seperti 
Gus Dur (KH. Abdurrahman Wahid), Jaya Suprana, 


dan lain-lain. 


Arwah sebagai Humoris 

Mungkin tak banyak orang sekarang tahu siapa 
Arwah Setiawan. Dari namanya saja aneh. Masa 
orang hidup pakai nama Arwah, bukankah itu cari 
perkara? Ketika saya coba setengah “memaksa” siapa 
nama sebenarnya, beliau dengan berbisik mewanti- 
wanti, “Ini hanya untuk Anda saja, suueeer jangan 
bilang siapa-siapa ya, karena jujur saja, hanya Anda 
yang saya kasih bocoran: nama asli saya adalah 
Albertus Setiawan.” 

Begitulah, Arwah Setiawan. Selain sangat 
dikenal, di masa antara 1960-1990, sebagai pendiri 
dan ketua LHI (Lembaga Humor Indonesia), ia juga 
seorang humorolog atau ilmuwan humor pertama 
di Indonesia. Kajian dan literaturnya lintas benua. 
Pada tahun 1977, lewat tulisannya yang menjadi 
bahan seminar di Taman Ismail Marzuki, dan 
juga dimuat di Harian Kompas, berjudul “Humor 
Itu Serius” ia sudah berteriak lantang agar humor 
diakui sebagai bagian dari warga kesenian, seperti 
halnya kesusastraan, seni lukis, seni suara, seni 
teater dan lain-lainnya. Sebagai humoris, Arwah 
mengekspresikan karyanya dalam bentuk kolom- 
kolom lucu, satir yang konteks dengan geliat sosial 
politik, budaya, ekonomi dan kehidupan sehari-hari. 


Arwah Setiawan berpulang tahun 1995. 


Bagi para kolumnis, menulis kolom yang lucu dan 
menggoda sungguh tidak gampang. Tapi, bagi Arwah 
Setiawan, mantan Ketua Lembaga Humor Indonesia 
dan penulis kolom lucu ini, justru sebaliknya. 
Pada suatu kesempatan di masa hidupnya, ia 
pernah menantang penulis dengan taruhan besar 
bahwa menulis “kolom” baginya itu soal yang amat 
gampang. Bahkan, ia sanggup menyelesaikan dalam 
waktu kurang dari lima detik. Tanpa menunggu 
jawaban yang muncul, ia lalu mengambil kertas dan 
pulpen. “Bersiaplah untuk menghitung waktunya,” 
ujarnya serius. Kurang lebih hanya makan waktu 
dua detik, ia meletakkan pulpen di meja. Lalu, 
jarinya menunjuk ke arah kertas yang telah terisi 
huruf-huruf: K-O-L-O-M. “Mudah, bukan?” ujarnya 
tetap dengan mimik serius. 

Itu gambaran logika Arwah, logika yang dominan 
menyelimuti otak lucunya. Peristiwa itu pula yang 
dengan enteng lalu dia angkat menjadi sebuah kolom 
dan dimuat di sebuah penerbitan. Arwah Setiawan 
seluruh predikatnya memang serba gemblung: nama 
pakai Arwah, pendoktrin humor itu serius, pengobar 
ide tentang humor total, penggiat lembaga studi 
humor Indonesia. Ia seakan memperoleh privilege, 
serba dimaklumi dan dibolehkan. Hanya dia yang 
boleh menulis kolom dengan judul “Wawancara 
antara Arwah dan Setiawan”, dengan pola penyajian: 
Arwah bertanya, Setiawan menjawab. 

Tulisan yang kocak dan sarat sindiran itu 
pernah dimuat di sebuah majalah kampus (Pustaka 
Salman, ITB, Bandung, 1977). Kini, dokumentasi 
di pihak keluarga pun sudah tak memilikinya lagi. 
Di situ, ia menyindir umat manusia, baik pihak 
yang mewawancarai maupun yang diwawancarai. 
Keduanya sama-sama ambisius dan suka yang serba 
heboh. Tulisan yang juga memiliki kekuatan satire 
serupa, yakni “Akademi Ilmu Berkuasa” tak jelas pula 
rimba belantaranya, di mana keberadaannya. Dalam 
kumpulan kolom yang ekstra tebal dan “berbobot” 
di buku Humor Zaman Edan-nya, tak bakal Anda 
menjumpainya. Jangan Anda kecewa karena pener- 
bit memang kesulitan mendapatkannya. 

Di dalam buku tersebut, tak kurang dari 116 
kolom karya Arwah yang pernah termuat di 
berbagai media dapat disimak dengan enak dan 


renyah. Supaya penikmatan itu menjadi maksimal, 
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disarankan pembaca menyegarkan lagi memori 
aktualitasnya, terutama kaitannya dengan peristiwa- 
peristiwa penting yang pernah terjadi pada suatu 
ketika: pada suatu tempat, pada suatu figur, dan 
pada suatu peristiwa tertentu di masa lalu, di negeri 
ini atau di negeri mana pun. 

Gaya parodis Arwah dalam melucu yang cen- 
derung “menembak” perasaan intelektual pem- 
bacanya, memang amat khas dan akan mudah 
dipahami bila pembaca mau sedikit “nakal” dengan 
cara menghubung-hubungkan atau membanding- 
bandingkan kolomnya dengan konteks sosial budaya 
yang ada di sekitarnya. Arwah memang bukan tipe 
penulis kolom yang galak dan meledak-ledak, tetapi 
gaya gelitikannya yang sangat khas sungguh sesuai 
dengan keyakinannya. 

Ada enam manfaat yang bisa diperoleh dari 
humor dalam kehidupan manusia dan masyarakat. 

Pertama, sebagai hiburan, katarsis atau pengendur 
ketegangan. Kedua, sebagai tolok ukur sekaligus 
pendorong intelegensi. Ketiga, sebagai ungkapan 
sekaligus perangsang kreativitas. Keempat, sebagai 
sarana informasi yang enak diterima. Kelima sebagai 
kritik sosial atau social corrective yang masih 
akseptabel. Dan keenam, sebagai sarana pendewasaan 
jiwa manusia, penunjang faktor mental “ketahanan 
personal” maupun “ketahanan nasional”. 

Humor Zaman Edan merupakan buku ketiga 
setelah Humor Indonesia Tahun 2000 Plus dan 
Komedi Indonesia Tahun 2000 Plus. Kurang jelas 
apa pertimbangan penerbit sehingga ketiga buku ini 
menggunakan ilustrasi cover yang sama dan hanya 
beda pada tata letak dan judul. Buku pertama dan 
kedua dicetak tidak setebal buku Humor Zaman 
Edan. Namun, ketiganya tetap merupakan rangkaian 
buah pikiran Arwah yang diproyeksikan dalam 
bentuk tulisan kolom dalam porsinya sebagai 
humoris, bukan humorolog. 

Sebagai humoris, ia ingin menunjukkan bahwa 
suasana humoristis bisa dicapai dengan mengandal- 
kan isi tanpa harus mengorbankan bentuk. Ibarat 
orang berpakaian rapi dan elegan. Kalau ia bisa 
membawakan materi lelucon dengan baik, maka 
suasana lucu atau humoristis di lingkungan itu 
akan bisa dicapai. Sebaliknya, walaupun secara 


bentuk sudah mati-matian berupaya tampil lucu 


(berpakaian kedombrongan, rambut dikuncungin, 
pakai aksesoris berlebihan) itu belum menjamin 
terciptanya suasana lucu bila tidak ditunjang ide 
atau materi lelucon yang memadai. 

Sebagai humorolog, Arwah  mencita-citakan 
agar fakta bahwa humor itu serius (lihat Comedy 
is A Serious Business karya Harry Ruskin, yang di 
antaranya mengilhami Arwah sehingga ia dengan 
sangat yakin berkata, “humor itu serius”) bisa dipahami 
masyarakat, sebagaimana yang bukan humor (tragedi) 
itu juga serius. Makna serius itu sebagian di antaranya 
adalah dalam hal proses penciptaan karya (yang tak 
mungkin bisa dilakukan secara sembarangan atau asal- 
asalan), pesan “moral” yang sampai ke apresian, dan 
penghargaan masyarakat maupun kalangan akademisi. 
Sehingga, keberadaan seni humor bisa duduk sejajar 
dengan seni sastra, teater, atau lainnya. 

Berbagai kalangan mempertanyakan tentang 
perkembangan sinetron komedi di televisi yang 
belakangan makin beragam dalam bentuk namun 
stagnan dalam isi. Apakah itu berarti cita-cita Arwah 
tentang humor yang serius itu sudah tercapai atau 
sedang dilecehkan? 

Berbeda dengan buku kumpulan kolom karya 
Art Buchwald yang selalu dicetak dalam ukuran 
saku (10 x 17 cm) sehingga enak ditenteng dan 
gampang dimasukkan saku, Humor Zaman Edan 
yang diberi kata pengantar oleh Prof. Sudjoko, Ph.D. 
dengan amat apik dan menggelitik ini, maupun dua 
buku sebelumnya dengan pengantar Jaya Suprana, 
menggunakan format yang khas (11,5 x 21,5 cm). 
Tampak beda saat dipajang di rak buku. Tapi, apa 
salahnya bila penerbit menyukai ukuran yang rada 
unik agar buku-buku terbitannya mudah menarik 
perhatian bila sedang dipajang? Mungkin saja, 
namanya juga, humor. Edan, pula! 

Kolumnis-kolumnis kelas bangkotan seperti 
MAW Brouwer atau H. Mahbub Djunaidi, adalah 
legenda-legenda yang memiliki debutnya masing- 
masing. Arwah Setiawan lain lagi. Lelucon-lelucon 
Arwah banyak yang bikin “pegel” hati. Karena jauh 
sekali dari frame orang waras. Istilah sekarang, 
Arwah banyak menggunakan kiat atau jurus 
plesetan, tetapi plesetan tidak sembarang plesetan, 
melainkan plesetan superlogika. Dalam bahasa 
Arthur Koestler, salah satu peneliti humor penting 
dunia selain Victor Raskin dan Salvatore Attardo, 


17 


lelucon Arwah itu masuk kategori humor bisosiatif. 

Pada kisaran 1990-1992-an, pembaca pernah 
dikejutkan oleh tulisan seorang penulis kolom yang 
gaya tulisannya naif, sederhana namun menyimpan 
gagasan-gagasan mengejutkan. Penulis yang tenang 
dan pendiam seperti gunung itu adalah Mohamad 
Sobary. Foto yang menyertai artikelnya pun tampaknya 
seperti memakai baju seragam anak sekolah. Tetapi 
gunungnya Sobary ternyata menyimpan magma 
gagasan yang tak kunjung kering ditambang. 

Tak mungkin kita melupakan tulisan-tulisan 
kolom Soetjipto Wirosardjono, Emha Ainun 
Nadjib, Arswendo Atmowiloto, Sindhunata, Jacob 
Soemardjo, Ariel Heryanto, Suka Hardjana, Remy 
Sylado, Rocky Gerung, Bre Redana dan banyak lagi 
penulis tangkas yang kritis dan jenaka, bukankah 
akan makin lengkap kalau gagasan mereka 
dipertemukan dengan gagasan tokoh-tokoh kocak 
seperti Gus Dur (KH Abdurrahman Wahid), Gus 
Mus (KH Mustofa Bisri), Wimar Witoelar, Jaya 
Suprana dan para humoris lainnya. Harapan untuk 
melihat Indonesia tertawa tentu bukan sekadar 
utopia. 

Kolom-kolom yang muncul di media sejak tahun 
2000-an, menurut hemat penulis, telah terjadi banyak 
perubahan orientasi. Khususnya sejak terjadi gelombang 
spirit akademik yang “menyerbu” ke meja-meja redaktur 
opini media. Perubahan itu ibarat sebuah film, kurang 
menyajikan panorama visual: sebaliknya justru lebih 
banyak menyajikan panorama verbal. Bukan lagi ruang 
penggugah imajinasi dan “ereksi” intelektual pembaca. 
Melainkan menjadi semacam forum kuliah mini. 
Semacam kursus pintar kilat sesaat. 

Fitrah dasar kolom yang seolah bercanda namun 
menyelinapkan pesan penuh makna itu nyaris paralel 
dengan kartun editorial: tajam “menohok” (kritik) ke 
masalah substansial dan dikemas dalam suasana santai 
(humor). Kehadirannya dapat menjadi gelitik inspirasi 
dan penambah suplemen kecerdasan perasaan 
intelektual pembacanya. Kolom tanpa kontemplasi 
nyaris tak beda dengan raungan justifikasi: itu kalau 
tak mau disebut teriakan “indoktrinasi”. 

Sungguh menjadi harapan kita semua untuk 


dapat melihat Indonesia raya yang tertawa! 


Darminto M. Sudarmo 


Arwah Setiawan 
di Mata Keluarga 


y'lal yang bagi kami sangat terkesan adalah 
#8 |ayah selalu mengajak kami anak-anaknya 


yang waktu itu masih SD, ke setiap event 
yang digelar LHI. Ayah dengan bangga menunjukkan 
kepada istri dan anak-anaknya hasil dari idenya yang 
dituangkan dalam event-event tersebut. Di situlah 
kami mengenal seni dan humor. Biasanya sesudah 
selesai pertunjukan malam di Taman Ismail Marzuki 
kami selalu mampir ke tukang jual martabak di 
Cikini yang terkenal enak. Ini juga adalah salah 
satu hal yang kami tunggu-tunggu untuk dapat 
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menikmati martabak lezat setelah terkantuk-kantuk 
menonton karena terlalu larut bagi anak sekecil 
kami. Hehehe..... 

Ketika LHI sedang jaya-jayanya, maksud kami 
ketika sedang banyak kegiatan baik pertunjukkan, 
pameran maupun simposium, rumah kami sudah 
seperti markas pelawak dan pemerhati humor. Silih 
berganti mereka datang, kadang berombongan, 
kadang sendiri-sendiri sampai larut malam. Ibu 
tak henti-hentinya menyediakan minuman dan 


kudapan. Jadi otomatis dapur menyala terus dan 


pembantu sibuk hilir mudik mengantarkan suguhan. 
Aktivitas seperti ini kadang membuat konsentrasi 
belajar kami anak-anaknya terganggu karena akan 
menghadapi test keesokan harinya di sekolah. 
Meskipun, kami terganggu konsentrasi belajarnya, 
tetapi entah kenapa kami senang mendengar obrolan 
ayah dan tamu-tamunya yang penuh lelucon dan 
banyolan itu. Membuat kami tertawa dan tersenyum 
geli “menguping” secara tidak sengaja karena 
memang suara mereka tidak bisa dibilang pelan dan 
rumah kami di Bendungan Hilir tidak besar-besar 
amat. 

Dalam kesehariannya ayah sering melontarkan 
kata-kata yang lucu. Tapi yang membuat kami heran 
adalah ayah bisa memasang muka serius tanpa 
tertawa sama sekali, apalagi cengengesan. Paling 
kalau kami sudah kelihatan bingung, akhirnya 
ayah sedikit menyunggingkan senyumnya. Di situ 
baru kami sadar jika ayah sedang mencandai kami. 
Kami rasa ini salah satu hal yang ayah maksudkan 
yaitu bahwa Humor Itu Serius. Meskipun ayah 
bisa menahan tawanya jika sedang bercanda, tetapi 
tidak jika melihat sesuatu yang lucu atau orang lain 
mencandainya, ayah akan tertawa terbahak-bahak 
sampai keluar air matanya. Jadi bagi kami hal-hal 
seperti menonton komedi di TV ataupun di panggung 
adalah hal yang paling kami nikmati bersamanya. 
Tidak hanya itu, bahkan membantunya mengetik 
naskah humor, artikel maupun terjemahan adalah 
hal yang bisa kami nikmati ketika bersamanya. 

Ketika yang 


beranjak remaja, kami sangat senang sekali jika 


kami  putri-putrinya sedang 
ayah mengenalkan kami ke pelawak yang terkenal. 
Rasanya hati ini bangga sekali bisa berkenalan 
dengan selebritis. Misalnya suatu ketika pelawak 
alm. Bagyo berkunjung ke rumah dan kebetulan saya 
putrinya yang nomer 3 membukakan pintu terkejut 
melihat seorang pelawak tersohor tiba-tiba berdiri 
di hadapan saya. Kemudian ayah muncul dan 
memperkenalkan saya. Cukup kaget saya dengan 
munculnya selebriti di rumah kami tiba-tiba. Kami 
merasa bangga karena kenalan ayah banyak yang 
merupakan orang terkenal dan mereka cukup respek 
terhadapnya. 

Kami sangat mengagumi semangatnya yang 


tidak pernah padam terutama dalam dunia humor. 
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Contohnya ketika ide, usulan, naskah, artikel atau 
proposal humornya ditolak oleh penerbit ataupun 
produser, ayah akan mencoba terus dengan gigih. 
Bukan hanya pada waktu masih muda dan sehat 
saja, tetapi ketika aktifitas fisiknya mulai terbatas 
karena kesehatannya menurun dan bertambahnya 
usia, ayah tetap ngotot dalam segala usahanya 
memajukan humor di tanah air ini. Walaupun kadang 
jadi mengorbankan sebagian ekonomi keluarga. 
Tetapi biarpun begitu ayah selalu berusaha agar 
kami keluarganya untuk terlibat, minimal mengajak 
kami untuk menikmati pertunjukan maupun 
event-event LHI. Yang kami ingat ada beberapa 
event yang diselenggarakan di Taman Impian Jaya 
Ancol, tepatnya di Pasar Seni, yang membuat kami 
berkesempatan untuk menikmati liburan keluarga 
dengan menginap di Pondok Putri Duyung. Hal yang 
sangat menyenangkan bagi terutama kami yang 
masih anak-anak pada waktu itu. 

Sosoknya tiap malam yang sibuk mengetik 
sampai larut malam masih kami ingat. Dan ibu akan 
memprotes dengan mengajaknya beristirahat. Ayah 
menurut lalu masuk ke kamar, tetapi sekira dua 
atau tiga jam kemudian ayah kembali lagi ke mesin 
ketiknya. Terkadang kami menjadi terjaga dari tidur 
oleh suara mesin ketiknya malam-malam. Begitulah 
kegigihan ayah yang tidak pernah berhenti berusaha 
untuk dedikasinya kepada humor. 

Sesungguhnya bukan hanya dalam bidang humor 
saja ayah gigih dan tekun. Ketika masih menjadi 
seorang pelajar, ayah belajar bahasa Inggris secara 
otodidak. Tidak pernah menempuh pendidikan 
bahasa Inggris secara formal. Ayah belajar dengan 
membaca buku dan menonton film berbahasa 
Inggris. Jadi tidak heran jika koleksi bukunya yang 
berbahasa Inggris lebih banyak daripada yang 
berbahasa Indonesia. Terutama buku tentang humor 
yang menjadikannya seorang pemerhati humor yang 


berpengetahuan dan berpikiran luas. 


Ucapan terima kasih: 

Saya tidak terlalu berpikir jauh ketika 
menyerahkan koleksi buku, majalah, naskah, dll. 
yang berisi tulisan ayah kepada Mas Danny dari 
Ihik3 karena saya harus mengosongkan rumah 
untuk bersiap-siap pindah ke negara lain. Dan... 


Wow! Ternyata sekarang menjelma menjadi sebuah 
Buku Besar Arwah Setiawan ini. Kami putrinya 
bertiga sangat mengapresiasi segala usaha untuk 
terwujudnya buku ini sebagai warisan tulisan ayah 
kami. 

Kami percaya ayah pasti akan senang sekali 
dengan tulisannya yang dikumpulkan, disusun dan 
dikemas dengan sepenuh hati oleh orang-orang yang 
sepemikiran, seide dan berdedikasi dalam humor. 
Buku ini akan menjadi warisan yang sangat berharga 
bagi kami keluarganya dan terutama berguna bagi 
pencinta humor di Indonesia. Akhir kata tak lupa 
kami mengucapkan terima kasih banyak atas semua 
orang yang terlibat dalam penerbitan buku ini. 


Susunan keluarga: 

Albertus Arwah Setiawan (alm) 

Istri : Veronica Istrini (almh) 

Anak pertama : Yustina Vitia Aristi tinggal dan 
bekerja di Los Angeles, Amerika 
Serikat 

: Anisetta Verani Arisa tinggal dan 
bekerja di Jakarta 


: Emelia Venia Awantri tinggal dan 


Anak ke dua 


Anak ke tiga 
menjalankan usaha sendiri di 
Arizona, Amerika Serikat 


Anak ke empat : Albertus Arvero Iwantra (alm) 
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Tari Humor Yeeeach... Yeeeach! 


engapa manusia menari? Seorang 


1 


Ik 


emosinya, menyalurkan energinya, berhubungan 
(tidak 


merayakan kelahiran, berbelasungkawa, mendoakan 


antropolog yang mengintip ensiklopedia 
akan menjawab “untuk mengekspresikan 
dengan arwah termasuk saya-penulis), 
sukses suatu perburuan, memohon hujan, berdoa 
menang perang.” 

Sepasang muda mudi yang belum pernah tahu 
apa itu ensiklopedia, akan menjawab pertanyaan 
mengapa manusia menari, “Supaya ada alasan sah 
untuk begadang sampai jam tiga pagi,” sebelum 
berangkat ke disko. Tapi seorang calon peserta 
Lomba Tari Humor yang pernah diadakan Lembaga 
Humor Indonesia (Purn) akan menjawab pertanyaan 
yang sama dengan, “supaya ditertawakan.” 

Dan selama lomba, ia memang ditertawakan, 
atau disuruh turun. Disuruh turun atau keluar 
pentas, merupakan pemandangan yang tak aneh bagi 
seorang pemain panggung, termasuk penari. Tapi 
ditertawakan terbahak-bahak, mendapat pujian atau 
compliment bagi seorang penari apalagi dalam suatu 
lomba, memang tak lazim. Tapi ini adalah lomba tari 
humor, di mana tertawaan merupakan suatu tanda 
pujian paling jujur. Orang masih bisa bertepuk tangan 
padahal penampilannya monoton dan menyebalkan. 
Tapi tertawa dalam sebuah acara seni humor tentulah 
merupakan suatu sambutan yang memberikan 
apresiasi terhadap apa yang ditonton. 

Disambut dengan gelak tawa dalam sebuah lomba 
seni humor memanglah suatu sukses. Dan memang 
untuk sekian lama, gelak atau senyum mengiringi 
penampilan para peserta. Tapi memang tidak 
seluruhnya. Banyak peserta yang belum begitu yakin 
akan apa yang harus diperbuatnya-menari dengan 
indah atau bergerak-gerak dengan lucu? Alhasil, 


sebagian dari mereka memantulkan kebingungan 
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atau kekurangtahuan itu dalam penampilan mereka, 
dengan hasil akhir tidak meraih kejujuran sama 
sekali. 

hasil akhir 


lomba tari humor tersebut memang tidak terlalu 


Tapi ada keseluruhannya, dari 
membingungkan kecuali bagi para penonton yang 
sejak awal berangkat dari rumah semata-mata 
untuk berbahak-bahak. Penonton yang terpuaskan 
dengan sendirinya sepakat dengan keputusan juri: 
yaitu mereka menilai kaidah estetika seni tari sama 
penting dengan kadar kelucuan, atau humor. 

Para anggota juri tiga orang, sudah dikenal 
sebagai pakar-pakar tari. Salah seorang di antaranya, 
Sampai Hismanto, dikenal sebagai guru tari yang 
memiliki grup sendiri, serta secara teratur ikut serta 
pula dalam kegiatan lawak. 

Penilaian juri menetapkan juara pertama guru 
dari Yogyakarta yang menampilkan semacam parodi 
Tari Saman. Bila tubuh mereka ditepuk-tepuk akan 
bergemirincing karena puluhan koin diisikan ke 
balik baju mereka. Juara kedua diraih oleh anak 
buah Farida Faesol yang menarikan parodi “Swan 
Lake” yang terkenal tapi dengan seorang penari 
pria kekar berkumis sebagai primadona yang justru 
menggendong pangerannya pada saat klimaks tarian. 
Rupanya penampilan mereka juga berhasil menyita 
kepuasan publik. 

Keputusan juri sebagaimana biasa, mengundang 
rasa ketidakpuasan penonton. Mereka benar-benar 
kecewa setelah akhirnya ternyata dewan juri “tidak 
seiman” dengan mereka. Jago-jago mereka ternyata 
tidak mendapat nomor. 

Boleh ditanyakan sebenarnya kenapa penyeleng- 
garanya (LHI) mengadakan Lomba Tari Humor. 
Apa mau menghumorkan tari, meledek seni tari? 
Tentu bukan. Maksudnya adalah seperti menye- 
lenggarakan Lomba Musik Humor dan lain-lain 


sebelum itu, untuk “membuktikan bahwa seni 
humor mempunyai berbagai bentuk, bukan terbatas 
pada lawak verbal maupun gambar kartun belaka. 
Persoalannya hanyalah, dari kedua unsur kesenian 
yang “fusi” ke dalamnya, mana yang dianggap lebih 
dominan? 

Dalam hal ini komposisi dewan juri sangat 
menentukan. Padahal penyelenggara sengaja atau 
tidak pada akhirnya mengingat dewan juri yang terdiri 
atas pakar-pakar tari, dengan segala konsekuensinya. 
Ini sebetulnya “kecelakaan karena dua orang pakar 
humor non tari yang sedianya diminta, waktu 
itu berhalangan. Seandainya ada pakar humor 
dalam komposisi dewan juri itu, mungkin sekali 
ketidakpuasan sebagian penonton tidak akan timbul. 
Seandainya LHI pada waktu itu lebih mementingkan 
misinya sebagai Lembaga Humor Indonesia, tentunya 
unsur kelucuan dalam setiap tarian akan lebih 
tertonjolkan dengan risiko bahwa nilai estetika seni 
harus sedikit mengalah, dan penonton atau penarinya 
tidak akan bingung menikmati atau menampilkan 
keindahan tari yang jenaka. 

Sebenarnya juga kita tidak perlu bingung dalam 
menghadapi apa yang dinamakan 'tari humor. 
Karena penyelenggara ketika berencana mengadakan 
Lomba Tari Humor itu sebenarnya di samping 
bermaksud menciptakan bentuk seni humor yang 
lucu, juga bermaksud “menggali”-nya dari apa yang 
sudah pernah ada. Dalam kesenian tradisional, 
tari humor dapat kita lihat pada lenong, di mana 
sebelum “lakon sandiwaranya mulai akan tampil 
mendahului suatu tarian yang penuh lawakan, yang 
dalam lenongnya Bokir biasanya ditarikan oleh 
Mandra dan pasangannya. Dalam “seni” tari yang 
lebih kontemporer meskipun “pop” kita bisa lihat 
pada breakdance terutama pada tahap awalnya. Jadi 
“tari humor” sebenarnya memang sudah ada bukan 
diada-adakan. 

Tapi kelucuan yang ditimbulkan oleh gerak fisik 
apakah benar hanya bisa terdapat dalam seni tari? 
Dalam gerakan biasa apa tidak bisa ada humornya? 
Ada, pasti. Dan itu tidak usah hanya yang kita lihat 
di jalanan ketika seorang perlente melangkah aksi 
yang tiba-tiba terpeleset jatuh tak sengaja, tetapi 
juga dalam gerakan-gerakan yang disengaja dalam 


kemasan kesenian. Jadi humor dalam kesenian yang 
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bukan tarian. Beda tarian dalam gerakan tertata, 
pada ujung-ujungnya adanya iringan lagu/musik 
yang mengantarnya. 

Seni gerak humor ini dapat kita bagi menjadi 
dua golongan umum. Pertama, yang dinamakan 
pantomim. Pantomim memang sering diiringi 
musik, tapi musik tidak usah benar-benar lengket 
pada geraknya, tidak menjadi benar-benar dasar 
gerakannya, atau menjadi landasan bagi tarian. 
Memang kadang-kadang musik yang diperdengarkan 
terdengar sangat erat berhubungan dengan gerakan 
pantomim, tetapi dalam hal demikian pun ia lebih 
merupakan ilustrasi yang mengaksentuasi gerakan 
ketimbang bertumpu pada landasan gerakan. 

Pada pokoknya pantomim adalah gerak-gerak 
imitatif maupun simbolis yang tanpa kata-kata 
terucap dan tidak harus diiringi irama musik. Jadi 
seni drama atau lawak pada dasarnya bisa sunyi atau 
hening. Herannya, sebagian besar dari pertunjukan 
pantomim di zaman modern ini bercorakkan 
komedi bersubjekkan humor, meskipun pasti tidak 
semuanya. Kita dapat sebut jago pantomim tingkat 
dunia, Marcel Marceau dari Prancis, yang pada masa 
kanak-kanaknya terpengaruh oleh film-film bisu 
Charlie Chaplin dan kemudian berhasil menciptakan 
tokoh Blip, yang amat tenar di dunia barat, badut 
berwajah putih mentah dengan ekspresi yang sedih 
mengibakan berdasarkan badut Prancis abad ke- 
19, Pierrot. Dan dari Indonesia kita bisa sebut yang 
sudah tenar se-nasional seperti Seno Utoyo dan Didi 
Petet yang pernah tampil sukses dengan sketsanya 
“Stasiun”, “Tukang Becak”, dan “Perajurit”. 

Kalau “humor sunyi” alias pantomim komedi 
tadi banyak mendapat nilai dan pujian, sebaliknya 
seni “humor gedobrakan”, yang sering dinamakan 
“slapstick” humor rusak-rusakan, dengan saling 
lempar kue, pukul-pukulan kepala, hancur-hancuran 
rumah, barang, kendaraan, jungkir balik, kejar-kejaran, 
dan segala ulah fisik badutan atau humor kasar 
yang sering dinamakan farce. Keluarga farce yang 
anggotanya paling mencolok adalah slapstick, selalu 
dicibir sebagai humor murahan, norak, dan berdosa 
dalam memerosotkan mutu artistik seni induknya. 
“Slapstick” adalah paria seni pertunjukan humor. 

Ini sudah hampir menancap dalam benak 


mereka yang berambisi menjadi pembela mutu seni 


pertunjukan komedi, sehingga mereka cenderung 
mengabaikan fakta bahwa banyak komedi yang 
dianggap bermutu pun hampir selalu mengandung 
unsur “slapstick”. Sebuah film komedi yang paling 
berhasil pun jarang sekali dapat terhindar dari 
hadirnya unsur “slapstick”. 

Tentu kita tidak bisa menilai film komedi seperti 
Some Like It Hot arahan Billy Wilder —aktingnya 
Tony Curtis dan Jack Lemmon yang penuh adegan 
“slapstick” lengkap dengan pria yang berpakaian 
wanita itu sebagai komedi yang norak, walaupun 
ia sarat dengan unsur “humor kasar”. Film tersebut 
bahkan banyak dianggap memenuhi standar film 
“classic” Hollywood. Kasus serupa dapat pula kita 
katakan pada film lebih baru, The Gods Must Be 
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Crazy (Part 1) arahan Jamie Uys yang kaya pula 
dengan adegan farce namun mantap pula kadar 
kultural dan mutu seninya. 

Slapstick, yang notabene diwariskan oleh para 
“pendiri film komedi” zaman 1920-an seperti Mack 
Sennett, Charlie Chaplin, Harold Lloyd, dan banyak 
pelopor lainnya, dan yang oleh novelis Amerika 
James Agee disanjung hangat dalam artikelnya, 
“Comedy's Great Era” dalam buku The Populer Arts, 
tentu bukan hal yang serta-merta begitu saja kita 
cibir sebagai “perusak seni.” Yang lebih penting 
adalah menilai konteks pertunjukan secara total (") 


Rubrik Humorologi-Majalah HumOr, 
Februari 1991 


Yang “Pop” dan “Tinggi” 
dalam Humor 


aya tidak ingin memperluas kebingungan 


dengan mencoba bikin definisi lain lagi 


tentang kultur pop. Tapi sekali kita berani 
menggunakan suatu istilah tertentu, tentu kita 
harus mampu mempertanggungjawabkan maksud 
kita akan istilah tersebut. Yang saya mau bicarakan 
adalah istilah “pop.” Kata ini merupakan singkatan 
santai dari “populer,” makna lain apapun yang 
selanjutnya orang ingin terapkan terhadapnya. Kata 
“populer” mengandung unsur populis dari bahasa 
Latin, atau rakyat banyak. Maka istilah “pop” atau 
“populer” haruslah melibatkan khalayak yang cukup 
luas. Dan kebudayaan yang diberi predikat “pop” 
haruslah kebudayaan yang dianut atau digemari 
oleh masyarakat luas, untuk dibedakan dari yang 
disukai sekelompok kecil golongan atas. 

Di Barat, seni populer dipertentangkan dengan 
seni tradisionil. Secara historis, bahkan katanya seni 
populer justru merupakan reaksi terhadap seni yang 
digemari kelompok elit, kaum bangsawan. Meskipun 
begitu, apa yang pada satu saat disebut seni populer, 
beberapa waktu kemudian bisa saja menjadi 
“klasik”-yang lantas dipertentangkan kembali 
dengan suatu seni populer yang baru. Misalnya 
drama Shakespeare, atau waltz Johann Strauss, yang 
pada waktu munculnya dianggap konsumsi rakyat, 
tentu sekarang sulit sekali digolongkan pop. 

Tapi, dasar orang, tidak puas kalau tidak njlimet, 
terhadap seni yang digemari khalayak luas itu 
masih mau ditaruh pembedaan lebih lanjut. Seni 
populer masih mau dibagi lagi menjadi seni rakyat 
atau folk art dan seni pop. Seni rakyat, maksudnya 
adalah kesenian yang berakar pada rakyat, lahir 
secara spontan, tumbuh dari bawah dan dari dalam. 
Sedang seni pop adalah seni yang dibikin dari luar, 
dan disebarluaskan lewat media massa, diantarkan 


lewat teknologi. Musik country di Amerika Serikat, 
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paling tidak dalam bentuk aslinya, adalah musik 
rakyat, karena menyebar secara alamiah. Rock 'n roll 
sebaliknya, adalah musik pop, karena diproduksi 
secara massal dan disebarkan lewat sarana tekno- 
logis. Bagaimanapun, keduanya masih memenuhi 
persyaratan seni populer, yaitu punya khalayak 
penggemar yang luas. 

Buat di Indonesia lebih rumit lagi untuk 
memasangkan batasan-batasan terhadap istilahnya. 
Seni tradisionil di sini juga merupakan seni yang 
digemari rakyat banyak, bukan hanya oleh golongan 
bangsawan. Wayang misalnya, disukai oleh orang 
keraton maupun rakyat desa ataupun pejabat di 
kota. Kalau seorang menak tidak sudi menonton 
ronggeng, besar kemungkinan sebabnya bukan 
karena seleranya terlalu tinggi untuk estetika seni 
rakyat itu. Besar kemungkinan sebabnya hanya 
karena ia tidak ingin terlihat ada bersama rakyat 
banyak. Jadi masalahnya bukan soal selera, tapi soal 
identitas. Di sini yang ada aristokrasi sosial bukan 
aristokrasi cita rasa. 
adalah faktor 
pencangkokan—dilantarkan lewat teknologi, media 


Dan kalau  pembedanya 
massa, atau berasal dan Barat-persoalannya jadi 
semakin tidak jelas. Hustle memang datang dari 
Barat, disebarluaskan lewat kaset dan radio amatir, 
dan ia pop. Tapi orkes simfoni, siapa bilang belum 
dikasetkan maupun diradiokan atau ditivikan, sedang 
ia apa betul sudah bisa disebut pop? Begitu pula 
drama absurd semacam yang mempesona sebagian 
seniman remaja kita, dan yang di Barat mungkin 
sekali masuk teater pop, di sini masih sangat jauh 
dari jangkau minat masyarakat terbanyak. 

Maka selesai asyik beruwet-ruwet itu, kita bisa 
datang pada kriterium pembeda yang paling aman: 
Untuk mengetahui apakah suatu seni itu pop ataukah 
elit, kita lihat saja pada tinggi-rendahnya kadar 


hiburan yang dikandungnya. Memang menghibur 
dan menghibur bisa lain-lain. Bolshoi Ballet bisa 
menghibur, Sampan Hismanto juga bisa. Meskipun 
tentu saja lain caranya, dan lain yang dihiburnya. 
Hiburan bukan hanya menimbulkan gembira: 
dengan menangis orang juga bisa terhibur-film-film 
cengeng, bukankah termasuk film “hiburan?” 

Tapi yang saya maksudkan dengan hiburan dalam 
seni pop adalah yang bersifat tinggal telan, tak perlu 
dikunyah. Seni pop begini disuguhkan secara bulat, 
selesai. Untuk menikmatinya tidak diperlukan lagi 
pengerahan daya cipta dan imajinasi. Si konsumen 
pasif. Ia cuma diladeni. Seni begini menjadi populer 
banyak penggemar, sebab kebanyakan orang 
memang masih lebih suka diladeni. Sedangkan 
dalam seni yang tinggi, penikmat diajak turut 
berpikir, turut membayangkan, meskipun belum 
tentu dengan sadar. Tidak banyak orang yang 
senang disuruh bersusah-payah begitu. Padahal, 
kenikmatan berpartisipasi dalam proses kreatif 
begitu sebenarnya jauh lebih besar daripada tinggal 
disuapi saja. Orang sering lupa, kata Arthur Koestler, 
bahwa makna sebenarnya dari rekreasi (hiburan) 
adalah re-kreasi (penciptaan kembali). 

Dalam praktik, memang tidak selalu mudah 
merumuskan dengan tegas, mana karya yang pop 
dan mana yang tinggi. Tapi biasanya kita dapat 
merasakannya. Tentunya kita tidak akan menilai 
novel Merahnya Merah sebagai pop, atau Cowok 
Komersil sebagai “sastra.” Meskipun barangkali 


tidak gampang menjelaskannya. 


Pop Tinggi dan Pop Pop 

Pada umumnya, masyarakat kita masih mengang- 
gap humor sebagai suatu unsur budaya yang pop. 
Humor belum diakui sebagai bidang kreativitas 
tersendiri yang sebetulnya sama absahnya dengan 
ilmu pengetahuan dan seni-sastra. Orang bisa takjub 
terhadap ilmu pengetahuan, dan pasrah, ia tidak 
cukup tinggi untuk menanganinya. Diserahkannya 
mandat kepada beberapa orang pintar untuk 
menggulati ilmu dan nanti mengamalkan keme- 
nangannya kepadanya. 

Orang juga bisa kagum terhadap kesenian, dan 
juga rela mengaku, ia tidak dikaruniai “bakat” 


untuk mencipta keindahan semacam itu. Dan ia 
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mengikhlaskan penuh hak mencipta keindahan 
kepada segelintir manusia yang dinamakan seniman 
atau sastrawan, dan memandang mereka dengan 
kekaguman bercampur sedikit kecurigaan, apakah 
mereka tidak sedang mengibulinya. Diakuinya, 
ilmu-pengetahuan dan seni bukan dunia awam. 

Tapi semua orang mengaku suka humor. Semua 
orang mengaku bisa tertawa. Humor milik rakyat. 
Humor ada di mana-mana, dan “tidak ada sulitnya.” 
Jadi humor adalah pop. 

Tapi dalam humor itu sendiri, memang diakui 
adanya pembedaan antara humor tinggi dengan 
humor pop. Banyak yang menganggap, humor tinggi 
atau “intelek” adalah humor yang membicarakan 
suatu topik yang hanya dikenal oleh kalangan lebih 
terpelajar. Satire politik misalnya, adalah humor 
intelek. Tidak terlalu banyak orang yang tahu 
politik. Dan humor pop adalah yang menyangkut 
kehidupan sehari-hari yang dikenal sangat baik oleh 
setiap orang awam pun. Humor mengenai keributan 
rumah tangga misalnya, akan masuk jenis pop. Sebab 
lebih banyak orang yang akan menyukainya, karena 
“mengerti,” ketimbang humor yang subjeknya politis 
atau falsafi. 

Pendekatan di atas adalah pendekatan materiil. 


(TA) 


Yang diukur adalah materi atau “isi” humor. 
Pendekatan begini memang tidak terlalu pekat. 
Bisa saja subjek keributan rumah tangga digarap 
secara begitu sophisticated sehingga humornya bisa 
menjadi humor tinggi. Atau bisa juga subjek politik 
dikelakarkan secara kasar sehingga menghasilkan 
humor yang dangkal. Tapi kalau sekadar berdasarkan 
gejala yang ada di sini, pendekatan begitu cukup 
berlaku. Dan bagaimanapun, tingkat pengetahuan 
seseorang minimal mesti menjadi kerangka acuan 
yang menentukan jenis humor yang dihargainya. 
Ada pendekatan lain-pendekatan strukturil- 
yang dapat dilakukan guna membedakan antara 
humor yang tinggi dan yang pop. Ukurannya tidak 
beda dengan yang kita pakai dalam unsur-unsur 
budaya lain di muka tadi. Yaitu derajat partisipasi 
yang dimintanya dari si penikmat dalam proses 
menangkap kelucuannya. Humor yang tinggi akan 
mengajak si penikmat aktif mencari “di mana 
lucunya.” Humor pop memberitahu atau mendikte 


di mana kita harus tertawa. Humor pop suka 


menjelas-jelaskan. Tidak disisakannya apa-apa 
untuk daya pikir si Konsumen. Dan karena lebih 
gampang “dimengerti,” maka humor jenis inilah 
yang lebih banyak khalayaknya. Tapi kalau soal 
besarnya kepuasan menikmati, seperti halnya dalam 
kesenian lain di muka tadi, proses “turut mencari” 
itu tentu akan mendatangkan kenikmatan yang jauh 
lebih besar daripada hasil diajari dalam humor yang 


lebih dangkal. 


Demokrasi Lawak 

Pembedaan mutu humor itu secara teoretis dan 
intrinsik memang bisa dilakukan. Tapi berdasarkan 
kenyataan dan segi khalayaknya, tidak sebegitu 
sederhana. Di Dunia Barat barangkali lebih mudah, 
tapi di Indonesia batasnya tidaklah jelas ini bicara 
khusus mengenai humor tampil atau lawak. 
Kalangan penggemar lawak di Indonesia cukup 
mencerminkan semacam demokrasi, semacam 
egalitarianisme. Kita lihat dokter-dokter, pemimpin 
redaksi, tukang becak, kuli pelabuhan, sama-sama 
ketawa gencar menonton Srimulat di Surabaya, 
atau Surya Group di TV. Atau kita lihat bapak-bapak 
direktur dan anak-anaknya yang masih SD sama- 
sama kesal melihat lawakan grup barunya Eddy Sud 
atau BKAK. Yang lucu ditertawakan samarata, yang 
hambar dimaki samarata. 

Saya tidak tahu tepat, apakah ini berhubung 
kita belum punya grup lawak yang benar-benar 
sophisticated sehingga kaum intelek pun merasa 
sudah harus tertawa dengan lawakan yang berkadar 
sofistikasi rendah. Atau apakah karena dalam 
banyolan para pelawak yang umumnya bukan 
intelektuil itu sebenarnya sudah terselip unsur- 
unsur sofistikasi cukup untuk bisa dinikmati oleh 
kaum terpelajar. Sekali tempo baik juga diadakan 
penelitian terhadap hal ini. Bagaimanapun, kesan 
cukup kuat bahwa di bidang lawak ini khalayak 
penggemarnya masih cukup homogen. 

Dalam humor tertulis maupun terlukis, 
khususnya dalam pers, diferensiasi humor lebih 
jelas terlihat, baik dan segi khalayaknya maupun 
Sudjoko atau Mahbub 


Djunaedi misalnya, mempunyai pembaca yang 


dan segi tingkatannya. 


jelas berbeda, dan lebih tinggi pendidikannya, dari 


pembaca Firman Muntaco serta para penirunya. 
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Begitu pula oplah serta umur majalah Astaga yang 
lebih kecil dan lebih pendek daripada Stop, mungkin 
mencerminkan perbandingan lurus dan kalangan 
pembaca, dan perbandingan terbalik dan tingkatan 
humor kedua majalah humor tersebut. Dan kartun 
T. Sutanto terasa sekali lebih tinggi daripada kartun 
Johnny Hidayat. 


Perkembangan Pengkelasan Humor 

Perbedaan situasi khalayak humor antara yang 
dipertunjukkan dan yang dicetak itu mungkin 
sejalan dengan proses perkembangan masing- 
masing di tanah air kita. Humor pentas sudah 
berakar dalam masyarakat kita sejak dulu. Kesenian 
tradisional seperti wayang, ludruk, dan semacamnya 
selalu menampilkan humor. Humor dalam kesenian 
tradisionil itu biasanya dan jenis yang dapat 
dinikmati oleh segala lapisan masyarakat. Meskipun 
cabang keseniannya masing-masing mungkin 
mempunyai khalayak terpisah-misalnya seorang 
Bendara Raden Ayu akan enggan menonton ludruk- 
tetapi jenis atau tingkatan humor di dalam kedua 
kesenian itu adalah sederajat. 

Seandainya humor yang terdapat dalam ludruk 
tadi dicopot dan ditempelkan pada wayang lewat 
penampilan Gareng dan Petruk misalnya, sang BRA 
tadi akan bisa tergelak juga. 

Situasi lawak pentas bukannya tidak mengalami 
Dulu 


merupakan sebagian dan kesenian yang lebih 


perkembangan. lawak biasanya hanya 


luas-umpamanya punakawan dalam wayang, 
atau banyolan dalam ludruk yang juga terdiri 
dan unsur lain, seperti tarian ngremo dan lakon 
standar yang beralur lengkap. Dagelan Mataram 
memang merupakan wahana lelucon, tetapi ia lebih 
merupakan sandiwara komedi daripada lawakan 
modern pada umumnya. Alur cerita dalam Dagelan 
Mataram lebih menonjol. 

Sekarang, lawak sudah dikembangkan menjadi 
seni tersendiri, diangkat dan dipisahkan dan wadah 
kesenian yang lebih luas. Selain sudah dilepaskan 
dan rangkaian kesenian yang lebih besar itu, 
lawak juga mempunyai ciri-cirinya sendiri yang 
membedakannya dan apa yang umumnya dinamakan 
“sandiwara komedi.” Lawak modern nyaris tidak 


mengandung alur cerita, tidak berupa suatu “lakon.” 


Yang ada paling-paling semacam garis besar atau 
tema cerita. Tapi yang paling menonjol adalah 
lelucon-leluconnya: lawak merupakan tumpukan 
lelucon-lelucon yang belum tentu terangkum dalam 
suatu rangkaian cerita yang padat. Di samping itu, 
acara lawak jauh lebih singkat daripada sandiwara 
komedi. Hal-hal ini, mungkin untuk mengikuti 
derap hidup yang lebih cepat sekarang, atau juga 
dalam rangka musim spesialisasi zaman modern. 

Meskipun belum diriset, seni lawak modern 
kita mungkin merupakan saduran dari seni lawak 
Barat, yang sejak dulu sudah dipertunjukkan 
tersendiri. Tetapi bedanya jelas ada. Misalnya, di 
Barat kebanyakan pelawak paling terkemuka adalah 
pelawak solo-tampil sendirian. Danny Kaye, Bob 
Hope, Ed Sullivan, dan tentu saja Charlie Chaplin. 
Pasangan lawak pun paling banter terdiri dari dua 
orang, seperti Laurel & Hardy, Bud Abbott dan Lou 
Costello, Dean Martin dan Jerry Lewis. Di sini lawak 
tunggal jarang sekali terlihat, dan kalaupun dicoba 
biasanya tidak berhasil. Kebanyakan grup lawak 
yang menonjol terdiri dari tiga atau empat orang atau 
lebih: Trio Los Gilos, Kwartet Jaya, Atmonadi Plus. 
Siapa tahu, ini mencerminkan sifat gotong-royong 
Indonesia, dilawankan dengan “individualisme” 
Barat. 

Perbedaan lain antara lawak Indonesia dengan 
yang di Barat adalah soal naskah tertulis. Di Amerika 
misalnya, sudah menjadi rahasia umum bahwa para 
pelawak top mempunyai sebarisan gag writers— 
penulis lelucon. Pelawak tinggal menampilkan 
lelucon yang sudah dirancang oleh para penulisnya, 
di samping tentu saja lelucon spontannya sendiri, 
Pelawak-pelawak Indonesia masih menggantungkan 
diri pada improvisasi. “Naskah” yang dirancang 
sebelumnya tak lebih dari garis yang sangat besar 
dari cerita saja. Bahkan, kalau diberi lelucon-lelucon 
yang sudah ditentukan sebelumnya, hasilnya akan 
encer sekali. 

Contoh yang bisa saya tampilkan adalah film 
“Cewek Indian”: Film ini sebenarnya bukan badutan 
konyol belaka. Cerita “Cewek Indian” adalah satire 
yang cukup baik. Materi dan lelucon-lelucon atau 
jokes-nya cukup lucu. Pemain-pemain utamanya dari 
grup lawak yang termasuk paling berhasil sekarang, 
Surya Group. Tapi dalam penampilannya, humor 


28 


jatuh tersungkur. Penonton sulit tertawa. Surya 
Group jauh lebih menimbulkan “gerrr” jika tampil 
di TV. Kasus hampir serupa juga dapat ditemukan 
dalam film “Koboi Cengeng.“ 

Jadi dari segi bentuk, sudah ada perkembangan 
lain dalam lawak: dan merupakan bagian, menjadi 
seni tersendiri. Tapi sikap-dasar tradisi lawak 
masih bertahan: kolektif dan improvisatoris. Dan 
selera penggemar lawak pun belum terkotak-kotak 
menurut pengkelasan masyarakat. 

Humor dalam pers tidak berakar pada tradisi 
masyarakat kita. Pers itu sendiri adalah buah kultur 
dari Barat. Humor tertulis itu juga tidak berasal dan 
bumi kita. Kita cuma mengenal tradisi lisan. Maka 
apresiasi terhadap humor tertulis atau terlukis dalam 
pers tentulah akan berlandaskan disiplin berpikir 
yang mengikuti pola pemikiran Barat, di mana 
derajat subtilitas dikenal baik. Sehingga, dengan 
demikian, ukuran tingkatan humor menjadi lebih 
jelas juga. Dan humor sophisticated lebih kentara di 
bidang humor pers dibanding pada humor pentas. 
Ukurannya lebih tegas, pembedaan tingkat lebih 
jelas, khalayaknya pun terpisah lebih tajam. 


Kritik Pop 

Meskipun humor banyak dianggap sebagai 
unsur budaya yang pop, sebenarnya kita perlu 
menyadari bahwa humor bukan sekadar pelipur hati 
duka atau buat bikin enteng kepala pusing. Untuk 
meningkatkan kondisi manusia maupun masyarakat, 
humor pun mempunyai potensi yang sangat besar. 
Terutama fungsinya sebagai kritik. 

Di seluruh dunia, dalam setiap masyarakat 
pasti terdapat ketidakpuasan terhadap alasan atau 
pihak yang dianggap bertanggung jawab atas nasib 
masyarakat. Ini bahkan berlaku untuk masyarakat 
yang bisa dianggap paling adil dan makmur pun. 
Sekarang, soalnya bagaimana menanggulangi 
ketidakpuasan itu. Ada beberapa cara yang bisa 
ditempuh. Ketidakpuasan itu bisa disumbat dengan 
paksa, kritik tidak diberi saluran. Lantas bisa terjadi 
implosi atau ledakan ke dalam-orang jadi senewen, 
atau sedikitnya apatis. Atau ketidakpuasan akan 
bocor juga ke luar dalam bentuk gunjing. Apatis dan 
gunjing tentunya termasuk kategori “tidak boleh.” 


Tapi kemungkinan lain tinggal satu, dan lebih 


gawat. Yaitu ketidakpuasan yang tersumbat pada 
akhirnya akan mendobrak sebagai eksplosi. Ini bisa 
menimbulkan kekacauan yang mungkin anarkistis. 

Jalan lain adalah dengan membiarkan kritik 
dilontarkan sebebas-bebasnya. Ini memang ideal, 
bagi penganut demokrasi mutlak. Tapi buat kita 
demokrasi semacam itu adalah liberal dan Barat, 
jadi juga temasuk kelas tidak boleh. Memang 
katanya kritik diperbolehkan, tetapi izin kritik baru 
diberikan secara angin-anginan, belum terlembaga. 

Terus terang, untuk adilnya sikap seperti itu 
masih boleh dipahami. Kritik yang dilontarkan 
secara kencang dan berapi-api, mungkin memang 
dapat menjelma menjadi hasutan, menyulut ledakan 
kekerasan. Pengalaman begini memang bukannya 
tidak pernah kita jalani. 

Tapi ada lagi jenis kritik lain yang rasanya tidak 
akan mudah meliar jadi tindakan kekerasan. Yaitu 
kritik dalam bentuk humor. Sebenarnya humor 
hampir tidak bisa dipisahkan dan kritik. Hampir 
semua humor mengandung kritik. Jadi kalau kita 
mau membedakan antara humor kritik dan humor 
non-kritik, itu soal derajatnya saja, mana yang terasa 
lebih tebal, unsur humornya atau unsur kritiknya. 

Menurut teori psikologi, humor merupakan 
mekanisme penyalur dan apa yang disebut Arthur 
Koestler kandungan sifat agresif-defensif yang ada 
dalam jiwa setiap manusia. Jadi agar kandungan 
agresif defensif ini tidak tercetus dalam tindakan 
yang destruktif, salurkanlah lewat humor. Humor 
yang mengambil bentuk kritik, yang terlahir 
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dari kandungan sikap agresif ini, bisa melegakan 
si pelontarnya, tanpa menimbulkan keonaran 
dalam arti fisik. Memang ditertawakan adalah 
menyakitkan, tetapi tidak semerugikan diserang 
dengan kekerasan. Secara ekstrimnya, kalau tidak 
mau digorok bersedialah diolok. 

Kritik dalam bentuk humor mempunyai keuntung- 
an lain, yaitu bagi pihak ketiga. Bagi pihak ketiga atau 
publik ini, kritik humor terhadap pihak kedua atau 
sasaran kritiknya bisa kedengaran menyenangkan, 
“menghibur,” terutama jika sasaran kritik tadi 
memang figur atau tindakan yang tidak disukai 
massa. Di situlah populernya Rendra. Kritik-kritik 
yang disampaikannya dalam satire secara terbuka, 
di samping membuat rakyat tertawa juga membuat 
mereka merasa diwakili. 

Tapi saya kurang setuju dengan pendapat 
bahwa kritik humor semacam itu tidak bermanfaat. 
Pendapat ini mengatakan, kalau orang sudah 
tertawa, lantas habis, tidak ada kelanjutannya. 
Menurut saya, humor tidak mesti berarti eskapisme. 
Menikmati satire bukan berarti kita terlena dalam 
gelak, mengaso dan realitas. Sambil menggelitik, 
humor yang baik menyampaikan juga pesan atau 
informasi, meskipun tidak secara eksplisit. Yang 
disampaikan itu akan mudah mengendap dalam diri 
kita, dan dengan demikian mempertajam persepsi 
sosial kita—tanpa kita perlu berkerut dahi maupun 


menghantam meja. (") 
Majalah Prisma, 6 Juni 1977 


Humor Itu Serius 


(Pidato di Taman Ismail Marzuki) 


etika membaca judul ini tadi mungkin 


EA anda bertanya-tanya, apakah ceramah ini 
akan dibawakan secara humor atau secara 
serius. Itupun kalau anda bertanya-tanya, mungkin 
juga tidak bertanya-tanya tapi cuma berangkat, 
begitu saja, sekadar buat menyenangkan DKJ atau 
saya. Tapi saya sendiri juga tadinya bertanya-tanya 
soal itu sebetulnya. Saya ingin membuat suatu 
pegangan buat saya sendiri kalau menulis atau 
jual obat semacam ini. Pegangan saya itu kalau 
membicarakan soal serius saya akan pakai humor, 
tapi kalau bicara perkara humor saya akan serius. 
Cuma ketika saya sampai judul ini yang mengenai 
humor dan mengenai hal serius, saya jadi bingung 
juga, mau serius apa mau melucu. Akhirnya saya 
temukan juga keputusan untuk bicaranya secara 
humor yang secara serius. Cuma setelah konsepnya 
selesai saya lihat kok jadinya humor tidak, serius 
pun tidak malah, sulit juga jadinya. 

Jadi saya cuma memperingatkan apabila di antara 
hadirin ada yang mengharapkan sebuah ceramah 
yang penuh anekdot penuh kelucuan atau wittness 
yang penuh kembang-kembangan tentu anda akan 
kecewa. Selain soal waktu dan kemampuan saya, saya 
sendiri memang kurang sreg untuk terlalu banyak 
menganalisa lelucon-lelucon itu sendiri, untuk 
menguraikan atau menafsir-nafsirkan lelucon-lelucon. 
Mungkin saya terlalu terpengaruh oleh E.B White, 
itu humoris Amerika yang terkenal yang mengatakan 
bahwa “Lelucon memang dapat dipotong-potong 
untuk dianalisa persis seperti kodok percobaan tetapi 
ia pasti mati dalam prosesnya dan jeroannya akan 
memuaskan bagi orang yang tak memiliki pikiran yang 
sangat ilmiah”. Lagi pula yang ingin saya kemukakan 
bukanlah lelucon-lelucon atau humor dalam praktik, 
humor itu sendiri 


melainkan mengenai gejala 


sebagaimana situasinya di Indonesia. 
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Sebaliknya Anda yang mengharapkan mendengar 
ceramah yang ilmiah juga akan kecewa. Yang saya 
maksud dengan ilmiah di sini adalah ditunjang oleh 
data serba lengkap, dilatari oleh riset mendalam, 
dan pengecekan yang menyuruk-nyuruk, dilihat 
dari perspektif segala penjuru, dan terutama sekali 
bersikap objektif tidak memihak atau netral. Ceramah 
saya ini tidak berpretensi ilmiah, (kalau berpretensi 
tidak ilmiah barangkali juga iya). Artinya tidak 
termasuk netral. Saya ingin mengutarakan suatu 
paham pamflet, suatu propaganda atau jual obat 
buat humor kalau obatnya kurang sedap, terserah 
anda untuk memuntahkannya kembali. 

Jadi kemungkinan memang ada bahwa Anda 
tidak akan tertawa. Sebaliknya juga tidak akan 
manggut-manggut serius. Kalau ngantuk, nah itu 
mungkin. Tapi bagaimanapun baiknya ceramah ini 
toh saya mulai saja paling tidak supaya pulangnya 
lebih cepat nanti dan sudah kepalang berdiri di sini, 
masa lalu kembali lagi ke sana tanpa ceramah dulu. 

Sehubungan dengan humor dalam masyarakat 
Indonesia sekarang ini ada beberapa masalah 
yang bisa kita tinjau sepintas maupun dua pintas 
lalu. Pertama, misalnya masalah kuantitas. Cukup 
banyakkah humor di Indonesia sekarang? (Di 
sini saya menggunakan istilah humor dalam 
artiannya yang tidak terlalu akademis-pengertian 
umumnya saja yang saya ambil-: segala sesuatu 
yang menimbulkan rangsangan intelektual untuk 
tertawa.) Dilihat secara umum sulit bagi kita untuk 
mengatakan bahwa bangsa kita kekurangan humor. 
Di mana-mana, di tengah keadaan yang rata-rata 
tidak dipandang terlalu ria-bahagia ini, kita masih 
melihat khalayak ramai tersenyum-senyum bahkan 
tergelak-gelak. Industri humor tidak bisa dikatakan 
mengalami kelesuan. Lawak sudah merupakan 


acara tetap dari TVRI, baik yang masuk dalam acara- 


acara musik dan tari “Ria-riaan” (Kamera Ria, Aneka 
Ria, dan semacamnya) maupun dalam acara-acara 
kesenian daerah, maupun dalam film-film serial 
dan kartun. (Itu humor yang disengaja. Kadang- 
kadang penonton juga sempat tertawa atas humor 
tak sengaja yang tampil di televisi misalnya pada 
pidato atau wawancara dengan tokoh-tokoh penting 
meskipun tertawanya biasanya pahit) Dan meskipun 
Taufig Ismail mengeluh tentang sedikitnya film 
komedi yang ikut baik dalam festival film Indonesia 
tahun 1977 maupun dalam sayembara penulisan 
cerita film Indonesia 1977 (masing-masing 7,40 dan 
9,196) seperti ditulisnya dalam Tempo, secara umum, 
kesan kita adalah bahwa di gedung gedung bioskop 
masih cukup banyak terpapar iklan film-film komedi 
seperti yang dimainkan Ateng, Iskak atau Benjamin. 
Cuma tentu saja saya bicara ini lepas dari apakah 
humornya benar-benar berhasil. Dan bukankah film 
yang paling banyak dibicarakan orang baru-baru ini 
adalah “Inem Pelayan Seksi”, sebuah film komedi 
juga? 

Lalu dunia pers juga tidak apatis dalam segi mem- 
produksi humor ini. Boleh dikata semua majalah umum 
maupun khusus, semua koran selalu menampilkan 
kartun, atau tulisan-tulisan pendek maupun panjang, 
yang sifatnya humoristis. Bahkan hampir semua koran 
dan kebanyakan majalah tentu mempunyai kartunis 
tetapnya masing-masing. Menghilangnya ruang Kolom 
Senyum dari Kompas dan Astaga dari peredaran, dan 
jauh merosotnya kadar humor dari pojok-pojok koran 
kita, meskipun bisa disayangkan oleh para penggemar 
humor, rasanya belum mengubah gambaran umum 
tentang humor dalam pers kita. Dan bukankah di 
samping itu ada rubrik “Catatan Pinggir” (ex “Fokus 
Kita”) dalam majalah Tempo yang di samping 
merupakan gejala baru dan unik dalam dunia 
jurnalisme juga mengandung kadar humor yang 
sangat kuat dan tinggi. Begitu pula sebagai contoh lain 
kita lihat majalah hiburan Sport Otak sejak beberapa 
waktu ini mulai banyak menyisipkan kartun-kartun 
di dalamnya. Pos Kota dengan lembaran khusus 
komik dan kartun, lalu Prisma yang dulu memberi 
kesan sebagai majalah orang pintar yang cukup berat 
sekarang mulai menampilkan tulisan-tulisan yang 
berbumbu humor-seraya tetap berat persoalan yang 
digarapnya 
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Sebuah gejala yang cukup baru pula dalam 
pemasaran humor adalah industri kaset dagelan 
baik Basiyo dan kawan-kawan dari Jogja, sampai 
lawak modern seperti Surya Group, semua sudah 
dipitakan dan disebarluaskan lewat kaset. Bahkan 
kelab malam pun sudah ramai-ramai menggantikan 
strip tease dengan lawakan para grup ini. Saya kurang 
berani menentukan apakah semakin dikejarnya sex 
oleh humor ini merupakan kecenderungan yang 
menggembirakan atau merugikan. 

Dalam seni kontemporer, gejala humor pun tidak 
mengalami kesepian. Lihat saja drama-drama yang 
dipentaskan maupun yang diciptakan oleh para 
remaja kita ataupun yang tak lagi terlalu remaja 
seperti Arifin C. Noer dan Rendra. Puisi main-main 
juga tak kurang banyak, di mana kadang-kadang tak 
jelas bedanya antara sajak yang dimuat di Astaga dan 
di Horison. Dan meskipun kita masih membutuhkan 
seorang Idrus baru seperti yang pernah mengarang 
Surabaya dulu, saya kira humor dalam novel-novel 
kita sekarang-baik yang sastra maupun yang pop- 
bukannya tidak ada. Dari Hari Ke Hari (Mahbub) 
Oh, Film (Misbach), kita cukup baca buku-bukunya 
Putu Wijaya dan Ashadi Siregar meskipun kita 
masih boleh pula mendambakan sebuah novel satir 
seperti yang banyak didapat di barat seperti Brave 
New World, Animal Farm, sampai Catch 22 karangan 
Joseph Heller. 

Kalau exsposure kita terhadap humor tidak 
menghadapi paceklik demikian lain halnya dengan 
segi apresiasinya. Apresiasi (dengan apresiasi di 
sini dimaksudkan daya tangkap dan penghargaan) 
masyarakat kita terhadap humor masih bisa ditingkat- 
kan jauh lebih tinggi lagi. Sekalipun belum pernah 
dilakukan penelitian cukup tuntas mengenai soal 
ini, namun kita semua kiranya dapat merasakan 
dari pengalaman sehari-hari betapa banyak yang 
salah tangkap atas humor, betapa seringnya orang 
tertawa justru tentang hal-hal yang nilai humornya 
sangat dangkal. Yang menimbulkan bahak-bahak di 
kalangan orang banyak seolah-olah tak lebih dari 
orang bertubuh cebol atau berperut gendut, atau laki- 
laki jadi perempuan. 

Sedangkan seorang humoris tinggi seperti Dr. 
Sudjoko pernah mengeluh dalam surat pribadinya 
kepada saya: Di Indonesia sekarang ini saya melihat 


suatu kontradiksi yang mengkhawatirkan. Bangsa 
kita ini ahli dagelan dan ludruk dan bobodoran, tapi 
ternyata tidak mengerti dan tidak tahan humor. 
Lalu diceritakannya tentang seorang bernama D 
menulis sesuatu yang lucunya di Kompas, kontan 
ada surat dari P yang tidak mengerti lelucon D, lantas 
tentu menganggapnya serius dan membantahnya. 
Lebih cilaka lagi adalah jawaban D: dia minta maaf 
bahwa dia melucu! Ini sungguh tidak lucu! Bahkan 
saya tahu sendiri, suatu tulisan Dr. Sujoko dalam 
Tempo yang berjudul “Wanita Bisa Apa?” dalam 
gaya humor sindir, telah mengundang beberapa 
surat pembaca yang penuh protes dan kegusaran. 
Pengalaman begini saya kira banyak dijalani oleh 
para penulis humor ataupun pelawak, termasuk 
saya sendiri. Tapi ada satu contoh yang lebih ilmiah 
yang sejalan dengan pengamatan saya mengenai 
apresiasi humor masyarakat kita itu. Beberapa tahun 
yang lalu LP3ES penerbit majalah Prisma pernah 
mengadakan survei mengenai media habit pemuda 
di kampung-kampung miskin Jakarta. Dari 15 surat 
kabar (pertanian, pendidikan, iklan, dan sebagainya) 
diteliti besarnya jumlah pembacanya. Kartun atau 


humor menempati tempat nomor satu dari bawah 
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yaitu dengan hanya 1,636. Rekannya di bidang 
kreatif yaitu cerita pendek dan cerita bersambung 
justru menguasai tempat paling atas dengan 60,4996! 

Saya tidak pasti apakah apresiasi yang rendah 
itu disebabkan oleh musuh humor yang pada 
umumnya belum tinggi itu, ataukah sebaliknya 
untuk humor tidak tinggi berupa tingkat apresiasi 
masyarakat terhadap humor masih rendah. Yang 
itu tidak 


bisa dilakukan hanya dengan ceramah ini. Yang 


jelas, peningkatan apresiasi humor 
mungkin bisa dilakukan oleh ceramah ini hanyalah 
membuka mata-bagi yang masih tertutup-bahwa 
masalah rendahnya apresiasi humor ini memang 
ada, dan mengajak para pemilik mata yang sudah 
terbuka itu untuk memikirkan jalan keluarnya. 
Tapi kalau mengenai kurangnya tingkat apresiasi 
terhadap humor itu sudah banyak juga dirasakan- 
kalaupun tak begitu disadari-ada masalah lain yang 
menyangkut humor yang mungkin belum banyak 
disadari oleh kita. Dan masalah inilah yang terutama 
akan dibahas dalam ceramah Ini. Masalahnya ialah 
soal penilaian terhadap humor, untuk dibedakan 


dari yang tadi, yaitu apresiasi humor. (") 


Humor Itu Serius 


adalah 


pengadaannya 


suatu komoditi 
tidak 


mengkhawatirkan di Indonesia. (Dalam 


yang 
terlalu 


y| umor 


sekarang 


tulisan ini, kata “humor” dipakai dalam artiannya 


yang paling umum dan luas — segala rangsangan 
mental yang menyebabkan orang tertawa). Di 
mana-mana, di tengah keadaan yang rata-rata 
belum dinilai tenteram-bahagia ini, kita masih 
lihat khalayak ramai tersenyum-senyum, bahkan 
terbahak-bahak. Kesenian tradisional tak sepi dari 
tawa: wayang, ludruk, lenong. Yang kontemporer 
pun tak ketinggalan: teater remaja, Arifin C. Noer, 
Rendra. Humor dijadikan acara harian TVRI, 
dalam bentuk lawak maupun film-film serial 
komedi dan kartun. Penonton bioskop secara rutin 
dirayu gelaknya oleh seri badutan Benyamin dan 
Ateng-Iskak. Di 
pop, pendengar masih sempat juga terkekeh oleh 


seberang isak-ratap lagu-lagu 


urakannya Usman Bersaudara atau olok-olok 
Bimbo dengan “Tante Sun”-nya. Industri kaset 
menyebarkan model baru dagelan Basiyo sampai 
Surya Grup. Dan media massa bertebarkan gambar 
kartun serta tulisan humor. 

Lain keadaannya, kalau kita bicara perkara 
apresiasi humor, yang maksudnya daya tanggap atas 
humor dari segi kualitatifnya. Yang banyak dijadikan 
sumber tawa masih hal itu-itu juga: cebol, gembrot, 
bencong, zat dan gas buangan tubuh manusia. 
Sudjoko, 


mengeluh dalam suatu suratnya: “Di Indonesia 


itu penulis humor “tinggi” pernah 
sekarang ini saya melihat suatu kontradiksi yang 
mengkhawatirkan. Bangsa kita ini ahli dagelan dan 
ludruk dan bobodoran, tapi ternyata tidak mengerti 
dan tidak paham humor.“ Salah tafsir rupanya sudah 
menjadi semacam risiko usaha bagi para penulis 
humor maupun bagi para humoris tampil seperti 


Kris Biantoro maupun grup Srimulat. 
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Humor itu Pembantu? 

Salah satu ciri buruk manusia Indonesia, kata 
Mochtar Lubis, ialah bahwa ia munafik. Dan salah 
satu ciri baiknya, ialah bahwa ia punya rasa humor 
yang besar. Tapi payahnya, kata saya, ialah bahwa 
soal humor pun manusia Indonesia masih sempat 
munafik. 

Stephen Leacock, humoris Kanada zaman 
pergantian abad akhir, pernah membuat suatu 
pengamatan yang sekarang sudah nyaris jadi klise, 
yang di sini sudah di-“afdruk” oleh OG Roeder dan 
Mukti Ali. Katanya, kita dapat menuduh orang 
dengan tuduhan apa saja kecuali bahwa ia tidak 
memiliki rasa humor. Dituduh begini ia akan gusar. 

Tapi sementara manusia Indonesia akan gusar 
dituduh tidak punya rasa humor, tak akan kalah 
gusar ia bila dianggap pelawak. Dan sementara ia 
mengaku terpingkel-pingkel melihat film Inem 
Pelayan Sexy, ia akan sakit jantung jika anaknya 
mengikuti jejak Jalal menjadi “badut”. Yang ia 
inginkan tentunya bahwa anaknya itu jadi dokter 
atau tentara, meskipun dokter dan tentara belum 
tentu lebih kaya daripada Jalal. 

Ketika 
humor Astaga, ada beberapa tokoh otak sebangsa 


saya masih mengasuh majalah 
doktor dan profesor yang mengirimkan tulisan 
humor mereka kepada kami. Tulisan mereka 
memang lucu, dan kami muat dalam majalah. Yang 
kurang lucu adalah pesan yang selalu menyertai 
naskah demikian, yang meminta agar nama asli 
mereka jangan disebut — pakai nama samaran saja. 
Alasannya pasti bukan keselamatan, melainkan 
nama baik. Jadi orang-orang begini suka kelucuan, 
suka melucu, tapi tidak suka ketahuan suka melucu. 

Sikap begini memang tercermin dalam (atau 


diakibatkan oleh?) 


pewayangan saja tugas melawak diserahkan kepada 


seni tradisional. Dalam 


Semar-Gareng-Petruk, itu punakawan atau tim 
“pembantu” para satria. Ndoro-nya, Arjuna, adalah 
satria sakti gagah berani, jadi harus halus dan serius 
meskipun boleh playboy. Buat atasan, seks masih 
lebih boleh daripada humor. Dalam bentuk-bentuk 
pementasan tradisional lain pun tokoh jongos dan 
babu merupakan obyek dan subyek humor yang 
tetap. 

Memang bukan hanya di kalangan manusia 
sikap begini bercokol. Dalam 


Indonesia saja 


bukunya Asian Laughter, Leonard Feinberg 
memperhatikan bahwa “Di Negara-negara Asia, 
humor dan satire biasanya dipandang sebagai 
bentuk pengungkapan estetis yang lebih rendah 
... Asia tak pernah memberikan pengakuan resmi 
kepada para satiris jeniusnya seperti yang diberikan 
dunia Barat kepada Aristophanes, Cervantes, 
Moliere, Rabelais.” Tetapi daripada mencari angin 
dari keadaan yang serupa dengan kita, sebaiknya 
kita jadi lebih menyadari bahwa ada masyarakat lain 
di dunia ini yang bisa memberi penghargaan kepada 
para humorisnya dan menempatkan mereka pada 
kedudukan yang selayaknya. 

Dan kalau tokoh-tokoh humoris masih disuruh 
jongkok sama rendah dengan pembantu dalam 
jenjang masyarakat kita, begitu pula humor itu 
sendiri baru dipandang sebagai unsur pembantu 
dalam kebudayaan kita. Seorang dari kelas atas 
masih boleh menyentuh humor, asal humornya 
sekadar untuk memeriahkan obrolan di antara 
teman, atau buat menyegarkan ceramah ilmiah 
serta menyemarakkan kampanye politik. Tapi kalau 
humor yang paripurna, berdiri sendiri, itu kurang 
gengsi — kerjaan badut-badut. 

Manakala ada usaha mengaitkan humor dengan 
suatu bidang budaya lain, susunannya akan seperti: 


».« 


“syair ini lucu”, “gambar ini menggelikan”, film ini 
“banyak banyolannya”. Jarang terpikirkan untuk 
menyusunnya seperti: satire ini indah bahasanya, 
kartun ini matang goresannya, komedi ini rapi 
dramaturginya. Maka kalau sudah diketahui ada 
humor dalam sastra, ada humor dalam pers, ada 
humor dalam drama, belum disadari adanya aspek 
sastra dalam humor, aspek komunikasi massa dalam 
humor, aspek teater dalam humor. Ibarat masakan, 


humor dianggap bumbu penyedap belaka bagi 
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hidangan lain. Kurang dipikirkan humor sebagai 
hidangan pokok penuh gizi. 

Tapi andaipun sudah sampai sebegitu saja — 
humor sebagai unsur dari bidang budaya lain 
telah benar-benar dipelajari - sudah lumayanlah 
keadaannya. Payahnya, masih begitu sulit untuk 
menemukan artikel yang popular saja, karangan asli 
Indonesia yang membahas humor. Jangan lagi bicara 
buku, yang padahal di luar sudah ditulis oleh tokoh- 
tokoh berat seperti Henri Bergson, Sigmund Freud, 
Arthur Koestler, dan ratusan lainnya. 


Semua Bidang Cipta Diciptakan Sederajat 

Tapi benarkah memang “dari sono”-nya humor itu 
sepele? Benarkah humor tidak memiliki unsur-unsur 
yang memungkinkannya berdiri sama tinggi dengan 
sektor-sektor budaya lain yang sudah lebih diakui? 

Dalam bukunya, The Act of Creation, Arthur 
Koestler membagi kreativitas manusia ke dalam tiga 
wilayah (three domain of creativity): Humor, ilmu 
pengetahuan (discovery) dan seni (arts). Ketiganya 
sederajat, karena semua dapat diberlakukan pada 
setiap peristiwa yang sama dan batasannya sering 
tumpang tindih. Kegiatan kreatif ketiganya berjalan 
di atas proses yang sama, yaitu mencari analogi 
tersembunyi. Yang membedakannya adalah iklim 
emosi yang terlibat, baik yang mendasarinya 
maupun yang diakibatkannya. 

Humor mengakibatkan orang tertawa, ilmu 
pengetahuan mengakibatkan orang menjadi paham, 
seni membuat orang takjub atau terharu. Emosi yang 
mendasari humor bersifat agresif, ilmu pengetahuan 
didekati dengan emosi netral atau berjarak, seni 
diliputi rasa kagum atau belarasa. 

Humor mempunyai logikanya sendiri. Logika 
humor, oleh Koestler didasarkan pada teorinya, 
bisosiasi (bisociation). Bisosiasi adalah proses 
kreatif yang berjalan di atas lebih dari suatu bidang 
datar kerangka pemikiran atau konteks. Ini berbeda 
dengan proses kreatif lainnya, yang berlangsung 
pada satu dataran konteks saja. Sebagai ilustrasi: 

Seorang wanita cantik yang sok agung dirayu 
oleh seorang pemuda. “Maaf ya, Dik,” tolak wanita 
itu, “Hatiku adalah milikku sendiri.” 

“Tapi, Say,” sahut pemuda itu, “sasaran saya 


tidak setinggi itu.” 


Istilah “tinggi” di sini dibisosiasikan dengan 
konteks kiasan (ungkapan “tinggi hati”) dan konteks 
jasmaniah (letak anatomis). Penangkapan humor 
tergantung pada kelincahan rasio untuk meloncat 
dari bidang konteks pertama ke bidang konteks 
kedua. Emosi yang sejak dasarnya memang lebih 
lamban tidak dapat mengikuti rasio dan akan 
terhambur dalam tawa. Dari sini tampak, humor 
pertama-tama, merupakan kegiatan pikiran, intelek. 

Kekreatifan dapat dilihat 


pentahapan proses cipta. Seorang wartawan yang 


pula dari segi 
ingin membuat laporan tentang persitiwa aktual, 
misalnya, harus melalui dua tahap penciptaan. 
Pertama adalah menganalisa peristiwa tersebut dan 
memilih unsur-unsurnya untuk diciptakan menjadi 
sebuah gagasan yang analogis dengannya. Tahap 
kedua adalah ketika ia mencipta sebuah karangan 
tulisan dari gagasan analogis itu. 

Seorang humoris yang menulis sebuah satire dari 
peristiwa yang sama — maupun seorang sastrawan 
yang ingin membuat cerpen darinya — harus melalui 
tiga tahap dalam proses penciptaannya. Pertama ia 
akan menciptakan suatu gagasan analogis langsung 
dari peristiwanya. Lalu ia masih harus melalui tahap 
kedua, yaitu mencari analogi humoristik (pada 
cerpen analogi estetis) dari gagasan tadi. Barulah dari 
gagasan humoristis hasil tahap kedua itu diciptanya 
pada tahap ketiga, sebuah tulisan satire. 


Humor sebagai Sumber Daya Manusia 

Di samping kreatif, humor mempunyai dayaguna 
yang 
sudah secara universal disadari, meskipun belum 


sangat luas. Dayaguna humor agaknya 


tentu diamalkan. Tidak hanya bangsa-bangsa 
demokratis -liberal, bahkan masyarakat-masyarakat 
“terpimpin” pun menyadarinya. Di Uni Soviet 
misalnya, salah satu majalah yang paling menonjol 
adalah Krokodil, sebuah berkala yang isinya humor 
belaka. Dan dari ujung kanan spektrum politik, 
Presiden Park Chung Hee dari Korea Selatan pernah 
“Lebih dari 


humor dapat memainkan peran obat penenang 


menyatakan: masa lalu, sekarang 
guna mengendorkan ketegangan dan menguraikan 
keresahan umat manusia dalam masyarakat yang 
kini ditimpa dehumanisasi ini.” 


Ada dua jenis kegunaan humor: yang langsung 
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dan yang tak langsung. Kegunaan langsung humor 
yang adalah 


untuk menghibur. Karena sudah disadari di mana- 


sudah paling banyak diketahui 


mana tak perlu dipanjanglebarkan di sini. 

Suatu kegunaan langsung yang sangat penting 
dari humor adalah sebagai sarana koreksi sosial, 
sebagai bentuk kritik. Dalam setiap masyarakat 
di seluruh dunia sudah pasti ada ketidakpuasan 
tertentu terhadap keadaan dan pihak yang dianggap 
penanggungjawab keadaan tersebut, yakni 
“penguasa”. Ketidakpuasan bisa disumbat -— kritik 
tak boleh dikeluarkan. Dalam hal begini, apabila alat- 
alat kekuasaan cukup ampuh, akan terjadi implosi, 
ledakan ke dalam, yang akan menghancurkan 
semangat warga. Sedang apabila alat kekuasaan 
kurang efektif, ketidakpuasan tadi akan membocor 
dalam bentuk gunjing dan sas-sus yang akibatnya 
tidak lebih baik dari pada apati. 

Atau isi hati rakyat dibiarkan keluar, kritik 
dilepaskan leluasa. Tapi kritik yang memekik-mekik 
dan memaki-maki dapat meliar menjadi hasutan ke 
arah tindakan kekerasan. Dan kritik yang ilmiah, dan 
yang disampaikan secara langsung atau tertutup, 
tidak begitu membantu dalam segi penyaluran rasa 
tak puas rakyat banyak. Harus diingat fungsi kritik 
sosial ada dua: untuk memperbaiki kekeliruan, dan 
guna menyalurkan ganjalan dalam hati si pengritik 
maupun khalayak yang sependirian dengannya. 

Atau kritik bisa dilontarkan bersama tawa. 
Berbeda dengan kritik yang tertutup dan ilmiah, 
kritik humor yang terbuka akan mengikutsertakan 
masyarakat banyak. Keterbuaan menyababkan rakyat 
merasa diwakili, dan humor dinikmati khalayak 
ramai. Di sini keterangannya mengapa Rendra 
mendapat sukses yang begitu besar. Dan berbeda 
dengan kritik yang berkobar-kobar, kritik humor 
sulit menyulut nafsu massa untuk mengamuk. 
Sudah terkenal dalam ilmu jiwa, humor justru 
menjadi pengganti kekerasan, penyalur nafsu-nafsu 
agresif dalam jiwa manusia. 

Dunia dan sejarah penuh dengan masyarakat- 
dari 


masyarakat yang memanfaatkan humor 


segi ini. Encyclopedia Britanica misalnya 


mengungkapkan tentang suku Ashanti di Afrika 
yang secara berkala menyelenggarakan kesempatan 


bagi rakyat untuk memperolok rajanya. Kepada 


seorang tamunya, pernah raja ini bahkan minta 
agar si tamu turut mengejek-ejeknya. Atau tentang 
Paus Adrianus VI yang semula sangat marah dengan 
syair-syair satiris yang ditulis orang mengenainya. 
Tapi kemudian dibiarkannya saja lawan-lawan 
pendiriannya bertindak demikian karena ia jadi 
sadar bahwa mereka, lewat cara yang relatif aman, 
hanya sedang menyalurkan perasaan yang kalau 
tidak begitu akan jauh lebih berbahaya akibatnya. 
Salah satu kegunaan langsung lain dari humor 
adalah 


menyampaikan informasi. Kita memang sedang 


sebagai sarana yang menarik untuk 
diserbu informasi dari segala penjuru. Tapi segala 
informasi itu datang dengan jurus yang lempang, 
sehingga awam cenderung jenuh dengannya. Maka 
informasi lewat humor, karena masih langka dan 
terbungkus kesegaran, kiranya akan lebih mudah 


sampai pada khalayak ramai. 


Ilmu Humor 

Di samping kegunaannya yang langsung, humor 
dapat dimanfaatkan secara tak langsung, sebagai 
cabang ilmu tersendiri. Ini baik guna memperkaya 
khasanan perbidangan ilmu, maupun guna 
melengkapi ilmu-ilmu lain yang sudah berjalan seperti 
psikologi, antropologi, sosiologi, sastra, politik dan 
sebagainya. Para psikolog sudah lama memandang 
humor sebagai semacam jendela darimana dapat 
dijenguk relung-relung yang lebih dalam dari jiwa 
manusia. Di samping sikap, tutur bahasa atau cara 
busana, humor merupakan indikator yang sangat 
penting untuk mengetahui watak seseorang. 

Hal ini tentu dapat kita perbesar sampai lingkup 
masyarakat. Watak suatu kelompok masyarakat, 
maupun bangsa, tentu juga terpantul dari humor yang 
hidup di dalamnya. Tapi selama ini, untuk mengenal 
lebih banyak watak suatu kelompok masyarakat, 
yang dilakukan barulah penelitian terhadap 
kesenian tradisional, kepercayaan, folklore, atau 
struktur kekuasaan dalam masyarakat bersangkutan. 
Belum pernah yang terhadap humornya. Daripada 
dicap terlalu mengada-ada, sekali lagi saya terpaksa 
mengacungkan pembanding dengan menunjuk 
ke luar bahwa banyak sudah buku humor yang 
ditulis dalam kaitan demikian. Satu contoh yang 


bagus dan banyak dikutip adalah Constance Rourke 
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punya American Humor, A Study in the National 
Character (1927). 


Lembaga Penelitian dan Pengembangan Humor 

Menyimpulkan segala yang dipaparkan di muka, 
kita dapat melihat adanya kepincangan besar antara 
besarnya kehadiran serta potensi humor di satu 
pihak dan kecilnya apresiasi serta pemanfaatan 
humor di lain pihak. Apalagi kalau dibandingkan 
Maka 


memikirkan 


dengan bidang-bidang budaya lainnya. 
boleh kita 
penghapusan sistem kasta dalam dunia budaya 


rasanya juga mulai 
kita, di mana ilmiah lebih terhormat daripada 
indah, dan indah lebih mulia daripada lucu. Atau di 
mana ilmu dan seni sudah diakui sebagai wilayah- 
wilayah kebudayaan yang “resmi” dan humor masih 
berkedudukan “underground”. 

Barangkali ada baiknya dilancarkan suatu upaya 
yang lebih disengaja dan terkoordinasi untuk 
membudidayakan humor. Misalnya, antara lain: 
dengan membentuk semacam pusat pembinaan 
humor yang mengadakan dua jenis kegiatan, yaitu di 
bidang praktik dan di bidang teori. Di bidang ptaktik 
umpamannya menerbitkan majalah atau buku- 
buku humor, mendirikan semacam perkumpulan 
humoris, membentuk bank naskah komedi. Atau 
menyelenggarakan secara berkala suatu humor yang 
bisa mencakup bermacam kegiatan seperti festival 
lawak, pameran karikatur, sayembara penulisan 
humor, pembacaan anekdot (sebagai tandingan 
pembacaan puisi). 

Di bidang teori, pusat ini dapat mendirikan 
suatu badan atau lembaga yang menjalankan 
penelitian humor, melakukan dokumentasi humor, 
menyelenggarakan ceramah, seminar atau diskusi 
tentang humor, menggiatkan kritik-kritik humor. Dan 
setelah tergeletak serta geleng kepala sejenak, baiklah 
dipikirkan lebih mendalam mengapa istilah-istilah 
seperti “Lembaga Penelitian dan Pengembangan 
Humor”, “Pengantar Ilmu Humor”, bahkan “Sarjana 


Humorologi” tidak boleh ditanggapi dengan serius. 


Harian Kompas, Selasa, 9 Agustus 1977 
Artikel ini merupakan ringkasan 
ceramahnya di Taman Ismail Marzuki, 
tanggal 26 Juli 1977. 


Humor Itu Serius 


Kerangka Ceramah di Teater Arena 
TIM, 26 Juli 1977 


1. Di Indonesia humor baru berada pada taraf 


disenangi, belum benar-benar dihargai, apalagi 
dihormati. Humor tak lebih dari “main-main”, 
sekadar untuk membantu orang mengaso 
dari ketegangan perjuangan hidup. Dan kalau 
humor dianggap unsur pembantu (supplement) 
belaka dalam kehidupan, begitu pula pelaku 
humor disederajatkan dengan “pembantu” 
bedinde dalam jenjang kemasyarakatan kita. 
Seorang pelawak dalam masyarakat kita sulit 
memperoleh status sosial yang sejajar dengan 
misalnya seorang dosen atau sastrawan. hal ini 
dicerminkan dalam-atau justru merupakan akibat 
dari (?)-kesenian tradisional kita yang selalu 
menyerahkan tugas melucu pada tokoh-tokoh 
punakawan atau jongos-babu. Padahal humor 
tidak dengan sendirinya harus rendah nilai 
apresiasinya. Kalau ada humor yang dangkal, 
ada juga seni yang dangkal, kalau ada sastra yang 
tinggi, ada juga humor yang tinggi. Dan di antara 
para pelaku humor, memang ada yang konyol 


tapi ada juga yang bermutu. 


. Di sini humor hanya dianggap sebagai suatu 
bagian-lebih tepat: anak bagian-saja dari kebuda- 
yaan. Humor dianggap bumbu penyedap belaka 
bagi lain-lain hidangan budaya, bukan sebagai 
hidangan pokok yang penuh gizi. Kalau toh 
mengaitkan humor dengan unsur budaya yang 
lain, orang biasanya berpikir dalam istilah seperti: 
syair ini “mengandung humor”, film ini “banyak 
dagelannya”, majalah ini “penuh gambar lucu”. 
Jarang saja orang berpikir dalam urutan: satire ini 
adalah bahasanya, komedi ini rapi dramaturginya, 
kartun ini matang goresannya. Dengan lain kata, 


humor belum dipandang sebagai suatu unsur 


pokok dalam kebudayaan, yang tak kalah penting 


dengan unsur-unsur budaya lainnya. 


. menurut teori kreativitas Arthur Koestler, 


humor merupakan satu dari tiga wilayah daya 
Cipta manusia (the three domains of creativity) 
yang sederajat dan sama absahnya dengan 
kedua wilayah lainnya, yaitu ilmu pengetahuan 
(discovery) dan kesenian (arts). Tentang ilmu 
pengetahuan dan kesenian sudah banyak diamati, 
dianalisa, disusun teorinya, dilembagakan. 
Humor belum, meskipun humor pun mempunyai 
logika, rangkaian kaidah, dan tingkat-tingkatnya 
sendiri. Humor juga dapat ditelaah dari segi 
berbagai ilmu yang lebih mapan: psikologi, 
antropologi, etnologi, kesenian, dan sebagainya. 
Jadi, sebetulnya humor sangat kaya dengan 
unsur yang membuatnya patut untuk dijadikan 
bidang budaya yang otonom. Tetapi kalau ilmu 
pengetahuan dan kesenian sudah diakui sebagai 
sektor kebudayaan yang “resmi,” humor masih 


menduduki status “underground.” 


4. Humor juga kaya akan kemungkinan yang dapat 


didayagunakan untuk kepentingan hidup manu- 

sia hidup bermasyarakat. Kegunaan langsung 

humor adalah seperti: 

a) Untuk menghibur. Kita semua tahu, manusia 
butuh hiburan untuk memperkuat jiwanya 
dalam perjuangan hidupnya. Meskipun humor 
bukan satu-satunya yang bisa menghibur, tapi 
humor merupakan sarana penghibur yang 


paling seketika dan paling kuat. 


b) Untuk bertindak sebagai social corrective. 


Sudah niscaya bahwa dalam setiap masyara- 


kat selalu ada ketidakpuasan, yang harus 
disalurkan lewat kritik. Dan kritik dalam 
bentuk humor barangkali yang paling kecil 
kemungkinannya untuk berakibat merusak. 

c) Untuk menyampaikan informasi. Tidak jarang, 
informasi yang dilancarkan lewat humor justru 
bisa lebih efektif sampainya, karena dibung- 
kus hiburan. Informasi yang selalu serius atau 


ilmiah bisa membuat jenuh orangnya. 


. Kegunaan kedua dari humor bersifat tak langsung. 
Humor dapat dimanfaatkan guna penelaahan 
lain, misalnya yang sosiologis. Para ahli ilmu jiwa 
banyak yang sepakat bahwa humor merupakan 
semacam “jendela dari mana dapat dijenguk 
keadaan dalam relung-relung jiwa seseorang.” 
Banyak tes kejiwaan—dari yang ilmiah oleh para 
ahli psikologi sampai yang pop dalam buku dan 
majalah umum-yang menggunakan humor sebagai 
alat pengukur penting dalam usaha mempelajari 
watak orang. Hal yang sama tentu berlaku 
juga dalam lingkup masyarakat atau kelompok 
masyarakat. Selama ini, untuk lebih mengenal 


watak kelompok-kelompok masyarakat kita, yang 
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bisa dilakukan adalah penelitian tentang seni 
tradisionil, upacara adat, kepercayaan, folklore, 
atau sistem politiknya. Humornya, belum pernah 


dijadikan pokok penelitian. 


6. Mungkin bisa kita ambil langkah-langkah yang 


lebih disengaja, lebih terkoordinasi dan terarah, 
untuk meningkatkan dan memperluas apresiasi 
humor di negeri ini. Peningkatan dan perluasan 
itu dapat dikenakan pada apresiasi humor itu 
sendiri maupun pada apresiasi tentang humor 
sebagai unsur budaya yang penting peranannya. 
Barangkali ada baiknya didirikan semacam 
badan atau yayasan yang melakukan kegiatan- 
kegiatan yang bersangkutan dengan humor, baik 
di bidang praktik maupun di bidang teori. Di 
bidang praktik, misalnya dengan mengeluarkan 
penerbitan-penerbitan humor, menyelenggara- 
kan semacam pekan humor, mengadakan sayem- 
bara penulisan humor, membentuk ikatan 
humoris, dan berbagai macam lagi. Di bidang 
teori, mendirikan semacam lembaga yang menye- 
lenggarakan penelitian, dokumentasi, pemba- 


hasan mengenai humor. (”) 


Beberapa Humor yang Akan Dibacakan: 
Ketokan Mahal 


anajer sebuah pabrik beserta para teknisi 


- 


telepon dan panggillah seorang tukang mesin dari 


pabrik itu sedang kewalahan menghadapi 


suatu mesin yang macet. Maka mereka 


luar. Tukang itu datang, mengamati mesin itu 
sebentar, mengetuk-ngetuknya dengan palu, dan 
berputar kembalilah mesin tersebut dengan mulus. 

Ketika manajer menanyakan ongkos reparasinya, 
tukang tadi menjawab, “Dua ratus lima puluh ribu 
rupiah, Pak.” 

“Apa?” seru sang manajer. “Kamu 'kan cuma 
ngetok-ngetok dengan palu beberapa kali saja, minta 
dua ratus lima puluh ribu? Kalau cuma gitu, sih, 
anak saya juga bisa. Coba kasih perinciannya di 
kuitansi!” 

Tukang itu mengambil lagi kuitansinya dan di 
baliknya menulis : 

Mengetok mesin dengan palu : Rp.1000: 

Menemukan tempat mengetok: Rp.249.000, 


Efisiensi Almarhum 

Seorang Kepala Bagian di suatu kantor yang 
terkenal fanatik terhadap keefisienan dan sering 
berkhotbah tentang itu, suatu kali meninggal 
secara mendadak. Seperti biasanya, ketika akan 


dimakamkan jenazahnya dalam peti lalu diusung 
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oleh 
Sekonyong-konyong peti mati itu terbuka, dan ahli 


anak buahnya sebanyak enam orang. 
efisiensi itu bangkit terduduk seraya menghardik, 
“Kalian buang-buang waktu saja! Kalau kalian 
pasangi roda di bawah ini, sedikitnya empat orang 


bisa kalian pecat!” 


Sukses 

Seorang usahawan yang sekarang kaya raya 
sedang berceramah di muka para wiraswastawan 
muda menceritakan perjalanan suksesnya ditem- 
puhnya. 

“Belum lima tahun yang lalu saja, saudara- 
saudara, belum lima tahun berselang, saya datang 
ke kota ini dengan hanya membawa sepasang sepatu, 
handuk, sikat gigi, dan satu tas butut. Dan lihatlah 
sekarang ini, apa saja yang belum saya berhasil capai!” 

Seorang pengusaha muda yang ingin mendapat 
resep suksesnya itu kemudian bertanya kepadanya, 
“Waktu datang ke sini itu, dalam tas bapak tentu 
Bapak bawa juga segala ijazah, surat keterangan, dan 
surat referensi Bapak, bukan? 

“Betul,” jawab usahawan sukses itu,”kita harus 
selalu siap dalam merencanakan segala langkah 
baru. “Jadi saya bawa segala surat keterangan yang 
tentu akan diperlukan...dan juga uang Rp.500 juta 
bekal dari Ayah.” 


Ceramah 
Humor Itu Serius 


anyak orang berpendapat bahwa dalam 
AR: kehidupan ini memerlukan humor, agar 
s) mengurai ketegangan urat syaraf. Lebih- 
lebih lagi bagi mereka yang kehidupannya penuh 
dengan kegetiran, penderitaan terus-menerus: 
mereka memerlukan peredaan dengan humor. 
Arwah Setiawan, kelahiran Sidoarjo Surabaya 8 
Maret 1935, akan berbicara bahwa humor itu serius. 
Dia berpendidikan Fakultas Hukum Universitas 
Gajah Mada. Pengalaman kerjanya antara lain sejak 
1957 sampai sekarang penulis “free-Jance” pada Star 
News, Minggu Pagi, Aneka, Varia, Horison, Tempo dan 
lain-lainnya. Tahun 1968-1970 kolumnis tetap Sinar 
Harapan, mengisi rubrik “Komedi Masyarakat.” 
Tahun 1971-1977 Redaktur majalah Titian, juga salah 
seorang pendirinya, pernah memimpin redaksi/ 
penanggung jawab majalah humor “Astaga.” Tahun 
1975 pernah memberi ceramah tentang “Humor 
dalam Pers” di Institut Pertanian Bogor. 
Gratis untuk Umum. 
HUMOUR IS A SERIOS BUSINESS is the title 
of a lecture which will be delivered by Arwah 
Setiawan. He was born in the city of Sidoardjo 
near Surabaya. Many people are of the opinion 
that in this world we need humour in order to 
case our tensions. The more so for those who 
have to cope with problems and always suffer 
mentally. The lecturer is known for his articles 
in Star News, Tempo, Horison, Varia, and was 
a columnist for the daily Sinar Harapan from 
1968 till 1970, editor of the magazine Titian 
from 1971 till 1977, and was as one time editor- 
in-chief of the humourous magazine Astaga. 


Pengadaan Humor Cukup, tapi Penghargaan Kurang 
Jakarta, Kompas-Pengadaan humor di Indonesia 
dinilai cukup oleh Arwah Setiawan, 42 tahun, yang 
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memberikan ceramah di TIM, selasa, malam. 

Namun dari segi apresiasi humor dianggapnya 
masih kurang, apalagi bila dilihat penilaian humor 
sebagai sebuah gejala budaya maka keadaannya 
“cukup parah” . 

Penceramah kelahiran Sidoarjo yang kini 
menjadi redaktur majalah Titian itu mengungkapkan 
pengamatannya dari berbagai majalah, surat kabar, 
acara televisi dan pengalaman sehari-hari. Dari 
situ dilihatnya bawah humor itu cukup ada dalam 
masyarakat Indonesia. 

Namun tarafnya baru sampai humor fisik, seperti 
orang cebol. Dan ternyata sering terjadi salah tafsir 
terhadap humor itu sendiri. Contoh yang diberikan 
umpamanya surat pembaca yang memprotes tentang 
humor mengenai pelayan yang sering digunakan 
oleh grup Srimulat. 

Dicupliknya pula hasil penelitian LP3ES bahwa 
penggemar rubrik humor dalam majalah paling 
sedikit jumlahnya. 

Tak lebih dari “main-main” . 

Paling parah menurut Arwah, adalah penilaian 
humor sebagai suatu gejala budaya. Humor tak lebih 
dari main-main sebagai unsur pembantu dalam 
kehidupan. Humor hanya dianggap sebagai anak 
bagian dari kebudayaan, sebagai bumbu penyedap, 
belum sebagai hidangan utamanya. 

Contoh jelas dikemukakannya, relakah seorang 
ayah memenuhi keinginan anaknya yang ingin menjadi 
pelawak semacam Jalal? Kurangnya penghargaan 
ini tercermin dalam kesenian tradisional kita, “Yang 
melawak itu selalu para Punokawan, dan Arjuna yang 
playboy tidak boleh melucu. Dia harus serius. Agaknya 
seks lebih dihargai daripada humor,” kata Arwah. 

Dengan demikian dia berkesimpulan bahwa 
humor di Indonesia baru berada pada taraf disenangi, 
belum benar-benar dihargai, lagi dihormati. Seorang 


pelawak sulit memperoleh status sosial yang sejajar 
dengan dosen atau sastrawan. 

Disitirnya ungkapan seorang asing yang menyata- 
kan bahwa penghargaan terhadap satiris Asia kurang. 
Tidak perlu di Eropa atau Amerika di mana Charlie 
Chaplin, Art Buchwald, atau Moliere mendapatkan 
penghargaan semestinya. 

“Di sini orang memang menghargai Bing Slamet, 
tapi saya ragu Apakah Bing dihargai sebagai pelawak 
atau sebagai penyanyi, atau sebagai orang yang 
terkenal baik,“ katanya. 


Koestler 

Untuk mendukung pendapatnya, arwah mengam- 
bil alih pendapat Arthur Koestler yang menyatakan 
bahwa humor merupakan satu dari tiga wilayah 
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daya cipta manusia yang sederajat dan sama sahnya 
dengan dua wilayah lain yaitu ilmu dan kesenian. 

Kalau ilmu dan kesenian mendapat perlakuan 
yang baik, kenapa humor yang sama sahnya kurang 
dihargai, tanya Arwah. Rasanya humor punya hak 
untuk dijadikan bidang budaya dan otonom. 

Humor pun punya daya guna dalam kehidupan 
manusia dan masyarakat seperti untuk menghibur, 
untuk koreksi sosial dan untuk penyampaian informasi. 

Karena itu dalam ceramah yang mendapat pengun- 
jung lumayan itu, dibentuknya suatu badan yang 
bertugas menerbitkan buku-buku humor, membentuk 
ikatan humoris, dan menyelenggarakan penelitian, 
dokumentasi, tentang humor.(") 


Harian Kompas 28 Juli 1977 


Humor Itu Politik: Sebuah 
Wawancara dengan Pantulan Cermin 


rwah : Wan, saya dengar kamu diminta 


LAN, 
TAB : i 
se Redaksi Pustaka untuk menulis tentang 


Benar? 


apa yang bisa dinamakan “humor politik”. 


Setiawan : Ya 

A : Lalu kamu mau? 

S : Tidak, saya senang diwawancarai. 

A : Kenapa? 

S : Rasanya lebih seperti jadi Pembesar. 

A : Tapi apa ada orang yang mau mewawancarai 
kamu? 

S : Orang lain sih tidak ada. Tapi kamu kan mau. 

A : Iyah deh. Ada alasan lain? 

S : Menulis dalam bentuk artikel, dalam majalah 
yang dibaca para pemuda pinter begini, tentu 
membutuhkan kadar ilmiah yang cukup tinggi. 
Sistematikanya harus ditata begitu rapi, argumentasi 
harus dijaga betul-betul keseimbangannya. Kebe- 
narannya harus ditunjang begitu kokoh dengan data 
selengkap mungkin, yang membutuhkan riset yang 
menyuruk-nyuruk dan bertele-tele. Ini yang paling 
sulit, sebab kamu sendiri tahu bagaimana langkanya 
bahan tentang humor di negeri kita ini. Memang aneh 
sebetulnya: bangsa kita begitu kaya akan humor, tapi 
begitu sulitnya mencari bahasan tentang humor. 
Jangankan buku, artikel saja jarang sekali. 

A: Barangkali soalnya sebab banyak yang 
berpendapat bahwa humor itu kalau dianalisa lantas 
jadi rusak. 

S : Harus dibedakan antara kelucuan itu sendiri 
dengan humor sebagai suatu gejala budaya jiwani. 
Lelucon yang diterangkan, diurai-uraikan memang 
akan menguap kelucuannya. Tapi humor sebagai 
gejala vital dalam kebudayaan manusia, harus jauh 
lebih banyak digali dan dimanfaatkan. Kita tarik 
perbandingannya dengan sastra, misalnya. Sastra itu 


indah, enak untuk dinikmati. Tapi kesusastraan juga 
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sudah ditelaah, didokumentasikan, malah diajarkan 
dalam perguruan tinggi, dan orang tenang-tenang 
saja, menganggapnya itu wajar. 

Seperti pernah saya pertanyakan dalam majalah 
Anda kalau sastra atau seni boleh dinikmati dan 
dipelajari, kenapa humor hanya boleh dinikmati saja? 

A : Sekarang bagaimana pendapatmu tentang 
humor politik? Dalam Kompas beberapa bulan yang 
lalu saya baca ada tulisan berjudul: “Mari Kita Mulai 
dengan Humor Politik”. Kamu setuju dengan ajakan 
itu? 

S : Untuk diberlakukan kepada para humoris lain 
di negeri kita saya sangat setuju. Tetapi sepanjang 
menyangkut diri saya sendiri saya kira ajakan itu 
tidak begitu relevan. Sebab sudah sejak jauh lama 
sebelumnya saya sudah berbasah-basah dalam humor 
yang banyak menyentuh kehidupan politis atau 
kemasyarakatan. Yaitu sejak tahun 1968, ketika selama 
satu-dua-tahun saya menyajikan secara teratur kolom 
“Komedi Masyarakat” dalam Sinar Harapan. 

A : Ya, dan sampai sekarang pun saya perhatikan 
kamu masih bergerak di bidang yang sama. Tapi 
dengan adanya bermacam bidang humor lain 
yang juga menarik, mengapa kamu memilih 
mengkhususkan diri dalam humor politik? Mengapa 
misalnya bukan humor seks, yang akan menarik 
buat kalangan yang lebih luas? 

S : Humor tentang apa saja sebetulnya saya suka. 
Humor seks saya juga suka, di samping humor politik 
tadi. Tapi memang ada bedanya. Pada humor seks, 
saya lebih suka seksnya daripada humornya, sedang 
pada humor politik, saya lebih senang humornya 
daripada politiknya. 

A: Ah, kamu menjawab supaya kedengaran lucu 
saja. 

S 


sempat melucu. Tapi keterangan seriusnya begini. 


: Habis, kamu bertanya juga supaya saya 


Hidup bernegara memang asyik untuk diperhatikan. 
Politik jelas termasuk bagian tak terpisahkan dalam 
hidup bernegara, di samping lain-lain bagian seperti 
ekonomi, pendidikan, agama, kebudayaan. Tapi 
aspek politik ini lebih dari segi-segi lain, adalah 
yang paling wajar, atau natural, menyediakan diri 
untuk digarap dengan humor. Ini mungkin karena 
pada dasarnya politik adalah soal rebutan berkuasa. 
Dan dalam berebut kuasa ini, para pelakunya 
biasanya menunjukkan segala watak dasar maupun 
cara-cara yang paling membuktikan bahwa manusia 
itu mempunyai banyak kekurangan. Sedangkan para 
teoretikus humor sepakat bahwa kelemahan manusia 
itu merupakan makanan utama bagi humor. 

Dilihat dan arah lain, karena memegang peranan 
yang begitu menentukan dalam hidup bernegara, 
politik juga banyak mendatangkan kesedihan. Dan 
seperti ucapan Mark Twain yang sudah berulangkali 
dikutip, yang 
bukanlah kegembiraan melainkan kesedihan. 


sumber humor sesungguhnya 
A : Supaya kedengarannya lebih ilmiah, apa 
kamu dapat mengklasifikasi humor politik dalam 
beberapa golongan ? 
S 


pihak mana humor itu datang—kita dapat membagi 


Dengan kriterium sumber humor—dari 


humor politik menjadi dua: yang didatangkan 
oleh pihak penguasa atau pemimpin, dan yang 
datang dari pihak masyarakat ramai. Humor yang 
datang dari penguasa atau pejabat itu bisa dibagi 
lagi menjadi dua jenis. Yang pertama adalah humor 
yang tidak disengaja, yang kedua humor yang 
memang disengaja. Humor yang tidak disengaja ini 
nampaknya lebih sering terjadi, atau setidaknya 
lebih sering dirasakan oleh khalayak ramai. Humor 
begini biasanya timbul dari pernyataan maupun 
tindakan yang dimaksudkan bersungguh-sungguh 
tapi mendatangkan kesan menggelikan, atau 
“ridiculous”. Ini tentu karena ucapan atau tindakan 
itu tidak masuk akal, berhubung si pengucapnya 
tidak terlalu baik menggunakan pikirannya, alias 
be-e-ge-o. Dan orang memang suka menertawakan 
kebodohan, karena seperti menurut Thomas Hobbes, 
gairah tawa tak lain adalah rasa unggul mendadak 
pada diri kita dibandingkan kekurangan orang lain. 

A : Kamu bisa ceritakan humor tidak disengaja 
dari pejabat begini? 
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S : Ya, saya ingat ketika zaman Revolusi Paripurna 
dulu, ada seorang pemimpin yang mengancam bahwa 
“Barangsiapa yang menyeleweng dari rel Revolusi 
pasti akan dilindas oleh roda Revolusi.” Si pemimpin 
ini mengucapkannya serius, dan menyastra pula, 
pakai kiasan segala. Tapi kalau dipikir lebih jauh, 
bagaimana yang sudah menyeleweng dari rel bisa 
dilindas roda, kecuali roda itu sendiri juga ikut 
menyeleweng 

A 
terhindar risiko untuk ditegur oleh pihak berwajib 


: Itu contoh dan zaman Orla, sehingga 


yang sekarang. Pinter kamu, ya? 

S : Ya, saya pinter. 

A : Tapi bagaimana dengan contoh seorang peja- 
bat sekarang mengeluarkan humor tak sengaja sema- 
cam itu? Bisa kamu ceritakan? 

S : Kamu kepingin Pustaka dibreidel? 

A : Ya sudah, tidak jadilah. Sekarang, bagaimana 
dengan humor dari pejabat yang memang sengaja 
dimaksudkan sebagai humor? 

S Salah satu contohnya adalah ucapan 
Adam Malik, sebelum Sidang Umum MPR yang 
lalu. Ketika ditanya pendapatnya mengenai kaos 
oblong mahasiswa dengan tulisan “Dicari Presiden 
Indonesia Yang Baru”, Adam Malik menjawab, 
“Presiden yang mana? Presiden Taxi atau Presiden 
Hotel? Kalau Presiden Hotel ada di Jalan Thamrin, 
tapi kalau Presiden Republik Indonesia itu urusan 
MPR.” Lalu, pada masa Sidang MPR itu, suatu 
kali Emil Salim nampak mondar-mandir mencari 
sesuatu. 

Wartawan-wartawan yang senantiasa siap terkam 
itu mengajukan pertanyaan rutin kepadanya, “Isu 
apa hari ini, Pak?“ Jawabnya, “Sekarang isunya sopir 
saya. Saya sedang mencari sopir saya.” 

Dan lain kali, sesudah koran-koran boleh terbit 
kembali sehabis dicuti-paksakan, Sudomo pernah 
memberi pernyataan yang agaknya dianggap sebagai 
angin lebih baik oleh wartawan yang hadir. Ada yang 
nyeletuk, “Apakah itu berarti, pers sekarang dapat 
bernafas lega?“ Jawabnya, “Apa selama ini bernafas 
dalam lumpur?“ 

A : Redaksi Pustaka telah memberi bahan 
kepadamu tentang anekdot Haji Agus Salim 
almarhum. Ketika Almarhum suatu waktu sedang 
mengisap rokok kretek, berisi cengkih, seorang 


diplomat Belanda mengejeknya dan bertanya 
mengapa ia tidak mengisap rokok putih saja, 
yang lebih bermutu. Jawaban Almarhum adalah: 
“Cengkih seperti yang ada di rokok ini yang telah 
membuat bangsa anda menjajah bangsa kami 
selama lebih dari tiga setengah abad.” 

Di sini nampak sekali humor yang tepat saran. 
Dibanding dengan humor ini, ketiga jawaban 
yang kamu sebut tadi lalu nampak sebagai humor 
menghindar, tidak kena pada sasarannya. 

S 
itu masih tetap lebih baik daripada jika jawaban 


: Mungkin begitu, tetapi saya berpendapat 


disampaikan dalam bentuk serius, apalagi mengan- 
No 


comment,” atau “Jangan mancing-mancing,” atau 


cam. Mereka bisa saja misalnya dengan, 


“Jangan melancarkan insinuasi,” dan sebagainya. 
Tetapi jawaban mereka dalam bentuk kelakar itu—-soal 
lucu atau tidak, tentu tergantung selera-bagaimana 
pun masih lebih segar. 

“Repartee', atau “pengembalian bola” Haji Agus 
Salim tadi memang jitu-Almarhum memang terke- 
nal sebagai orang yang 'witty— tetapi jenis humor 
demikian rasanya belum banyak diproduksi oleh 
para pemimpin kita. Soalnya, seperti kita lihat 
sendiri, arus kritik jauh lebih ramai datangnya dari 
masyarakat ke alamat penguasa, daripada sebaliknya: 
bertambah menentukan peranan seseorang dalam 
hidup bernegara, bertambah terdedah ia terhadap 
kritik. Dan orang yang biasa menerima komentar, 
dengan sendirinya akan ditumbuhi semacam 
“defense mechanism' dalam jiwanya. Dan situlah kita 
bisa maklumi bahwa yang dominan dalam humor 
politik dari pihak pejabat adalah dari jenis yang 
menghindar atau membela diri. 

A : Tapi apakah Almarhum Agus Salim tadi juga 
tidak membela diri, karena mendapat ejekan dari 
orang Belanda itu? 

S 


diucapkan Almarhum juga defensif. Tapi bedanya 


Memang, pada dasarnya humor yang 
dengan ketiga contoh di muka tadi, Almarhum 
'menyerang-balik', bukan menghindar. 

Contoh lain yang lebih baru tentang humor 
pejabat yang menyerang-balik begitu datang dan Ali 
Murtopo ketika ia menanggapi pandangan umum 
dari PPP dalam Sidang Umum MPR baru-baru ini, 
yang diucapkan oleh Chalid Mawardi. Kritik-kritik 
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Chalid Mawardi terhadap pembangunan memang 
cukup deras, dan terhadap itu Ali Murtopo yang 
mengibaratkan pembangunan dengan seorang 
wanita, mengatakan kurang lebih bahwa Chalid 
Mawardi melihat wanita itu “dari bawah,” sedangkan 
ia sendiri akan “melihat wanita itu dari muka, jadi 
kelihatan cantik.” 

A : Itu lucu, menurut kamu? 

S : Ya lucu sajalah. 

A : Apa kamu anggap lucu hanya karena ia 
Menteri Penerangan sekarang? 

S : Nggak usah sinis, ah. Kelakarnya itu lucu. 
Mungkin sebab merupakan gabungan antara humor 
politik dengan humor seks. Unsur seks, kalau 
dibisosiasikan dengan bidang lain yang serius, 
biasanya memang akan lucu. Yang menghargai kelakar 
Ali Murtopo itu bahkan Sekjen PPP sendiri, Mahbub 
Djunaidi yang juga terkenal sebagai humoris. 

A : Tapi seandainya kamu jadi Chalid Mawardi, 
kamu akan menanggapi kembali atau tidak? 

S : Mungkin saya akan bilang,”Tapi setiap laki- 
laki yang melihat wanita dari muka, tujuan akhirnya 
adalah ke bawah juga. Mengapa tidak langsung 
saja?” 

A : Jadi dari apa yang kamu ceritakan tadi, saya 
boleh berkesimpulan bahwa humor dari pemimpin 
ini tentu bersifat menghindar, atau menyerang 
balik? 

S : Situasi umumnya mungkin sekitar begitu, 
tapi tentunya tidak sesederhana itu persoalannya. 
Ada sebuah contoh humor penjabat yang tidak bisa 
dikatakan menghindar, dan tidak juga menyerang 
balik. Misalnya ucapan Wilopo dalam menanggapi 
bahwa DPA gigi”. 
Dikatakannya : Lembaga DPA memang diciptakan 


anggapan “tidak punya 
bukan untuk menggigit. Tapi jangan lupa, DPA masih 
bisa mengaum. Di sini Wilopo tidak membalas si 
pengecam, jadi tidak menyerang balik: terus terang 
mengakui fungsi DPA yang tidak diciptakan untuk 
menjatuhkan maupun melaksanakan sanksi (“tidak 
punya gigi”), 
menjelaskan lewat humor wewenang DPA sebenarnya 


jadi tidak menghindar sekaligus 


yang hanya dapat memberi saran dan usul kepada 
Pemerintah (“bisa mengaur?””). 
A : Sekarang kita datang pada humor politik yang 


datangnya dari masyarakat ramai. 


S : Hampir seluruh humor politik yang datang dari 
masyarakat dewasa ini pada dasarnya merupakan 
kritik yang dialamatkan kepada Pemerintah baik 
pribadi pejabatnya, kebijakan yang dibikinnya, 
maupun situasi yang diciptakannya. Tapi kadang- 
kadang juga ada humor politik dari masyarakat 
yang tidak bernada kritik, bahkan justru sebaliknya, 
bernada mendukung kebijaksanaan Pemerintah. 
Seorang anggota pengurus Golkar akan menamakan 
humor begini “humor penerangan”, tapi seorang 
mahasiswa mungkin akan menamakannya “humor 
propaganda”. Cuma kita bisa lihat sendiri hanya 
sampai berapa jauh humor semacam ini kelucuan- 
nya, seperti ditunjukkan misalnya oleh lawakan- 
lawakan konyol di TV yang penuh “pesan civics,” 
maupun “karikatur” koran-koran tertentu yang susah 
dibedakan dengan poster propaganda biasa. Humor 
yang membela, atau memuji, memang cenderung 
untuk seret menarik tawa. Dan nyatanya, humor 
yang mengkritiklah yang paling langsung bisa 
menyulut gelak. Banyak sekali teori humor yang 
dapat dilandasi dan menjelaskan gejala ini tapi saya 
malas buat menyebutkan di sini. 

Tapi humor kritik atau kritik humor itu apa “bisa 
jalan” di negeri kita ini, mengingat bahwa para 
pejabat masih begitu peka terhadap kritik ? Terutama 
kritik humor, sebab bukankah ditertawakan itu 
menyakitkan hati? 

S : Kalau asumsi dasarnya memang bahwa pejabat 
tidak mau dikritik, ya susah, habis kita... Tapi tidak 
terbatas pada kritik humor saja tentunya semua 
jenis kritik ya tidak bisa jalan. Cuma saya tidak 
percaya bahwa pada umumnya keadaannya sudah 
sekian parahnya di negeri kita. Kadang-kadang, ya. 
Tapi normaliter masih cukup banyak pejabat yang 
benar-benar menyadari perlunya ada kritik dari 
masyarakat, meskipun barangkali reaksi pertama 
mereka juga tidak senang bila kritik itu ditujukan 
langsung kepada mereka sendiri. 

Dan kalau saya jadi Penguasa, saya akan membe- 
rikan kesempatan banyak justru kepada kritik 
berbentuk humor itulah, sebab kritik humorlah yang 
paling sulit untuk menjurus kekerasan, sekaligus 


paling mudah menyediakan saluran pengaman bagi 
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unek-unek masyarakat. Ekstrimnya, seperti pernah 
saya katakan dalam majalah Prisma, “Kalau tidak 
mau digorok, bersedialah diperolok. 

Bagaimanapun, sementara orang tetap berpen- 
dapat bahwa humor tergantung pada iklim kehi- 
dupan negara juga. Dalam masyarakat tertutup, 
dengan sistem kekuasaan yang menyesakkan, humor 
tidak bisa tumbuh. Dan faktanya ialah bahwa di 
negara yang sangat liberal seperti Amerika Serikat, 
humor dapat tumbuh sesubur-suburnya. 

Melulu pakai logika, tentunya memang ada 
korelasi antara humor dan kehidupan politik. 
Bertambah tertutup dan sesak sistem masyarakatnya, 
bertambah sedikit humor yang hidup. Tapi kalau 
kita toleh ke negara Komunis-totaliter Uni Soviet, 
salah 
terkenal di dunia justru terbit di situ, yaitu Krokodil. 


satu majalah humor-satire yang paling 


Atau di negara komunis lain, Hongaria, ada sebuah 
Balai Humor yang antara lain mengadakan kegiatan 
mengumpulkan dan menerbitkan kartun-kartun dari 
seluruh dunia. Maka kalaukita pikir bahwa Indonesia 
bagaimanapun masih kalah otoriter dengan kedua 
negara komunis tersebut, sedang humornya tidak 
lantang, ragu-ragu untuk menghubungkan langsung 
kesuburan humor dengan keterbukaan sistem 
kekuasaan. 

Lepas dari itu, saya sedih kalau melihat seorang 
humoris membiarkan diri terintimidasi oleh bayang- 
an pelototan penguasa dan menggunakannya sebagai 
alasan untuk tidak berkarya. Saya berpendapat 
bahwa seorang humoris janganlah menganggap 
dan menanti-nanti kebebasan sebagai anugerah 
belas kasihan pemerintah. Ia harus hidup dalam 
kebebasan yang diciptakannya sendiri, meskipun 
memang masih harus disesuaikan dengan kerangka 
kebebasan umum yang lebih luas. Jadi sebetulnya 
persoalannya cuma menyangkut cara dan pemilihan 
objek. Soal ini memang sangat tergantung pada iklim 
politik maupun cita rasa budaya yang hidup dalam 
masyarakat masing-masing. 

Untuk itu saya ingin sekadar menarik perban- 
dingan. Majalah National Lampoon dari Amerika 
pernah memuat karikatur wajah Presiden waktu 
itu Nixon dalam bentuk alat kencing laki-laki. 
Hidungnya menjadi “batangnya” dan kedua pipi 


menjadi kantongnya. Dipandang secara objektif, 
gambarnya baik sekali, bisosiasi pada kedua 
barang itu langsung bisa dikaitkan dan humornya 
juga sangat kena, kalau kita memakai kacamata 
pendirian Redaksi majalah tersebut yang sangat 
anti establisment. Tapi saya kira tidak ada seorang 
kartunis pun di sini yang rasa susilanya dan rasa 
keamanannya akan mengizinkannya berbuat serupa 
terhadap seorang pejabat. Betapa benci misalnya ia 
lebih sesuai kepada pejabat itu. Tapi bagi humoris 
kita tentu ada cara-cara yang lebih sesuai untuk 
menyampaikan ekspresinya itu. 

A : Apa tidak sulit sekali memasang radar terus 
begitu? 

S : Dianggap sulit ya sulit. Tapi bagi seorang 
humoris untuk mengarahkan segala daya cipta 
serta imajinasinya guna menghasilkan karya yang 
sesempurna mungkin. 

A : Wa, didaktis amat. Tapi bagaimana situasi 
humor politik di Indonesia? 

S : Memang ada berbagai wahana yang digunakan 
oleh humor politik di negeri kita. Ada yang lewat 
teater tradisional maupun kontemporer. Misalnya 
Ludruk zamannya Cak Durasim dulu, humor sindir 
punakawan dalam wayang, sampai satire politiknya 
Rendra. Lewat sastra juga ada tapi sedikit sekali. 
Atau lewat pergunjingan biasa, yang tentunya 
paling banyak terdapat. Tapi yang paling banyak 
ditampilkan secara terbuka adalah lewat media 
massa, terutama pers. Dalam bentuk tulisan dan 
terlebih-lebih gambar kartun. 

A 


membicarakan politik memang pers, ya? Bagaimana 


Tentunya karena yang paling banyak 


pengamatanmu dalam pers ini? 

S : Sebetulnya humor dan pers kita ini sangat 
akrab. Rubrik pojok misalnya, yang dimaksud 
memberi sentilan yang berbentuk humor sindir, 
merupakan gejala yang unik sekali dalam dunia 
pers. Saya kira di koran luar negeri tidak ada rubrik 
semacam pojok ini. Cuma sayang sekali, entah mulai 
kapan, tapi jelas terasa semakin menghilangnya 
kadar humor dari pojok-pojok koran. Bahkan banyak 
sudah pojok yang bukannya menyindir sesuatu 
kebijaksanaan yang tidak bijaksana, melainkan 
justru menggarisbawahinya, dengan nada yang sama 


seriusnya pula. 
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A : Ngomong tentang pojok ini, saya ingat 
pojoknya Mahasiswa Indonesia edisi Jabar di tahun- 
tahun pertama orde baru, yang serangannya kepada 
Orde Lama begitu jitu tapi lucu. 

S : Ya, humornya nyelekit tapi juga merangsang 
gelak. Tapi memang “MP” Jabar pada pendapat saya 
merupakan prestasi puncak dalam sejarah permaja- 
lahan kita sehubungan dengan humor politik itu. 
Terutama kartun-kartunnya yang sebagai kumpulan 
belum ada tandingannya di majalah atau koran lain 
apapun. 

A : Bagaimana dengan Astaga almarhum? 

S : Terima kasih atas kesempatan buat ngecap. 
Tapi kecapnya tidak banyak-banyak: nanti terlalu 
asin. Yah, tidak terlalu sedikit juga yang menyambut 
humor Astaga dengan tepuk tangan. Dan kesan 
yang sering saya dengar dari mereka ini adalah 
bahwa Astaga mempunyai nyali yang cukup tinggi 
dalam usahanya menumbangkan kemunafikan dan 
pretensi dalam kehidupan bernegara ini. Rendra 
sendiri pernah seperti menepuk bahu kami dengan 
pernyataan bahwa Astaga dan Bengkel Teaternya 
ada persamaan: keduanya berorientasi kerakyatan. 
Amin dan ehem. 

A : Apa umur yang begitu pendek dari Astaga - 
satu setengah tahun bukan pertanda bahwa humor 
politik tidak jalan di sini? 

S : Hubungannya apa? Astaga belum pernah 
mendapat peringatan resmi dari yang berwajib: 
ia juga tidak bangkrut. Wafatnya cuma karena ada 
perbedaan selera secara intern antar pengasuh saja. 

A : Seandainya Astaga masih terbit terus, humor 
politik baru apa yang kamu ingin masukkan ke sana 

S : Mungkin saya usulkan kartunis untuk meng- 
gambar wanita cantik, dengan tulisan “Pembangunan” 
di bajunya. Ali Murtopo digambar di mukanya sambil 
memandang dengan kasmaran. Lalu Chalid Mawardi 
digambar terlentang di bawah kaki-kaki wanita itu, 
tengadah sambil menutup hidung. Dan o, ya. Saya 
akan pesan kartun gambar beberapa anggota muda 
di DPR yang berpakaian tukang, sedang atau selesai 
membangun sebuah kamar kecil baru di Gedung 
MPR. Pintu kamar itu bertuliskan “KAKUS 78 (”) 


Majalah Pustaka, Tahun II, No.3 1978 


The Indonesian Comedy 


s|am reminded of the wit who paraphrased 
Jefferson's “all men are created egual.” by 


adding, “but some are more egual than 
others.” I am thus tempted to comment upon the 
opinion that “humor is universal” with a similar 
wisecrack, “but some nations are more universal 
than other nations.” 

Are they, though? Take American humor. Yes, 
take American humor. Please. (A paraphrase of 
comedian Henny Youngman's famous opening line.) 
If American humor seems to have gained a much 
greater popularity among Indonesians than, say, 
Danish humor, or New Guinean humor, for that 
matter, it is very much a matter of debate whether the 
popularity is attributable to the intrinsic character of 
“American humor”-if there is such a thing. 

A more obvious reason would lie in the greater 
cultural accessibility Americans enjoy among 
many Indonesians than do the Danish and the New 
Guineans. The steady diet of Hollywood movies 
since the first half of the century, augmented by the 
dramatic onslaught of video-tape recordings in most 
recent times: American novels and short stories 
that reached a few but influential people in the 
intelligentsia: The Reader's Digest, Time, Newsweek 
and other printed media more and more consumed 
by the upper-middle class: the growing number of 
American businessmen, diplomats, tourists, visitors 
in general especially after the rise of the New 
Order-all these together contributed heavily on the 
increasing exposure of American culture and thus, 
American humor. Exposure, rather than nature, 
seems to be the influential determinant. 

Then the theory of universality of humor would 
be further attacked by some who might guickly 
point out that each nation has its own brand of 
humor, distinguishable from others'. The British, 
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they would say, have a “dry” style of humor, marked 
by understatement. American humor is more robust 
and straightforward. The French are more known 
by their sly and “intellectual” humor. And with the 
Japanese, it is said, you never know whether one is 
jesting or expressing some hidden wisdom. 

To me, however, the above argument smacks of 
convenient generalizing, if not stereotyping. For 
although Britain has its Bernard Shaw and Oscar 
Wilde, it also has a Spike Milligan and Norman 
Wisdom. America produced The Three Stooges 
and Martin and Lewis, but it is also the home of 
E.B. White and James Thurber. And while France 
has Marcel Marceau it also has those silly “Crazy 
Boys” of the movies. And the Japanese, known for 
their subtle humor, produces a local, very popular 
comic novel, Hizakurige, which is full of slapstick, 
scatology, obscene insults and practical jokes. 

Is humor universal, after all? It is-only partially. 
We have shown that the use of geographical criterion 
is fallacious. More accurate would be the use of the 
socio-intellectual criterion. As Leonard Feinberg 
noted in his Asian Laughter, “Within each nation one 
can recognize distinct levels of aesthetic taste... In 
every Western country .... the readers of the New Yorker 
are outnumbered by Mad magazine aficionados. The 
subtle satire of Aubrey Menen is not appreciated 
by the Indian masses, and the intellectual humor 
magazines founded by Lin Yutang failed to draw 
enough readers in China to survive.... But the cultural 
proletariat of one country often has more in common 
with the proletariat of another country than it does 
with its own intelligentsia. The bourgeoisie shares 
the same tastes, regardless of national boundaries... 
Critics may say that they are discussing a nation's 
humor, but it almost always proves to be only one 
selected part of that humor that they are discussing.” 


Now, I am not here pretending to be a “critic” 
who is trying to analyze “Indonesian humor.” But 
TI am going to try to discuss the situation of humor 
in Indonesia, however rudimentarily, with heavy 
emphasis on humor or comedy in the performing 
arts. In terms of its formal manifestation in the arts, 
we can divide comedy roughly into three categories— 
performing comedy (stand-up comedians, plays, 
motion pictures, television): written comedy 
(comic novels and short stories, written jokes and 
anecdotes) and comedy in the graphic arts (cartoons, 
caricatures). 

Indonesia is no exception to the similar 
stratification of tastes in humor as found almost 
everywhere else. In the field of written humor, the few 
readers who chuckle over the sophisticated cynicism 
of columnists Mahbub Djunaedi and Sudjoko would 
probably wince when they read Firman Muntaco's or 
Humor magazine's explicit humor, they would most 
probably be more appreciative of Art Buchwald's 
zany political satires or the tongue-in-cheek humor of 
Punch. It is interesting to note that the small number 
of readers who enjoy “intellectual” humor is matched 
by the scarcity of writers who write intelligent humor 
in Indonesia. (There are less than a handful of them) 

The cartoon arrived relatively late in Indonesia. 
Among the first cartoons published were drawn by 
none other than Indonesia's first president, Sukarno, 
back in the early thirties, long before he proclaimed 
Indonesia's independence. It would be difficult, 
though, to determine whether his “caricatures” 
appeal to the educated or to the masses. It is even 
difficult to call them funny, they are guite void of 
humor and their overdone political themes made 
them look more like pamphlets than cartoons-which 
might very well have been the cartoonist's intention 
in the first place. 

Later on, especially after independence and after 
the rise of the New Order, many cartoonists of great 
skill as well as promising potentials began to appear, 
and now a host of them regularly brighten the 
pages of the media. (Not all of them are that lucky, 
however, there is not enough space in the media 
available to accommodate the works of too many 
cartoonists, while those fortunate enough to have 


been published are not necessarily of the first order) 
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Here, too, a polarization of cartoon lovers has taken 
place. The admirers of Kompas' editorial cartoonist, 
G.M. Sudarta, will find difficult to appreciate (the 
prolific| Johnny Hidayat's crudely drawn cartoons 
that pervade nearly all Indonesian lower-class 
publications. 

Being inseparable from the printed media, 
comic writing and the cartoon are relatively 
recent phenomena in Indonesia. You cannot say 
they belong to the Indonesian traditional art of 
humor. Performing comedy, however, is different. 
It is inherent in, and reflective of, our tradition of 
humor. 

Indonesians are a smiling people, to begin with. 
The German writer, O.G. Roeder, wrote a book 
called Smiles of Indonesia. He also referred to the 
Indonesian head of state, Suharto, as “the smiling 
general,” which he then used to title his biography 
of the president. Every foreign visitor would notice 
that smiles and laughter come so readily with 
the Indonesian. He would see Indonesians smile, 
grin, giggle and chuckle on almost every occasion. 
It is beyond my capacity (and intention) to try to 
analyze what lies behind the smile and laughter: is 
ita hidden sense of insecurity, or of superiority? Is 
it the desire to be friendly, or to express some secret 
feeling of hostility in a civilly more acceptable way. 
Is it to laugh away misfortunes, or to laugh with 
fortune? I will leave that to the psychologists to 
decide. Suffice it to say that smiles and laughter— 
regardless of what theory the psychoanalysts 
might come up with-have normally been closely 
associated with what is commonly regarded as a 
sense of humor. To the Indonesian psyche, then, a 
sense of humor is as basic as love, sorrow and the 
instinct for survival. 

The observation that humor is indigenous to 
the Indonesian arts is then guite in line with our 
statement above. In almost every form of Indonesian 
art, whether traditional or modern, we can find the 
element of humor, or comedy, playing an integral 
and most popular part. As an argument that humor 
is historically an essential component specific to the 
arts in Indonesia, let me mention the wayang, the 
great classical literature cherished and revered by 
most Indonesians, represented to the public through 


many forms of performances, of which the wayang 
kulit, or leather puppet shadow play is paramount. 

The Mahabharata is the most important and 
extensive episode in the wayang epic, which 
originated in India. Before arriving and being adapted 
to the Indonesian needs, this epic did not have any 
mention of the component of “court jesters” called 
the punakawan. Only after it arrived here did the 
dalang (puppeteer) add to it what was to be a very 
significant and indispensible part to the wayang, the 
punakawan. 

The punakawan group consists of four “core” 
members —Semar, the father, Gareng, his eldest son, 
Petruk and Bagong, two other sons. The foursome 
are sometimes complemented by other punakawan 
Togog and Bilung and the two women punakawan, 
Cangik and her daughter Limbuk. Togog and Bilung 
are servants of the bad guys, whoever they are, while 
Semar and his three sons serve the good masters. 

In some ways, the function of the punakawan 
resembles that of the court jester in western stories. 
Both serve the aristocracy: both give advice and 
criticism to their master. And they do this through 
humorous wisdoms and witticism-—and by doing 
this they provide the element of comic relief to the 
performance. But if the role of the court jester stops 
at providing the comic relief to the whole story, the 
punakawan do much more than that. Their role is 
much more integral to the story and there are even 
stories that have the punakawan as protagonists, a 
thing you never hear about the western court jester. 
And in the puppet wayang there is the never-absent 
seguence called gara-gara, a part at the peak of the 
performance where the punakawan play the leads. 
The gara-gara seguences, invariably performed 
at the wee hours of the morning, have become the 
favorite of the common audience where they never 
doze off. 

Whereas the western clown is a very secular 
fellow, the punakawan, despite their distorted 
physigues and grotesgue appearance, are actually 
endowed with immortality and supernatural powers 


that they use very sparingly, when all their witty 
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criticisms fail-indicating that as long as their masters 
and the gods are willing to listen to their complaints, 
they do not have to resort to their invisible powers. 

Cornell scholar Benedict R. O'G. Anderson wrote 
of Semar as ”...probably the best loved figure in all 
wayang, a favorite of young and old alike. Partly this 
is because Semar, though a humble and comical 
retainer, is yet the most powerful of gods...Partly it is 
just because he is a clown, aman of the people... who 
by his presence alone offers an implied criticism of 
the whole range of satrya (blue bloodj values...He is 
the repository of the highest wisdom, yet this flashes 
from in between his gentle jokes, his clowning, and 
even his persistent uncontrollable farting...” Even if 
dont fully agree with Anderson's implication that 
Semar outstanding performance is “clowning” (for 
actually Semar does the least clowning of all the 
punakawanj often he even becomes the butt of his 
sons' coarser jokes), he is most accurate in attributing 
Semar's high reputation to his special combination 
of wisdom and comicality.” 

Of the punakawan's type of humor, Anderson (in 
1965) further wrote, “By age-old custom, the humor of 
the punakawan was deliberately anachronistic, often 
taking the sharp ridicule of contemporary abuses 
and shrewd criticism of contemporary political and 
economic conditions. Recently, however, this form 
of contemporaneity has been increasingly inhibited 
and even harassed by provincial officialdom, 
which is finding criticism, especially from below, 
increasingly hard to put up with.” About a decade 
later, however, deeper into the New Order era, the 
authorities began to look for more positive uses of 
the punakawan scenes. They encouraged dalangs to 
operate punakawan humor for public-informational 
purposes —support the governmental policy through 
the exposition of birth control, productivity, the 
frugal life, national identity and the like. 

Wayang being the paragon for most Indonesian 
traditional performing arts,  punakawan-like 
characters appear in every traditional theater, doing 
the same function their histrionic forefathers did, 


but deprived of all supernatural powers the original 


punakawan are blessed with. They retain their 
roles of servants to their usually rich but pompous 
aristocrat or bourgeois master, flaunting satirical 
jokes and criticism of them and their adversaries 
alike, or to the general conditions surrounding them. 
But since most plays are set in the contemporary 
scene, there is nothing left for the punakawan to 
be anachronistic about. It would appear, then, that 
the comedic parts are more closely interwoven into 
the generally melodramatic plot of the plays than 
they are in the wayang structure, which they are not 
really, for tradition and the suspension of disbelief 
cause the complete acceptance among the audience 
of the integrality of the punakawan parts to the 
whole story. 

Comedy used to be, and still is, a part-however 
the 


traditional theatre, which usually consists of music, 


indispensible—of entire performance in 
dances and a melodramatic plot. Over the years, 
however, at some point early this century, comedy 
began to detach itself from the main body of the 
performance and assumed its own autonomy as a 
separate and complete performance. No longer is it 
just a comic relief within a larger story frame, it has 
become the larger frame of performance in its own 
right, to relieve the tension of nothing other than the 
real life of the audience itself. 

Among the first to try it out was the famous local 
group of Dagelan Mataram from Yogyakarta. Theirs 
was an outright comedy act, unadorned with serious 
elements or other forms of entertainment such as 
music and dance. (“Dagelan” means literally “joking” 
and Mataram is the archaic name for Yogyakarta.) 
For years they had enjoyed such great popularity, 
considering that it was before the communication 
evolution, erupted, and they succeeded in becoming 
a household word. At that time, though, aesthetic 
success was guite remote from commercial success 
and after more than a decade of popularity the 
group petered out-for other reasons as well. The 
members were of the less-educated social class who 
could not cope with even the slowly increasing 


sophistication of the public: they were using a local 
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dialect-Javanese-as their means of performing, 
not Indonesian, the national language: they had 
no sense of management of their income at the 
organizational as well as individual level: the death 
of certain members and the lure of bigger money to 
others elsewhere-these all contributed to the demise 
of the group. 

New groups, however, were springing up in 
the world of Indonesian comedy, many of the 
earlier ones no doubt inspired by the Dagelan 
Mataram. The closest to its model was the Srimulat 
group that started in 1950 and by now enjoys an 
immense nation-wide popularity that far surpasses 
that ever enjoyed by its model, mostly due to the 
keen managerial skill of Teguh, its leader-owner. 
Although it used to be faithfully modeled after the 
Dagelan Mataram in many respects-the acting style, 
the type of humor, the use of Javanese instead of 
Indonesian, even the size of the group-in the course 
of its development Srimulat increasingly attained 
its own identity. Outstanding individual members 
began to develop their own style of humor sharply 
different from other players within the group as well 
as outside of it. Especially in Jakarta, they use more 
and more fluent Indonesian, and their group became 
increasingly larger, even with the occasional waves 
of resignations of certain players. 

Of no less importance is the emergence of so 
many smaller comedian groups-usually consisting 
of four people, sometimes three and sometimes 
five. (Contrast this with the American-stand up- 
comedians who usually go out there alone or with 
one partner.) The rise of these smaller groups has 
gradually begun to change the pattern of Indonesian 
comedy. The traditional style of comical acting has 
begun to give way to a more “modern” approach to 
comedy. Groups began to abandon Javanese—or any 
other local dialect-in their acts: they began to prefer 
talking about more contemporary matters of social 
significance over daily trivia, and they have started 
to use more sophisticated technigues (implicitness, 
for example) of composing humor. 


The first group that pioneered this style was 


the Trio Los Gilos that consisted of a famous 
versatile artist, Bing Slamet, a college lecturer and 
an Information Department official-compared to 
most other comedians whose average education 
is elementary school. They were the first-and so 
far only-group that used finished complete texts 
for their acts, which were at times considered too 
critical by the authorities of that time. Largely for that 
reason did they cease their performances by the early 
sixties. Their role-that of the “intellectual” comedy 
group—has now been taken over by the Warung Kopi 
Prambors, by far the most successful comedians now 


active in Indonesia. 
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CertainIy it does not mean that the other 
comedians have reached or even neared their level, 
the majority of even the smaller comedy teams are 
still on the traditional or transitional level, in terms of 
the degree of sophistication in humor. But certainly 
we do not want to push every comedian onto the 
highest level of sophistication: they would have to 
get there naturally-—only if they felt like it. The aim of 
comedy is to make people laugh. And as long as there 
are so many different perceptions, different tastes in 
our society, let there be different kinds of humor.(”) 


Indonesia Magazine, 
No.6/XVI/1986 


Komedi Indonesia 


aya teringat pada lelucon yang mempa- 


rafrasakan kalimatnya Jefferson “semua 


manusia diciptakan sama,” dengan me- 
nambahkan, “tetapi beberapa lebih setara dari yang 
lain.” Saya tergoda untuk berkomentar atas pendapat 
bahwa “humor itu universal” dengan lelucon yang 
sama, “tetapi beberapa negara lebih universal 
daripada negara lain.” 

Humor negara mana itu? Ambil humor orang 
Amerika. Ya, ambillah humor Amerika. Silakan. 
(Kalimat pembuka komedian Henny Youngman.) 
Jika humor Amerika tampaknya telah mendapatkan 
popularitas yang jauh lebih besar di kalangan 
orang Indonesia daripada, katakanlah, humor 
Denmark, atau humor Papua Nugini, dalam hal ini, 
itu masih bisa diperdebatkan apakah popularitas 
ini disebabkan oleh karakter intrinsik dari “humor 
Amerika”—jika memang ada hal semacam itu. 

Alasan yang lebih jelas terletak pada akses budaya 
yang lebih besar yang dinikmati orang Amerika di 
antara banyak orang Indonesia daripada orang-orang 
Denmark dan orang-orang Papua Nugini. Aturan 
mantap dari film-film Hollywood sejak paruh pertama 
abad ini, ditambah dengan gempuran dramatis 
rekaman video-tape di zaman sekarang: Novel- 
novel dan cerita pendek Amerika yang menjangkau 
beberapa orang saja tetapi berpengaruh di kalangan 
intelektual The Reader's Digest, Time, Newsweek, 
dan media cetak lainnya semakin banyak dikonsumsi 
oleh kalangan menengah ke atas: semakin banyak 
pengusaha Amerika, diplomat, turis, pengunjung 
umum terutama setelah munculnya Orde Baru 
- semua ini secara bersama-sama memberikan 
kontribusi besar pada meningkatnya paparan budaya 
Amerika dan dengan demikian, humor Amerika. 
Paparan, bukan alami, tampaknya menjadi penentu 


yang berpengaruh. 
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Kemudian teori universalitas humor akan semakin 
diserang oleh beberapa orang yang mungkin dengan 
cepat menunjukkan bahwa setiap bangsa memiliki 
citra humornya sendiri, dapat dibedakan dari yang 
lain. Orang Inggris, kata mereka, memiliki gaya 
humor “kering”, ditandai dengan pernyataan yang 
meremehkan. Humor Amerika lebih kuat dan lugas. 
Orang Prancis lebih dikenal dengan humor “nakal” 
dan “intelek” mereka. Dan dengan Jepang, dikatakan, 
Anda tidak pernah tahu apakah seseorang sedang 
mengolok-olok atau mengungkapkan beberapa 
kebijaksanaan tersembunyi. 

Bagi saya, bagaimanapun, argumen di atas 
berbau generalisasi, jika tidak stereotip. Karena mes- 
kipun Inggris memiliki Bernard Shaw dan Oscar 
Wilde, ia juga memiliki Spike Milligan dan Norman 
Wisdom. Amerika menghasilkan The Three Stooges 
dan Martin and Lewis, tetapi juga merupakan rumah 
dari E.B. Putih dan James Thurber. Dan sementara 
Perancis memiliki Marcel Marceau itu juga memiliki 
orang-orang konyol “Crazy Boys” dari film-film. Dan 
orang Jepang, yang dikenal karena humornya yang 
halus, menghasilkan novel komik lokal yang sangat 
populer, Hizakurige, yang penuh dengan slapstick, 
scatology, penghinaan cabul dan lelucon praktis. 

Apakah humor itu universal? Hanya sebagian 
saja. Kami telah menunjukkan bahwa penggunaan 
keliru. Lebih akurat adalah 
penggunaan kriteria sosio-intelektual. Seperti yang 


kriteria geografis 


Leonard Feinberg catat dalam Asian Laughter-nya, 
“Di dalam setiap negara orang dapat mengenali 
tingkat rasa estetika yang berbeda ... Di setiap negara 
Barat .... para pembaca New Yorker kalah jumlah oleh 
para penggemar majalah Mad. Satir halus Aubrey 
Menen tidak dihargai oleh massa India, dan majalah 
humor intelektual yang didirikan oleh Lin Yutang 
gagal menarik cukup banyak pembaca di China 


untuk bertahan hidup ... Tapi proletariat budaya 
satu negara sering memiliki lebih banyak kesamaan 
dengan proletariat negara lain daripada dengan kaum 
intelektualnya sendiri. Kaum borjuis berbagi selera 
yang sama, tanpa memandang batas-batas nasional 
... Para kritikus mungkin mengatakan bahwa mereka 
sedang mendiskusikan humor bangsa, tetapi hampir 
selalu terbukti hanya satu bagian yang dipilih dari 
humor yang mereka diskusikan. “ 

Sekarang, saya di sini tidak berpura-pura 
menjadi “kritikus” yang mencoba menganalisis 
“humor Indonesia.” Tapi saya akan mencoba untuk 
membahas situasi humor di Indonesia, dengan 
penekanan pada humor atau komedi di seni drama. 
Dalam hal manifestasi formalnya dalam seni, kita 
dapat membagi komedi menjadi tiga kategori — 
pertunjukan komedi (stand-up comedians, drama, 
film, televisi): komedi tertulis (novel komik dan 
cerita pendek, lelucon dan anekdot tertulis) dan 
komedi dalam seni grafis (kartun, karikatur). 

Indonesia tidak terkecuali dengan stratifikasi 
selera humor yang sama seperti yang ditemukan 
hampir di mana-mana. Dalam bidang humor yang 
ditulis, beberapa pembaca yang tertawa atas sinisme 
cerdas kolumnis Mahbub Djunaedi dan Sudjoko 
mungkin akan meringis ketika mereka membaca 
HumOr eksplisit majalah Muntaco atau Humor, 
mereka kemungkinan besar akan lebih menghargai 
sajak-sajak politik Art Buchwald atau humor 
sindiran Punch. Sangat menarik untuk dicatat 
bahwa sejumlah kecil pembaca yang menikmati 
humor “intelektual” klop dengan kelangkaan penulis 
yang menulis humor cerdas di Indonesia (lebih baik 
sedikit tapi melakukan daripada banyak tapi tak 
melakukan apa-apa) 

Kartun tiba di Indonesia relatif terlambat. Di 
antara kartun-kartun pertama yang diterbitkan tidak 
lain adalah presiden pertama Indonesia, Soekarno, 
pada awal tahun tiga puluhan, jauh sebelum 
ia memproklamirkan kemerdekaan Indonesia. 
Akan sulit untuk menentukan apakah “karikatur- 
karikaturnya” menarik bagi yang berpendidikan atau 
kepada massa. Bahkan sulit untuk menyebutnya 
lucu: mereka cukup hampa humor dan tema-tema 
politik mereka yang berlebihan membuat mereka 
lebih terlihat seperti pamflet daripada kartun-yang 


53 


mungkin adalah niat utama sang kartunis. 

Kemudian, terutama setelah kemerdekaan dan 
setelah munculnya Orde Baru, banyak kartunis yang 
memiliki keterampilan hebat serta potensi yang 
menjanjikan mulai muncul, dan sekarang sejumlah 
besar dari mereka secara teratur menghiasi halaman- 
halaman media (tidak semuanya beruntung, namun, 
tidak ada cukup ruang di media yang tersedia untuk 
mengakomodasi karya-karya kartunis yang terlalu 
banyak, sementara yang cukup beruntung telah 
diterbitkan belum tentu dari urutan pertama). Di sini 
juga, sebuah polarisasi pecinta kartun telah terjadi. 
Para pengagum kartunis editorial Kompas, G.M. 
Sudarta, akan merasa sulit untuk mengapresiasi 
kartun-kartun Johnny Hidayat yang sangat kasar 
yang meliputi hampir semua publikasi kelas bawah 
Indonesia. 

Tidak dapat dipisahkan dari media cetak, 
penulisan komik dan kartun adalah fenomena yang 
relatif baru di Indonesia. Anda tidak bisa mengatakan 
mereka termasuk seni humor tradisional Indonesia. 
Pertunjukan komedi, bagaimanapun, berbeda. Itu 
melekat dalam, dan mencerminkan, tradisi humor 
kita. 

Orang Indonesia adalah orang yang tersenyum, 
untuk memulai. Penulis Jerman, O.G. Roeder, 
menulis buku berjudul Smiles of Indonesia. Dia 
juga merujuk pada kepala negara Indonesia, 
Suharto, sebagai “si jenderal tersenyum”, yang 
kemudian digunakan untuk memberi judul biografi 
presidennya “Soeharto: The Smiling General,”. Setiap 
pengunjung asing akan menyadari bahwa senyuman 
dan tawa datang dengan begitu mudah bagi orang 
Indonesia. Dia akan melihat orang Indonesia 
tersenyum, tersenyum, terkekeh dan tertawa hampir 
di setiap kesempatan. Itu berada di luar kemampuan 
(dan niat) saya untuk mencoba menganalisis apa 
yang ada di balik senyum dan tawa: apakah itu rasa 
ketidakamanan tersembunyi, atau superioritas? 
Apakah keinginan untuk bersikap ramah, atau untuk 
mengungkapkan beberapa perasaan permusuhan 
rahasia dengan cara yang lebih dapat diterima secara 
sipil. Apakah itu untuk menertawakan kemalangan, 
atau untuk tertawa dengan keberuntungan? Saya 
akan serahkan pada psikolog untuk memutuskan. 
Cukuplah untuk mengatakan bahwa senyuman dan 


tawa—terlepas dari teori apa yang mungkin muncul 
oleh para psikoanalis —biasanya terkait erat dengan 
apa yang umumnya dianggap sebagai rasa humor. 
Untuk jiwa Indonesia, maka, rasa humor adalah 
dasar seperti cinta, kesedihan dan naluri untuk 
bertahan hidup. 

Pengamatan bahwa humor itu asli untuk 
seni Indonesia kemudian cukup sejalan dengan 
pernyataan kami di atas. Di hampir setiap bentuk 
seni rupa Indonesia, baik tradisional maupun 
modern, kita dapat menemukan unsur humor, atau 
komedi, memainkan bagian integral dan paling 
populer. Sebagai argumen bahwa humor secara 
historis merupakan komponen penting yang khusus 
untuk seni di Indonesia, izinkan saya menyebutkan 
wayang, sastra klasik besar yang disayangi dan 
dipuja oleh sebagian besar orang Indonesia, diwakili 
kepada publik melalui berbagai bentuk pertunjukan, 
di antaranya wayang kulit. Wayang kulit adalah yang 
terpenting. 

Mahabharata adalah episode paling penting dan 
luas dalam epik wayang, yang berasal dari India. 
Sebelum tiba dan disesuaikan dengan kebutuhan 
Indonesia, epik ini tidak menyebutkan komponen 
“badut istana” yang disebut punakawan. Baru setelah 
tiba di sini, dalang menambahkan apa yang menjadi 
bagian yang sangat penting dan sangat dibutuhkan 
bagi wayang, punakawan. 

Kelompok punakawan terdiri dari empat anggota 
“inti” —Semar, ayah, Gareng, putra sulungnya, Petruk 
dan Bagong, dua putra lainnya. Empat sekawan ini 
kadang-kadang dilengkapi dengan punakawan Togog 
dan Bilung dan dua wanita punakawan, Cangik dan 
putrinya Limbuk. Togog dan Bilung adalah pelayan 
orang-orang jahat, siapa pun mereka, sementara 
Semar dan ketiga putranya melayani tuan-tuan yang 
baik. 

Dalam beberapa 
“badut 


barat. Keduanya melayani aristokrasi: keduanya 


hal, 


istana” 


fungsi punakawan 


menyerupai dalam cerita-cerita 
memberikan saran dan kritik kepada tuannya. Dan 
mereka melakukan ini melalui lelucon bijak dan 
ucapan lucu-dan dengan melakukan ini mereka 
memberikan unsur bantuan kelucuan untuk 
pertunjukan. Tetapi jika peran “badut istana” hanya 


memberikan bantuan kelucuan pada keseluruhan 
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cerita, punakawan melakukan lebih dari itu. Peran 
mereka jauh lebih integral dari cerita dan bahkan ada 
cerita yang memiliki punakawan sebagai protagonis, 
sesuatu yang tidak pernah Anda dengar dalam 
“badut istana” barat. Dan dalam wayang wayang ada 
urutan yang tidak pernah absen disebut “gara-gara”, 
bagian di puncak pertunjukan di mana punakawan 
memainkan lead. Urutan gara-gara, selalu dilakukan 
pada jam-jam menjelang dini hari, telah menjadi 
favorit penonton umum yang membuat mereka 
tidak pernah tertidur. 

Sedangkan badut barat adalah seorang yang 
sangat sekuler, para punakawan, meskipun tubuh 
mereka terdistorsi dan penampilan yang mengerikan, 
sebenarnya dianugerahi dengan keabadian dan 
kekuatan supranatural yang mereka gunakan dengan 
sangat hemat, ketika semua kritik cerdas mereka 
gagal-menunjukkan bahwa selama tuan mereka dan 
para dewa bersedia mendengarkan keluhan mereka, 
mereka tidak harus menggunakan kekuatan tak 
terlihat itu. 

Pakar Cornell, Benedict R. O'G. Anderson menulis 
tentang Semar sebagai “... mungkin tokoh yang paling 
dicintai dalam semua wayang, favorit tua dan muda. 
Sebagian karena Semar, meskipun seorang yang 
rendah hati dan lucu, masih merupakan dewa yang 
paling kuat... Sebagian hanya karenaia adalah seorang 
badut, seorang manusia ... yang oleh kehadirannya 
sendiri menawarkan kritik tersirat dari seluruh 
jajaran nilai satrya (darah biru ... Dia adalah gudang 
dari kebijaksanaan tertinggi, namun ini memantul di 
antara leluconnya yang lembut, kebadutannya, dan 
bahkan kentutnya yang tak terkendali ... “Bahkan jika 
tidak sepenuhnya setuju dengan implikasi Anderson 
bahwa pertunjukan Semar yang luar biasa adalah 
“melucu” (karena Semar memang paling sedikit 
melucu di antara semua punakawan: seringkali 
ia bahkan menjadi candaan lelucon kasar anak- 
anaknya), ia paling akurat dalam mengaitkan reputasi 
tinggi Semar dengan kombinasi khusus kebijaksanaan 
dan komikalitasnya.“ 

Dari jenis humor punakawan, Anderson (tahun 
1965) lebih lanjut menulis, “Dengan kebiasaan 
kuno, humor para punakawan sengaja menjadi 
anakronistik, sering mengambil cemoohan tajam dari 


pelecehan kontemporer dan kritik tajam terhadap 


kondisi politik dan ekonomi kekinian. Baru-baru ini, 
bagaimanapun, bentuk kekinian ini telah semakin 
terhambat dan bahkan dilecehkan oleh pejabat 
provinsi, yang menemukan kritik, terutama dari 
bawah, semakin sulit untuk diatasi.“ Namun sekitar 
satu dekade kemudian, lebih dalam ke era Orde 
Baru, pihak berwenang mulai mencari penggunaan 
yang lebih positif dari adegan punakawan. Mereka 
mendorong para dalang untuk mengoperasikan 
humor punakawan untuk tujuan-tujuan informasi 
publik - mendukung kebijakan pemerintah melalui 
eksposisi pengendalian kelahiran, produktivitas, 
kehidupan yang hemat, identitas nasional dan 
sejenisnya. 

Wayang menjadi teladan bagi sebagian besar 
seni pertunjukan tradisional Indonesia, tokoh- 
tokoh seperti punakawan muncul di setiap teater 
tradisional, melakukan fungsi yang sama dengan 
leluhur hewani mereka, tetapi kehilangan semua 
kekuatan supernatural asli punakawan yang 
diberkati. Mereka mempertahankan peran mereka 
sebagai hamba kepada tuannya yang biasanya kaya 
tetapi sombong atau borjuis, memamerkan lelucon- 
lelucon satir dan kritik terhadap mereka dan lawan- 
lawan mereka, atau pada kondisi umum di sekitar 
mereka. Tetapi karena kebanyakan drama diatur 
dalam adegan kontemporer, tidak ada yang tersisa 
bagi para punakawan untuk menjadi anakronistik. 
Maka yang akan muncul kemudian adalah bahwa 
bagian-bagian komedi lebih erat terjalin ke dalam 
alur drama yang umumnya melodramatis daripada 
dalam struktur wayang, yang mana mereka tidak 
benar-benar, karena tradisi dan penangguhan 
ketidakpercayaan menyebabkan penerimaan sepe- 
nuhnya di antara para penonton dari integralitas 
bagian punakawan ke keseluruhan cerita. 

Komedi dulu, dan masih, sebagian-namun 
sangat penting-dari keseluruhan pertunjukan di 
teater tradisional, yang biasanya terdiri dari musik, 
tarian dan plot melodramatis. Akan tetapi, selama 
bertahun-tahun, pada suatu titik di awal abad ini, 
komedi mulai melepaskan diri dari badan utama 
pertunjukan dan mengasumsikan otonomi sendiri 
sebagai suatu kinerja yang terpisah dan lengkap. 
Tidak lagi hanya relief komik dalam kerangka cerita 


yang lebih besar: itu telah menjadi kerangka kinerja 
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yang lebih besar dalam dirinya sendiri, untuk 
menghilangkan ketegangan apa pun dari kehidupan 
nyata para penonton itu sendiri. 

Di antara yang pertama mencobanya adalah 
kelompok lokal terkenal Dagelan Mataram dari 
Yogyakarta. Mereka adalah penampilan komedi 
langsung, tanpa unsur-unsur serius atau bentuk 
hiburan lain seperti musik dan tari. (“Dagelan” secara 
harfiah berarti “bercanda” dan Mataram adalah nama 
kuno untuk Yogyakarta.) Selama bertahun-tahun 
mereka menikmati popularitas yang begitu besar, 
mengingat itu sebelum evolusi komunikasi, meletus, 
dan mereka berhasil menjadi kosakata rumah tangga. 
Namun, pada waktu itu, kesuksesan estetika cukup 
jauh dari kesuksesan komersial dan setelah lebih 
dari satu dekade popularitas kelompok itu mereda— 
karena alasan lain juga. Para anggota berasal dari 
kelas sosial yang kurang berpendidikan yang tidak 
dapat mengatasi bahkan peningkatan kecanggihan 
publik secara perlahan: mereka menggunakan dialek 
lokal-bahasa Jawa-sebagai cara mereka melakukan, 
bukan bahasa Indonesia, bahasa nasional: mereka 
tidak memiliki rasa manajemen pendapatan mereka 
di tingkat organisasi maupun individu, kematian 
anggota tertentu dan iming-iming uang yang lebih 
besar untuk orang lain di tempat lain-ini semua 
berkontribusi pada kematian kelompok. 

Namun, kelompok-kelompok baru bermunculan 
didunia komedi Indonesia, banyakyangsebelumnya- 
tidak diragukan lagi-terinspirasi oleh Dagelan 
Mataram. Yang paling dekat dengan modelnya 
adalah kelompok Srimulat yang dimulai pada tahun 
1950 dan sekarang menikmati popularitas besar di 
seluruh negeri yang jauh melampaui yang pernah 
dinikmati oleh modelnya, sebagian besar karena 
keterampilan manajerial yang tajam dari Teguh, 
pemimpin-pemiliknya. Meskipun dulu dulunya 
meniru model Dagelan Mataram dalam banyak 
hal-gaya akting, jenis humor, penggunaan bahasa 
Jawa, dan bukan bahasa Indonesia, bahkan ukuran 
kelompok-dalam perjalanan perkembangannya, 
Srimulat semakin mencapai tujuannya identitasnya 
sendiri. Anggota individu yang luar biasa mulai 
mengembangkan gaya humor mereka sendiri yang 
sangat berbeda dari pemain lain dalam kelompok 
maupun di luar itu. Khususnya di Jakarta, mereka 


menggunakan bahasa Indonesia yang lebih lancar, 
dan kelompok mereka menjadi semakin besar, 
meskipun dengan adanya gelombang pengunduran 
diri beberapa pemain. 

Yang tidak kalah penting adalah munculnya 
begitu banyak kelompok komedian yang lebih kecil- 
biasanya terdiri dari empat orang, kadang-kadang 
tiga dan kadang-kadang lima. (Bandingkan hal ini 
dengan Standing Comedy Amerika yang biasanya 
dilakukan sendirian atau dengan satu pasangan.) 
Bangkitnya kelompok-kelompok kecil ini secara 
bertahap mulai mengubah pola komedi Indonesia. 
Gaya tradisional dari peran lucu mulai memberi 
jalan untuk pendekatan komedi yang lebih “moder»”. 
Kelompok-kelompok mulai meninggalkan Jawa—atau 
dialek lokal lainnya-dalam tindakan mereka: mereka 
mulai lebih suka berbicara tentang hal-hal yang lebih 
kontemporer tentang makna sosial daripada hal-hal 
sepele setiap hari: dan mereka mulai menggunakan 
teknik-teknik yang lebih canggih (tersirat, misalnya) 
dalam menciptakan humor. 

Kelompok pertama yang memelopori gaya ini 
adalah Trio Los Gilos yang terdiri dari seniman 
serbaguna terkenal, Bing Slamet, dosen perguruan 
tinggi dan pejabat Departemen Informasi—diban- 
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dingkan dengan kebanyakan komedian lain yang 
pendidikan rata-rata adalah sekolah dasar. Mereka 
adalah yang pertama-dan sejauh ini hanya-kelompok 
yang menggunakan teks lengkap menyeluruh untuk 
penampilan mereka, yang kadang dianggap terlalu 
kritis oleh pihak berwenang saat itu. Sebagian besar 
karena alasan itulah mereka berhenti dari pertunjukan 
pada awal tahun 1960-an. Peran mereka-kelompok 
komedi “intelektual”-kini telah diambil alih oleh 
Warung Kopi Prambors, sejauh ini mereka adalah 
para komedian paling aktif di Indonesia. 

Tentu saja itu tidak berarti bahwa komedian lain 
telah mencapai atau bahkan mendekati level mereka, 
mayoritas bahkan tim komedi yang lebih kecil masih 
berada di tingkat tradisional atau transisi, dalam 
hal tingkat kecanggihan dalam humor. Tetapi tentu 
saja kita tidak ingin mendorong setiap komedian ke 
tingkat kecanggihan tertinggi: mereka harus tiba di 
sana secara alami—hanya jika mereka merasa seperti 
itu. Tujuan komedi adalah membuat orang tertawa. 
Dan selama ada begitu banyak persepsi yang 
berbeda, selera yang berbeda dalam masyarakat kita, 
biarlah ada berbagai jenis humor. (") 


Indonesia Magazine, No.6/XVI/1986 


Astaga 


As | Di Hari Baik. Mengapa dikatakan hari baik? 


yf| Ya, karena hari ini memang baik orangnya. 


Dia waktu dapat paket kredit dari Yayasan 
Keluarga Adil Makmur (YKAM) langsung bagi-bagi 
dengan teman-temannya. Kalau Sari, adik Hari, wah, 
dia itu payah, tidak baik. Jangan mau sama dia-Sari 
pintar sekali mengimbau lantas mengigau agar dia 
dibelikan macam-macam alat elektronik mewah. 

Tapi setelah gagal melawak sejenak di atas tadi, 
kami tetap katakan bahwa ini hari baik. Banyak 
alasannya. Pertama, karena ini 1 Maret. Delapan 
belas tahun silam dilancarkan Serangan Umum 
terhadap Pjs. Ibu kota RI yang pada waktu itu, 
Yogyakarta. Kedua, tepat hari ini di tahun 1988, 
dimulailah sidang umum MPR yang nanti selama 
sepuluh hari akan saling bermusyawarah mengenai 
apa yang didaulatkan rakyat kepadanya. 

Alasan ketiga mengapa hari ini patut dianggap 
hari baik ialah karena pada hari ini-iya, tepat pada 
saat anda baca tulisan ini, kecuali kalau bacanya 
baru besok, atau kemarin-lahirlah surat kabar harian 
baru, Jayakarta.Tapi ada lagi alasan ketiga-setengah 
untuk menjuluki sekarang ini hari baik yaitu dengan 
pemunculan kembali majalah almarhum Astaga, 
mungkin dalam bentuk zombie. 

Sesuai dengan kaidah-kaidah perzombiean tentu 
saja kali ini Astaga mancala rupa dalam wujud serta 
sifat yang tidak musti sama dengan Astaga asli yang 
pernah meninggal selusin tahun lampau, meskipun 
arwahnya masih sama, yaitu humor. Kalau yang 
asli dulu muncul sebulan sekali kemudian sebulan 
dua kali, maka yang sekarang akan mengejawantah 
sehari sekali saja. Maunya tadinya sehari tiga kali 
satu sendok teh, tapi berhubung pengasuhnya tidak 
punya sendok teh, maka ditentukan sehari sekali 


saja. 
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Dulu, 
berukuran sekitar 21 x 28 cm, bersampul “kertas 


dia berbentuk majalah, dalam arti 


seni”, (art paper), berhalaman 52 lembar, dan 
setiap kali nongol selalu gentanyangan sendirian, 
tidak punya teman. Sekarang, Astaga gentayangan 
di dalam sebuah paviliun milik Jayaraya, sebagai 
rubrik tetap yang munculnya selalu rame-rame 
berbarengan dengan teman-teman rubrik lainnya 
yang sekoran dengan kami. “Jerohan” yang sekarang 
ini juga pasti belum bisa tersusun sistematis seperti 
yang ketika masih berbentuk jasad majalah dulu itu. 
Untuk itu pasti masih harus dibutuhkan waktu lagi. 

Tapi yang penting memang rohnya tadi, ialah 
humor. Dan jangan berani-berani tanya, apa, sih, 
“humor” itu? Sebab, kalaupun kami jawab, jawab- 
an itu toh juga tidak akan memuaskan Anda. Seperti 
halnya “Jawaban-jawaban” para otak jenius semen- 
jak Plato sampai Hobbes sampai Freud sampai 
Koestler tentang humor sampai sekarang pun tidak 
memuaskan siapa-siapa, kecuali yang menjawab itu 
sendiri. Kebingungan para penanya itu mungkin 
dapat diwakili oleh E.B. White, humoris Amerika, 
yang saking kesalnya mengatakan, “Kita memang 
dapat membedah humor, seperti kodok, tapi dalam 
pada itu si kodok pasti mati.” Padahal bukankah 
kita harus sayang binatang-sayang kodok, sayang 
humor? 

Untuk keperluan kita di sini, cukup kalau 
kita katakan bahwa humor adalah sesuatu-gejala 
maupun rasa-yang secara mental dapat membuat 
kita terangsang untuk tertawa atau cenderung 
tertawa. Atau yang semacam itulah: percaya saja, 
deh. Apa pun humor itu, jelas dia itu penting, banyak 
manfaatnya. 

Humor bisa membuat kita terhibur. Anda tidak 
harus terbahak-bahak sampai berlipat-lipat perut, 
apalagi sedang sendirian. Cukup kalau dengan 


adanya suatu kelucuan lalu Anda sudah merasa 
geli, tersenyum bahkan dalam batin saja. Sebab itu 
tandanya Anda sudah terhibur, dan dengan merasa 
terhibur rohani berarti sempat istirahat sejenak. Stres 
yang sudah mau menegang sempat dikendorkan 
sampai tidak berani kembali. Frustrasi bisa ditiup ke 
luar dan di dalam hati tidak akan pengap lagi. Dan 
dalam jalur rutin kerja sehari-hari demi keluarga dan 
pembangunan bangsa, terdapatnya jeda-jeda hiburan 
demikian tentu akan bermanfaat sekali bagi stamina 
mental kita, sehingga kita dapat melanjutkan kembali 
daya upaya perjuangan kita dengan kesegaran baru. 

Dan apa anda tidak percaya bahwa humor itu 
merupakan unsur penyumbang ketahanan nasional? 
Kalau sudah percaya, ya sudah, kalau belum percaya, 
ya belum. Dikatakan humor itu salah satu unsur 
ketahanan nasional, karena di samping masa-masa 
jeda mental yang bisa memasok kesegaran baru dalam 
upaya pembangunan kita, humor juga berfungsi 
sebagai social corrective atau kritik membangun yang 
lebih sesuai kebudayaan kita. Dibanding, misalnya, 
kritik-kritik yang disampaikan secara keluh-kesah, 


mengiba-iba, apalagi dengan mulut berteriak dan 
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mata membelalak, sindiran halus yang jenaka tentu 
lebih dapat diterima oleh peradaban kita. 

Kalau masyarakat tidak menyampaikan uneg- 
unegnya lewat humor-baik sebagai pencetus 
maupun sebagai audience-maka ada beberapa hal 
yang bisa terjadi. Uneg-uneg yang tak tersalurkan 
itu lama-lama bisa meledak sebagai gosip yang 
meliar dan tak berujung. Atau si kecewa dapat diam 
saja sambil bersungut-sungut, sehingga akhirnya 
akan terjadi “implosi” atau ledakan ke dalam yang 
dapat berakhir pada apati dan frustrasi. Sedangkan 
bila uneg-uneg ini disampaikan lewat humor, 
selain lebih dapat diterima sesuai peradaban, juga 
lebih menghibur masyarakat. Dengan begitu, lebih 
menyumbang pada ketahanan nasional. 

Itulah maka kami yang suka bertahan pada 
nasional memutuskan untuk menggelarkan lembaran 
koran yang berisi humor dari segala bentuk, jenis 
dan sifat. Dengan moto tanpa ajinno: “Menggelitik 
masyarakat dan memasyarakatkan gelitik.” Nah, 


selamat tergelitik. 


Rubrik “Komeditorial”, Harian Jayakarta, 
1 Maret 1988. 


Komitragedi “Srimules” 


smnsewaidak bisa disangkal bahwa saya adalah 
s5 pakar humor. Tidak bisa disangkal, karena 
AA “2 memang tidak ada yang mengatakannya. 
Tapi juga tidak bisa disangkal, kalaupun ada yang 
mau-maunya menyangkal, bahwa saya ini penggemar 
humor. Saya begitu senang humor, sehingga pada 
saat mimpi pun saya selalu tertawa-tawa sendiri. 
Sampai-sampai istri saya-atau siapa pun yang 
kebetulan tidur dengan saya-mengguncang-guncang 
saya sampai terbangun dan berkata, “He, ngapain, 
sih, kamu, ketawa-ketawa sendiri? Mimpi baca 
tulisanmu sendiri, ya? Huh, ge-er amat!” 

Yah, soalnya, mereka memang tidak tahu apa 
yang sedang saya impikan. Dan memang patut 
disyukuri bahwa tidak ada orang lain yang bisa tahu 
kita sedang mimpi apa. Sebab kalau orang lain bisa 
tahu kita sedang bermimpi apa, atau siapa, tentu 
sudah berapa saja para suami, atau para bapak, yang 
menembak mati kita. 

Tapi meskipun Anda tidak tahu apa yang saya 
mimpikan, sesuai dengan sikap keterbukaan yang 
akhir-akhir ini banyak dianjurkan, maka saya pun 
akan glasnost saja tentang mimpi saya itu, tanpa 
malu-malu kucing maupun hewan apa pun. Nah, 
saya mimpi sedang nonton komedi Srimulat dalam 
formasinya yang lebih dari lengkap. Ada yang 
anggota masih aktif seperti Asmuni, Triman dan 
Sopiah. Ada yang sudah mantan anggota seperti 
Basuki, Tarsan, dan Kadir. Bahkan ada yang sudah 
mantan manusia seperti Joni Gudel dan Gepeng. 
Mereka sedang tampil dalam lakon malam Jumat, 
“Drakula Mencari Sponsor.” 

“Wallahualamu alaikum we-we,” ujar Asmuni 
memulai dialognya. “Seperti Saudara-saudara keta- 
hui, kita semua sedang dilanda musibah besar 

“Mi basah itu besarnya seberapa, to, Mas?” sela 
Timbul bertanya. 
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“E, alaaah, coro iki gobloke kok nemen, se?” Bukan 
mi basah. Bu Misah,” sahut Asmuni mengoreksi. 

“Maka dari itu, Saudara-saudara, kita harus 
bersatu teguh meskipun tanpa Pak Teguh, untuk 
dalam keadaan apa pun terus melanjutkan melang- 
kah tegap tuk-wak, tuk-wak, tetap menghibur masya- 
rakat. Tapi janganlah kita selalu meminta-minta dari 
para dramawan, eh, dermawan, hendaknya kita 
todong saja mereka. Sebab yang perlu bagi profesi 
kita bukanlah uang, bagi kita asal honornya sangat 
besar saja, itu sudah cukup”, nyeletuk Tarsan dengan 
gaya sok-seriusnya. 

“Lho, kok bisa, ya?” sela Joni Gudel, bloon seperti 
biasanya. 

“Untung tidak ada saya,” Gepeng menyela 
selanya Joni Gudel, sambil mencubit Sopiah. 

“Aiih kurang asem kowe, Peng, jiwit-jiwit barang. 
Mbok maneh,” sahut Sopiah dengan genit. 

“Wah, kalau begitu kita harus bertanduk, eh, 
bertindak..... 
pokoknya asal tidak kleleran lagi, nak iya, to?” sahut 


tindak dateng pundi, atau begitu, 


Basuki, yang seperti Tarsan tadi nimbrung saja 
meskipun sudah lama keluar dari Srimulat 
Tiba-tiba trak-traktaktak-traktaktak, bunyi sepatu 
Triman yang masuk panggung sambil tapdance. 
Kemudian berdiri dengan badan yang meliuk dan 
bertolak pinggang, ia nyeletuk, “Iye, ye, kalo begini, 
si, kite semue juge sebetulnye kudu turut solider 
nyumbang mikirin bagaimane kite bise dapet babe 
asuh yang sanggup kasih gedung permanen buat 
manggung selamenye. Bukan cuman kite, tapi 
seluruh mesyereket juge harus bantu, dong. Kan 
Srimulat bukan cuma punye Pak Teguh, bukan juge 
punye kite sendiri. Srimulat kan punye mesyereket.” 
Dalam mimpi saya itu, sekonyong-konyong 
Masyarakat tampil di panggung, bergabung dengan 


para pemain dan mantan pemain Srimula. Dan 


Masyarakat pun mulai mengucapkan dialognya, 
“Mas-mas dan Mbakyu-mbakyu sekalian, kami, 
maaf, tidak sanggup menyediakan dana bagi Anda, 
tetapi sebetulnya bersedia main bersama Anda 
semua. Cuma kami khawatir jika kami ikut main 
sama Anda, misalnya sebagai bintang tamu-tamu, 


maka pamor Anda semua malah akan tambah 
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merosot terus, akan kelihatan kurang lucu. Sebab 
semua orang juga tahu, kami, Masyarakat sering bisa 
lebih menggelikan dibanding Srimulat. Dan buat apa 
kami mengeluarkan dana buat Srimulat? Kalau sedang 


ingin ketawa, kami tinggal lihat cermin saja.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 28 Mei 1989 


Berhimpunnya Pakar Tikus 


ya alau pakar pada berhimpun, biasanya 


yang mereka urus adalah berdebat perkara 
"Jistilah. Begitu pula para pakar yang 
berhimpun di kawasan Ancol seminggu lalu. Yang 
mereka perdebatkan adalah soal istilah kartun untuk 
dibedakan dari karikatur. Ada yang berpendapat, 
kartun adalah gambar lucu yang dimaksudkan untuk 
lucu saja, untuk menimbulkan tawa, lain tidak. 
Sedangkan karikatur adalah gambar sindir yang di 
samping lucu harus juga menyindir atau mengkritik 
suatu peristiwa politik. Pendeknya karikatur adalah 
suatu kartun “bertendens” menurut sebagian orang. 

Tapi, apa hubungannya soal kartun versus 
karikatur dengan soal pakar Tikus? Tidak ada, 
memang kalau dengan pakarti, ada sekali. Soalnya 
polemik itu terjadi dalam suatu peristiwa historis 
yang benar-benar bersejarah, atau tidak bersejarah 
benar, tentu namanya tidak Historis. Nah, peristiwa 
historis yang bersejarah itu adalah berdirinya 
sebuah asosiasi profesional yang pertama kali dalam 
sejarah Indonesia, yaitu yang diberi nama PAKARTI, 
Persatuan Kartunis Indonesia maksudnya. 

Lalu, apa hubungannya Pakarti dengan Pakar 
Tikus? Ini juga masalah terminologi. Berhubung 
masih adanya polemik nasional antara istilah kartun 
dengan karikatur, maka diputuskanlah pemakaian 
istilah kompromistis-akomodatif yaitu karikartun. 
Dan berhubung baik karikaturis maupun kartunis 
sama-sama toh pada dasarnya merupakan kritikus 
(politis maupun bukan), dan semua pada dasarnya 
juga pakar-pakar gambar, maka diputuskan secara 
aklamasi dalam tulisan ini untuk memberikan 
kepada asosiasi ini akronim “Pakar Tikus”-Persatuan 
Karikartunis-Kritikus. 

Nah, dalam peristiwa historis bersejarah berdiri- 
nya “Pakar Tikus” inilah saya dapat kehormatan untuk 
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berbicara pada acara Pra-pembukaannya dengan topik 
“Kiat Memasyarakatkan dan Memasarkan Kartun.” 
Tapi saya ragu-ragu, apakah benar sudah perlu para 
kartunis dimasukkan suatu lembaga pemasyarakatan, 
dan perlukah kartun dipasarkan, mengingat yang 
musimnya dipasarkan di waktu ini adalah modal? 

Oleh karena itu saya memutuskan untuk tidak 
hanya tidak berbicara mengenai pemasyarakatan 
dan pasaran, tetapi tidak berbicara sama sekali. 
Tapi berhubung saya merasa tak layak-meskipun 
ingin saja-untuk sudah didatangkan kok hanya buat 
makan dan minum belaka, maka saya pun harus 
berbuat sesuatu untuk bangsa Pakar Tikus. 

Sudah sejak dulu ada yang namanya acara “baca 
puisi,” dan kemudian disusul oleh “baca cerpen.” 
Dan sekarang saya ingin memperkenalkan acara 
baru, “baca fantasi,” atau “pembacaan lamunan.” 
Maka di muka forum saya bacakanlah lamunan saya 
mengenai nasib perkartunan di masa depan. 

Saya baca bahwa di tahun 2000 plus-plus berapa, 
bisa ditawar-kartun sudah sangat memasyarakat 
komoditas ekspor 


bahkan menjadi nonmigas 


utama yang sangat dicari-cari. Pameran kartun 
sudah menjadi industri tontonan yang sampai 
menggeser film. Dan gedung-gedung bioskop pun 


sudah dirombak dan diganti dengan gedung-gedung 


“galeri”. Sehingga bertumbuhanlah nama-nama 
bioskop semacam “Djakarta Gallery,” “Megaria 
Gallery,” bahkan “Gallery 21” yang bukan lagi 


sinepleks tapi sudah jadi galepleks”. 

“Kamu mengulang lagi!” tiba-tiba sela teman saya 
yang kali ini menyelonong ke dalam lamunan saya. 
”Karanganmu dua minggu lalu menyatakan bahwa 
pameran lukisanlah yang menggeser film sebagai 
tontonan populer. Sekarang kartun, gimana sih? 


Kehabisan ide, ya?” 


“Bukan mengulang,” tukas saya. "Kamu saja 
yang tidak bisa mengikuti perkembangan zaman. 
Zamannya boom pameran lukisan itu ternyata tidak 
berumur panjang: ia segera digeser oleh zaman 
emas pameran kartun. Rupanya publik di zaman 
itu mulai capek nonton lukisan, apalagi yang 
ekspresionis, surealis, lebih-lebih yang abstrak- 
ekspresionis. Soalnya pada waktu nonton ia harus 
pasang tampang yang diserius-seriuskan, pura- 
pura merenung dan memikir, supaya tidak dikira 


bengong melamun saja, padahal memang ngelamun 
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jorok. Sedang waktu nonton pameran kartun ia bisa 
terbahak-bahak atau minimal tersenyum. Tawa 
memang kebutuhan primer manusia, dan di situlah 
larisnya pameran kartun dibanding dengan lukisan. 
Sebab kalau orang dilarang tertawa, lama-lama ia 
akan menderita atrofi mulut yang makin menyempit 
karena tidak pernah dipakai tertawa. Mulut menjadi 
begitu mengecil macam mulut botol saja. Kamu mau 
jadi botol?” (”) 


Harian Suara Pembaruan, 17 Desember 1989 


Sehat Lewat Banyolan 


Humor tidak selalu membuat orang tertawa, 
padahal tertawa itu sehat. Lalu humor macam apa 
yang membuat orang tertawa? Humor yang vulgar, 

humor yang canggih atau humor yang rendah hati? 
Yang pasti humor bisa menghilangkan kejenuhan 
dan stres. 


| umor atau banyolan (pinjam istilah James 


#$ | Danandjaja, pakar humor), sudah dikenal 


sejak manusia mengenal bahasa, bahkan 
mungkin lebih tua lagi. Humor hadir sejalan dengan 
rasa gembira yang muncul pada manusia, oleh sebab 
itu dia dikatakan lahir sejalan dengan kehidupan 
manusia itu sendiri. 

Di Indonesia, secara tertulis humor terdapat 
pada kitab-kitab perwayangan. Kita tentu kenal 
punakawan yang terdiri atas Semar, Gareng, Petruk 
dan Bagong, tokoh-tokoh yang lahir untuk mengha- 
ngatkan suasana, melontarkan banyolan-banyolan 
khas yang menggelitik dan sekaligus memisahkan 
jurang antara kasta rendah dengan kasta yang di 
atas, yakni raja-raja. Rakyat mengungkapkan kritik 
dan saran lewat humor sehingga mengena dan tidak 
menyinggung perasaan. Hal-hal yang tabu menjadi 
terkuak. 

Dalam buku Serat Centini yang diciptakan oleh 
Paku Buwana V juga terselip seloroh dan anjuran- 
anjuran yang menggelitik lewat ajaran agama dan 
kaidah-kaidah kebudayaan. Tampak usaha penulis 
membangun watak manusia yang ideal melalui 
ungkapan-ungkapan yang mengena dan enak 
dicerna, berhumor tentunya. 

Pada perkembangan selanjutnya, secara informal 
humor di tanah air menjadi bagian dari kesenian 
rakyat. Sejak abad pertengahan bermunculan 
kesenian rakyat yang bernama ludruk, wayang 


kulit, wayang golek, ketoprak, ondel-ondel dan 
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sebagainya. Setiap pementasan selalu diselingi oleh 
banyolan-banyolan yang menjadi penyegar atau 
daya tarik cerita. 

Bila dilacak asal-usulnya, kata humor berasal dan 
kata Latin, umor yang artinya cairan. Ilmu kedokteran 
Yunani kuno beranggapan bahwa suasana hati manusia 
sangat tergantung pada empat macam cairan dalam 
tubuh, yakni: darah (sanguis), dahak (phlegm), empedu 
kering (choler), dan empedu hitam (melancholy). 
Penimbangan jumlah cairan tersebut menentukan 
suasana hati seseorang. Orang yang gembira dan suka 
tertawa yang wajar menandakan bahwa darahnya 
sehat, peredarannya lancar. Sebaliknya orang yang 
bersedih menandakan kelebihan empedu hitam. Teori 
mengenai cairan tubuh ini merupakan upaya pertama 
yang menjelaskan tentang batasan dan pengaruh 


humor bagi manusia. 


Kriteria Humor 

Dewasa ini pengertian humor menjadi beraneka 
ragam, masing-masing orang membuat definisi 
sendiri-sendiri menurut seleranya, tetapi kita tak 
perlu memperdebatkannya, sebaiknya kita simak 
pendapat Arwah Setiawan, tokoh humor yang 
menjabat sebagai Ketua Lembaga Humor Indonesia. 
Menurutnya, humor itu adalah suatu banyolan atau 
ungkapan perasaan yang membuat orang cenderung 
untuk tertawa. Dengan kata lain, merupakan gejala 
mental yang membuat orang tergelitik untuk tertawa. 

Arwah juga mencoba mengelompokkan humor 
menjadi beberapa jenis. Ditinjau dan sudut ekspresi, 
ada humor pribadi yang terjadi secara spontan, 
misalnya ketika seserang sedang melamun kemudian 
tertawa sendiri ketika terlintas sesuatu yang 
menggelitik di benaknya. Lalu humor komunikasi 
yang dibaginya menjadi dua bagian, yakni: humor 


pergaulan antar sesama teman dan humor kesenian 


yang jangkauannya lebih luas. Humor pergaulan 
biasanya lebih spontan dibandingkan dengan humor 
kesenian. 

Dari sudut pengambilan tema, ada humor politik, 
humor seks, humor etnis atau humor di kalangan 
dokter, sedangkan dari segi mutu sangat dipengaruhi 
oleh struktur humor itu sendiri serta orang yang 
membawakannya. Humor dianggap murahan bila 
dibawakan secara vulgar dan kasar, sebaliknya 
humor yang disajikan dengan kata-kata halus dan 
“canggih' dirasakan sebagai humor yang bermutu. 

Humor politik dan humor kedokteran lebih 
dikenal sebagai humor tingkat tinggi, penerima 
humor diajak untuk berpikir sebelum tersenyum 
lebar. Sebagai contoh, simak beberapa jokes humor 
di bawah ini: 

Seorang satpam sebuah klinik psikiatri berlari 
menuju rumah Breggs, petani yang tinggal di sekitar 
situ. Ia berkata, “Saya mencari seorang gila yang 
melarikan diri, apakah Anda melihatnya?” 

“Bagaimana tampangnya?” 

“Badannya pendek dan kurus,” kata satpam itu. 
“Beratnya sekitar 200 kilo,” tambahnya. 

Jangan main-main,” ujar Breggs. “Bagaimana 
bisa orang pendek dan kurus berbobot 200 kilo?” 

“Kan sudah saya bilang, dia orang gila,” tukas si 
satpam, ngeloyor pergi. 

Yang lain: 

Grubbs menyedot cerutunya kuat-kuat ketika 
menunggu obat di apotek. Si apoteker mengingatkan, 
“Maaf Tuan, di sini tidak diizinkan merokok.” 

“Ah, mana mungkin,” gerutu Grubbs. “Cerutu ini 
kubeli justru di sini.” 

“Begini, Pak,” ujar sang apoteker. Kami juga 
menjual kondom, tetapi toh tetap tidak boleh 
digunakan di sini.” (Banyolan Tentang Dokter-Arwah 
Setiawan-Titian). 

Menggelitik bukan?! Ini baru humor dalam bentuk 
jokes. Ada lagi yang berupa performer comedy seperti 
yang ditampilkan Charlie Chaplin: humor tertulis, 
humor kesenirupaan seperti kartun dan karikatur: 


humor teater dan tari serta humor dalam musik. 


Pengaruh Humor 
Tertawa adalah perbuatan spontan yang datang 


dari pikiran orang yang mengalami kegembiraan. 
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Tertawa juga merupakan suatu manifestasi dari 
hati yang menerima keriangan. Keriangan ini dapat 
diperoleh melalui banyolan, gurauan, seloroh, 
humor. Tetapi tidak semua banyolan atau humor 
dapat menimbulkan kelucuan bagi seseorang. Secara 
psikologis, Drs. Sartono Mukadis mengatakan bahwa 
humor yang membuat orang tertawa adalah humor 
yang lepas, humor yang tidak diikuti oleh perasaan 
gamang, perasaan resah, perasaan rendah diri atau 
perasaan ego yang berlebihan. Humor menjadi tidak 
lucu bila komunikasinya terhambat akibat gap yang 
memisahkan antara pemberi dan penerima humor. 
Gap itu dapat berupa perasaan ego, mental priyayi. 
“Mau tertawa ditahan, malu kalau terlalu keras, atau 
tabu kalau membicarakan hal itu,” ucap psikolog 
yang membuka konsultasi di Jakarta. 

Orang yang sakit bila sering dipancing dengan 
humor dan banyolan bisa menjadi cepat sembuh. 
Sartono mengungkapkan bahwa ada satu grup 
dinamis yang membantu kesehatan pasien. Di 
Swedia misalnya, rasa sakit akibat keseleo dan 
depresi menghilang setelah pasien mendapatkan 
“pengobatan humor'. Terapi humor itu terjadi antara 
dokter, perawat dan pasien dengan menggunakan 
alat bantu buku, rekaman video dan sebagainya. 
Gejala tertawa sangat besar pengaruhnya terhadap 
perubahan fisik. Suatu kelompok Psychologie 
Heute di Jepang mengadakan penelitian. Mereka 
menemukan bahwa ternyata kegiatan tertawa 
dapat memulihkan keseimbangan kimiawi yang 
sebelumnya rusak akibat ketegangan mental. Tubuh 
orang yang sedang tertawa atau yang baru saja 
tertawa berada dalam keadaan santai dan peredaran 
darahnya lebih lancar. 

Senyum dan tertawa yang dilakukan sepenuh 
hati (tidak dibuat) mempunyai kaitan dengan usia 
harapan hidup (life expectancy). Oleh karena itu 
tertawa mampu mengurangi stres, menurunkan 
tekanan darah, mengurangi tekanan beban pikiran, 
mengobati sakit kepala, dan melawan infeksi. 
Tertawa juga dapat merangsang pertumbuhan sel- 
sel darah baru untuk menggantikan yang telah lama 
atau telah rusak. 

Menurut Dr. Wartomo Prijosembodo ahli kese- 
hatan mental dan Rumah Sakit Ongkomulyo, 


humor merupakan salah satu bentuk komunikasi 


emosi. Sebagai makhluk sosial, manusia punya 
naluri sosial yang mendorong manusia untuk 
berkomunikasi. Komunikasi itu sendiri ada dua 
macam: komunikasi mental dan komunikasi 
emosi. Komunikasi mental contohnya orang yang 
berdialog, berdiskusi atau ceramah, lebih banyak 
menggunakan pikiran daripada emosi. Sedangkan 
komunikasi emosi sebaliknya lebih mengutamakan 
perasaan, contohnya orang berpacaran, bergurau 
atau berseloroh. 

Walaupun humor hanya sebagian kecil dari 
bentuk emosi, tetapi pengaruhnya cukup besar 
bagi kesehatan. Sehat bagi manusia tidak hanya 
terletak pada fisiknya saja, tetapi harus sehat jiwa 
dan sehat sosial. Sehat badan berarti semua organ 
tubuh berfungsi secara harmonis, sedangkan sehat 
jiwa keseimbangan dan keserasian mental serta 
kepribadian, dan sehat sosial berarti sejahtera, 
punya pekerjaan, cukup alat, cukup uang, punya 
nama baik, dan banyak teman. Sehat badan, sehat 
jiwa dan sehat sosial ini merupakan kesatuan 
yang saling berkait. Sehat yang ideal adalah sehat 
ketiganya, tetapi tidak semua orang bisa mengalami 
sehat ideal. 

Secara fisik beberapa penelitian menunjukkan 
bahwa tertawa karena humor membawa dampak 
yang perubahan-perubahan 


positif terhadap 
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hormon dalam tubuh. Dari segi kejiwaan, humor 
menciptakan emosi yang normal yang menimbulkan 
rasa aman, rasa tentram, senang dan puas. Dan sisi 
sosial, humor menjadi sarana yang komunikatif. 
“Meski humor merupakan sebagian kecil dari 
emosi, tetapi menjadi berarti bagi kesehatan secara 
keseluruhan,” jelas Dr. Wartomo. 

Humor dan banyolan juga ternyata meningkatkan 
produktivitas kerja. Orang yang suka berhumor 
menjadi sehat dan kuat menghadapi stres, terbebas 
dari rasa bersalah, terbebas dari rasa takut, dan rasa 
tertekan. Dia juga bisa menjadi alat penyaluran 
kekesalan. “Daripada marah, kan lebih baik tertawa,” 
tukas Arwah Setiawan. Tetapi hati-hati, tertawa yang 
berlebihan bisa menimbulkan ekses. Contohnya, ada 
penonton yang meninggal dalam gedung bioskop 
di Kopenhagen, gara-gara tertawa yang menggelora 
sewaktu nonton film komedi kocak A Fish Called 
Wanda yang pernah beredar juga di Indonesia. Tetapi 
peristiwa itu menurut Dr. Wartomo hanya kebetulan, 
yang bersangkutan salah satu organ tubuhnya tidak 
kuat menahan geloranya yang meletup. Bagi orang 
yang normal, komedi, banyolan, humor dan apapun 
namanya pasti membuat sehat. Banyak-banyaklah 
membanyol. (MS) 


Majalah Panasea, September 1990 


Humor Itu Serius, Lho! 


ah, apa saya bilang? Dari dulu juga saya 


selalu bilang, humor itu serius. Pertama 


kalinya di muka umum di TIM tiga belas 
tahun lalu, ketika saya memasang judul begitu 
untuk ceramah saya yang pertama kalinya sebagai 
LHI 


kemudian. Dan slogan itu selalu saja saya ulang- 


persekot terbentuknya beberapa waktu 
ulangi pada setiap sempat maupun setiap tidak 
sempat sesudahnya. Sampai bosan pendengarnya- 
maupun pembicaranya, yaitu saya. Tapi setiap 
kali saya mengatakannya, sering kali pada wajah 
pendengar saya tertayangkan tanda tanya yang 
cukup mencolok. Itu disebabkan entah karena ia 
terheran, entah karena bingung, entah karena bicara 
saya sangat tidak jelas. 

“Lho, humor kok serius? Humor itu 'kan lucu?” 
pendengar ini tentunya akan bertanya. Dan 
berhubung khawatir tidak terdengar lagi jawaban 
saya, maka saya putuskanlah untuk menjawabnya 
lewat tulisan saja. Tulisan saya juga pasti tidak 
didengar, tapi paling tidak dapat dibaca, asal 
pembacanya memang bisa membaca. 

Humor memang lucu, dan humor yang efektif 
memang harus lucu, meskipun Jaya Suprana, 
yang selalu lucu itu, berpendapat bahwa humor 
tidak selalu harus lucu. (Dan pendapat itu sendiri 
saja sudah lucu!) Bahwa humor itu lucu, rupanya 
sudah dikonsensusi oleh masyarakat. Tapi mudah- 
mudahan tidak berarti bahwa saya bukan masyarakat 
kalau saya katakan bahwa humor itu juga serius. 

Memang humor itu lucu, nenek-nenek juga 
tahu. Humor itu lucu dalam isinya, dalam subject 
matter-nya. Kita baca, tonton, atau dengar suatu 
kelucuan-suatu “gejala humor,” seperti istilah Fuad 
Hasan dalam makalahnya pada seminar tentang 


humor pada 1981 silam memang untuk tergelitik 
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secara mental. Jadi pada aspek bahan subjek atau 
isi ceritanya, serta aspek penataannya. Pendeknya, 
secara “struktural” suatu gejala humor memang 
lucu. Sebuah lelucon politis, atau joke yang seksual, 
misalnya, asal disusun dengan tepat penuturannya, 
tentulah akan merangsang pendengarnya untuk 
tertawa. Tetapi kalau diselami maksud atau “amanat” 
yang sebenarnya ini disampaikan dalam kemasan 
yang lucu itu, kita akan lihat bahwa kelucuan 
tersebut adalah serius. Misalnya kita mendengar 
atau membaca joke tentang pemerintahan Amerika 
Serikat di bawah Presiden Nixon. 

Seorang guru sedang menanyai para muridnya 
mengenai semantika bahasa. Ia bertanya tentang apa 
bedanya antara kata “kecelakaan” dan “malapetaka.” 

Freddy mengacungkan tangan dan menjawab, 
“Saya tahu, Pak. Kecelakaan adalah misalnya 
Richard Nixon dan seluruh kabinetnya suatu hari 
naik pesawat terbang dan pesawat itu jatuh dari 
ketinggian yang lumayan.” 

“OK,” jawab Pak Guru. “Kalau malapetaka,apa?” 

“Malapetaka,” jawab Freddy, “adalah bila semua 
selamat.” 

Lelucon ini, di samping pasti dikarang oleh seorang 
fanatikus Partai Republik A.S., atau simpatisan Uni 
Soviet di bawah Brezhnev, jelas mengandung “pesan” 
yang serius, yaitu ketidaksenangan terhadap (politik) 
Richard Nixon, meskipun dalam struktur atau gaya 
yang mudah-mudahan cukup lucu. Dari sini bisa 
dilihat bahwa humor atau lelucon itu meskipun lucu 
tapi juga serius. 

Tidak hanya dari segi itu. Kita lihat betapa 
seriusnya humor, kalau kita menatapnya dari segi 
latar lebarnya, yaitu kebudayaan. 

Terhadap kebudayaan, humor merupakan satu 
sisi wajah, satu sektor, atau satu wilayah kultural 


berotonomi dengan hubungan berjalinan rekat yang 
tak terpisahkan dengan wilayah-wilayah lainnya. 

Disiplin-disiplin berbagai sektor lain itu dapat 
memanfaatkan humor untuk menambah pisau 
analisa humor untuk digunakan terhadap bidang di 
bawah “wewenang”-nya yang harus diuraikannya. 
Sosiologi, misalnya, dapat menggunakan humor 
untuk mempelajari berbagai suku bangsa, kelompok 
etnis, bahkan bangsa-bangsa dari segi humor 
masing-masing, barangkali untuk keperluan social 
engineering maupun untuk nation-building secara 
umumnya. 

Psikologi, dapat memanfaatkan humor, misalnya 
untuk dijadikan tolok ukur guna mengetahui tingkat 
kedewasaan seseorang, dan digunakan sebagai 
semacam terapi untuk mencegah ketidakseimbangan 
jiwa. Ilmu kedokteran, barangkali dapat meman- 
faatkan humor untuk keperluan diagnosa maupun 
penyembuhan fisiologis. Dan seni sastra, seni- 
rupa, seni teater, dapat memanfaatkan humor baik 
sebagai pelengkap dan pemerkaya kesenian masing- 
masing maupun perkembangan sosio-historis para 
senimannya, dalam rangka mengetahui lebih men- 
dalam perkembangan kesenian. Sebaliknya, humor 
sebagai fenomenon budaya sendiri dapat juga 
dipelajari sebagai disiplin ilmu tersendiri, guna...yah, 
guna mengetahui lebih banyak mengenai humor itu. 

Peranan lebih langsung dari humor dalam 
kehidupan kita pun bisa kita sebut. Pada tingkat 
sosial, humor dapat dimanfaatkan sebagai kritik yang 
lebih bisa diterima, lebih acceptable dalam konteks 
peradaban kini: humor dapat menjadi suatu social 
corrective. Di samping itu humor juga berfungsi 
sebagai penyalur uneg-uneg, sebagai semacam 
katarsis yang diperlukan terutama oleh masyarakat 
yang mengidap hal-hal yang mereka keluhkan 
namun tak punya jalan untuk mengatasinya. Di sini 
humor berfungsi “mengalahkan kekalahan”-humor is 
to defeat defeat. Pemeo menginggris punya saya yang 
bukan bajakan ini menuju pada satu kesimpulan- 
humor merupakan salah satu unsur ketahanan 
nasional. Tanpa adanya humor, bangsa Indonesia 
saya yakin lama-lama akan keropos, sekalipun 
andainya segala sektor lainnya dari kehidupan- 
perekonomian, politik, teknologi, bahkan agama dan 


kesenian-terpancang mantap. 
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Semua penalaran di muka tadi adalah argumen 
teoretis dan kadang sedikit-banyak spekulatif untuk 
mempertebal garis di bawah pernyataan bahwa 
sesungguhnyalah humor itu serius. Tapi mau bukti? 
Ada, yang konkret dan dekat sekali. Mengenai 
majalah “neo-Humor” ini sendiri misalnya. 
Para pengelolanya yang baru ini bertekad untuk 
merisikokan uang berjuta-juta, mungkin miliaran 
rupiah untuk memperbarui dan menyempurnakan 
majalah Humor. Kita tahu bahwa mempertaruhkan 
jutaan, apalagi ini miliaran, rupiah adalah sangat 
serius. Dan mempertaruhkan jutaan, apalagi 
miliaran rupiah untuk humor dengan sendirinya 
berarti bahwa humor itu serius. Jadi benar,“kan, 
humor itu serius? Apa saya bilang juga? 

Oke, humor itu serius, deh. Lantas, memangnya 
kenapa? Ya, mau saya, sih, apa yang serius itu 
sebaiknya juga diperlakukan dengan serius. Dan 
perlakuan apa yang lebih serius daripada penelaahan 
atau pengkajian terhadap hal bersangkutan? Apakah 
yang bisa lebih serius diperlakukan terhadap humor 
yang serius itu daripada mempelajarinya. Tapi saya 
yakin akan mendapat cukup banyak oposan bila 
saya ajukan usul agar humor lebih banyak dipelajari 
begini. Humor kok dipelajari segala: ditertawakan 
saja kan cukup-tidak usah dipikirkanlah. 

Rupanya kaum oposan ini mempunyai ekspo- 
nennya juga, bahkan yang tidak tanggung-tanggung, 
seorang humoris Amerika yang sangat terkemuka, 
E.B. White. Ia pernah mengatakan tentang para 
analis humor bahwa lelucon memang dapat dibedah 
dan dipelajari, “seperti juga seekor katak”, tapi 
dalam pada itu ia pasti mati. Tapi seorang penulis 
Amerika lain, pengamat komedi James Feibleman, 
dalam bukunya, In Praise of Comedy, mengatakan 
tentang analisis terhadap gejala humor yang 
dinamakannya komedi itu bahwa kita membedah 
sesuatu jelas bukan sekadar untuk membuktikan 
bahwa kita ini adalah profesor kering yang sukanya 
menyingkirkan segala kenikmatan hidup. Tapi kita 
melakukan pembedahan itu selalu dengan tujuan 
untuk datang kembali dengan kekayaan yang lebih 
besar. Makin mendalam kita memahami suatu gejala 
humor, niscaya makin tinggi kepekaan kita untuk 


menikmatinya. Pemahaman rasional adalah syarat 


untuk kenikmatan intrinsik terhadapnya. Adalah 
demi kepentingan komedi itu sendiri bahwa kita 
seyogyanya mengkaji komedi. 

Baiklah, kita akan pelajari tentang humor dan 
gejalanya. Dan kepalang mau ilmiah, kita tentu 
harus berangkat dan menentukan terlebih dulu, apa 
yang sebenarnya diartikan dengan “humor” itu. 

Tapi Anda perlu tahu, sudah semenjak zaman Plato 
dan Aristoteles, lewat Cicero, Kant Hazlitt, Meredith, 
Freud, Bergson, Koestler, dan lain-lain pemikir yang 
untuk menyebut namanya dalam suatu tulisan singkat 
bisa nampak keren, telah bergelut untuk menguraikan 
atau merumuskan apa yang dimaksudkan dengan 
“humor” itu. Tapi Anda lebih perlu lagi tahu bahwa 
pendapat-pendapat mereka itu ternyata lebih ruwet 
daripada lalu-lintas di Jakarta, terutama pada saat 
listrik mati dan rambu-rambu tidak berfungsi. Jadi 
berisik sekali-saling serempet, menyimpang dan 
menyiur, bahkan tabrak-menabrak. Sampai-sampai 
humoris-humorolog lokal Jaya Suprana jadi pusing 
dua belas keliling dan menyeru, “Sudah, stop! 
Jangan lagi coba-coba mencari definisi humor, sebab 
humor itu misteri seperti Tuhan atau cinta!”—sambil 
menyadari bahwa ternyata ia sendiri dengan begitu 
membuat perumusan tentang humor. Kalau Plato 
dan Aristoteles mengajukan teori humor dan aliran 
Realistik, Hobbes dengan teori Nominalistik, Bergson 
dengan teorinya yang digolongkan teori Subyektif- 
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Metafisik, dan Freud menggelar teori Psikoanalitik, 
maka Jaya Suprana bisa juga mengetengahkan teori 
Misterius. 

Tapi kalau humorolog kita ini memilih peranan 
polantas yang kepanasan dan kebisingan dalam 
lalu-lintas teori humor ini, saya memilih tetap ikut 
dalam lalu-lintas tersebut, meskipun jalan di tengah 
malam, di kala sedang sepi-sepinya dan cukup aman. 
Yaitu dengan membuat definisi yang tidak definitif 
tentang humor: 

Humor adalah gejala atau rasa yang merangsang 
orang secara mental untuk tertawa atau cenderung 
tertawa. 

Saya tahu, dalam lalu-lintas rumusan humor, 
“teori” saya ini paling banter adalah bajaj bobrok, 
yang keropos dengan lubang-lubang, dan mesinnya 
elementer sekali. Tapi keropos dan primitif pun, 
lumayanlah untuk mengantarkan penumpang yang 
ingin bepergian menikmati Humorologi. Daripada 
naik becak yang sudah diceburkan ke laut itu. Dan 
memang, tulisan ini dimaksud sebagai bab pembuka 
untuk rentetan tulisan mengenai ilmu pengetahuan 
humor yang belum tentu ilmiah dan tentu tidak 
lucu ini. Yang dapat membentur mata para pembaca 


dalam setiap nomor majalah ini. (“) 


Kolom Humorologi-Majalah HumOr, 
Oktober 1990 


Mengukur Humor 
Menurut Tolok Tolok 


sesena julisan ini mempunyai kepala “Humo- 
s5 rologi.” Berhubung sekarang bukan zaman 
AL v2 kuno, maka dengan sendirinya arti kata 
itu pun bukanlah arti yang disandangnya pada 
zaman kuno itu. Pada zaman kuno, katakanlah di 
zamannya para pemikir Yunani seperti Plato and 
his gang, humorologi bisa diartikan sebagai ilmu 


” 


“cairan-cairan.” Sebab pada zaman itu “humor” 
atau konon “umor”, akan menyangkut empat macam 
cairan tubuh manusia. Yaitu, darah, empedu hitam, 
empedu kuning, dan lendir. 

Menurut teori para pemikir kuno itu, manusia 
yang sehat mental, harus dihadiri oleh keempat 
jenis cairan itu secara seimbang, dengan porsi 
yang selaras. Apabila salah satu cairan lebih besar 
porsinya daripada yang lain maka si pemiliknya akan 
dianggap “tidak stabil” eksentrik atau abnormal. 

Seorang yang kelebihan cairan darahnya, misal- 
nya, akan berada dalam sikap mental yang riang dan 
optimistis (sanguine). Seorang yang surplus empedu 
hitamnya akan sedih dan muram (melancholic) 
semangatnya, kalau terlalu banyak cairan empedu 
kuningnya, ia akan penaik darah (choleric), dan 
seorang yang kelebihan lendir akan bersifat cuek 
(phlegmatie) dalam sikap batinnya. 

Lalu berhubung pemikir-pemikir kuno itu 
berpendapat, bahwa tertawa itu merupakan sarana 
untuk mengoreksi terhadap apa-apa yang berlebihan, 
aneh, dan menggelikan, maka seseorang yang 
memiliki salah satu sifat “humor” yang berlebihan 
jadi dinamakan “humoris,” yaitu, sasaran humor, 
yang ditertawakan. Maka hanya perkara waktu 
saja untuk mengalihkan julukan “humoris” kepada 
orang yang mencipta atau membuat kelucuan. Yaitu 
mereka yang pandai menciptakan tulisan atau lain- 


lain ungkapan artistik yang lucu. 
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Kalau mau dicari-cari hubungannya antara 
“humorologi” di zaman kuno dan “humorologi” 
di zaman sekarang seperti yang kita pakai ini, ya 
begitulah tarikan sejarahnya sangat ringkas. Tapi 
saya tidak yakin, banyak pembaca yang terlalu 
peduli dengan hubungan itu. Yang dulu itu cuma 
hasil pemikiran para pemikir kuno yang sekarang, 
makamnya saja kita sudah tidak tahu ada di mana. 

Sedangkan istilah yang digunakan dalam rubrik 
maupun majalah ini, yang kemudian punya akar kata 
“humor” sama sekali tidak ada kaitannya dengan 
cairan tubuh. Kecuali mungkin cairan air mata yang 
terperas keluar ketika terlalu terpingkal-pingkal 
menonton ulah grup Srimulat atau Warkop DKI di 
dapur (maaf, maksud saya di panggung), atau lewat 
meluruhnya air keringat dingin dari grup lawak 
ikut lomba tapi diteriaki, “Turun! Turun! Penonton 
kecewa!” oleh para pemirsa Taman Ria. 

“Humorologi”, tentu berakar kata “Humor” dan 
bukan “Olog” apalagi “Logi”. Cuma apakah ada 
kaitannya dengan cairan yang dikeluarkan manusia, 
itu tak lagi relevan. Kata “humor” di sini mungkin 
beda dengan berbagai teori berpikir yang ada, atau 
mungkin sekaligus mencakup beragam teori dan 
definisi. Bahkan dapat mencakup pendapat bahwa 
sebenarnya humor itu tidak dapat diketahui apa dan 
mengapa, sehingga jangan lagi didefinisikan. 

Menurut pendapat terakhir, humor sama halnya 
dengan cinta, yakni sesuatu yang misterius sehingga 
tak ada batasannya. Namun bagi saya, sebagai 
pencinta yang moga-moga tidak misterius, toh 
tetap berusaha memberi definisi istilah tersebut. Ini 
sekadar untuk meramaikan lalu-lalang lalu lintas 
pasaran humor dengan definisi yang juga pasaran. 
Untuk meminimalkan srempet-menyerempet atau 
tabrakan dengan penjaja rumusan humor lainnya, 


sengaja saya tawarkan sebuah rumusan yang cukup 


longgar dan akomodatif. Rumusannya: Humor adalah 
rasa atau gejala yang merangsang (tapi tidak “Syur) 
secara mental orang berjiwa sehat untuk tertawa atau 
setidaknya cenderung tertawa. 

Saya katakan, ini definisi yang belum definitif, 
dan liberal. 


liberalisme di mana-mana, ia akan mudah mendatang- 


masih kelewat longgar Layaknya 


kan lemparan protes di mana-mana atau sanggahan 
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mana di mana. Sebab masih tetap bisa dipertanyakan, 
apa itu “rasa”? Atau “gejala”? Apa itu “merangsang”? 
Dan apa itu “cenderung tertawa”? Kalau itu memang 
terjadi, wah, saya senang sekali. Bukan karena saya 
siap debat, tapi karena menunjukkan “jualan” saya 


tentang rumusan humor mulai laris.(") 


Majalah HumOr, Oktober 1990 


Liku-liku Kelucuan 
Seni Pentas 


pa yang oleh Fuad Hassan pernah 
diistilahkan sebagai “gejala humor”-yang 


TA 
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memang terdapat di mana-mana. Dalam humor 


dapat kita istilahkan di sini “kelucua»”, 


personal, kelucuan muncul dalam bentuk-bentuk 
bisosiasi atau citra fisik. Misalnya, bila seseorang 
melihat batu alam yang bentuknya menyerupai 
orang yang sedang berhajat besar, lalu menimbulkan 
tawa baginya, meski dalam batin. Atau muncul 
dalam bentuk asosiasi, menyimak dua kalimat 
yang mirip bunyinya namun bersimpangan artinya 
(misalnya, “tong kosong nyaring bunyinya” dengan 
“tong kosong nyaring bininya”). Atau pun bentuk 
memorial pada seseorang yang ingat akan sesuatu 
hal atau kejadian yang pernah menggelikannya, 
pada suatu waktu, sebelumnya. 

Dalam humor pergaulan, ada kelucuan, misalnya 
dalam senda-gurau seperti Jedekan terhadap diri 
sendiri (zelfspot). Isinya, pernyataan seorang yang 
baru datang dari studinya di luar negeri, dengan 
rambutnya yang makin menipis. “Saya belajar di 
luar negeri, dan mencapai gelar MBA-maksud saya 
Makin Botak Aja.” Atau humor dalam pergaulan bisa 
juga muncul dalam “kik-kikan” (repartee) seperti 
two-liner berikut. 

Istri : “Kau tahu, artikel di sini mengatakan, 
bahwa kaum wanita itu lebih cerdas daripada pria?” 

Suami : “Betul itu! Buktinya, kamu memilih saya, 
sedangkan saya memilih kamu.” 

Dan dalam seni humor, atau humor kesenian, 
kelucuan-kelucuan bertebaran di segala bentuk 
kesenian. Humor pergaulan dan humor kesenian, 
berbeda dari humor personal. Keduanya termasuk 
humor dalam komunikasi. Bedanya, lebih bersifat 
kuantitatif ketimbang kualitatif. 

Humor kesenian jauh lebih disengaja dan ditata 


dalam proses komunikasi itu-humor pergaulan, 
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meski kadang memang disengaja serta “diatur” 
juga, namun lebih tebal kadar impromptu-nya, lebih 
“spontan”. Kesenian humor, pada umumnya tampak 
jauh lebih dirancang dan disengaja untuk menarik 
gelak, dari sejumlah khalayak. Jelas jauh lebih 
besar dibanding dalam humor pergaulan-khalayak 
yang khusus hadir dengan memperhatikan serta 
mengharapkan akan menikmati suguhan kelucuan 
yang sesuai bagi mereka. 

Kelucuan dalam kesenian bisa hadir di segala 
cabang atau jenis seni. Ia bisa hadir dalam seni rupa, 
bisa pula ada dalam seni pentas. Tapi suatu lukisan 
bisa saja dianggap karya yang baik: suatu sandiwara 
boleh saja menjadi berhasil-tanpa karya tersebut 
mengandung secuil pun hal yang lucu. Namun 
dalam kebanyakan kesenian pada umumnya, 
unsur humor biasanya akan banyak membantu 
menyempurnakan seni bersangkutan, menjadi karya 
yang bulat. Seimbang dengan fungsi sebagai comic 
relief guna menjaga irama dalam menikmati karya 
itu. Di sini bisa dikatakan, fungsi humor sebagai 
comic relief, adalah bumbu dari karya bersangkutan. 

Tapi kalau sebuah karya seni bisa saja berhasil 
baik, lepas dari adanya unsur humor di dalamnya, 
ada jenis kesenian tertentu yang harus dinamakan 
seni humor. Dalam seni rupa, ini adalah kartun 
atau karikatur, atau menurut istilah yang sudah 
digelindingkan, “gambar canda”. Dalam seni pentas, 
disebut lawak atau sering dinamakan, “sandiwara 
komedi”. Barangkali juga bukan “deskripsi”, apalagi 
“definisi”, tetapi lebih tepat disebut beda ciri-ciri 
antara keduanya. 

Sandiwara komedi lebih merupakan “anak” dari 
sandiwara biasa. Hanya kadar kelucuannya jauh 
lebih tebal dan sering, ketimbang pada sandiwara 
atau “drama” biasa. Humor bukan sekadar comic 


relief, tapi sudah menjadi jiwa dari sandiwara 


komedi. Sebagai bentuk sandiwara modern, salah 
satu cirinya hampir mutlak adalah tumpuannya 
pada naskah, paling sedikit pada plot atau alur cerita 
pendeknya, harus ada lakonnya. 

Improvisasi jelas harus dilakukan oleh pemain, 
penata artistik, bahkan sutradara, tetapi tidak boleh 
menyimpang dari naskah atau garis cerita yang 
sudah ditentukan. Dan sebagai lakon di pentas, 
cerita biasanya dibagi atas lebih dari satu babak, 
kecuali bagi yang khusus dinyatakan “satu babak”- 
tanpa belur. Ciri lainnya pada sandiwara komedi 
ialah—setidaknya di Indonesia-bahwa ia biasanya 
dimainkan oleh banyak pemeran, sering oleh lebih 
dari lima pemain. 

Kalau drama komedi lebih bertumpu pada naskah 


meski dilengkapi improvisasi, seni lawak lebih 
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bertumpu pada improvisasi, sekalipun “dituntun” 
oleh naskah, atau alur cerita. Bahkan sering juga 
tampil lawakan yang “tidak ada ceritanya”. Terdiri 
atas racikan berbagai potongan lelucon-lelucon 
(jokes) atau teka-teki “ngaco” dan dirangkai-rang- 
kaikan dalam sebuah program untuk waktu yang 
dibutuhkan. Dan waktu yang dibutuhkan untuk 
menampilkan lawakan, lazimnya hanya sepuluh 
menit sampai paling lama setengah jam. Drama 
komedi bisa berlangsung lebih dari dua jam. 
Pelakunya biasanya berkisar dari satu orang (pelawak 
tunggal) sampai empat atau lima orang-kecuali 
dalam “lawak keroyokan” yang dapat melibatkan 
sampai 20 orang, bahkan lebih! (”) 


Majalah HumOr, November 1990 


Tolak Tolok 
Teori Humor 


M@awslaik, kita masih bicara soal tolok-tolok. 
Tg 2. Mudah-mudahan toloknya kali ini ditolak. 
' Atau penolakan itu justru yang ditolok-tolok. 
Pokoknya bagaimana longgarnya pun definisi bikinan 
saya edisi kemarin itu, ada harga mati yang tidak bisa 
ditawar (lho?). Yaitu humor harus berkaitan dengan 
tertawa. Bisa berupa “hahaha”, atau di Amerika bisa 
“har-der-har-har-hunter”. Boleh juga “hehehe”, atau 
yang agak genit “hihihi”. Bisa juga cuma senyum 
simpul, atau senyum ala kebatinan (senyum dalam 
hati). Pokoknya ada rangsangan untuk bergeli-tawa. 
Bagaimana pun, di mana ada humor, di situ ada tawa 
atau kecenderungan untuk tertawa. 

Tapi mungkin ada yang ingin turut meramaikan 
pasaran ilmu humor dan menanyakan, “lalu bagai- 
mana orang-orang yang tertawa, bahkan sampai 
terbahak-bahak karena dikilik-kilik ketiaknya? Apa 
ia ketawa karena menghargai humor si penggelitik? 
Atau misalnya seorang pasien yang akan dicabut 
giginya dan diberi bius gas natrium dioksida 
sehingga tertawa tak terkendalikan, itu berarti ia 
senang sekali dengan humor si dokter giginya? 

Untuk mempertahankan keramaian lalu-lintas 
pengilmuan humor dan membela pendapat saya 
tentu akan saya jawab, “Lho, saya kan bilang 'rasa 
dan gejala yang merangsang secara mental untuk 
tertawa', padahal jari-jari yang menggelitik atau 
gas natrium dioksida jelas tidak ada hubungannya 
dengan tanggapan mental.” Dan apabila serangannya 
terjurus pada pertanyaan, “Lha, bagaimana tentang 
orang gila yang tertawa-tawa sendiri, padahal tidak 
ada apa-apa yang tampak lucu?” Maka sebagai perisai 
saya akan menunjuk pada bagian dari definisi saya 
yang mengatakan merangsang orang berjiwa sehat 
untuk tertawa... dan seterusnya. 

Dan kalau yang bertanya atau yang memperta- 


nyakan perumusan yang saya bikin ini menetapkan 
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untuk gigih bertanya terus tampa capek, boleh jadi 
suatu titik saya akan kewalahan menjawab dengan 
tuntas. Dari tadi juga saya sudah wanti-wantikan 
bahwa definisi saya itu mungkin terlalu longgar: 
maksud saya terlalu menganga atau kurang ilmiah. 
Sekalipun begitu, definisi ini cukup akomodatif. Tak 
ada maksud mengetatkan argumentasi begitu rapat 
dengan kedap-debat, tetapi justru guna memungkin- 
kannya menjawab pertanyaan yang lebih awam, 
guna dimanfaatkan sebagai semacam pedoman atau 
titik tolak demi menikmati serta mengukur apa yang 
dinamakan “humor”, yang sering datang dari mereka 
yang bukan humoris profesional namun menaruh 
perhatian khusus terhadap humor. 

Tak jarang saya menerima pertanyaan semacam, 
“Humor itu kan lawak ya?” Ini sama naifnya dengan 
misalnya, pertanyaan orang Amerika di negerinya 
sana, “Indonesia itu, letaknya di Bali ya?” Atau 
pertanyaan awam serupa namun agak lebih “cerdas” 
seperti, “Grup lawak itu kenapa sih kok dipilih jadi 
juara? Bukankah lebih lucu juara tiga tadi?” 

Nah, berlandaskan perumusan saya tadi yang 
dikembangkan kemudian diperinci lagi, saya kira 
jawabannya dapat diberikan terhadap pertanyaan- 
pertanyaan itu dengan lebih aman sekaligus lebih 
pasti. Pertanyaan pertama mungkin dapat kita jawab, 
bahwa seni lawak memang termasuk seni humor, 
tetapi seni humor belum tentu seni lawak. Bali 
memang di Indonesia, tetapi Indonesia bukanlah 
Bali. Kasihan dong, Jawa, Sumatera, Maluku, dan 
lain-lain pulau nanti. Apa harus termasuk Timur 
Tengah, di mana Teluk Persia makin kacau-balau 
begitu? 

Pertanyaan kedua, kita bisa jawab, bahwa kelu- 
cuan suatu gejala humor, belum tentu kita bisa 
pandang dari segi pandang si penanya tadi belaka. 
Misalkan si penanya penggemar lawakan slapstick 
yang tidak sabar atau kurang “nyampek” pada 


lawakan jenis verbal atau yang bertumpu pada 
kata-kata, sehingga ia menganggap juara ketiga 
lebih “lucu” daripada yang pertama. Maka kita bisa 
terangkan: bahwa menurut unsur pembentukannya, 
humor masih bisa dibeda-bedakan. Yaitu antara 
humor yang bertumpu pada kata-kata (verbal), pada 
ulah-tingkah tubuh (fisikal), pada rupa (visual), 
maupun lain-lainnya. 

Pada dasarnya, di sini mau dikatakan, bahwa 
untuk menilai suatu gejala humor, kita seyogyanya 
menggunakan berbagai kriteria-memasang dulu 
bermacam tolok ukur. Atas landasan definisi 
yang sudah disebut tadi, kita buatlah “peta bumi” 
perhumoran, agar kita tidak terlalu jauh tersesat jika 
kita ingin menilai suatu kelucuan yang kita hadapi. 
Kita anggap saja dunia humor sebagai peta dunianya 
dan masing-masing tolok ukur sebagai peta negara- 
negara atau daerah-daerah yang ada di dalam negara 
masing-masing. Dan dengan membentuk peta 
dunia perhumoran demikian, diharapkan semoga 
penilaian terhadap humor akan terhindar dari 
kerancuan penilaian terhadap humor. 

Memang, tanpa membaca peta ini pun orang 
dapat saja tetap beriang-gembira menikmati 
kelucuan-kelucuan sambil terbahak-bahak. Tetapi 


untuk menjatuhkan suatu penilaian, maupun untuk 
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meningkatkan kenikmatannya, saya kira tidak ada 
jeleknya menyusun kemudian memakai peta humor 
seperti yang saya paparkan di sini. Sebab, definisi 
atau teori tentang humor ini bukanlah analisis 
anatomis maupun fisiologis seperti yang sudah ramai 
disimpangsiurkan oleh banyak teoretikus humor 
selama ini-tanpa berhasil juga menjumpai “tempat 
kumpul,” mungkin karena masing-masing memang 
berangkat dari titik-tolak yang saling berbeda. Jadi 
bisa dikatakan, bahwa definisi yang disusun di sini ini 
tidak lagi mengurusi apa yang menggerakkan humor, 
atau apa penyebab humor, maupun bagaimana 
membuat suatu gejala humor. 

Perumusan yang disajikan di sini mungkin lebih 
tepat merupakan semacam “topografi” humor suatu 
peta humor praktis yang terdiri atas peta negara- 
negara yang bernama “kriteria” atau “tolok ukur.” 
Sebuah peta induk yang semarak dengan berbagai 
peta kriteria yang berpijak pada bentuk ungkapan, 
pada sifat, pada medium, pada subjek, pada aspek 
intensi, pada komunikasi, dan pada bermacam 
aspek lainnya. Untuk menjabarkan segala itu, Anda 
dipersilakan menunggu sampai nomor berikut. 


Selamat menunggu, kalau mau. (") 


Majalah HumOr, November 1990 


Pantas dan Tidak Pantas 
Seni Pentas 


asih soal seni pentas, mudah-mudahan 


1 


Is 


terjemahan atau padanan dari standup comedy di 


masih pantas. Kita bicara soal lawak, ya, 


kan? Oke. Sering lawak digunakan sebagai 


dunia barat. Barangkali memang ada hubungannya 
antara keduanya. Pelawak “modern” kita sangat 
boleh jadi antara lain diilhami oleh standup 
comedians Amerika. Tapi di sisi lain, jelas pula 
terlihat kesinambungan seni lawak kita dan asal- 
usul drama tradisional. 

Dengan cukup aman dapat kita asumsikan, 
bahwa cikal-bakal seni lawak kita adalah wadah 
penayangan sejak ia dikirim ke sini dari India, 
dan kemudian dirakit oleh nenek moyang kita, 
guna melayani cita rasa bangsanya. Aksesori yang 
ditambahkan dalam rakitan untuk menyesuaikan 
cita rasa Indonesia antara lain lembaga Punakawan, 
yang dalam bentuk aslinya dari India tidak dikenal. 

Lembaga Punakawan ini menjadilah bagian 
integral dalam lakon pewayangan-yaitu bagian yang 
ternyata paling populer dan paling otonom dengan 
segala kejenakaan serta anakronismenya yang 
dianggap “sah. 

Dalam perkembangan selanjutnya, mungkin 
karena bagian Punakawan ini dianggap bagian yang 
paling menarik dari pewayangan, maka timbul 
usaha-usaha untuk mencopotnya dari tubuh lakon 
wayang yang lengkap-dan sangat memakan waktu. 
Dan begitulah, bentuk-bentuk kesenian non-wayang 
selanjutnya. Secara berangsur-angsur mengadakan 
bagian lawak yang sepenuhnya otonom, menjadi 
suguhan pokok. Misalnya ludruk atau dagelan 
Mataram. Bahkan Srimulat pada masa awalnya. 

Jadi di satu pihak kita dapat melihat jelas benang 
merah perkembangan seni lawak sekarang dan 


seni lawak Punakawan kuno. Di lain pihak, model 
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standup comedy barat yang berkat “globalisasi” 
kultural, niscaya merembet ke Indonesia. Kalaupun 
ada bedanya antara komedi panggung barat dan seni 
lawak kita, itu karena standup comedy barat lebih 
merupakan “seni interpretasi”, sedangkan seni lawak 
lebih condong pada “seni improvisasi”. Ini terjadi 
karena kebanyakan komedi barat mengandalkan 
bahan lawakan dari naskah-yang mungkin tulisan 
mereka sendiri maupun tulisan orang lain. Sedangkan 
banyak grup lawak di sini tidak menggunakan naskah 
tertulis sedikit pun. Hanya mengandalkan ide-ide 
mereka yang muncul pada saat-saat diperlukan. 
Tanpa sempat merencanakan atau menyusunnya 
lebih dulu. 

Tentu di sini tidak diinginkan untuk menuntut 
agar para pelawak kita meniru jejak para komedian 
Amerika. Pelawak kita dengan spontanitas mereka 
juga memiliki kelebihan tersendiri. Namun jangan 
lupa, bahwa pelawak barat dengan menggunakan 
naskah, juga mempunyai spontanitas tersendiri. 
“Spontanitas yang melejit dari suatu naskah yang 
dirancang rapi, pasti lain dari spontanitas yang 
terlahir ab novo-dari nol.” Naskah yang dipakai 
sebenarnya bisa dipakai sebagai “alat bantu” bagi 
pelawak untuk mendasarkan gejala humornya yang 
tampaknya spontan, padahal sangat membantu pada 
saat-saat pikirannya buntu kreativitas. 

Sebaliknya, seorang pelawak alam yang betapa 
pun cekatannya dalam melucu, lama-lama juga akan 
“habis baterei” kalau setiap saat harus berimprovisasi 
tanpa alat bantu yang namanya teks itu. Memang 
dapat dilakukan, misalnya oleh para pelawak handal. 
Tapi menurut nalar saja, bagaimana mau dikatakan 
seseorang akan lebih berhasil tanpa alat bantu diban- 
ding bila ia memakai alat bantu? Memang spontanitas 


pegang peran utama, meski begitu bukankah alat 


bantu tetap saja akan membantu? Maksudnya 
membantu mencapai tujuan lebih optimal. 

Alat bantu yang diperlukan oleh grup lawak 
untuk mencapai hasil optimal, menurut saya cukup 
empat unsur. Pertama, bersifat lebih manajerial. 
Tiga unsur lainnya, merupakan penghasil kreativitas 


humor dalam suatu acara lawak adalah pencipta 
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ide. Misalnya penulis dan kartunis, sedang pelaku, 
pelawaknya sendiri dan pengamat, yaitu kritikus atau 
teoretikus. Keempat, yaitu manajer, berfungsi di luar 


kreativitas secara langsung.(") 


Kolom Humorologi, Majalah HumOr, 
Desember 1990 


Tertawa Itu Tertawa 


enulis tentang tertawa, jangan sampai saya 


1 


Is 


bisa membajak sawah. Dan membajak buku? Saya 
tidak akan berbuat serendah itu. Kalau lebih rendah 


mungkin saja. Misalnya dengan cara menggunting 


didakwa membajak buku Henri Bergson, 


Le rire. Dari dulu, saya udah urbanis, mana 


tulisan Bergson mentah-mentah, mengkliping, dan 
menempelkannya begitu saja di majalah ini. Tapi 
untuk menyalin dan mengirimkan terjemahannya 
lalu menerima honornya—bah! Tak sudi aku! Kecuali 
bagian terakhir, soal menerima honornya itu. 

Kalau disidik oleh kejaksaan, bagaimana? Kasih- 
an, kan, kejaksaan itu. Mereka sekarang sudah begitu 
direpotkan oleh banyak urusan. 

Tapi memang, tak mungkin saya menjiplak atau 
menerjemahkan Le rire, sebab saya toh tidak tahu apa 
artinya kata itu. Tapi saya percaya Anda tidak akan 
menuduh saya berbuat demikian. Sebab bukankah 
bagi Anda juga, apa itu artinya Ia rire, hayo? Tapi kalau 
Anda buru-buru tanya sama keponakan Anda yang 
kursus di Culturel Alliance Francais, atau cepat-cepat 
mengintip kamus Prancis-Inggris, maka Anda jadi tahu 
bahwa arti Ia rire adalah Iaughter. Cuma sekarang, 
problemnya, apa Anda mengerti kata Jaughter itu? 

Bagaimana pun, Henri Bergson yang pernah 
menulis Le rire itu jangan pula Anda tuduh menjiplak 
tulisan saya ini. Sebab saya yakin, betapa bodohnya 
pun saya dalam babasa Prancis, tentu lebih bego si 
Henri itu dalam bahasa Indonesia. Apalagi bahasa 
Jawa. 

Saya kadang-kadang masih dapat menebak 
beberapa arti kata Prancis. Misalnya, “Cherie je aime, 
cherie je tadore -(come la salsa del pommodore: ya 
Mustapha, ya Mustapha...),” meskipun tulisannya 
apa betul begitu, ya? Tapi Anda apa tahu Bergson 
mengerti apa artinya, “Aku cinta padamu?” Kalau 


kalimat, “He, kamu, Belanda gadungan, ngapain lu 
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jual kates di delicatessen di negara gua?”-—ya mungkin 
saja ia mengerti juga. Tapi paling banter ya cuma 
kalimat “Indonesia”, satu-satunya yang ia mengerti- 
itu pun setelah saya beri pengertian. 

Nah, setelah Anda saya larang menuduh saya 
membajak Bergson, maupun menuduh Bergson 
membajak saya, Anda boleh tahu bahwa Henri 
Bergson di tahun 1900 pernah menulis buku 
berjudul Le-rire yang artinya “tawa” itu saya curiga 
sambil tertawa-tawa sebab yakin, nantinya akan 
membingungkan pembacanya, terutama yang tidak 
mengerti bahasa Prancis. Saya yakin dia tidak mem- 
bajak tulisan saya ini, maupun tulisan Mas Dokter 
Kartono Mohamad, 
dalam HumOr edisi 4 yang baru lalu. Buku tulisan 


“Mengapa Orang Tertawa” 


Bergson itu kemudian berhasil terpilih sebagai buku 
standar untuk studi tentang tertawa dan humor. Jadi 
memang ilmiah dan filosofis, betulan, karena sulit 
untuk dimengerti. Ya, nggak? 

Maksud saya sederhana saja-tulisannya itu yang 
ruwet. Maksud saya adalah menulis buku tentang 
Apa dan Siapa Tertawa: Sebuah Pengkajian 
Onomatopoeia (The What and Who of Laughter: An 
Onomatopoeia Study). Arti ono-matopoeia itu ya 
cari sendiri di kamus. Masa saya yang sudah-sudah 
capek nulis, masih disuruh menerangkan segala. 

Maksud tulisan ini memang sederhana meng- 
analisis tertawa dengan berangkat dari konsep, 
bahwa suatu bangsa ditentukan oleh tertawanya. 
Atau menurut peribahasa ultramodern, “lain hutan, 
lain badaknya, lain bangsa, lain ngakaknya”. Sayang, 
di sini saya lebih mengandalkan pada studi literatur, 
studi lapangan sangat kurang saya lakukan. Terutama 
karena lapangan sudah banyak yang dijadikan 
gedung-gedung pencakar langit di mana sudah jarang 
orang tertawa berhubung sudah kehabisan nafas, 
setelah mencapai tingkat tertinggi. 


Seperti ada suatu bahasa (Inggris) yang kita suka 
tak suka, diakui sebagai “bahasa internasional”, juga 
dalam dunia tawa. Ada juga “gelak internasional”- 
nya, yaitu “ha-ha-ha”. Bahkan orang Jawa begitu 
pula.”Ha-ha-ha” sudah menjadi lingua franca di 
kalangan pencinta humor. Tapi ini bukan berarti 
bahwa bahasa tawa Inggris terbatas pada “ha- 
ha” belaka. Orang Amerika, misalnya, seperti 
dicontohkan oleh Dr. Huxtable dari TV, bisa juga 
tertawa secara “ho-ho-ho”, persis tertawa Santa 
Claus lokalnya di musim Natal. 

Orang Amerika ini memang memiliki kosakata 
yang cukup kaya, terutama dari suku bangsa komik. 
Selain tawa standar “ha-ha”, mereka juga masih 
punya bermacam-macam dialek. Seperti “har-har- 
har”, atau dengan aksen uniknya, “har-dehar-har”. 
Kalau oknum komik ini seorang tokoh jahat biasanya 
nenek sihir atau bandit yang sudah agak renta, 
sambil melirik sadis mengancam, sambil tertawa 
“heh-heh-heh”. 

Lain lagi ketawanya, warga komik yang masih 
ingusan seperti Sabrina, Little Orphan Annie, bahkan 
Jughead, yang suka cekikikan secara “tee-hee”, atau 
“tee-hee-hee”. Dan sebagai varian dari “ha-ha” tadi 
kita kadang juga dengar oknum komik yang tertawa 
dengan “haw-haw-haw”, dan terutama jika yang 
tertawa itu keledai, ketawanya jadi “hee-haw”. 

Penulis Amerika, James Agee almarhum, 
pernah menulis tentang zaman keemasan komedi 
Hollywood era Mack Sennet - Charlie Chaplin - 
Harold Lloyd, ia membagi tawa dalam beberapa 
tahap intensitas. Tahap pertama dinamakannya 
“titter”, yaitu tertawa kecil, yang mengantarkan 
orang ke anak tangga selanjutnya, yaitu “yowl”. 
“Yowl” ini adalah titter yang telah lepas kontrol, 
dan tahap yang mengantar pada “bellylaugh. Dan 


klimaksnya tercapai pada tingkat “boffo”, di mana si 
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“penderita” akan memukul-mukul pahanya sendiri. 
Mengguncang-guncang tubuhnya, tersedak-sedak 
sampai minta-minta ampun. 

Saya tidak tahu, sampai seberapa jauh istilah- 
istilah tawa yang diciptakan James Agee ini patuh 
pada asa onomatopoeia. Tapi saya cuma akan 
membahas istilah-istilah tawa yang berlaku di 
Indonesia, dan di Jawa. 

Kita punya tertawa tergelak-gelak dan terbahak- 
bahak. Tapi itu tidak berarti kalau kita sedang 
tertawa maka kita mengeluarkan bunyi, “gelak-lak- 
lak” maupun “bahak-hak-hak”. Kita tertawa ya biasa 
saja, “ha-ha-ha”. Tidak peduli kita sedang tergelak- 
gelak atau terbahak-bahak. Kalau terkekeh-keh, 
memang saya pernah dengar seorang Pakde saya 
yang berumur 80-an tertawa dengan “keh-keh-keh- 
keh”, sambil terbatuk-batuk. 

Begitu juga saya pernah dengar tawa Indonesia 
versi lain pada anak-otaknya Dwi Koen, yaitu 
Panji Koming dan Pailul yang merasa tergelitik dan 
tertawa, “ihik-ihik”. Lalu ada pula sebuah buku 
humor Indonesia yang tertawa dalam judulnya 
dengan tawa urakan, “Hua-ha-ha-huaaa..” 

Percaya atau tidak, saya pernah dengar tertawanya 
teman saya yang berbunyi, “ha-ha-heh-hk-hkk- 
hggg.. 
di dalam mulutnya, tertelan sehingga ia tersedak- 


, 


sambil melotot-lotot. Rupanya bola bakso 


sedak. Tapi orang Jawa yang dapat ngguyu kemekelen 
atau terpingkal-pingkal, juga tak pernah saya dengar 
tertawa dengan bunyi “kel-kel-kel”, apalagi “ping- 
kel-pingkel-pingkel”. Begitu juga, sebagai suku 
bangsa, HumOr yang suka ger-geran, belumlah saya 
dengar tertawa, “ger-ger-ger” sekalipun majalah ini 


mengaku sebagai majalah gerrr nasional. (") 


Majalah HumOr, Desember 1990 


Dari Merdu ke Lucu 


ya alau kita bicara tentang seni humor dalam 


seni pertunjukan (performing arts), kita 
"Jtidak bisa membatasi pembicaraan pada 
seni lawak, “sandiwara komedi”, maupun seni-seni 
humor tradisional seperti ludruk dan lenong, belaka. 
Memang yang sudah disebut tadi merupakan pentas- 
pentas yang bertumpu pada kelucuan-kelucuan 
yang tergantung pada kata-kata humor verbal. Tapi 
pendirian kita ialah bahwa humor ada di mana- 
mana. Tidak hanya dibentuk secara konseptual, 
yaitu kata-kata yang perlu kita uraikan terlebih 
dulu sandinya dalam “decoder” benak kita agar bisa 
ketawa. Tapi lewat indra kita juga dapat lebih secara 
langsung-relatif tanpa dimasak lebih dahulu oleh 
pecernaan otak-kita tanggapi suatu gejala humor 
dengan tawa, bahkan gelak. 

Maksud saya adalah indra penglihatan dan 
pendengaran kita. Dan gejala humor yang dapat 
kita tangkap dengannya ialah kelucuan yang 
tertampak dan kelucuan yang terdengar. Dalam kata 
lain, pemandangan yang lucu dan bunyi-bunyian 
yang jenaka. Dalam bentuk keseniannya: dapat 
kita katakan, musik humor dan tari humor. Di sini 
marilah kita mulai bahas musik humor terlebih 
dahulu, atas alasan bahwa oleh Lembaga Humor 
Indonesia lomba humor sudah dilakukan di TIM 
pada tahun 1979, jauh sebelum diselenggarakannya 
Lomba Tari Humor yang baru dilakukan pada tahun 
1986. 

Pada acara diskusi yang diadakan di tempat yang 
sama, Ikranagara dari floor dalam tahap tanya-jawab, 
atau bantah-membantah, memprotes dengan tandas 
bahwa “musik humor itu tidak ada-terlalu dicari- 
cari. Ia bilang stop saja itu, lomba musik humor, 
tidak perlu diadakan lagi! Salah satu pemenang 
lomba musik humor langsung merasa tersinggung, 
emosional melontarkan kontra- 


dan dengan 
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argumennya yang didukung oleh panitia sendiri 
maupun oleh pembicara utama, Frans Haryadi 
almarhum, yang berpendirian bahwa memang ada 
itu, yang dinamakan “musik humor”. Soalnya, kalau 
musik humor itu tidak ada, lantas apa gunanya 
lomba musik humor yang barusan dilakukan itu?. 
Tapi seorang pakar musik yang lain, Suka 
Hardjana, rupanya sama sekali tidak menyalahkan 
sikap dramawan Ikranagara tadi. Dalam kesempatan 
Suka Hardjana 


lain sesudah diskusi tersebut, 


menyatakan, “Ikra ada benarnya. Musik humor 
sendiri, sebagai trend atau genre, memang tidak 
ada. Yang ada itu individu-individu pemain musik 
atau musikus yang mencoba-coba berhumor dengan 
musiknya, dan itu selalu ada, bahkan mungkin 
sejak pertama kali musik itu diciptakan. Anda tahu, 
teater-teater pertama zaman Yunani kuno itu adalah 
musik, bukan drama. Jadi kalau saya tanya, kapan 
musik humor pertama timbul, saya akan jawab, 
mungkin orang pertama kali mencoba melucu lewat 
musiknya itu sudah ada sejak zaman Yunani kuno 
itu. Bahkan mungkin juga sebelum itu, misalnya 
sejak peradaban Mesir kuno atau Cina kuno. Kita 
tidak tahulah.” 

Rasanya tak perlu diperdebatkan ada atau tidak 
musik humor atau musikus yang berusaha melucu 
lewat musik, tapi sangat jelas bahwa ada musik, yang 
menggelitik kuping saat kita mendengarnya. Kita juga 
tidak tahu benar apakah Antonin Dvorak dari Ceko 
ketika di zaman Renaissance menciptakan karyanya 
yang kesohor itu, “Humoredgue,” berniat melucu 
atau tidak meskipun di judulnya ia menempelkan 
kata “humor”. Yang kita lebih tahu adalah bahwa 
di zaman kita ini, baik di mancanegara maupun 
di negeri kita sendiri ada musisi yang mencoba 
membawakan musik yang menggelitik kuping kita 


sehingga menimbulkan tawa. 


Di Amerika, pada beberapa dekade pertama abad 
ini, kita kenal pianis terkemuka asal Denmark, Victor 
Borge yang punya spesialisasi pertunjukan yang 
dinamakan “Comedy in Music,” suatu pertunjukan 
tunggal yang main selama tiga tahun dan 849 
pertunjukan di Broadway! Di sana ia menjadikan 
bulan-bulanan berbagai karya maupun tokoh besar 
dalam dunia musik. Antara lain di parodinya Bach 
dan Brahms yang secara imajiner menciptakan 
lagu “Happy Birthday to You”. Lagu paling sering 
dinyanyikan di seluruh dunia. 

Spesialis musik humor bahkan “musik gendeng” 
lainnya di Amerika pada dekade 1940-an Spike 
Jones bersama band gilanya, “City Slickers”, telah 
di 


zamannya, dan menciptakan lagu “Der Fuehrer's Face” 


memporak-porandakan lagu-lagu pop tenar 
di masa kejayaan Hitler. Saya juga pernah menon- 
ton bagaimana mereka bikin hancur-hancuran lagu 
“Tennessee Waltz” yang menjadi top hit di zamannya, 
dengan menggunakan instrumen-instrumen nyentrik 
macam pistol, suara kentut, klonengan sapi, dan 
klarinet yang bila ditiup pada nada yang semakin 
rendah jadi semakin pendek ruas-ruasnya, dipotong- 
potong dengan gunting! Sungguh rusak-rusakan. 

Di Indonesia, selama Lomba Musik Humor sebelas 
tahun yang lalu, saya perhatikan ada tiga jenis ulah 
peserta dalam upayanya menciptakan kelucuan 
dalam bermusik. Yang pertama adalah peserta yang 
mengandalkan kelucuan pada penampilan kostum 
yang aneh-aneh, tingkah laku yang penthalitan dan 
paling banter pada alat-alat musik yang janggal- 
janggal. Golongan kedua merasa bahwa musik humor 
adalah lagu-lagu yang liriknya atau syairnya diganti 
dengan kata-kata yang lucu-lucu. Dan jenis ketiga 
adalah yang bertumpu pada pergantian tak terduga 
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“nyentrik” pada lagunya secara langsung pada 
nadanya, iramanya, temponya, dan lain-lain yang 
secara intrinsik berkaitan dengan musiknya. 

Jenis pertama, mungkin lebih tepat guna 
sebuah “Lomba Badut”. Jenis kedua lebih sesuai 
kalau mengikuti sebuah “Lomba Lawak” biasa. 
Jenis ketigalah-yang humornya bertumpu pada 
pemlesetan musikal-yang paling tepat disebut 
“musik humor”. Dan inilah yang kiranya paling 
potensial untuk penghumoran musik di sini, 
Indonesia memiliki berbagai dasar nada, cengkok, 
irama, dan sebagainya dalam musik-musik yang 
populer di kalangan masyarakat kita. Dan ini sudah 
dimanfaatkan oleh beberapa pemusik kita. 

Pemenang pertama lomba musik humor pada 
waktu itu misalnya, memainkan lagu yang sedang 
ngetop pada waktu itu, yaitu lagu “Selangit” yang 
aslinya lagu pop modern, dalam nada pentatonis, 
lengkap dengan instrumen gamelan serta kostum 
Jawa-nya. Dan tentu masih ingat “OM” Pancaran 
Sinar Petromaks (PSP) yang terdiri atas mahasiswa- 
mahasiswa FISIP yang pernah memainkan lagu 
syandu modern “Kidung”, bahkan lagu barat “My 
Bonnie” dalam nada dan cengkok dangdut yang 
membuat kita tergelak. 

Tidak 


peristiwa “musik humor” pada waktu itu. Sebagian 


semua orang tertawa dengan suatu 
penyanyi dan pencipta lagu merasa tersinggung 
dengan lagu-lagu yang menurut mereka “dirusak” 
demikian. Tapi sebenarnya mereka tidak perlu 
bersikap seperti itu. Orang tentu menghumorkan 
suatu lagu yang sudah dikenal masyarakat luas, dan 


yang ia sendiri sebetulnya gemari. (") 


Majalah HumOr, Januari 1991 


Pendidikan Seni Lawak dengan 
Pendekatan Humor Terpadu 


isukai, tetapi tidak dihargai, apakah itu? 
Khususnya di bidang seni pertunjukan 


“Indonesia, teka-teki ini gampang, saja 
jawabannya: lawak! Barangkali baru merupakan 
hipotesis, atau bahkan spekulasi yang masih perlu 
dilakukan penelitian. Tetapi ada persepsi atau kesan 
jelas bahwa di bidang seni pertunjukan, unsur yang 
paling banyak digemari adalah humornya atau kalau 
lebih difokuskan lagi, lawaknya! Seni pentas lawak 
merupakan seni pentas humor yang mungkin sekali 
paling banyak digemari di sini. 

Kalau dikemukakan bagian kedua dari pertanyaan 
tadi, pertunjukan apakah yang paling kurang 
dihargai, maka jawabannya juga sama: lawak! 
Seringkali kita bertemu dengan orang yang habis 
menonton pertunjukan lawak, lalu datang ke rumah 
dengan wajah hambar, polos tak berkomentar. Lihat 
saja mereka yang sehabis menyaksikan acara lawak 
Indonesia di televisi-kesal, menggerutu, bahkan 
mengumpat. Tentu saja ada pengecualiannya. 
Misalnya saja, buat penonton Srimulat pada masa 
jayanya. Atau acara setahun sekali, lawak-siang 
tahun baru TVRI. 

Akan tetapi, betapa langkanya itu. Terutama setelah 
Srimulat tamat riwayatnya karena sakit kronisnya 
berupa makin banyak keretakan dalam tubuhnya serta 
makin melorotnya daya tariknya buat masyarakat. 

Sudah lama dirasakan memang, tetapi tidak 
bermutunya lawak Indonesia tiba-tiba menjadi 
“populer” setelah kira-kira tiga tahun yang lalu 
TVRI menayangkan wawancara dengan Menteri 
Fuad Hassan yang menyinggung tentang kurang 
berbobotnya para pelawak kita. Lepas dari 
ketersinggungan beberapa pelawak dan pertanyaan 
yang timbul, mengapa demikian, kenyataannya 
ialah bahwa dalam tiga tahun ini pun belum kita 
dengar adanya langkah-langkah yang dilakukan 
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untuk mengusahakan peningkatan mutu lawak kita. 

Mungkin ini disebabkan oleh anggapan, buat apa 
capek-capek mencoba meningkatkan mutu lawak, 
mungkin juga karena dihantui oleh pertanyaan klise. 
“Apa bisa' pelawak diajari lucu?” Akan tetapi, merasa 
berkhianat jika ikut-ikutan dalam gerakan “masa 
bodo” terhadap perkembangan seni lawak di tanah 
air ini, saya ingin menawarkan sebuah resep untuk 
pendidikan lawak. Bukan untuk mengajari pelawak, 
bagaimana harus lucu melalui kuliah atau ceramah- 
ceramah teoretis tentang humor, melainkan lewat 
cara memberikan kesempatan kepada mereka agar 
lebih banyak berlatih tampil di muka publik dengan 
bimbingan para ahli di bidang lawak dan bantuan 
gagasan dari para pemikir kelucuan. 

Dengan istilah ilmu resep, hidangan ini bisa kita 
sebut menu pendidikan praktik alias praktikum seni 
lawak, yang dimaksud dengan cara meramu lewat 
pendekatan terpadu dari bahan-bahan atau unsur- 
unsur yang esensial untuk hasil pengembangan seni 
lawak. Resep ini, karena toh sudah diproklamasikan 
dalam majalah yang banyak dibaca ini, boleh saja 
dibajak, asal dengan izin dari si pembuat resep dan 
dibeli dengan semahal-mahalnya. Inilah resepnya: 
1. Ambilah beberapa sendok makan bahan pembuat 

humor yang terdiri atas: 

a. Unsur pencipta ide atau idea man. Unsur ini 
dapat terdiri atas penulis, kartunis, maupun 
perenung. Pokoknya mereka yang suka dan 
terbiasa melamunkan ide-ide lucu dan ingin 
agar idenya itu terbentuk dalam suatu karya 
seni humor, dalam hal ini seni lawak. Seorang 
penulis humor atau kartunis, misalnya, 

mungkin saja menganggap lahan, dalam 
media massa bagi mereka belum mencukupi 
untuk menampung kreativitas mereka, apalagi 


bagi seorang humoris non-profesional yang 


sebetulnya arsenal humornya cukup penuh, 
namun tak tahu harus dikemanakannya. Bagi 
orang-orang semacam ini, ikut berpartisipasi 
dengan menyumbangkan landasan ide demi 
meningkatkan seni lawak akan mengandung 
manfaat timbal balik. 

. Unsur pelaku atau performer. Unsur ini 
merupakan bahan pokok dalam ramuan 
pendidikan lawak atau "bahan sine gua non”, 
tampa segala bumbu lainnya tidak akan ada 
artinya. Pelaku terdiri dari para pelawak yang 
tampil dan juga mencakup sutradara atau 
"pengatur laku” yang ikut manggung. Bahkan, 
bisa saja unsur performer ini merangkap 
fungsi idea man, pencipta ide, seperti yang 
selama ini memang mereka lakukan pada 
praktiknya. Akan tetapi, justru karena sudah 
biasa dilakukan dengan hasil lawakan yang 
begitu-begitu saja, maka di sini saya pisahkan 
antara tugas mencipta dengan tugas tampil, 


demi penyempurnaan seni lawak. 


Cc. Unsur ketiga adalah pengamat yang terdiri 


atas ahli teori humor, wartawan budaya/ 
hiburan, ilmuwan psikologi/antropologi, para 
pelawak ”senior”, serta siapa saja pemerhati 
humor yang sudah matang wawasan atau 
pengalamannya di bidang lawak dan humor. 
Juga mau dan mampu mengkomunikasikan 
pengetahuan dan pengalamannya kepada 
pihak lain. Pengamat ini berfungsi sebagai 
penganalisis yang diharapkan dapat membe- 
rikan masukan-masukan berupa kritik atau 
komentar-komentar yang berfaedah bagi 
pengembangan seni lawak. 

. Unsur penonton yang juga berfungsi sebagai 
pengamat, hanya dengan perbedaan jumlah- 
nya yang bisa jauh lebih besar yang mungkin 
keahliannya jauh di bawah pengamat ”profe- 
sional” akibat wawasan serta pengalamannya 
yang tidak sekaya para "profesional" tersebut. 
Sekalipun kualitas masukan mereka tidak 
terlalu berbobot, namun peranan penonton 
juga sangat relevan dengan mutu lawak 


nantinya. 
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2. Sekarang cara memasaknya. 


a. 


Ambil sebuah pentas yang berukuran sedang, 
tidak usah terlalu besar. Dekorasilah dengan 
secukupnya, barangkali dengan kartun yang 
relevan dan pencahayaan yang tak perlu 
berlebihan, serta sejumlah pengeras suara yang 


cukup untuk didengar dialognya secara jelas. 


. Ambillah tiga atau empat grup pelawak dan 


suruh mereka tampil, masing-masing selama 
10-15 menit dengan membawakan “lakon” 
yang sudah diciptakan seorang atau suatu 
tim pencipta yang dipilih oleh grup pemain 


tersebut. 


. Datangkan 200-300 orang penonton yang 


khusus diundang untuk menyaksikan kesem- 
patan itu. Penonton ini bisa dihimpun dari 
siswa SMP, SMA, mahasiswa, maupun dari 
gelanggang-gelanggang remaja melalui misal- 
nya, OSIS, IKJ, P&K atau badan berwenang. 


. Kumpulkan dua atau tiga pengamat dalam 


satu tim. Mereka dapat dipilih dan diundang 
dari seorang pelawak senior, seorang warta- 
wan seksi budaya atau hiburan, seorang antro- 
polog, atau siapa pun yang dapat dianggap 


pakar di bidang seni humor. 


. Setelah itu sebulan sekali, dua kali, atau 


empat kali-tergantung perkembangan-ra- 
mulah semua bahan di atas dan gosoklah 
dalam acara pendidikan praktikum yang akan 
bermanfaat guna peningkatan seni lawak, 
sekaligus sebagai sarana hiburan yang edu- 
katif bagi publik, terutama generasi muda. 

Dalam satu session, bisa ditampilkan empat 
grup yang masing-masing berkesempatan 
manggung antara 10-20 menit. Seusai tiap 
grup tampil, diberikan kesempatan pada peng- 
amat dan penonton untuk mengutarakan 
komentarnya mengenai kelemahan, kelebihan, 
maupun yang menurut mereka seharusnya 
dilakukan—untuk dijadikan masukan bagi grup 
bersangkutan. Akan tetapi, para penampil itu 
pun mempunyai "hak jawab” dan diberikan 
kesempatan untuk menyanggah bila mereka 


rasakan perlu. 


Dengan demikian, terjadi dialog sehat antara 
produsen dan konsumen lawak, ditengahi atau 
dilantarkan oleh pengamat. Hasil dialog itu diharap- 
kan agar dapat dimanfaatkan oleh para pelawak 
untuk bisa lebih kreatif dalam meningkatkan 
mutu seni lawak. Sebaliknya, dengan melibatkan 
penonton, maka khalayak penggemar tidak hanya 
menikmatinya pada saat menonton saja, melainkan 
juga berusaha dan belajar menghargainya melalui 
pengamatan aktif yang melahirkan pengertian. 
Jadi, di samping meningkatkan mutu kreasi di 
pihak produsen, juga menaikkan apresiasi di pihak 
konsumen. Dari hasil diskusi yang terjadi, akan 


timbul beraneka pendapat mengenai lawak/humor 
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yang kemudian dapat disusun dan dicatat sebagai 
"buku pedoman” ilmu lawak/humor dalam praktik. 

Memang tidak ada jaminan mutlak bahwa 
pendidikan lawak, seperti yang menurut resep di 
atas, akan menghasilkan peningkatan mutu seni 
lawak. Akan tetapi, ada ”jaminan” bahwa tanpa 
upaya-upaya semacam ini tingkat seni lawak kita, 
ya tetap akan begini-begini saja. Kecuali kalau 
timbul bakat-bakat alam lagi sekaliber Srimulat atau 


lainnya yang menonjol.(") 


Majalah HumOr, Maret 1991, hal 56-57 


Sesama Gerrr 
Jangan Saling Ge-Er 


tidak bisa ketahuan bagaimana bentuk 


dapurnya. Orang lucu bilang, kualitas 
kerja Anda bisa ketahuan dari dapur Anda. Tapi, 
terus terang, saya kurang setuju. Dapur tak ada 
hubungannya dengan saya. Jadi kalau saya dipaksa 
untuk buka dapur, itu dapur umum namanya: bukan 
dapur saya. 

Saya bernama Arwah. Sahabat saya, Setiawan. 
Suatu hari, sahabat saya, berkata, “Sekarang gantian, 
dong, kamu yang cerita, oke? Pokoknya bagaimana 
riwayatmu setelah kamu dulu di Surabaya tahun- 
tahun pasca 1965-an?” 

“Itu pertama kali saya berkenalan dengan kolom 
Art Buchwald di koran Indonesia Daily News. 
Saya terkagum-kagum dan tersenyum-senyum 
membacanya. Saya kira tadinya, Art Buchwald itu 
wartawan/penulis majalah 'HumOr' begitu seringnya 
tulisannya dimuat. Dalam bahasa Indonesia pula. 
Pinter bahasa, ya, si Art itu?” 

“Itu nggak penting. Dia lucu, itu sudah cukup. 
Lalu apa yang terjadi denganmu?” tanya Setiawan 
lagi. 

“Pokoknya karena saya sering ketahuan 
cengengesan sendiri kalau sedang membaca humor/ 
satire Art Buchwald itu, kakak saya menyarankan 
saya untuk mencoba menulis kolom seperti 
Buchwald-dalam gaya Indonesia. Saran itu saya, 
turuti, dan saya mencobanya di “Sinar Harapan 
almarhum, sebab Oyik atau Satyagraha Hoerip yang 
sepupu saya dan ketika itu bekerja di sana meminta 
tulisan-tulisan saya. Maka dimulailah “karir” saya 
sebagai penulis humor/satire sosial di media cetak. 
Jadi lahirnya “karir” humoris sosial-politik ini adalah 
berkat “nepotisme', diusulkan oleh kakak kandung 


saya dan dimuat oleh sepupu saya.” 
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“Dan sesudah itu, kapan lagi kita ketemu?” tanya 
sahabat saya. “Agak lama, yaitu waktu saya ketemu 
teman yang mengajak saya di tahun “74 mengelola 
majalah Astaga yang pada saat itu sedang kolaps. 
Saya mau karena yang empunya juga sobat saya yang 
selalu setia. Sayang pada tahun 1976 kami terpaksa 
diceraikan oleh kemiskinan.” 

“Apa saja kejadian yang mengesan pada kamu 
ketika di Astaga?” 

“Yang penting saya lihat bahwa Astaga itu, kalau 
diibaratkan buah, bukanlah pisang yang didoyani 
setiap orang tapi tidak ada yang kecanduan, 
melainkan lebih semacam 'duren'-yang senang ya 
doyan fanatik. Tapi buat yang tidak suka, baunya 
saja sudah bikin pusing. Saat itu ada seorang teman 
yang nyeletuk, “Mau ketawa saja kok disuruh mikir 
dulu. Rupanya bagi teman ini berpikir adalah suatu 
pekerjaan yang berat sekali.” 

“Apa bisa dikatakan “Astaga' dulu lebih disukai oleh 
pembaca 'golongan menengah' dan kurang memassal?” 
tanya sahabat itu, “Kalau begitu, sama, dong, dengan 
majalah HumOr?” 

“Ya ada samanya, ada lainnya. Sama-sama cocok 
dengan daya pikir dan cita rasa yang lebih canggih. 
Astaga dulu tidak pernah dengan sengaja berupaya 
menjangkau segmen menengah ke atas, atau segmen 
mana pun, Bahkan tidak tahu apa arti “segmen. 
Jenis atau sifat Astaga yang tercermin di dalamnya 
bukanlah berdasar strategi apa pun, melainkan 
yang murni tercetus dari benak para pengasuh dan 
pengisinya. Tidak ada strategi, tidak ada estimasi— 
yang banyak spontanitas. 

Dari maskotnya saja yang berpeci dekil serta 
bertampang ndableg-bloon itu, Astaga sudah tampak 
lain sekali dari HumOr yang memakai make-up merk 
Humor Kaum Eksekutif dengan maskotnya yang sama- 


sama bikinan Dwi Koen tapi rapi berdasi itu. Dan 


juga jelas Astaga gagal agak total di pasar, sedangkan 
HumOr konon beroplah sub-konglomerat. Jadi kalau 
ditotal jenderal, setelah diplus dan diminus, buat 
saya ya sama. saja Astaga dan HumOr itu. 

Tapi saya merasa harus menunjukkan loyalitas 
juga kepada dia yang telah tiada, sehingga saya pun 
mengucapkan semacam eulogy terhadap Astaga 
dengan mengatakan, “Tapi saya senang ketika 
mengasuh Astaga itu. Bukan terutama karena saya 
Pemred dan Penjanya, tetapi karena di situ saya 
sempat ketemu makhluk-makhluk lucu seperti G.M. 
Sudarta, Dwi Koen, Tris Sakeh, Ade Rastiardi dan 
kartunis Novi Mastum yang sekarang ini sudah alih- 
profesi membosi HumOr. 

Dan terutama karena ada satu peristiwa yang akan 
bermanfaat untuk umum. Yaitu ketika pada suatu 
hari anak-anak IPB meminta saya untuk berceramah 
tentang “Pers dan Humor'. Perlu diketahui, bahwa 
saat itu adalah pertama kalinya saya diminta 
berceramah di muka umum yang mahasiswa pula. 
Padahal pada saat itu pula saya masih rabun sekali 
mengenai humor apalagi pers. 

Benar, dalam umur 40-an ketika itu saya sudah 
lama mengenal humor, juga pers. Tapi baik humor 
maupun pers saya enjoy sebagai “konsumer dan 
produsen belaka, bukan sebagai pengamat atau 
analis. Saat itu saya boleh dikata masih 'buta total' 
tentang bagaimana humor sebenarnya. Saya tahu 
humor itu sahabat yang menyenangkan. Tapi tidak 
tahu dia itu anaknya siapa, perangainya bagaimana, 
pekerjaannya apa saja, dan apa dia juga suka makan 
koran atau kasih makan kepada koran dan majalah. 

Nah, ketika saya diminta ceramah-di hadapan 
mahasiswa pula, para putra terpintar di tanah air- 


mengenai humor, karuan saja saya jadi kelabakan. 
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Saya harus cari bahan-bahan literatur tentang teori 
humor keliling kota. Keluar-masuk perpustakaan, 
mengaduk-aduk daftar buku di perpustakaan umum 
maupun fakultas. Sampai mata berkunang-kunang 
dan badan pegal-pegal. Akhirnya saya terpaksa minta 
tolong ensiklopedia “Brittanica' dan Americana' saja 
untuk bekal ceramah itu.” 

“Masak humor jarang dikenal? Padahal humor 
sudah ada di dunia sejak dua orang nenek moyang 
pertamamu ada,” kata sahabat saya, geleng-geleng 
kepala. “Maklum kala itu baru tahun 197-baru 
berapa tahun semenjak humor ada di dunia. Sejak 
saya mulai membaca ensiklopedia mahal itu di 
bagian yang ada nama, Humor atau Humour, mulai 
terbuka mata pikiran saya mengenai diri humor 
yang sebenarnya.” 

“Apa itu perlu?” tanya sahabat saya, berlagak ragu- 
ragu. Apa belum cukup kalau kamu mengenalnya 
dari pergaulan sehari-hari saja.?” 

“Perlu, dong. Yang terang sebagai bekal ceramah 
pada waktu itu dan ceramah-ceramah selanjutnya 
yang menyusul. Dan peristiwa itu, peristiwa mulai 
membaca para ensiklopedia merupakan penggerak 
pikiran bahwa humor itu bisa memberi manfaat 
besar, meski dalam tampang yang serius juga. 
Jika itu direntang-rentang lebih ekstrem, pada 
gilirannya merupakan cikal-bakal pemikiran saya 
untuk akhirnya mendirikan LHI, yang juga pernah 
mewabah di dunia ger-geran kita. Jadi ya perlu, 
to. Soalnya bikin ger-geran, kalau nggak dilandasi 
pemahaman teoretis yang mooi, bisa tergelincir ke 


ge-er-ge-eran saja.” (") 


Majalah HumOr, April 1993 


Kompleks Humor: Awas Kurangi 
Kecepatan Lidah Anda! 


(| umorolog “DM” dalam “Humorologi” HumOr 
#1 148, berjudul “Beda Senyum Lain Ketawa” 


mengakhiri tulisannya dengan cukup enak. 

“Jalan paling enak adalah senyum kalau memang 
mau senyum dan ketawa kalau memang maunya 
ketawa,” tulisnya. Cuma, kita juga bisa dengan enak 
menanyakan, “Lha kalau mendengar atau melihat 
lelucon yang memang tidak lucu, apa masih enak 
jalannya untuk tersenyum ketawa?” Atau dibalik, 
“Kalau ada yang maunya membuat lelucon, tapi 
tidak enak untuk kita anggap lucu, apa masih bisa 
enak kalau kita mau senyum atau ketawa?” Dengan 
tanya lain, apa dalam hal-hal begitu peristiwanya 
masih bisa kita tetap katakan “ada humornya”? 

Dalam semangat sambung-menyambung tanya- 
menanya ini kita bisa teruskan, “Lho, apa ada humor 
yang tidak ada tawanya? Apa ada lelucon yang tidak 
ada humornya?” Acara ini masih bisa kita teruskan 
dengan timpalan, “Lho apa Anda tidak pernah 
menonton bermacam-macam lomba lawak, atau 
kebanyakan acara lawak di televisi? Itu Iho, yang 
hanya Anda sambut dengan gerutuan dan rasa kesal 
saja, tanpa senyum apalagi gelak?” 

Semenjak mempromosikan diri sebagai humoro- 
log asongan, saya sudah menyusun sebuah teori 
“humorologi” yang berdasarkan tolok ukur-atau 
berdasarkan pembagian dalam berbagai kriteria- 
kalau kita mau membuat rumusan tentang jenis- 
jenis humor. Ini berlandaskan “dalil induk”, bahwa 
“humor adalah rasa atau gejala yang secara mental 
merangsang orang untuk tertawa (terbahak) atau 
cenderung tertawa (tersenyum atau tergelitik di 
hati). Ini rumusan yang harus diterima. Bukan 
karena ia ilmiah dan akurat, tetapi karena yang 
menulis karangan ini adalah saya sendiri, dan Anda 
baca di majalah ini. Sudah terlanjur membaca, buat 


apa tidak menerima? 
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Nah, jadi humor memang ada di mana-mana. 
Memakai tolok ukur kriterium yang berdasarkan 
intensi (maksud) atau kesengajaan dalam komuni- 
kasi, humor itu tetap ada meskipun lelucon dari 
si humoris tidak dirasakan menggelitik oleh si 
pendengar atau si penanggapnya. Jadi tidak disambut 
dengan senyuman jangan lagi ketawa. Tapi tetap ada 
humornya, meskipun penangkap akan menilainya 
sebagai “humor yang tidak lucu” saja. 

Tapi tetap ada humornya, karena tetap saja 
ada yang secara mental dirangsang untuk tertawa 
atas tersenyum dalam hati. Yang jelas, si pembuat 
lelucon itu sendiri yang setidaknya mau tersenyum, 
kalaupun tidak tergelak-gelak sendiri -bahkan 
sebelum menceritakan leluconnya sendiri. Tetap 
“ada humor-nya”, meskipun barangkali akan hanya 
dinamakan humor sepihak, atau “humor unilateral” 
karena yang tertawa hanya si penyampainya sendiri 
sedangkan penerimanya cuma diam saja, tidak 
cenderung sekilas pun untuk tertawa. Si pencipta 
atau “produsen” humor memang bermaksud melucu 
tetapi si penerima atau “konsumen” humornya tidak 
merasa tergelitik sama sekali. 

Contohnya pasti banyak, sebanyak macam ragam 
“konsumen”-nya. Ada yang cuma bengong saja, tidak 
tahu “di mana lucunya”, ada yang tidak bisa tertawa 
karena pikirannya sedang “bepergian” ke tempat 
lain, dan ada yang malah marah-marah salah paham 
menyangka bahwa dirinyalah yang ditertawakan. 
Ini, tentunya, yang dimaksud oleh DM dalam 
“Humorologi” HumOr 48 itu sebagai “kompleks, dan 
di dalamnya penuh dengan paradoks-paradoks” yang 
tergantung faktor-faktor “psikis, status sosial, dan lain- 
lain.” Meskipun dalam hal ini masih cukup terbatas 
pada kasus “humor sepihak” tadi. Padahal kita belum 


bicara perkara komunikasi humor secara umum, di 


mana faktor-faktor tersebut bertambah “merimba,” 
kompleks dan ruwet. 

Tentu bukan hanya dalam lawak-lawak TV dan 
lomba-lomba lawak atau dalam “humor pentas” 
saja contoh-contoh “humor sepihak” ini ditemukan, 
tetapi juga dalam komunikasi “humor terlukis” dan 
“humor tertulis”. Tidak jarang terjadi bahwa suatu 
tulisan humor atau sebuah kartun Anda tatap dengan 
nanar belaka, kebingungan, apa sih, maksudnya? 

Tapi itu semua mengenai komunikasi humor, di 
mana si penyampai sebetulnya memang bermaksud 
atau sengaja melucu tetapi tidak dianggap lucu oleh 
penerimanya. Sekarang, bagaimana kalau dibalik, 
si penyampai tidak bermaksud melucu, tetapi 
malah disambut dengan gelak-derai oleh audience- 
nya? Apakah juga tetap bisa dikatakan, ini suatu 
komunikasi humor? Tentu, masih ada humornya, 
sebab bukankah para hadirin yang mendengarnya 
merasa tergelitik untuk tersenyum atau tertawa, 
jadi masih menganggapnya “lucu” lepas dari 
maksud si penyampai komunikasi itu untuk melucu 
(“berhumor”) atau tidak? Dan meskipun barangkali 
akan kita namakan ini “humor tidak sengaja”, 
atau “humor salah tanggap”, ya tetap saja ada efek 
humornya. Dalam kasus begini barangkali lebih 
baik kalau kita namakan ini “humor liberal”, karena 
kita menyerahkan pada kemauan masing-masing 
penanggap untuk ketawa atau tidak, meskipun tidak 
dimaksudkan oleh pencetusnya untuk melucu. 

Kasus begini juga ada contohnya, meskipun 
mungkin tidak sebanyak contoh dalam kasus 
tersebut di muka. Misalnya dari pengalaman saya 
sendiri. Dahulu kala, ketika saya masih kanak-kanak 
berumur sepuluh tahun dan bertubuh tambun, bulat 
bundar, dan satu hari sedang giliran “jaga” dalam 
main kasti, saya berhasil dengan sangat tenang 
menangkap bola yang lumayan sukar melayangnya. 
oleh 


penangkap bola jagoan yang tenang, saya malah 


Mengharap dipuji teman-teman sebagai 
mendengar seorang teman calon pelawak cilik 
nyeletuk dengan tenangnya, “Wah, hebat, ada bola 
menangkap bola!” 

Lalu puluhan tahun sesudah itu, ketika pada 


tahun 1980-an saya diminta membahas dalam 
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suatu story conference untuk membuat film komedi 
“Indonesia Tahun 2000” (yang ternyata tidak jadi 
dibuat berhubung pemrakarsanya, Alm. Nyoo Han 
Siang, meninggal dunia), saya mengusulkan agar 
dasar ceritanya dibuat sebuah “satire sosial”, dengan 
alasan bahwa jenis satire sosial atau menyindir- 
lucukan peristiwa-peristiwa dalam masyarakatlah 
saya biasa menulis di koran. Tapi entah bagaimana, 
sampai dua kali saya menyebutkan kata-kata “satire 
politik”. Dan yang lebih tidak saya mengerti adalah 
reaksi hadirin-antara lain Mochtar Lubis, Ami 
Priyono, Dr. Mubyarto- yang mendadak menyambut 
pernyataan saya, yang sebetulnya hanya salah ucap 
itu, dengan terbahak-bahak berkepanjangan. 

Sama sekali saya tidak bermaksud melucu 
dengan pernyataan yang sebetulnya tak lain 
dari sekadar slip of the tongue itu, saya cuma 
bisa bengang-bengong saja, sambil menambah 
pengalaman saya mengenai “humor tidak sengaja” 
tersebut di muka. Saya dulu tidak pernah sengaja 
menjadi bulat-bundar dan tahun 1980-an itu tidak 
pernah sengaja melontarkan istilah “satire politik,” 
jadi sama sekali tidak bermaksud melucu, tapi kena 
akibat yang sama, yaitu derai-derai gelak hadirin. 
Begitu pula, barangkali, kasus orang-orang penting 
atau yang menganggap dirinya penting yang 
membuat pernyataan-pernyataan yang mereka 
maksudkan serius tapi ditanggapi sebagai “lucu” 
berupa “sick joke” oleh rakyat kebanyakan. 

Jadi kalau mau konsisten dengan dalil induk teori 
humor saya tadi, dalam suatu komunikasi tidak ada 
humor sama sekali hanya apabila pihak penyampai 
maupun pihak penerima kedua-duanya tidak 
terangsang untuk tersenyum atau tertawa. Dan dalam 
hal penciptanya sengaja melucu dan ditanggapi oleh 
pihak penerimanya sebagai lucu sekali di situlah 
terjadi “humor paripurna” atau “humor dua arah,” 
yang di bidang tulisan dan lukisan, siapa tahu, 
hanya dapat dicontohkan oleh majalah HumOr ini. 
Kecuali tulisan yang sedang Anda baca ini, yang 
tidak saya maksudkan untuk melucu dan mungkin 


Anda tanggapi sambil ngantuk saja. (") 


Majalah HumOr, November 1992 


MBA: Melawak 
by Analisa 


ementara pendapat bilang, humor tidak 


bisa dipelajari: dia sudah memang ada 


“dari sononya” atau memang sudah tidak 
ada “dari sononya”. Seseorang harus memang lucu 
atau memang tidak lucu. Pernyataan ini sendiri 
sebetulnya sudah lucu, meskipun tidak dipelajari. 
Sebab bukankah kata orang bijak bestari, “Tiada 
sesuatu pun di dunia ini yang tidak bisa dipelajari.” 
Dan pendapat bijak ini telah dibuktikan oleh 
berkeliarannya berbagai lembaga pendidikan, dari 
tingkat akademi sampai kursus-kursus seni tari, 
musik, senirupa, seni drama, dan apalah lagi. 

Orang mungkin sulit diinstruksikan untuk 
bagaimana menjadi lucu, sebab konon “lucu” adalah 
memang sifat, atau kepribadian yang sudah menjadi 
pembawaan seseorang. Jadi, sulit “diajarkan”, 
meskipun kita juga tahu, kan adanya “sekolah 
kepribadian” yang sekarang sedang trendy itu. 
Tetapi orang jelas dapat diajari bagaimana menjadi 
penari, pemusik, pelukis, atau dramawan yang baik. 
Setidaknya, untuk menjadi seniman yang lebih baik 
daripada sebelum ia diberi pelajaran dalam cabang 
kesenian masing-masing. 

Dan “tugas” kita sebagai pecinta humor yang 
peduli terhadap peningkatan kualitas manusia 
humoris (amatir maupun profesional) adalah untuk 
mencoba memberi wadah pendidikan seni humor, 
khususnya seni lawak, mengingat bahwa popularitas 
humor mungkin paling memasyarakat pada seni 
lawak ini. 

Kita dirikanlah suatu “lembaga pendidikan” ber- 
bentuk kursus praktik seni lawak. Kita pakai sebagai 
gelanggang kursus suatu pentas yang menghadapi 
antara 200 sampai 300 orang penonton. Kita ambil 
satu sampai empat pelawak--grup maupun tunggal- 
-yang akan tampil di pentas selama sekitar 15 


menit masing-masing dengan membawakan cerita 
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atau “lakon” yang sudah tersedia. Lakon ini bisa 
diciptakan oleh luar grup bersangkutan, boleh oleh 
anggota grup sendiri. 

Sebagai sumber ide cerita dapat kita sediakan 
dari tulisan-tulisan, naskah yang sudah ada, atau 
kejadian menonjol dalam masyarakat. Bahkan dapat 
didasarkan pula pada joke dan anekdot serta tak 
ketinggalan kartun di media massa atau buku-buku. 
Bersumberkan ide-ide pilihan itu para pelawak 
dapat menciptakan improvisasi lawakan yang lebih 
lucu dan bermutu! 

Kita juga minta jasa tiga sampai lima orang 
pengamat yang terdiri atas para pakar dan berbagai 
bidang profesi/disiplin seperti pelawak senior, 
psikolog, budayawan, wartawan, dramawan, dan se- 
bagainya, yang menaruh perhatian khusus terhadap 
humor/seni lawak. Mereka diminta untuk dengan 
seksama memperhatikan dan mencatat penampilan 
para pelawak selama masing-masing main di 
pentas. Seusai pelawak tampil, para pengamat 
memberi komentarnya mengenai penampilan yang 
baru tersaji: bagaimana yang ternilai sudah cukup 
baik/lucu dan mana yang dinilai masih perlu 
disempurnakan. Jadi tim pengamat di sini berfungsi 
dalam kapasitas juri cum pengajar. 

Setelah para pengamat selesai mengutarakan 
penilaian masing-masing, pihak penampil diberi 
hak dan kesempatan untuk mengajukan pendapat, 
sanggahan, atau penjelasan mereka untuk penam- 
pilannya. Dengan begitu yang terjadi adalah dialog 
dua arah antara pengamat dan kritikus di situ pihak 
dan pelaku/pelawak di pihak lain. 

Maka ada komunikasi dua arah yang lebih 
demokratis ketimbang “pengajaran” dan guru di 
kelas sekolah yang biasanya cuma “satu arah” saja. 
Kita juga kerahkan publik penonton sebanyak 200 
sampai 300 orang, seyogyanya terdiri atas generasi 


muda, misalnya para siswa SMA dan mahasiswa 
yang jika bersedia dapat juga diikutkan sebagai 
pengamat yang kemudian juga boleh mengajukan 
komentarnya masing-masing mengenai penampilan 
yang baru disaksikannya. 

Dengan begitu maka penonton yang kita pusatkan 
dari generasi muda tidak hanya “berekreasi” dengan 
penonton lawak semata-mata tetapi juga benar-benar 
memperhatikan performance yang mereka saksikan 
dan juga sempat mereka komentari. Jadi mereka bisa 
dilatih untuk di samping semata-mata menonton 
hiburan sambil tertawa belaka, juga dilatih berpikir 
secara analitis menguraikan (meskipun di dalam 
benak saja) penampilan seni lawaknya, dan diberi 
peluang untuk mengutarakan pendapat mereka 
tentang kesenian yang disaksikannya. Jadi para 
penonton ini bisa terhibur, dan pada waktu yang 
sama juga terlatih untuk menganalisa serta belajar 
mengemukakan pendapat. 

Jadi pendidikan praktik seni lawak yang diajukan 
di sini menggunakan sistem “pendekatan lawak 
terpadu”, karena memanfaatkan ketiga unsur utama 
dalam peningkatan kreativitas seni lawak. Ketiga 
unsur utama ini adalah: 1. Pencipta (“idea mar”, 
penulis, kartunis): 2. Pelaku (pelawak, pemusik, 
penari, dan pantomis komedi), dan 3. Pengamat 
(pelawak senior, para pakar profesional lain). Jadi 
digabung ketiga unsur kreativitas seni lawak ini 
dalam suatu wadah pendidikan. 

Memang masih ada satu unsur lagi yang turut 
menentukan keberhasilan penampilan lawak, yaitu 
unsur pendana. Tetapi pendana ini meskipun paling 
menentukan, tapi bukanlah unsur utama dalam 
kreativitas lawak. Ia lebih merupakan unsur ekstra- 
penciptaan, meskipun memang syarat mutlak untuk 
keberhasilannya. 

Memang semua juga tahu bahwa untuk keber- 
hasilan suatu kursus seni lawak (seperti halnya 
untuk setiap kursus kesenian lain) juga dibutuhkan 
unsur-unsur yang tidak lucu, seperti unsur pendana 


itu. Tetapi pada pendidikan seni lawak segi 
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pembiayaan sebenarnya tidak terlalu membutuhkan 
pengeluaran yang luar biasa bersumber pemasukan 
juga tidak terlalu terbatas kemungkinannya. Paling- 
paling dibutuhkan dana untuk sewa gedung atau 
uang pementasan yang memuat publik sekitar 200- 
300 orang. Dan untuk memberi honor dan fasilitas 
buat paling banyak lima orang “dosen” sebagai 
”tim pengamat” untuk konsumsi dan fasilitas para 
peserta, dan untuk gaji serta fasilitas para karyawan 
dan pengurus kursus. 

Sedangkan sumber dana yang mungkin bisa 
didapat pun tidak terlalu terbatas. Bisa diusahakan 
TVRI dan 
stasiun televisi swasta yang sekarang sedang 
rebutan udara seperti RCTI, SCTV, TPI, AN-TV, 


dan-rencana-lndosiar. Dari RRI serta radio-radio 


sponsor potensial seperti stasiun- 


niaga yang berkepentingan dengan lawak seperti 
radio SK, Prambors, dsb. Dari para produser kaset 
atau perusahaan-perusahaan swasta lainnya yang 
memerlukan jasa perlawakan. Dari organisasi- 
organisasi wadah kesenian yang memerlukan jasa 
perlawakan untuk keperluan pemrogramannya 
seperti Pasar Seni Ancol, TMII, hotel-hotel, atau 
lembaga-lembaga pemerintah tingkat pusat maupun 
daerah yang berkepentingan pada pembinaan seni 
lawak seperti Direktorat Kesenian Depdikbud, 
Direktorat Penerangan Umum Deppen, Dinas 
Kebudayaan DKI, Taman Ismail Marzuki, dsb. 

Di atas kertas sumber daya, sumber dana, maupun 
khalayak peserta cukup banyak. Tetapi atas kertas 
memang sering sekali lain dan tak sebangun dengan 
kenyataan. Meskipun begitu para pecinta humor, 
khususnya perlawakan, wajib mulai memikirkan 
didirikannya pendidikan seni lawak ini. Seperti sering 
diucapkan bapak-bapak, “Pendidikan itu mahal.” 
Memang, tapi mahal mana dengan mengeluarkan 
uang untuk menonton pertunjukan lawak nasional 
yang pada umumnya masih tetap “begitu-begitu saja”, 
tetap membodohkan-dan membodohi—bangsa? (") 


Majalah HumOr, Juni 1993 


Ber-Hias Dahulu 
Ber-Ekspor Kemudian 


ng 
) SEA 


Memakai kriteria apa, atau dipandang dari segi 


onon Pameran KIAS atau Kebudayaan 
Indonesia di Amerika Serikat 1990-1991 
dua-tiga tahun lalu memang “sukses”. 


mana, itu lain perkara. 

Dari segi pribadi saya memang cukup puas 
dan berterima kasih, karena sebagai anggota suatu 
kelompok kerja saya diberi kesempatan menikmati 
“traktiran” KIAS berwisata gratis ke Amerika sambil 
menengok anak-cucu yang tinggal di sana. Saya juga 
“berterima kasih” karena diberi kesempatan untuk 
membuktikan kebenaran pendapat saya yang sudah 
saya “sinyalir” sejak dulu. 

Dalam program KIAS sudah ada pergelaran dan 
pameran berbagai macam kesenian Indonesia di 
Amerika, ada pergelaran tari Hudog Dayak sampai 
tari Bedoyo keraton Yogya, ada pameran arca zaman 
neolitikum sampai lukisan superrealis Dede Fri 
Supria, ada pembahasan mengenai seni rupa kontem- 
porer sampai diskusi-diskusi mengenai perdagangan, 
dan ada ratusan jenis acara lagi. Jadi bisa dikatakan, 
“apa-apa ada”. 

Tapi ada yang tidak ada. Kita tidak menemukan 
satu pun jenis kesenian humor yang digelar dalam 
rangka KIAS itu. Kalaupun ada humornya, itu 
paling-paling cuma tersembul pada acara-acara 
tertentu seperti misalnya tari “ganrang bulo” dari 
Sulawesi Selatan dalam rangka acara “folklife of 
Indonesia”, atau dalam pergelaran wayang golek 
dalang Asep Sunarya. Tapi tidak digelarkan seni 
humor sebagai suatu genre kesenian khusus yang 
ditampilkan secara tersendiri. Jadi hanya humor 
yang tersembul sebagai comic relief atau selingan 
dalam suatu cabang seni tertentu. 

Yang saya maksud dengan “seni humor” adalah 
kesenian di mana humor merupakan pokok dan 


tujuannya, merupakan unsur utamanya yang mutlak 
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harus ada-di mana humor menjadi raison d'etre-nya. 
Seni humor di bidang pementasan adalah sandiwara 
komedi atau pertunjukan lawak, dan di bidang seni 
rupa kartun atau karikatur. Tanpa humor, tidak 
ada lawak dan tanpa humor tidak ada karikatur. 
Dan kedua-duanya dimiliki oleh bangsa Indonesia. 
Jadi sangat layak dipamerkan pula dalam rangka 
Pameran KIAS. 

Sebagai insan humor yang setiawan sedari 
arwahnya, tentu saya langsung menangkap adanya 
kesenjangan ini, dan menginginkan diselenggara- 
kannya pameran/pergelaran seni humor itu. Tidak 
sekadar dalam damba, tetapi sudah sampai upaya, 
yaitu mengajukan usul. Tetapi sampai segala 
perencanaan KIAS dipersiapkan, ternyata usul untuk 
mengadakan pameran/pergelaran seni humor itu 
tidak terwujud. Yang terwujud hanyalah sinyalemen 
dan prediksi saya bahwa terutama-atau justru— 
tokoh-tokoh penting kita menganggap humor kurang 
terhormat sebagai aset budaya Indonesia yang layak 
dipamerkan di hadapan masyarakat manca. Humor, 
sekali pun dianggap imperatif dalam kebudayaan 
kita tetapi kurang pantas untuk dipamerkan. 

Upaya-upaya saya adalah mengajukan usul 
kepada panitia pelaksana (panlak) yang didominasi 
oleh para mantan pejabat pemerintahan sampai 
ke kelompok-kelompok kerja (pokja) yang pada 
umumnya terdiri atas para pakar kesenian yang 
biasanya tanggap terhadap humor untuk menye- 
marakkan KIAS dengan kesenian humor. 

Tetapi di antara (pokja) ini yang sampai ke tahap 
“paling tanggap” adalah pokja seni rupa yang me- 
nyambut baik usul buat adanya pameran kartun. Tapi 
dengan catatan bahwa keputusannya tergantung pada 
panlak-yang pada gilirannya mengusulkan kepada 
pengusul ini mengusahakannya sendiri, termasuk 


mencari dana serta mitra kerja di Amerika Serikat. 


Nah, saya pikir kalau disuruh mengusahakan 


sendiri termasuk mencari mitra kerja serta 
dananya (terutama dalam valas dolar), saya pikir 
itu “sama aja bo'ong”. Tidak perlu ada KIAS untuk 
menyelenggarakan Pameran HIAS atau Humor 
Indonesia di Amerika Serikat seperti itu, kecuali 
untuk nebeng fasilitasnya seperti biaya perjalanan 
Sebab itulah, 


meskipun KIAS sudah lama usai, kita masih bisa 


dan penginapan di Amerika. 
saja menyelenggarakan pameran HIAS tersebut tadi. 
Pameran HIAS terdiri atas pergelaran lawak 
dan pameran kartun. Seni humor yang disuguhkan 
kepada masyarakat asing memerlukan suatu 
komedi yang dapat menembus “language barrier” 
atau seminim mungkin bertumpu pada bahasa 
atau kata-kata, semacam komedi nonverbal atau 
“lawak minikata”, begitulah. Misalnya seperti yang 
ditampilkan dalam serial “Mr. Bean” yang pernah 
mengocok perut kita lewat layar kaca itu. 
Sebenarnya Indonesia memiliki SDM (Sumber 
Daya Manusia) sejenis itu yang cukup potensial 
untuk muncul di muka masyarakat asing. Misalnya 
para penari/koreografer sepesialis humor seperti 
Didi Nini Towok dkk. dari Yogya, para finalis 
festival musik humor yang pernah diadakan di 
Jakarta, Bandung, dan mungkin kota-kota lain. 
Para finalis lomba menirukan suara burung yang 
Chaerudin 


dari Banyuwangi. Tak lupa pula para pantomimer 


juga menampilkan “burung palsu” 
kondang seperti “Sena-Didi Mimes.” 

Untuk mengirimkan mereka ke Amerika memang 
membutuhkan biaya tidak sedikit. Tiket pesawat, 
uang penginapan, makan dan honornya di Amerika, 
misalnya, pasti membutuhkan biaya yang “berjut- 
jut”, meskipun mungkin tidak sampai sepersepuluh 
biaya yang dikeluarkan untuk menyelenggarakan 
Pameran KIAS 1990-1991 yang sebesar sekitar 10-15 
juta dolar AS. 

Tetapi suatu Pameran HIAS sebetulnya masih 
dapat dibuat lebih terbatas lagi sehingga jauh 
kebutuhan 


pengelolaan organisasionalnya. 


mengurangi pembiayaan maupun 
Kalau Pameran 
KIAS berlangsung selama dua tahun dan menying- 
gahi hampir seluruh Amerika Serikat, Pameran HIAS 
boleh hanya memakan waktu jauh lebih singkat 


(misalnya satu bulan), tempat yang dikunjungi dapat 
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hanya satu (mungkin di LA saja), dan dana untuk 
pembiayaannya juga jauh berkurang (mungkin 
cukup dengan kurang dari satu juta dolar saja). 

Ini pun masih bisa “diungkret” lagi, yaitu dengan 
mengurangi atau membatasi lagi lingkup kesenian 
humor sampai menjadi suatu pameran kartun saja, 
tanpa pementasan. Dengan begitu pendanaan bisa 
sangat dihemat karena tidak mencakup segala biaya 
yang diperlukan untuk para seniman seperti pada 
pementasan humor (tiket pesawat, penginapan/ 
makan, honor). Paling banter hanya untuk mem- 
biayai satu-dua orang “kurator” dari Indonesia yang 
mengelola/mewakili para kartunis peserta, dan biaya 
transportasi untuk angkut-angkut dan membantu 
menata kartunnya. 

“Stock” kartunis Indonesia yang layak dihandalkan 
di gelanggang internasional pun tidak kurang. Tokoh- 
tokoh seperti FX S. Har, GM Sudarta, Pramono, Dwi 
Koen, Jaya Suprana, Priyanto S., Ramli Badruddin, 
Jitet Koestana, dan seabreg-abreg “kartunis angkatan 
HumOr” meskipun tidak musti memiliki “keunggulan 
komparatif,” pasti pula tidak memalukan bila 
dibanding dengan kartunis mancanegara. Hal ini 
sudah terbukti dari International Cartoon Festival 
“Canda Laga Mancanegara” yang pernah diadakan 
oleh putra-putra kartun kita di Semarang dulu. 

Pameran KIAS 1990-1991 memang sudah selesai, 
tetapi sistem penyelenggaraannya boleh dijadikan 
model buat penyelenggaraan “Pameran KARTIAS” 
atau “Pameran KARTUN INDONESIA di AS 1993- 
1994.” Atau lebih sederhana lagi barangkali cukup 
dengan “Pameran KARTILA” (Kartun Indonesia di 
Los Angeles) saja. 

Mengapa Los Angeles, karena penduduk LA 
dikenal dengan sikap budayanya yang cukup 
“globalis” atau terbuka pada budaya “non-Amerika,” 
khususnya dari kawasan Asia-Pasifik, termasuk 
Indonesia, terutama karena penduduk pendatang di 
LA banyak yang berasal dari situ. Pertimbangan lain 
adalah karena Los Angeles terkenal sebagai pusat 
wisatawan serta ajang bisnis dari Asia-Pasifik. 

Pemikiran lain ialah bahwa Los Angeles pernah 
“diadopsi” sebagai “saudara kembar” DKI beberapa 
tahun lalu. Dan kalau tujuan utama Pameran KIAS 
adalah memperkenalkan Indonesia sebagai bangsa 


yang berkebudayaan tinggi kepada masyarakat 


salah 


ekspor, 


Amerika, dengan satu tujuan-gaungnya 


meningkatkan maka tujuan pameran 
KARTILA bisa saja untuk memperkenalkan bangsa 
Indonesia sebagai bangsa yang punya potensi cukup 
kuat untuk berhumor “tinggi”, dengan salah satu 
tujuan-gemanya meningkatkan pariwisata maupun 
ekspor juga, maka layaklah seni humor disusulkan 


pada pameran KIAS yang lampau. 
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Dan layak pula bahwa para usahawan yang 
berkepentingan dengan ekspor dan pariwisata 
mendukung dengan menyediakan dana sekadar 
“pameran KARTILA" 


Misalnya dengan menentukan agar pameran kartun 


untuk melaksanakan ini. 


dikaitkan dengan dunia wisata dan hubungan 
ekonomi RI-AS. (") 


Majalah HumOr, Agustus 1993 


Humor Total 
Parodi Universal 


pelawak ngetop di Balai Sidang Senayan, 
Jakarta, kurang lebih lima tahunan lampau, banyak 
orang tidak tahu apa yang dimaksud dengan judul 
yang cukup bombastis namun unik itu. Yang lucu 
dari “Humor Total” adalah bahwa ternyata para 
penonton itu tidak ada yang mengerti arti apa yang 
dikandung istilah “humor total” tadi, apa yang 
membedakannya misalnya dari “humor parsial” 
atau “humor nontotal”. 

Dan yang ternyata lebih lucu adalah bahwa 
para penyelengaranya juga tidak mengerti apa 
yang dimaksudkan dengan humor total itu. Dikira 
maksud humor total adalah humor “pol-polan“ 
humor dengan barisan pelawak yang selengkap- 
lengkapnya. Dari itu maka para pelawak yang diang- 
gap ngetop di waktu itu dimanfaatkan secara “pol” 
untuk mengabsahkan judul tersebut. 

Lucu lainnya ialah bahwa para penyelenggara itu 
sama sekali tidak memberitahu atau minta “permisi” 
kepada LHI sebagai pencetus konsep “humor total.” 

Apologinya--kalau pun mereka pernah apologize, 
yang mereka sama sekali tidak pernah lakukan-- 
tentunya adalah bahwa tidak ada pemegang hak 
cipta istilah “humor total“ dan karena itu tidak perlu 
minta permisi atau bilang “kulonuwun” kepada siapa 
pun. Dan bahwa tuduhan mereka tidak kenal etika 
atau tatakrama atau fatsun kesenimanan, tentulah 
akan mereka tepis dengan alasan bahwa mereka 
tidak tahu siapa penciptanya atau bahwa pada waktu 
itu LHI maupun ketuanya sudah pingsan atau sudah 
tidak aktif lagi sehingga pemakaian judul “humor 
total” adalah pembajakan yang legal. 

Tapi yang paling lucu adalah bahwa humor total 
sontoloyo itu konon berlangsung dengan sangat 
sukses sehingga omelan dan gerutu si pencipta 
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aslinya tidak punya validitas yang kuat. Salah 
kaprah konsepnya pun emangnya kenapa sih yang 
penting kan sukses komersialnya! Peduli amat 
dengan konsep asli “humor total”. 

Tetapi saya sebagai pencetus gagasan humor total 
merasa berkewajiban untuk menjelaskannya humor- 
total tidak musti berarti “humor pol-polan” atau 
“humor tidak kepalang tanggung”, meskipun efeknya 
diharapkan jadi seperti itu. “Humor total” dipakai 
lebih sebagai analogi dari “teater total” misalnya yang 
dipakai oleh Alwyn Nikolai yang teaternya tidak 
terdiri atas drama bertumpu naskah saja melainkan 
juga menggabungkan unsur-unsur senirupa, penca- 
hayaan, seni tari dan musik dalam satu totalitas 
dalam pementasannya. 

Semacam itu pula “Humor Total” menggunakan 
unsur-unsur penyajian humor yang aneka ragam 
seperti humor dialogis, joke reading, musik humor, 
tarian humor, pantomim humor, lawak minikata, seni 
kartun dan sebagainya dalam suatu totalitas. Unsur 
totalitas inilah kuncinya mutlak yang malah dilupa- 
kan atau dilalaikan oleh para penyelenggara “Humor 
Total” selama ini. Sehingga pergelarannya menjadilah 
tak ubahnya seolah “parade lawak” atau yang oleh 
Kompas pernah disebut “lawak keroyokan” belaka. 

Faktor totalitas ini adalah suatu cerita atau 
lakon yang berfungsi sebagai faktor pengikat segala 
unsur humor yang dilibatkan dalam pementasan. 
Untuk memperlengkap unsur totalnya sebaiknya 
cerita atau lakonnya dibuat parodi, dan karena ini 
sebuah parodi, maka sebaiknya diambilkan cerita 
yang sudah dikenal baik oleh sebanyak mungkin 
kalangan, sebab parodi yang efektif haruslah 
didasarkan pada versi asli yang sudah diketahui 
dengan baik (familiar) bagi masyarakat luas. 

Di samping cerita kalau kita ingin melengkapi 


parodinya sebaiknya bentuk teater pagelarannya 


juga diparodikan. Jadi misalnya cerita aslinya adalah 
“Romeo and Juliet” yang diparodikan menjadi 
“Romeli dan Julekah” dan bentuk pergelarannya 
mengambil bentuk lenong dengan gambang kromong 
yang diplesetkan ke musik disko, dan diatur susunan 
pementasannya sesuai pertunjukan lenong dengan 
sistem pembabakannya yang khas serta selingan 
musik dan tari tradisional Betawi dalam musik dan 
koreografi “techno” Misalnya. 

Dan humor total ini dapat digelar melalui dua 
media, yaitu pentas dan film. Namun mungkin 
humor total yang membawakan parodi dan cerita- 
cerita mancanegara ini mungkin paling optimal 
kegunaannya bila dimanfaatkan untuk menarik 
wisatawan dan masyarakat asing atau untuk “ekspor” 
ke luar negeri. Ini mengingat bahwa humor total 
tidak terlalu menggantungkan diri pada kata-kata 
Indonesia. Telinga dan mata yang digelitik humor 
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dalam pertunjukan humor total dimiliki secara 
universal. Melalui humor total barangkali lawak 
Indonesia bisa berperan serta dalam arus globalisasi 
sebagai subjek dan bukan obyek saja. 

Dengan kerangka alur atau plot atau “story line” 
yang sudah tertentukan, saya kira para pelawak 
verbal yang sudah tersedia di negeri kita sudah cukup 
piawai untuk menampilkan kelucuan-kelucuan 
yang relevan dan runtun di pentas atau film. Dan 
para humoris tari, musik, baca humor, senirupa dan 
sebagainya akan menambah kesemarakan suguhan 
humor yang total itu sehingga membuat penonton 
lebih betah menikmatinya sebab tidak akan terlalu 
lelah dengan satu indra saja yang “diteter” lelucon 
“dari satu jurusan” misalnya hanya kata-kata belaka. 


Bisa capek mikirnya kan? (") 


Majalah HumOr, September 1993 


Bahasa Menunjukkan Lucu 


“ 


da satu “era” ketika pelawak-pelawak 


SA, 

TAB , , , 

sh kondang di seantero jagad disambut gelak- 
KN 


pernah terdengar mengeluarkan satu patah kata pun 


gelak orang sedunia padahal mereka tidak 


di hadapan penonton. Era itu adalah era perlima 
abad ke-21 sekarang. Dan pelawak-pelawak yang 
dimaksudkan adalah dari kelasnya anak buah Mack 
Sennet, termasuk Charlie Chaplin, serta Harold 
Lloyd, Fatty Arbuckle, Buster Keaton dan seabreg 
badut lainnya yang oleh novelis James Agee pernah 
ditulis dengan penuh kekaguman sebagai orang 
yang “Menyadari tersedianya keleluasaannya yang 
luas, serta adanya disiplin amat ketat di dalam 
keleluasaan itu. Tugasnya adalah untuk menjadi 
secara fisik sejenaka mungkin, tanpa hambatan 
maupun bantuan kata-kata”. 

Sayang, masa jaya mereka justru tenggelam 
bersama munculnya kemajuan teknologi baru dalam 
perfilman, yaitu teknologi suara. Nasib mereka juga 
mewakili pasang surutnya dunia pementasan humor. 
Dengan menenggelamnya para “empu bisu” itu, 
bermunculanlah para komedian “cerewet” seperti 
Marx Brothers, Laurel & Hardy, Abbott & Costello, 
Hope & Crosby, Red Skelton, Danny Kaye, Lewis & 
Martin, sampai Mel Brooks dan Woody Allen. Lalu 
bahasa menjadi raja, juga untuk berjenaka. 

Polah-tingkah fisik “turun pangkat” menjadi 
hiburan anak-anak atau untuk konsumsi orang 
tolol belaka. Body language dalam perlawakan jadi 
sesuatu yang “tidak bermutu”. Juga di Indonesia. 
Memang benar, badut sirkus punya pengaruh cukup 
besar di sini. Dan globalisasi “kumis Chaplin” 
pernah melanda dunia, termasuk Indonesia, seperti 
dalam hal Pak Kuncung misalnya, lengkap dengan 
perangkat “bowling hat”, celana gombor, sepatu 
kebesaran danjalan yang cepat namun terseret-seret. 


“Zaman Chaplin” di Indonesia pun cepat berlalu 
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sebagai suatu saat pemujaan “slapstick” belaka, dan 
orang pun menuntut lawak yang “lebih cerdas” dan 
lawak yang cerdas dianggap tergantung pada baku- 
kata atau “kik-kikan” atau repartee yang jitu dan 
penuh makna. Dan semua yang tanpa permainan 
kata dinilai tidak bermutu. Puncaknya adalah humor 
kata-kata yang diwakili oleh “bahasa Prokem” dari 
Jakarta disusul oleh lelucon plesetan dari Yogya. 

“Gerakan” —sengaja atau tak sengaja-pencerdasan 
humor di negeri ini dimulai dengan munculnya 
tahun-tahun akhir 1950-an atau awal-awal 1960-an 
“Trio Los Gilos” dengan Bing Slamet, Drs. Purnomo, 
dan A.K. Hardjodipuro, grup lawak “sosial-politis” 
yang mahir tiga bahasa asing. Generasi penyusulnya 
adalah Warkop Prambors yang berganti nama 
menjadi Warkop DKI dan terdiri atas mahasiswa 
yang kemudian jadi sarjana. 

Lalu “gerakan” yang lebih disadari atau disengaja 
untuk mencerdaskan dunia perlawakan dimulai 
dengan berdirinya Lembaga Humor Indonesia (LHI) 
pada akhir 1978 dengan menyelenggarakan lomba 
lawak untuk mahasiswa pertama kali di Indonesia 
dan dibantu pentas “intelek” oleh grup seperti 
Warkop DKI, Kwartet S (Malang), dan lain-lain. 

Grup Bagito, yang perkembangan kariernya 
semenjak masih balita selalu dipantau oleh pendiri 
LHI, pun sekarang kondang sebagai “pelawak 
intelek” dari “aliran” yang diusahakan oleh LHI. 

“Kebetulan” semua grup lawak “intelek” yang 
sudah disebut di muka tadi termasuk dalam kategori 
“pelawak verbal”, maksudnya, penampil yang 
mengandalkan hampir seluruh kelucuannya pada 
faktor kata-kata. Trio Los Gilos yang banyak men- 
campuradukkan komentar peristiwa-peristiwa aktuil 
dengan ramuan bahasa-bahasa Belanda, Inggris, 
Perancis dan aksen/dialek Nusantara maupun ekstra- 


terestrial dalam bahasa Planet Mars, Warkop dengan 


kritik-kritik sospolnya, 
menjadi penerus Warkop, atau Kwartet S yang 


Bagito dengan semangat 
mementaskan komentar sosialnya lewat kata-kata 
dalam blocking yang nyaris teatral -semua ini bertumpu 
pada kata-kata untuk menarik tawa penonton. 

Apalagi dengan diselenggarakannya lomba lawak 
mahasiswa, memberi kesan seolah-olah LHI meng- 
utamakan humor kata-kata untuk bisa mengangkat 
martabat humor di kalangan apresiannya. Meski 
begitu, kenyataannya LHI toh menyelenggarakan 
banyak lomba yang justru tidak menggunakan 
bahasa untuk mencapai kelucuan. 

Kalau Tardji pernah mencoba membebaskan 
puisi dari tirani kata-kata, maka LHI berupaya 
membebaskan humor dari tirani verbalisme. Atau 
lebih tepatnya, memperkaya humor dengan faktor- 
faktor nonlinguistik, karena LHI berpendapat bahwa 
dalam bidang hiburan manusia seutuhnya layak 
untuk dihibur seutuhnya pula: bahwa untuk tertawa 
manusia tidak layak hanya dilayani pada indra 
pendengaran dengan kemampuan mencernakan 
bahasa verbal melulu, tetapi juga patut untuk 
dihibur indra penglihatannya, indra pendengaran 
untuk menikmati kemampuan musikalnya, sesuai 
dengan kemampuan bisosiatifnya. 

Jadi di samping lawak dialogis, penonton juga 
patut disuguhi musik dan gerak ulah tubuh. Semua 
ini dalam konteks kelucuan, tentu saja. Belum pula 
menyebut peniruan menggelitik bunyi-bunyian 
nonmanusia, seperti suara hewan atau benda. Lalu 
masih ada lawak “minikata” dari jenis yang disajikan 


“Mr. Bean” dari Inggris di televisi Indonesia. 
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Jadi, terkilas akan segala harta kekayaan humor 
yang masih terpendam di bawah permukaan persada 
humor itu dan mulai jenuh dengan lawakan-lawakan 
yang hanya ditujukan pada satu indra saja, yakni 
indra pendengaran dengan kemampuan bisosiasi 
verbalnya, kita perlu menggali segala potensi 
musikal maupun ulah fisik. 

Bukannya saat ini belum ada potensi demikian- 
ingat Didik Nini Thowok, Mandrak penari Lenong, 
Sena-Didi Mimes, Suku Apakah dari Solo, Slendro's 
dari Yogya-merupakan beberapa contoh dari potensi- 
potensi yang telah membuktikan diri dapat melucu 
tidak hanya lewat kata-kata, melainkan lewat nada 
dan gerakan raga. 

Tetapi dibanding berjubelnya pelawak verbal 
yang sudah memadati blantika perlawakan Indo- 
nesia, pelawak nonverbal atau minikata masih tampak 
sangat langka adanya. Padahal kita yakin, bahwa masih 
banyak sekali pelawak profesional maupun “amatir” 
yang mampu memeriahkan dunia humor kita dengan 
lawakan-lawakan yang lebih semarak dan kreatif. 

Tinggal caranya, bagaimana menjaring dan 
menggali mereka untuk muncul di permukaan bumi 
humor kita. Perlu ada upaya-upaya khusus. Menye- 
lenggarakan “lomba lawak aneka ragam” tingkat 
nasional, misalnya, akan sangat tepat seandainya 
diadakan di bawah naungan Depdikbud atau pun 
oleh badan swasta, dalam cara yang konvensional, 
yaitu lewat pementasan, atau lewat medium 


elektronik, seperti televisi.(") 


Majalah HumOr, Oktober 1993 


Manajer Magister Humor 


istem “pendidikan” humor ini, khusus 
diperuntukkan pada dunia profesional/ 


manajemen bisnis dan industri untuk 
didayagunakan dalam menjalankan profesi atau 
manajemennya. 

Gagasan ini diusulkan oleh Bambang Utomo 
atawa Tommy (praktisi humor di bidang komunikasi 
kreatif), yang diilhami oleh sistem “The Humor 
Project” sepulang dari Amerika Serikat tahun 1988. 
Ia sudah berkali-kali mengikuti lokakarya yang 
diselenggarakan oleh Joel Goodman yang memimpin 
The Humor Project di Saratoga, New York. 

Sistem pendidikan “lokakarya” ini tentu tidak 
harus terbatas di Amerika saja, mengingat Indonesia 
juga memiliki kans kuat untuk mentransfernya, baik 
lewat institusi atau wadah semacam lembaga humor 
atau lainnya. Prinsipnya, globalisasi “pendidikan 
humor” tentunya sulit untuk dihindari. 

Lewat The Humor Project itu, Goodman selama 
dasawarsa lampau telah menyelenggarakan program 
untuk lebih dari 100.000 orang profesional: keseha- 
tan, usahawan, pendidik, dan konsultan di seluruh 
Amerika Serikat, Kanada, Norwegia, Swedia, dan 
Panama. 


Goodman, sehari-hari juga berprofesi 


yang 
sebagai editor di Laughing Matters sebuah newsletter 
triwulan, tak lupa membantu ke 5.000 pelanggannya 
di 16 negara untuk mencapai “jam senyum” lebih 
banyak dalam hidup. 

Namun, industri jasa tawa di Amerika Serikat 
rupanya bukan hanya monopoli Goodman. Di 
sebuah hotel mewah di Philadelphia, Pennsylvania, 
pernah berkumpul 100 orang pengacara dan hakim 
yang sedang mengikuti sesi pembukaan konferensi 
tahunan mereka. 

Tawa tergelak-gelak menghiasi ruang kamar. Di 
suatu sudut, terlihat sekelompok peserta konferensi 
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itu sedang bermain lempar bola kain, di sudut lain, 
kelompok lain melambai-lambaikan lengan sambil 
berteriak, “Saya sedang bergembira!” Duduk di 
bagian depan tengah adalah Matt Weinstein, yang 
dengan senangnya mengaku bertanggung jawab atas 
segala kegaduhan meriah itu. 

Memang, ini cara Weinstein mencari nafkahnya 
sebagai “kaisar” (sebutan yang dia pilih daripada 
pendiri atau ketua) dari sebuah perusahaan konsul- 
tasi, Playfair, yang berpangkalan di Berkeley, 
California. Ia dan tiga orang stafnya mengajar 10.000 
orang dewasa tiap tahun untuk bagaimana jadi lebih 
suka bermain-main. 

Di Santa Cruz, California, Malcolm Kushner, yang 
menyebut dirinya sebagai “Konsultan Humor Favorit 
Amerika”, telah mencoba menggelitik saraf tawa, 
orang-orang di wilayah-wilayah yang sangat serius 
seperti dinas pajak, kantor polisi San Francisco. 

Dan di Atlanta, Georgia, Lynne Alpern dan Esther 
Blumenfeld, menawarkan sebuah kelas malam yang 
populer di Emory University untuk menambahkan 
humor dalam kehidupan sebagai “bahan sangat 
alamiah yang bebas-garam, berkalori-rendah, dan 
kebal-serapan menuju kebahagiaan”. Pasangan ini 
juga dapat disewa sebagai pimpinan lokakarya, 
pembawa pidato pengarahan, dan penghibur jamuan 
makan. 

Meskipun secara geografis tinggal saling tersebar, 
para “dokter humor” ini mempunyai tujuan yang 
sama: meyakinkan setiap orang untuk “memeriah- 
kan hidup”. Mereka memproklamasikan bahwa 
“rasa humor yang sehat menimbulkan rasa sehat, 
rohaniah dan jasmaniah”. 

“Malangnya, masyarakat terus menjejalkan 
kepada kita bahwa semakin tua kita, semakin serius 
kita harus bersikap,” kata Weinstein. “Padahal pada 


kenyataannya kita menemukan bahwa pendirian 


semacam itu dapat menimbulkan akibat celaka 
untuk kesehatan orang, peluang untuk dijangkiti 
penyakit serius.” 

Presentasi mereka hampir selalu mencakup 
pembahasan riset ilmiah yang memastikan bahwa 
tertawa adalah penting bagi kesehatan. Penelitian- 
penelitian begini, misalnya, memperlihatkan bahwa 
tertawa meningkatkan metabolisme, melatih organ- 
organ dalam, mengendurkan otot, dan memicu 
produksi endorfin (bahan pati-rasa alamiah dalam 
tubuh). 

Tetapi yang lebih penting, tertawa menciptakan 
suatu pandangan hidup yang positif yang membuka 
jalan menuju penyembuhan yang lebih cepat dan 
lebih manjur. Para konsultan humor sering mengacu 
pada buku laris tahun 1979, Anatomy of illness, 
pengarangnya, Norman Cousin, mencatat bagaimana 


ia menyembuhkan penyakit tulang punggungnya 
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yang semakin parah dengan dosis-dosis besar 
vitamin C dan porsi teratur film-film Marx Brothers 
dan komedi-komedi televisi. 

Tertawa bukan hanya pengobatan yang baik, 
ia juga bisnis yang baik. Berhubung tertawa dan 
bermain telah menunjukkan dapat membuat orang 
santai, para konsultan humor menawarkan bahan 
dagangan mereka itu kepada dunia usaha sebagai 
senjata pamungkas untuk melawan stres dan 
mencegah kemacetan. 

“Stres bukanlah peristiwa, tetapi anggapan 
tentang suatu peristiwa,” kata Goodman, “dan dapat 
disembuhkan dengan cara menyimak kelucuan 
dalam suatu kejadian tertentu.” 


(berlanjut ke “Beladiri Gaya Humor”) 


Rubrik “Humorologi”-Majalah HumOr, 
Februari 1994 


The Smile Connection 


:) 


Memenuhi janji “Humorologi 

edisi lalu, berikut ini, artikel lanjutan 
tentang The Humor Project dan Beladiri 
Gaya Humor. Semoga Anda terampil 
menangkis serangan stres dan keusilan 
orang lain — Red. 


asih ingat kata Goodman, “Stres, bukanlah 
suatu peristiwa, tetapi suatu anggapan 


Is 


disembuhkan dengan cara menyimak kelucuan 


tentang suatu peristiwa. Dan itu dapat 


dalam suatu kejadian tertentu.” 

Goodman membagi-bagikan saran kepada para 
pesertanya tentang cara menyusun “bahan perto- 
longan pertama” untuk menembus situasi yang 
penuh stres, agar para pekerja menikmati rata-rata 
15 kali tertawa sehari pada waktu kerja. Dan dalam 
kampanyenya, menentang manajemen yang tanpa 
kegembiraan, Malcolm Kushner menunjukkan, bahwa 
para eksekutif yang memasukkan rasa humor dalam 
gaya manajemennya, menemukan bahwa hal itu akan 
mendorong semangat, mengurangi absensi, merang- 
sang produktivitas, dan meningkatkan komunikasi. 

Namun, untuk menyebut sesi yang dipimpin 
oleh dokter humor ini sebagai “presentasi” adalah 
menyesatkan. Extravaganza atau “main-main 
meriah” adalah lebih tepat, karena peristiwa masing- 
masing lebih merupakan pertunjukan yang melaju 
cepat, bebas-lepas, dan diikuti sepenuhnya oleh 
khalayak. “Ini hiburan yang bertujuan membantu 
para peserta untuk memanfaatkan kekuatan dan 
daya cipta mereka sebagai makhluk yang gemar 
bermain,” kata Weinstein. 

Goodman menyuruh khalayaknya melewatkan 
paling sedikit 15 menit setiap hari untuk mem- 


benamkan diri dalam meditasi humor: “Tutuplah 
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dunia luar dengan cara membaca bagian-bagian 
lucu dan suatu buku lelucon, atau mendengarkan 
kaset pelawak kegemaran Anda. Juga penting untuk 
memperhatikan semua kegiatan-kegiatan edan di 
sekeliling Anda yang beberapa menit sebelumnya 
nampak begitu serius.” 

Ia juga mengajarkan aikido-seni beladiri Jepang 
tanpa gerakan-gerakan agresif, tapi dapat menangkis 
penyerangnya dengan menggagalkan keseimbangan 
energi dan momentumnya. Seperti aikido, humor 
juga dapat digunakan untuk menangkis penyerang 
kata-kata, ujar Goodman, dan seni bela diri ini 
dipraktikkan dengan (mula-mula) mengantisipasi dan 
mempersiapkan diri terhadap situasi konflik kemudian 
menyusun jawaban-jawaban yang jitu untuknya. 

Seorang teman wanita Goodman, misalnya, 
pernah menerima telepon porno dari seorang laki- 
laki iseng yang bertanya, “Boleh saya mencopot 
celana dalam Anda?” Tanpa ragu-ragu, wanita itu 
balik bertanya, “Ngapain kamu memakai celana 
saya segala?” Penelepon porno itu terbungkam telak 
karena di-“kik-balik” oleh wanita tadi sebagai banci 
yang suka memakai celana dalam wanita. 

Teknik yang paling populer di lokakarya Play- 
fair adalah tepuk tangan sambil berdiri (standingo- 
vation). Para pegawai stafnya mengatakan kepada 
khalayaknya, bahwa setiap orang yang merasa butuh 
standing ovation harus berdiri di atas kursi dan 
sisanya berhenti melakukan apa pun yang sedang 
mereka lakukan dan bertepuk-sorak. 

“Efek terhadap kelompok 


biasa,” kata Weinstein. Jika suatu pekerjaan mulai 


ini adalah luar 
membosankan atau bila perhatian orang berhenti 
dipusatkan, suatu tepuk-sorak sambil berdiri dapat 
menjadi ledakan. Hasilnya adalah bahwa orang- 
orang mengakui, menghargai, dan saling memper- 


hatikan pada tingkat orang terhadap-orang sebagai 


manusia sejati. Hal itu akan menimbulkan rasa 
perayaan yang sering absen dalam tempat kerja.” 

Goodman memutuskan, bahwa ia tidak hanya 
ingin membantu orang untuk belajar memupuk 
rasa humor, tetapi juga mengembangkan cara untuk 
“mendapatkan bumbu-bumbu dan menjadikannya 
ramuan untuk memasak humor manakala orang 
tersebut menginginkannya.” Itulah prinsip dasar 
dan pelayan The Humor Project. 

Tetapi, sekalipun baik Goodman maupun 
Weinstein memiliki gelar doktor dalam ilmu pendi- 
dikan, tidak semua pendidik tertawa, memiliki gelar 
demikian. Malah, lain-lainnya hanyalah “terjatuh” 
saja ke dalam profesi itu atau hanya tidak mampu 
melawan panggilan yang aneh itu. 

Ambillah misal, Georgia Lynne Alpern dan Esther 
Blumenfeld, yang semula mulai menulis artikel- 
artikel mengenai humor dan kemudian diminta oleh 
Universitas Emory dan Georgia mendatangi mereka 
untuk mengajar kuliah tentang kesadaran humor, 
lalu seorang editor dan perusahaan penerbitan 
Prentice Hall meminta mereka menulis buku 
berdasarkan kuliah-kuliah yang mereka berikan, 
The Smile Connection: How to Use Humor In Dealing 
With People yang diterbitkan pada 1986, dan malah 
sudah diedarkan di Indonesia. 

Orang-orang semacam komedian jenis ini tidak 


hanya menghibur dan informatif: konsep mereka 


100 


juga dapat terlaksana. Para klien The Humor Project 
mencakup IBM dan sejumlah perusahaan besar 
lainnya maupun sejumlah besar rumah sakit, dinas 
perawatan kesehatan, dan jaringan sekolah. 

Playfair yang berpangkalan di California sekarang 
mempunyai cabang-cabangnya di Texas, New York, 
Kanada, Jamaika, dan Bermuda. Para klien bisnisnya 
mencakup nama-nama besar seperti Federal Express, 
Honeywell, Dow Corning, AT&T, American Express 
dan General Foods, dan pada 1987, perusahaan itu 
berhasil mendapat pemasukan kotor senilai setengah 
miliar dolar AS. 

Sukses keuangan memang perlu disyukuri, tetapi 
kebanyakan konsultan humor mempunyai tujuan 
lebih mulia daripada membuat keuntungan besar. 
Mereka jauh lebih puas menerima penghargaan dari 
para klien dan pesertanya. 

“Seorang insinyur menulis kepada kami, bahwa 
ia menyimpan The Smile Connection di mejanya 
untuk mengingatkannya bagaimana menjadi manajer 
yang baik,” kata Blumenfeld, “dan Lynne menerima 
surat dan seorang pengusaha di New York yang 
mengatakan, bahwa ia berhasil memerangi penyakit 
insomnia (tak bisa tidur) dengan cara berbaring di 


ranjang sambil tersenyum santai.” () 


Bahan dari: Kiwanis International 
Majalah HumOr, Maret 1994 


Memperbaiki Humor Televisi, 
Lembaga Humor Usulkan Lomba 


Kompas-Lembaga Humor 
(LHI) 


mengadakan lagi Lomba Lawak Nasional. 


akarta, 


Indonesia mengusulkan untuk 


Tujuannya untuk mencari alternatif mengatasi 
kelemahan humor, komedi maupun lawakan yang 
kini banyak ditayangkan stasiun televisi. Usulan 
ditujukan kepada Departemen Pendidikan dan 
Kebudayaan, dalam hal ini Direktorat Jenderal 
Kebudayaan, sebagaimana pernah dilakukan 
direktorat tersebut tahun 1978 dan tahun 1983. 

Arwah Setiawan, Ketua LHI, mengungkap hal itu 
kepada Kompas Kamis (24/3), menyampaikan hasil 
pertemuannya dengan Direktur Jenderal Kebudayaan 
dalam diskusi Industri Kultural di Jakarta Rabu (23/3). 
“Pihak swasta memang dapat dianjurkan untuk 
penyelenggaraan itu, tetapi untuk lingkup nasional 
yang paling tepat adalah Departemen P dan K, 
mengingat luas jangkauan geografis jajarannya lewat 
kantor-kantor wilayahnya di seluruh Indonesia,” 
kata Arwah. Ia menambahkan, dalam hal ini swasta 
hanya bisa diharapkan perannya untuk membantu 
pendanaan. 

Dewan juri diusulkannya terdiri atas berbagai 
unsur, Departemen P dan K, stasiun-stasiun televisi 
serta organisasi swasta yang bersangkutan. “Prof 
Edi Sedyawati (Direktur Jenderal Kebudayaan) 
menyambut positif sekali,” kata Arwah, sambil 
mengharapkan agar pada seminar industri kultural 
yang diselenggarakan Departemen P dan K Mei 
mendatang, berbagai unsur juga diundang. 


Gayung Bersambut 
Usulan lomba lawak tingkat nasional yang 


menurut Arwah sudah satu dasawarsa ini meng- 


hilang, juga seakan menjadi gayung bersambut 
pada keluhan terhadap acara-acara yang dimaksud 
sebagai komedi televisi. Tentang keluhan itu dari 
sindiran sampai tudingan, harian ini sejak Sabtu 
(19/3) hingga Rabu (23/3) menurunkan komentar 
tokoh-tokoh yang berkaitan itu. Mereka adalah 
Direktur Jenderal Kebudayaan, Edi Sedyawati, 
mantan pelawak yang kini anggota DPR, Djathi 
Koesoemo, kartunis dan musikus Jaya Suprana, dan 
penulis skenario Asrul Sani. 

Seorang tokoh lagi yang peduli akan masalah itu, 
Abdurrahman Wahid, Kamis (24/3) kemarin belum 
bisa dimintai komentar karena masih dirawat di 
Rumah Sakit Cipto Mangunkusumo, Jakarta. Pada 
diskusi tentang humor di Taman Ismail Marzuki 
Jakarta, September tahun 1992, ia mengatakan bahwa 
humor diciptakan sebagai kompensasi supaya tidak 
terjadi kejenuhan saat menjalani perjuangan panjang, 
demikian Abdurrahman Wahid, karena 


Indonesia sebenarnya mempunyai daya perlawanan 


rakyat 


diri namun perlawanan itu bersifat lamban. 

Bukan berarti humor, lawak, komedi dan sejenis 
itu makin lama makin tidak perlu karena hanya 
menjadi kompensasi. Jaya Suprana di Kompas (23/3) 
mengatakan, ketika keterbukaan nanti benar-benar 
berupa keterbukaan, humor politik misalnya, masih 
diperlukan tumbuh. Pada saat itu humor tak perlu 
lagi berputar-putar seperti ketika kita menerbitkan 
buku semacam Mati Ketawa Cara Rusia (bukan 
Mati Ketawa Cara Indonesia seperti yang tertulis) 
"Langsung saja Mati Ketawa Cara Indonesia,” 


tandasnya. (tjo) 


Harian Kompas, 25 Maret 1994 


Tiga Usul Memperbaiki 
Humor Televisi 


smsewa |anggal 19-26 Maret lalu seolah-olah 
s5 Kompas menyelenggarakan “Pekan Humor” 
AA s3 dengan maraknya tulisan-tulisan menge- 
nai humor, terutama tentang perkembangan (atau 
perkempisan) komedi dan komedian lokal di televisi. 

Saya sebagai aktivis Lembaga Humor Indonesia 
(LHI) tentu saja senang dengan “boom” artikel- 
artikel (yang ditulis dengan nada menyindir sampai 
mengecam dan tidak ada yang memuji mutu komedi 
lokal beserta para pelawaknya). Diikuti tulisan 
Wahjoe Sardono (Kompas 4/3), termasuk laporan 
berjudul “Memperbaiki Humor Televisi, Lembaga 
Humor Usulkan Lomba”. Rasanya Seperti deja vu ke 
tahun 1980-an, pada masa lahir dan balitanya LHI 
serta banyaknya berita atau komentar kegiatan humor 
dan komedi di berbagai koran. 

Tentu saja saya berterima kasih atas ditumpang- 
kannya laporan “Memperbaiki Humor Televisi”, 
meskipun sayang bahwa berita itu hanya menye- 
butkan salah satu dari tiga butir usul yang saya 
ajukan kepada Direktorat Jenderal Kebudayaan, 
dalam diskusi "Industri Kultural” pada 23 Maret 
1994. Usulan mengadakan lomba lawak nasional itu, 
mendapat tanggapan positif dari Direktur Jenderal 
Kebudayaan Edi Sedyawati dan sebagian peserta 
diskusi tersebut. 


kxx 


Lomba Lawak Nasional yang saya usulkan, 
sebenarnya Lomba Lawak Nasional melalui televisi 
atau video, yang lebih sesuai dengan trend dewasa 
ini. Lomba ini mungkin lebih tepat dinamakan 
Lomba Komedi Nasional, tetapi saya mau mengulang 
lagi pameo Shakespeare, “what's in a name”. 

Yang penting, adalah pencarian bibit pelawak 
atau komedian potensial, yang sekarang dirasakan 


langka adanya oleh masyarakat, terutama pemirsa 
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televisi, mengingat televisi dewasa ini merupakan 
medium yang paling banyak menjaring pemirsa. 

Cara yang saya usulkan, adalah masing-masing 
grup merekam lawakan atau komedinya. Kemudian 
mengirim rekamannya ke stasiun televisi atau 
Komedi/ Nasional yang bekerja sama dengan 
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan atau 
panitia Nasional Nasawarsa Kebudayaan. 

Sependapat dengan Wahjoe Sardono di Kompas 
(4 April), yang pada pokoknya menulis, kelucuan 
suatu komedi pada intinya bergantung pada 
pelakunya, yaitu pelawak atau komediannya, maka 
saya tekankan betapa pentingnya mencari bibit yang 
berbakat. Memang mengadakan lomba bukanlah 
satu-satunya jalan menemukan pelawak potensial, 
tetapi jalan ini cukup menjamin, setidaknya 
menjamin prospek pelawak pemenangnya. 

Pelawak-pelawak yang bergabung dalam Warkop 
DKI (d/h Warkop Prambors), yaitu Dono, Kasino, 
Indro, serta para pelawak “seumur hidup”, Seperti 
Bing Slamet dan S. Bagio Almarhum, dan Benyamin 
S, adalah pelawak dengan “bakat alam” dan bukan 
produk lomba lawak. Grup Bagito, Grup Sersan, 
Grup Gideon (seperti Jimmy dan Sion), Empat 
Sekawan (seperti Komar, Ginanjar, dan Derry), serta 
grup lainnya sekarang-yang tengah panen order 
dengan maraknya televisi swasta-merupakan “hasil 
panen” berbagai lomba lawak. 

Sayang, boom bagi pelawak itu tidak diikuti 
naiknya mutu dan pamor lawak atau komedi. Ke- 
hadirannya masih diiringi paduan keluhan pemirsa 
televisi dan yang paling menonjol dinyatakan Edi 
Sedyawati, Direktur Jenderal Kebudayaan Depar- 


temen P dan K. 


xx 


Selain mengadakan lomba lawak nasional, juga 
saya usulkan mengadakan “komedi alternatif”, 
untuk melepaskan kejenuhan tontonan lawak, dan 
tontonan “pendidikan pelawak” sebagai upaya 
lanjutan lomba lawak tadi. Keduanya juga lewat 
televisi. 

Motivasi utamanya, adalah memberi kesempatan 
pada para pemenang (semifinalis dan finalis) 
lomba, untuk tetap memelihara dan meningkatkan 
kepiawaian melucunya. Sementara nonpemenang 
bisa mempelajari, membina, dan mengasah kemam- 
puan komediannya-sambil memberi hiburan pada 
pemirsa televisi melalui sistem pendidikan, yang 
bisa menarik melalui program yang dikemas secara 
atraktif. 

Sistem pendidikan lawak atau komedi ini dapat 
saya namakan “sistem pendidikan praktikum”, 
dengan menggunakan segala unsur kreatif yang rele- 
van dalam proses penciptaan pertunjukan humor, 
atau menggunakan metode pendekatan humor 
terpadu, antara unsur pencipta, pelaku, pengamat, 
dan penonton. 

Sebuah atau lebih grup lawak, tampil di mim- 
bar, katakanlah untuk 10-15 menit. Mereka diamati 
penonton dan tim pengamat khusus yang terdiri para 
pakar humor/ lawak/ komedi. Setelah grup bersang- 
kutan turun, tim pengamat memberi komentar 
tentang penampilan mereka: apanya yang lucu, 
mananya yang kurang, dan apa sarannya. 

Penonton menjadi penonton aktif, dengan mem- 
perhatikan dan mengomentari pertunjukan komedi 
yang disajikan. Pelaku dapat memberikan tanggapan 
balik kalau mereka yakin akan kebenaran permainan 


mereka, sehingga terciptalah dialog sehat antara 


pihak penampil dan pihak pengamat maupun 
penonton, yang dapat menjadi kecambah dari ilmu 
atau teori humor/komedi. 

Edukatif bagi pelawak/komedian, tim pengamat, 
dan para penonton aktif (penontonnya dikerahkan 
dari generasi muda, pelajar, atau mahasiswa). Jika 
dikemas dengan baik, acara ini juga bisa menjadi 
tontonan menarik di layar kaca. Akhirnya acara 
demikian akan bermanfaat bagi kita semua, stasiun- 
stasiun televisi, para jenakawan, khalayak pemirsa 
terutama generasi muda. Pendeknya kita pecinta 
humor dan komedi. 

Kedua usul yang diajukan, lomba lawak dan 
pendidikan praktikum lawak, akhirnya bermuara 
pada pengisian kelangkaan pelawak muda yang 
baik di blantika pertelevisian kita. Guna menembus 
kejenuhan pemirsa yang selalu disuguhi komedi 
dan jenis yang sama-lawak dengan kata-kata belaka 
atau “humor verbal”- LHI mengusulkan “komedi 
alternatif” yang saya namakan “humor total” atau 
“komedi total”. 

Humor total memang bukan humor pol-polan 
atau humor keroyokan, seperti yang disebut Kompas, 
tetapi yang lebih berarti humor multimedia. Dalam 
komedi total, segala sarana komedi-komedi verbal, 
musik humor, gerak dan tari humor, dan dekor 
bahkan props humor karikatural-digunakan untuk 
menggelitik segala indra penonton: penglihatan, 
pendengaran, dan akal yang dirangkum dalam suatu 
totalitas, dan bukan secara sendiri-sendiri. Ceritanya 
pun bisa mengambil bentuk tertentu- komedi, yaitu 


parodi. 


Harian Kompas, 19 April 1994 


Haha Hihi 
di TIVI ER-I 


alau ditanya, siapa di kalangan media 
massa yang paling jagoan ampuhnya, 


PSA 
!) SEA 


televisi, dong. Tapi buat apa tanya, nenek-nenek 


para ahli psikologi media akan menjawab: 


juga tahu. Kita pun tahu, di samping paling massal 
dan tersebar, televisi juga paling langsung dan 
Praktis 
dengan bantuan keponakannya yang bernama VCR, 


lengkap cakupan indrawinya. laginya, 
atau video cassette recorder, TV bisa menghibahkan 
acaranya buat diawetkan turun-temurun dan biak- 
berbiak, hanya dengan sentuhan kelingking saja. Bak 
bubur ayam rohaniah, ia paling didoyani dan paling 
mulus buat dicerna. Kita jadi manggut-manggut, 
televisi memang jagoan. 

Tapi kalau kita toh ingin ikut-ikut bikin seru 
dunia, perkara teve ini mari kita berantem soal 
fungsinya saja. Memang, kita juga harus manggut- 
manggut, fungsi televisi-di Indonesia-adalah untuk 
menyukseskan pembangunan. Ini sudah asas 
tunggal. Masak ada yang berani geleng-geleng? Tapi 
sesudah itu, apa? 

Ada yang bilang, fungsi televisi adalah guna 
menyebarkan informasi. Deppen (Departemen 
Penerangan-ed) dan jajarannya tentu akur. Informasi 
pembangunan. Yang lain bilang, televisi harus 
berfungsi mendidik. Yang akur di sini para guru dan 
yang suka menggurui. Pendidikan pembangunan. 
Ada lagi pendapat, televisi seharusnya jadi media 
promosi. Ini maunya para biro iklan dan produsen. 
Promosi pembangunan? (Dan pengasuh Aneka Ria 
Safari pun mengerdipkan mata.) 

Tapi jangan lupa, awas, televisi adalah first and 
foremost, pertama-tama dan terutama-tama, sarana 
untuk menghibur. Yang berpendapat begini bukan 
hanya segelintir penonton. Kalau segelintir, itu 
tentulah pemirsa. Pemirsa itu hanya orang-orang 


Pusat Bahasa. Yang lain-lain ini, ya kita-kita ini, 
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adalah penonton yang “di mana saja berada,” Baik 
yang berpangkat “awam”, dan yang “pengamat,” 
maupun yang “pengawam”, seperti saya ini. 

Dan korps penonton begini tidak hanya segelintir 
adanya. Banyak sekali gelintir dari kita yang, setelah 
melucuti diri dari segala ornament potensi, akan 
mengangguk, ya, kita menonton televisi untuk 
menghibur diri. Kita mau bayar iuran, asal mendapat 
hiburan. Tapi...hiburan pembangunan? Mengapa 
tidak? Mengapa iya? Iya, karena hiburan pun unsur 
mutlak dalam pembangunan. Karena mungkin 
ausdauer atau daya tahan seorang partisipan 
pembangunan bisa panjang apabila tidak diberi 
kesempatan buat mengambil nafas, mengendorkan 
otot-otot mental dari waktu ke waktu. 

Lagi pula, menyodorkan hiburan tidak harus 
berarti menggusur informasi dan edukasi. Makanan 
informasi dan pendidikan yang meski penuh gizi 
namun tidak menggiurkan, dapat saja dibungkus 
dengan lapisan hiburan yang nampak sedap dan 
menggelitik selera. Contoh soal, siaran pertama 
kuliah Universitas Terbuka yang dibawakan oleh 
Profesor Sumitro dengan bobot yang berat namun 
cara yang enteng dan menarik. Atau belasan tahun 
lampau ketika Taufig Ismail berwawancara dengan 
H.B. Jassin mengenai kesusastraan dalam gaya dan 
suasana begitu santai dan segar sehingga materi 
pembicaraan yang kurang diakrabi kebanyakan 
orang itu dapat sampai dengan menyenangkan. Tapi 
contoh paling baik, sayang namun apa boleh buat, 
adalah serial impor, Sesame Street dulu. Belum 
pernah pelajaran elementer yang begitu lengkap 
disuguhkan dalam hiburan yang begitu total. 

Tapi tentunya kita tidak bisa mengharapkan semua 
begitu. Kita jangan mengharap pemandangan merakit 
mobil untuk lucu. Atau petani menanam lamtoro 


gung dengan kocak. Apalagi untuk terpingkal-pingkal 


melihat pejabat menggunting pita. Itu acara-acara 
yang “dari sononya” memang dimaksud serius. Kalau 
“ke sininya” ternyata menghibur, anggap saja itu 
bonus. Sebaliknya, ada pula acara yang dari sononya 
dimaksud sebagai hiburan saja, ternyata sampai 
sini malah menyeret sejumlah unsur informatif dan 
edukatif. Nah, di situ yang kita anggap bonus adalah 
yang informatif dan edukatif itu. Yang celaka, kalau 
sampai ada yang maksud aslinya sebagai hiburan, 
tapi sampainya tidak menghibur dan tidak edukatif. 
Mudah-mudahan yang beginian tidak ada, ah, di 
TVRI. Atau ada? 

Setidaknya, di sini kita lebih berhak menuntut. 
Sengaja mau menghibur, ya harus menghibur. 
Kita 
boleh menuntut agar acaranya ditampilkan sesuai 
kebutuhan hiburan kita. 


Di luar film cerita dan sandiwara, yang paling 


Jangan malah mewejang dan mengajari. 


sering distempel sebagai “hiburan” adalah acara 
musik dan nyanyi, terlebih lagi lawak. Pada musik 
& nyanyi, sebagian tuntutan kita tampaknya mulai 
didengar. Materi mulai disaring, kemungkinan- 
kemungkinan sinematis dan elektronis mulai 
dijajaki. Acara mulai terencana dan ditata. Ini 
terasa diawali bertahun-tahun lalu, ketika grup 
penyanyi cewek “bule item” ditampilkan lewat 
arahan Chris Pattikawa. Sebelum itu, para penyanyi 
TVRI ditampilkan untuk meminjam celetukan 
Pattikawa 


-masuk-keluar-masuk-keluar, tanpa imajinasi. Acara 


sendiri “seperti orang antre beras” 


The Sophisticated ditembaki lewat acara “camera 


angles” yang bervariasi, dan blocking yang padat, 
dan berhasil merintis evolusi acara musik TVRI. 
Semenjak itu, perlahan-lahan mulai nampak adanya 
niat untuk menggarap lebih dari sekadar bahan 
mentahnya, penyanyi dan lagu-lagunya belaka. 
Tiba-tiba 


Diah Iskandar, menjulang tinggi dengan acara 


melesatlah penyanyi eks-ngetop, 
spektakulernya, Chandra Kirana. Segenap potensi 
sinematis dieksplorasinya-fotografis, sinematografis, 
elektronis-yang dihantamkannya serempak dalam 
acara tersebut. Acara-acara musik dan nyanyi yang 
sekarang adalah pewaris Chandra Kirana, dalam 
hal trick pertelevisian itu. Yang termasuk paling 
konsisten di antaranya, adalah Selekta Pop. TVRI 
sudah beranjak sadar akan kekayaan kemungkinan- 
kemungkinan yang terkandung dalam medianya, 
dalam hal show musik. 

Tapi apa kabar acara hiburan lainnya, yang 
mungkin bahkan lebih populer daripada musik, 
yaitu acara lawak atau humor? Sudahkah mungkin 
dikatakan di sini pun telah terjadi evolusi, jangankan 
“revolusi”? Sudah lebih 15 tahun saya menonton 
TV. Maksud saya, bukan selama 15 tahun terus- 
terusan nongkrongi pesawat TV, tetapi sudah selama 
itu memilikinya, dan memanfaatkannya secara 
optimal sampai maksimal, termasuk acara yang 
dimaksudkan untuk lucu. Tapi sampai sekarang 
saya hampir belum pernah mati ketawa. Kecuali 
mati ketawa cara Amerika. Artinya, dibunuh dengan 
tawa oleh serial-serial kocak bikinan tanah seberang 
itu. (“) 

(bersambung) 


Haha Hihi di Televisi (II) 


emang, acara humor di TVRI kekurangan 


variasi. Semua tunggal nada, atau lebih 


SN pke 


4 


konvensional” dengah improvisasi yang hampir 


tepat: tunggal-macam. Semua “lawak 
mutlak, dengan konsep-kalaupun pakai-yang sangat 
tipis, dan banyak mengandalkan gerak-gerik serta 
mimik lucu, dan sangat tuna dialog yang tangkas 
dan cerdas. Kalaupun ada variasi hanya berputar- 
putar di situ-gaya Paguyuban atau gaya Srimulat. 

Dan semua lawak. Tidak ada yang ke luar dari 
bentuk lawak, seperti misalnya musik humor, tari 
humor, bahkan yang nyeleneh seperti produksi TV 
Jerman, disko sepak bola yang sangat bikin ngakak, 
dan pernah disiarkan TVRI untuk menyeling 
pertandingan sepak bola dulu. Padahal sebenar- 
nya masih sangat jembar kemungkinan/cakrawala 
untuk pengembangan humor yang dikandung 
dalam pertelevisian. Tidak hanya acara hiburan 
yang berbentuk humor, tapi bahkan acara apresiasi 
humor, yang pada akhirnya merupakan peningkatan 
apresiasi budaya juga. Misalnya ruangan pembinaan 
humor, seperti yang sudah dimiliki bahasa, drama, 
psikologi, dan sebagainya. Ini tentu masalah yang 
bukan sekadar teknis, tetapi lebih ke political will. 
Maksudnya, masalah teknis penyelenggaraan 
gampang sekali diatasi, tapi soalnya ialah, apa 
ada niatan dan anggapan perlu mengadakan acara 
demikian dari pihak TVRI, dan, apakah cukup 
tersedia pihak luar yang sanggup mengisi acara 
demikian secara ajeg? 

Kedua masalah itu, sebenarnya pernah akan 
tahun 1979. 


Mengungkapkan peristiwa itu sebenarnya tidak 


teratasi, yaitu pada bulan Mei 
terlalu menyenangkan. Karena selain perkaranya 
sudah dinetralkan, juga bisa nampak defensif, 
membela diri padahal tidak ada yang menyerang. 
Tapi yang lebih penting adalah memberi penjelasan 
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kepada pembaca, seandainya Anda bertanya-tanya, 
mengapa acara humor/lawak Indonesia di TVRI 
kurang memuaskan pada umumnya, padahal cukup 
banyak sebetulnya materi lawak yang “berkeliaran” 
di luar TV. Yah, dengan risiko dianggap mau 
membela diri, menyimpan dendam, atau paling 
tidak mengeluh. Bagi pihak tertentu, mungkin sulit 
diterima bahwa saya akan ceritakan kisah ini hanya 
berdasarkan niat untuk mendudukkan perkara 
sebenarnya. Mudah-mudahan perkaranya mau 
duduk, sebab selama ini masih berdiri-diri saja tidak 
Indonesia, kesenian humor yang statusnya sudah 
turun-temurun “diakui” oleh masyarakat hanyalah 
lawak. Jadi bisa dimengerti kalau TVRI, sebagai 
medium pemerintah, merasa berkewajiban untuk 
melestarikan bentuk kesenian lawak ini. 

Tetapi tugas TVRI tentu saja bukan semata- 
mata menjadi bahan pengawet seni tradisional. Ia 
juga bertugas untuk menghibur. Dan seperti cinta 
adalah tetangga benci, sama paradoksalnya adalah 
menghibur yang berdampingan dengan jenuh. 
Hiburan selalu menuntut pembaruan, terutama 
hiburan yang populer. Lain halnya dengan acara 
yang non-hiburan. Misalnya penggemar acara 
masalah kita. Ia menonton acara ini bukan untuk 
dihibur, melainkan semata-mata buat menambah 
informasi. Paling-paling yang ia inginkan adalah 
informasi-informasi baru. Tetapi ia tidak ambil 
pusing meskipun adegannya sama terus. Beberapa 
tokoh duduk di kursi putar, memulai acaranya 
dengan perkenalan dan “Selamat malam,” sambil 
sedikit mengangguk, dan pewawancara duduk 
paling pinggir, menanyai mereka dengan sistem 
giliran, dan biasanya yang pangkatnya paling tinggi 
mendapat satu giliran lebih dibanding lainnya. Dan 
penonton tidak peduli bentuk acara yang begini 


terus-terusan. 


Dalam acara hiburan, misalnya musik, penonton 
akan cepat menuntut baju baru. Ketika disuguhi 
penyanyi-penyanyi yang bertampilan di layar “seperti 
orang antre beras,” untuk memakai celetukan Chris 
Pattikawa, semula penontontidak terlalu ambil pusing. 
Yang mereka tuntut hanya bahwa para penampil 
atau penyanyi itu bergantian dan menyajikan 
suara yang semakin merdu saja. Tetapi kelamaan 
beberapa tokoh kreatif di TVRI mulai merasakan atau 
mengantisipasi tuntutan selera penonton yang mulai 
jenuh dengan penampilan antre beras demikian. 
Maka ketika rombongan vokalis cewek “bule item,” 
The Sophisticated, akan ditayangkan di TVRI, Chris 
Pattikawa yang berwenang menangani acara tersebut 
rupanya enggan menyuruh ketiga cewek Amerika itu 
buat antre beras, mengingat di negaranya sana orang 
tidak pernah antre beras. Kalau antre roti mungkin. 
Lalu ia mulai berpikir, bukan sekadar menjalankan 
rutin. Dirancangnya desain penempatan kamera, dan 
editing, yang di luar rutin, dan jadilah penayangan 
nyanyi yang terasa lain dari biasanya. Sejak itu di 
bidang pertunjukan musik dan nyanyi rupanya mulai 
disadari dan diupayakan mencari bentuk-bentuk 
penampilan paket yang baru, yang lebih kemasan, 
dan bukan sekadar bahan. Apa yang kita lihat dengan 
Chandra Kirana dan mulai belum lama ini, Selekta 
adalah bukti upaya menyempurnakan kemasan itu. 
Yang dilakukan di situ adalah apa yang saya bisa 
namakan optimalisasi medium, memanfaatkan 
secara optimal potensi-potensi karakteristik dan 
mediumnya untuk dipadukan dengan isi dan bahan 
tampilan dalam suatu totalitas yang serasi. 

Dalam kesenian pada umumnya, kesenian 
“hiburan” pada khususnya, peranan bentuk tidak 
kalah penting daripada isi. Kemasan dan materi 
saling melengkapi menjadi totalitas yang optimal. 
Pada pertunjukan musik dan nyanyi hal ini sudah 
disadari dan dimulai, meskipun belum sebagian 
besar, dan pada yang sudah dicobakan hasilnya 
belum juga optimal. Ada yang pada umumnya sudah 
serasi, seperti pada Chandra Kirana, dan yang justru 
lebih menonjolkan bentuk seperti pada Selekta 
Pop. Tetapi dalam acara humor ini belum tampak. 
Pemanfaatan medium belum dilakukan sama sekali. 

Memang tidak dapat dikatakan bahwa dalam acara 
lawak tidak ada usaha peningkatan, bahwa lawak 
di TVRI mutlak tidak lucu. Lawak di TVRI memang 


banyak juga yang lucu, dan variasi memang ada diusa- 
hakan. Tetapi “variasi” yang diusahakan hanyalah 
meliputi materi pelakunya-dimunculkannya grup- 
grup baru—itu pun sporadis sekali. Cara begini mem- 
punyai kelemahan tertentu. Polanya biasanya begini: 

Suatu saat sebuah grup yang dianggap sedang 
laris, ditampilkan terus di TV. Katakanlah, Kwartet 
Jaya ketika masih ada Bing Slamet. Grup tersebut terus 
yang ditampilkan, sampai publik mulai menginginkan 
diganti. Ketika itu yang kebetulan “berangkat ngetop” 
adalah Bagio Cs. Lalu grup S. Bagio yang ditampilkan 
terus-terusan, tanpa ampun. Lalu datanglah Surya 
Group termasuk Jalal yang dengan “tak iya”-nya 
berhasil merivali Bagio. Sehabis mereka muncul 
grup-grup lain yang jadi surprise, misalnya Warung 
Kopi (d/h Prambors), d'Bodor, De Kabayan, Srimulat, 
dan beberapa grup “junior” seperti Pelita, TomTam, 
Doyok, Bagito, Sersan. Jadi orang dijejali terus dengan 
satu grup yang lagi melambung dan dihabis-habiskan 
sampai orang mulai jenuh, dan diorbitkanlah 
grup baru yang, kalau sukses, akan terus-terusan 
pula diputar sampai pusing, dan diganti lagi dan 
selanjutnya. Ini yang terjadi dengan Bagio dkk., Surya 
Grup, Srimulat, Jayakarta, meskipun yang terakhir ini 
sampai sekarang masih jaya. Tetapi prinsipnya sama- 
dihabis-habiskan sampai lumat di TV. 

Kalau bentuk, pola, dan gaya humor di TVRI sudah 
seragam begini, maka para penampil harus kerja keras 
dalam menggali atau menguras habis kreativitasnya 
agar bisa bertahan dan mengungguli grup-grup lain. 
Sendirian lagi. Grup-grup ini dilepas begitu saja dan 
disuruh jungkir-balik sendiri sekuatnya. Dalam pola, 
bentuk, dan gaya yang tunggal. Pembaruan atau 
inovasi yang bisa dilakukan hanyalah punya arah 
satu jurusan- hanya vertikal: ke atas atau ke bawah. 
Padahal ruang gerak horisontal, maupun diagonal 
masih begitu jembar. Jadi yang dibutuhkan bukan 
semata peningkatan vertikal, yang batas-batasnya 
terlalu sempit, melainkan justru ekstensifikasi 
horisontal yang ruang kreativitasnya masih begitu 
luas. Kalaupun pernah ada acara humor pertunjukan 
yang agak beda bentuknya daripada yang biasanya, 
maka itu cuma satu-dua kali, dan lebih merupakan 
teater tradisional ketimbang pengembangan lawak. 
Misalnya penampilan Teater Mama yang mengambil 
bentuk Samrah, atau ludruk Mandala. Dan keduanya 
ternyata tidak berumur panjang di TV. 


Jadi masalahnya adalah tiadanya pemikiran 
serius untuk menyempurnakan acara lawak atau 
humor di TVRI, baik dari pihak TVRI maupun dari 
pihak pelawak maupun dari pihak pengamat humor. 
Bukan berarti tidak pernah ada. Soal ini, sewindu 
yang lalu, sudah mulai dipikirkan, dibincangkan, 
dan nyaris dilaksanakan. 

Sebenarnya, membeberkan persoalan itu di sini, 
sekarang, bukan hal yang menyenangkan bagi saya. 
Karena ini bisa nampak seperti “mengeluarkan uneg- 


p. 


uneg,” “penasaran,” mengadu semuanya mengenai 
kue basi yang dimasak delapan tahun lalu. Tapi risiko 
tidak senang—bagi saya sendiri maupun bagi pihak 
lain-harus saya tempuh. Lebih dari sekadar men- 
jelaskan duduk perkara sebenarnya, ini lebih saya 
maksudkan untuk memberitahukan bahwa perkara 
lawak di TV ini bukan tak pernah dipikirkan, dan 
bahwa asal kita mau memikirkannya, akan kelihatan 
banyak sekali kemungkinan-kemungkinan untuk 
mencari bentuk-bentuk baru guna menggelakkan 
penonton. Dan mengapa inovasi di bidang humor itu 
sampai sekarang belum juga terwujud sedikit pun. 

Sewindu lampau, Mei hari kedua. Lembaga 
Humor Indonesia (LHI) sedang lebih hangat daripada 
tahi ayam. Saya, yang mengaku sebagai ketuanya, 
suatu hari didatangi seorang pelawak terkenal yang 
sekarang sudah almarhum, yang menyampaikan 
pesan dari pejabat TVRI bahwa pengurus LHI dan 
“beberapa pelawak” diundang untuk berbincang- 
bincang dengan pimpinan TVRI. Tapi undangannya 
lisan dulu, katanya, dan yang tertulis akan menyusul. 

Saya mulai mengumpulkan para pengurus LHI dan 
menghubungi beberapa pelawak ibu kota. Tetapi dalam 
pada itu saya minta seorang pengurus LHI mengecek 
ke TVRI mengenai undangan itu. Undangan tertulis 
disampaikan, dan ternyata yang tertulis diundang 
hanyalah “pimpinan dan pengurus teras LHI.” Tidak 
sekeping pun disebut tentang pihak lainnya. 

Ketika tanggal 2 Mei 1979, kami dari LHI datang 
di kantor TVRI, di sana sudah hadir pula beberapa 
pelawak, yang namanya tidak tercantum dalam 
undangan. Tapi itu bukan urusan saya: ini malah 
lebih baik, karena dalam perbincangan nanti toh 
akan melibatkan pula para pelawak ini. 

Di situ, Bung Alex Leo, yang ketika itu menjabat 
Kepala Stasiun TVRI Jakarta, mengajak LHI untuk 


membantu TVRI dalam rencana membenahi acara 
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lawak di TVRI. Pendek ceritanya (bukan cerita 
pendeknya), kami menerima dengan gembira ajakan 
tersebut, karena ini jelas sejalan dengan “misi” LHI. 
Langsung benak saya terhinggapi rencana mengajak 
para pelawak yang hadir itu untuk turut serta dalam 
pembenahan tadi. Itulah sebabnya kehadiran para 
pelawak yang mengaku tergabung dalam Paguyuban 
Pelawak Indonesia itu saya anggap menguntungkan, 
kena saya tahu langkah apa pun yang akan diambil LHI 
dalam rangka pembenahan lawak TVRI ini pastilah 
membutuhkan peran serta paguyuban. LHI hanyalah 
suatu organisasi koordinatif, bukan asosiasi yang 
terdiri dari anggota-anggota. LHI nantinya hanya akan 
mampu membuat desain acara dengan konsepnya, 
dan mengkoordinasi acara serta menyeleksi serta 
mengawasinya. Tetapi mengenai segi penampilan 
pelaku-pelakunya, itu bagian paguyuban, meskipun 
terus terang saya tidak pernah mengerti fungsi apa 
pada kenyataannya yang dilakukan oleh paguyuban 
pelawak ini, sebagai organisasi. 

Pertemuan usai dengan nada sambutan baik dari 
LHI, dan pulanglah kami untuk mengolah ajakan 
TVRI tadi dan membuat rencana-rencana. Sekitar 
seminggu kemudian saya kembali ke TVRI untuk me- 
nanyakan kapan kita bisa melanjutkan pertemuan, 
sebab dari pihak LHI sudah tersusun konsep-konsep 
untuk meningkatkan acara humor dan lawak di TVRI. 
Tapi yang tampil adalah lelucon yang sungguh tidak 
bermutu. Seorang pejabat di TVRI memberitahukan 
kepada saya bahwa rencana serta ajakan yang dita- 
warkan TVRI itu terpaksa ditunda “sampai waktu 
yang tidak ditentukan”. Soalnya, katanya, sebelum 
itu datang menghadap ke TVRI gerombolan yang 
mengaku sebagai delegasi Paguyuban Pelawak untuk 
memprotes keikutsertaan LHI dalam pembenahan 
acara TVRI. Tidak dijelaskan sama sekali apa yang me- 
nyebabkan keberatan atau protes itu, baik oleh pihak 
TVRI maupun oleh pihak Paguyuban Pelawak. Sampai 
sekarang pun saya tidak tahu, kecuali yang berdasar- 
kan sas-sus dan dugaan-dugaan saja. Yang saya sayang- 
kan adalah mengapa TVRI pada waktu itu tidak ber- 
usaha mengumpulkan (mengkonfrontir) pihak-pihak 
Paguyuban, LHI, dan TVRI dalam pertemuan tersen- 


diri untuk membicarakan perselisihan paham ini. (") 


Naskah mesin ketik, tidak diketahui 
riwayat terbitan 


Wawancara dengan Arwah: 
Humor Itu Senjata! 


y"| umor saat ini sedang marak. Aneka humor 


yang tersaji lewat layar gelas dikemas 


tinggal menontonnya dan tertawa, kalau memang itu 


dalam berbagai bentuk. Orang lantas 


lucu. Tetapi, sebenarnya, apa sih definisi humor itu? 
Apakah di dalam humor itu juga terkandung tujuan, 
manfaat, dan sebagainya, seperti halnya suatu AD/ 
ART organisasi? Tampaknya sih, iya, seperti yang 
diungkapkan oleh Arwah Setiawan, “dedengkot' 
LHI (Lembaga Humor Indonesia) dan “suhu'nya 
percaturan humor itu. 

Menurut Arwah (yang tidak pernah gentayangan 
itu), definisi resmi LHI tentang arti kata humor itu 
adalah sebagai “rasa atau gejala yang merangsang 
orang secara mental untuk tertawa atau cenderung 
tertawa”. Rasa yang dirangsang itulah yang sering 
kita sebut sebagai sense of humor. Humor itu sendiri 
merupakan suatu sektor kebudayaan manusia 
yang hakiki dan bermanfaat bagi bangsa dan 
dunia. Karena sifat hakiki itulah secara intrinsik 
humor terkandung dalam jiwa manusia dan dalam 
kebudayaan masyarakat. Itulah sebabnya mengapa 
mengakarnya dan popularitas humor sedemikian 
kuat, tersebar dalam seluruh kehidupan ini dan 
terutama dalam pergaulan sehari-hari. 

Kemudian, jika kita hendak melihat manfaat 
humor itu sendiri, Arwah dengan serius membaginya 
menjadi enam fungsi. Fungsi hiburan jelas-jelas 
diperlukan dalam kehidupan ini, bahkan semakin 
disadari bahwa humor dapat mengurangi ketegangan 
atau stres yang semakin rawan. Sebagai saluran sifat 
agresif manusia, humor ternyata dapat menetralkan 
dan menyalurkan sifat itu ke arah yang lebih bisa 
diterima peradaban. Maka selaku katarsis itu, humor 
merupakan sublimasi naluri agresif manusia. 

Kalau humor kini adakalanya bersifat penyebaran 


informasi dalam komunikasi, tak lain karena sifatnya 


yang menyenangkan. Jadi, segala kejenuhan yang 
membenamkan manusia akibat kemajuan di segala 
bidang tetap bisa terjembatani lewat penyampaian 
informasi yang relatif segar dan malah lebih efektif, 
berkat bentuknya yang masih langka dan unsur meng- 
hibur di dalamnya. Dalam praktik, aspek komunikatif 
dalam humor dapat didayagunakan untuk keperluan 
diplomasi, pidato, pengajaran, penerangan, dan 
sebagainya. 

Lebih jauh lagi, humor dapat berfungsi sebagai 
pelurus kepincangan masyarakat serta sarana pen- 
dewasaan/pencerdasan diri. Humor yang mengkritik, 
atau kritik lewat humor, meskipun tidak menyajikan 
pemecahan masalah secara langsung namun dapat 
memberi peringatan akan kesalahan objek kritik, 
tidak mendatangkan kekerasan, dan dapat melegakan 
masyarakat yang terwakili oleh kritik tersebut. 
Seperti ucapan Deddy Armand bahwa humor 
memerlukan kecerdasan, Arwah pun setuju bahwa 
korelasi humor dengan intelegensi manusia adalah 
erat. Orang bisa menilai tingkat kecerdasan seseorang 
yang 
bersangkutan. Seorang jenakawan, misalnya, yang 


dalam menanggapi suatu gejala humor 
sanggup menertawakan dirinya tentu disenangi oleh 
orang lain. Sebab, orang atau kelompok masyarakat 
yang tersinggung karena dirinya dijadikan objek 
humor adalah mereka yang dapat dikatakan “picik”. 
Sedangkan fungsi humor sebagai sumber baru untuk 
memperkaya khazanah ilmu pengetahuan dinilai 
Arwah karena potensinya yang besar, sehingga ia 
malah mengusulkan menjadikan humor sebuah 
bidang ilmu tersendiri yang mungkin akan termasuk 
humaniora. 

Dengan pemilahan fungsi yang dilakukannya, 
pengagum Art Buchwald yang telah ketularan 
gayanya itu, meyakini bahwa humor itu bisa menjadi 


senjata. Yakni untuk menyakiti diri sendiri ataupun 
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orang lain. “Netral, tergantung pemakaiannya atau 
yang mengungkapkan humor itu. Jadi, sifatnya sangat 
individual,” jelasnya. Tetapi, lanjutnya, yang penting 
diingat bahwa bagaimana pun bentuk suatu humor 
tetap tidak bisa untuk memecahkan masalah. Humor 
hanya untuk menghibur, mengeluarkan unek-unek 
supaya lega, meskipun mungkin tetap 'mangkeb. 
Lembaga Humor Indonesia yang didirikannya 
pada tahun 1978 memiliki moto “Humor itu Serius”. 
Mungkin keseriusan itu pulalah yang membuat 
lelaki kelahiran Sidoarjo itu mengaku tidak bisa 
melawak, meski senang bercanda. “Melawak itu 
sukar, lebih mudah menulisnya. Kalau ada peristiwa 
yang dianggap 'nonsens' oleh orang lain, malah 


, 


saya tulis,” akunya. Kalau mula-mula diakuinya ia 
sering sinis, namun lama kelamaan menjadi toleran 
dengan mau memahami dan menerima dalam segala 


hal. Termasuk bisa memahami bahwa manusia pada 
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dasarnya ada yang jahat dan ada yang baik, jadi 
bukan manusia yang menghakimi. 
Sifat 


mungkin yang membuat dunia 


itulah 


menarik, 


dasar manusia yang berbeda 
ini 
termasuk kenyataan bahwa orang serius pun bisa 
humor, yang berlaku pula sebaliknya. Jadi, kalau 
ada seseorang yang tetap serius meskipun berada 
di dalam rumahnya sendiri, Arwah menyebutnya 
kurang dewasa. Dia menganggap dirinya penting, 
mendambakan wibawa. Jadi orang yang kurang 
seimbang itu tandanya kurang humor. Atau bisa 
juga karena ia sedang mengalami krisis wibawa di 
kantor.” Lantas, bisakah sifat kaku seperti itu diubah? 
Sang Arwah pun tersenyum dan mengangguk, 
“Tergantung niatnya untuk mengubah watak.” So, 


dewasalah dan tertawalah terus. (Ayodya L. Ryadi) 


Majalah Sarinah, 11 Juli 1994 


Paceklik Lawak Mutu 


ejak kecil saya tidak senang pada atletik, 
dan atletik juga tidak senang pada saya. 


Men, sih, sana, tetapi corpore tidak sano, 
artinya, saya tidak berbakat untuk terlibat olahraga, 
khususnya yang namanya atletik itu. Di SMA kalau 
lompat tinggi tidak pernah lebih tinggi dari 1 meter, 
dan lari 100 meter tidak pernah kurang dari 13 detik. 
Bentuk body tidak “kondusif” sama sekali. Jadinya, 
ya, menderita “Iombafobi”- benci dengan segala 
balap-balapan. 

Ini jadi berubah sama sekali 45 tahun kemudian, 
ketika saya sudah berkecimpung di dunia seni 
hiburan, terutama humor, di mana karier saya 
malah melibat dalam lomba-lomba, terutama lomba 
lawak. Dan setelah TVRI mengadakan acara bulanan 
“Berpacu dalam Melodi” saya betul-betul “bertobat” 
menjadi fan lomba-lombaan dalam seni hiburan itu. 

Tidak heranlah bila di sekeliling masa berdirinya 
LHI di awal dekade 1980-an saya seringkali terlibat 
dalam-atau melibatkan-bermacam-macam lomba 
humor, baik sebagai anggota juri maupun sebagai 
penyelenggara. Dan tidak heran juga bahwa sesudah 
LHI bangkit kembali pada pertengahan 1993 kegiatan 
pertama yang dilakukan adalah mengusul kepada 
Dirjen Kebudayaan Depdikbud agar diselenggarakan 
lagi, Lomba Lawak Nasional (LLN), kali ini LLN III, 
karena pada tahun 1978 pernah diadakan LLN I dan 
pada 1981 LLN II. 

Jadi sudah ada 13 tahun berselang ketika diseleng- 
garakan lomba lawak nasional terakhir sampai waktu 
itu di Indonesia. Ini waktu yang cukup lama bagi 
terselenggaranya suatu lomba lawak dalam lingkup 
nasional, terutama setelah Dirjen Kebudayaan sebagai 
ketua panitia LLN 11/1981 berjanji akan menye- 
lenggarakan Lomba Lawak Nasional setiap tahun. 

Tapi apa, sih, istimewanya lomba lawak itu? 


Lebih-lebih yang berlingkup nasional? Apakah para 


pelawak terlucu di Indonesia ini hasil lomba lawak 
semua? Lomba lawak itu biasanya acara hura-hura 
biasa yang diawali oleh banyak penyisihan atau 
seleksi yang sering diikuti oleh mereka yang karena 
sehari-harinya dianggap lucu di sekolahan tetapi 
waktu tampil di pentas lalu kalah lucu dengan para 
penontonnya yang terkekeh-kekeh ngerjain mereka 
yang khususnya berkeringat dingin kebingungan 
menjadi fokus tontonan. 

Memang para pelawak yang tergolong paling 
sukses sekarang, bahkan para pelawak “seumur 
hidup” seperti Almarhum Bing Slamet, Benyamin S., 
Warkop DKI, dan banyak pelawak “ngetop” lain yang 
tidak pernah “berbau lomba.” Tetapi di lain pihak juga 
cukup banyak pelawak trendy kini yang merupakan 
produk orbitan lomba lawak. Contohnya “pelawak 
dua miliar” Bagito. Setelah tidak pernah absen 
selama bertahun-tahun selalu mengikuti lomba lawak 
yang diadakan oleh Taman Impian Jaya Ancol, pada 
akhirnya “lulus” sebagai juara pertama lomba lawak 
se-Jabotabek yang diselenggarakan oleh Srimulat. 
Itulah start melambungnya karier grup lawak Bagito 
yang sekarang tak tertandingkan sukses komersial 
maupun kualitatifnya di blantika perlawakan kita. 

Sukses pelawak sebagai produk lomba lawak juga 
dialami oleh grup Sersan yang terdiri atas Pepeng 
(Ferasta), Krisna, Nana Krip (Rahmana). Pada waktu 
mengikuti-dan menjuarai-lomba lawak pertama 
mereka adalah di tahun 1978 dalam “Lomba Lawak 
Mahasiswa” yang diselenggarakan oleh LHI, ketika 
ketiga orang itu masih duduk di perguruan tinggi. 

Produk lomba lawak yang kemudian mencapai 
ketenaran tapi “ganti profesi” adalah Iwan Fals. Ia 
pernah memenangkan kejuaraan pertama dalam 
Lomba Musik Humor tahun 1980 dan Wanda 
Chaplin (kemudian tersohor sebagai Papa T. Bob, 


pengarang lagu) yang memenangkan Lomba Humor 


Bebas pada 1981: keduanya diselenggarakan LHI. 
Dari pihak yang jamak dikenal sebagai “kaum tidak 
lucu” pun, yaitu kaum wanita, lomba lawak juga 
jadinya berhasil mengorbitkan seorang juara yang 
akhirnya terkenal dalam profesinya yang baru. Dari 
Lomba Lawak Wanita yang diselenggarakan LHI 
pada 1979, Purwaniatun yang menjadi pemenang 
kedua akhirnya jadi dikenal oleh masyarakat televisi 
sebagai pemain sinetron yang sering “memetik 
order.” 
Dibolak-balik 
pelawak sukses yang tidak dilahirkan oleh lomba 


juga bisa. Meskipun banyak 
lawak, tetapi banyak juga yang terorbit di masyarakat 
berkat prestasinya dalam lomba. Lalu meskipun 
banyak lomba lawak yang akhirnya berhasil 
mengorbitkan pelawak beken, mungkin lebih banyak 
aspiran pelawak peserta lomba akhirnya juga tidak 
menjadi tenar tapi malah cemar 

Jadi memang, lomba lawak belum menjamin 
terciptanya dunia pelawak yang pasti lucu-lucu. 
Lha, kok ngotot mengusulkan diadakannya acara 
lomba lawak? Berdasarkan persepsi publik yang 
saya tangkap, sudah banyak sekali keluhan tentang 
“paceklik” pelawak bemutu dewasa ini, seperti 
dikeluhkan oleh kedua belah pihak-baik penayang 
maupun pemirsa. Banjir keluhan ini dipuncaki 
oleh pernyataan Prof. Dr. Edi Sedyawati, Dirjen 
Kebudayaan Depdikbud, bahwa kita kini kekurangan 
pelawak cerdas. 

Tentu saja suatu lomba lawak selingkup Nusan- 
tara pun belum bisa menjamin menjaring para 
“pelawak cerdas” itu, tetapi setidaknya lebih besar 
kans atau peluang bagi masyarakat untuk bisa cukup 
puas dengan materi yang mereka—atau setidaknya 
sebagian dari mereka-tampilkan itu, dengan harapan 
bahwa lomba itu pada akhirnya akan mengorbitkan 


Bagito-Bagito dan Sersan-Sersan baru. 
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Tapi mengapa harus mengimbau Depdikbud? 
Mengapa harus berlingkup nasional? Apakah ini berarti 
kita sudah pasti bahwa situasi perlawakan televisi 
kita seluruhnya sudah begitu parahnya sehingga kita 
merasa begitu urgent untuk mengusulkan kepada 
lembaga pemerintah menyelenggarakan Lomba 
Lawak Nasional-yang pasti akan menyedot ratusan 
juta rupiah itu? Apakah benar bahwa semua pemirsa 
televisi berpendapat bahwa dunia pertelevisian 
sekarang sudah benar-benar memerlukan “darah baru” 
dari kalangan pelawak lewat upaya regenerasi pelawak 
melalui lomba lawak nasional? 

Apakah barisan pelawak yang sekarang Sudah 
ada, seperti Jayakarta, Dian Grup, mantan Srimulat, 
dan sebagainya, sudah benar-benar tidak mencukupi 
atau memadai untuk melayani khalayak pemirsa 
yang konon sudah kian kritis sekarang ini? 

Saya kira, di samping kita-termasuk Ibu Dirjenbud- 
yang merasa kurang puas dengan penyalinan humor 
para konco lawas pelawak-pelawak “berpengalaman” 
ini, ada juga sebagian masyarakat-terutama anak- 
anak-yang masih kontan terbahak-bahak menonton 
ulah-wajah Jojon yang biasa memanggil mitra 
lawaknya dengan mendayu, “Cahyono-o-o !”, kacak- 
pinggang Triman, plesetan-plesetan Timbul, “prongos 
Betawi” Bokir dan lain-lain konvensionalitas lawak 
Indonesia. 

Tapi, untuk mendapat kepastian urgensi penye- 
lenggaraan Lomba Lawak Nasional yang hampir 
niscaya akan menghabiskan biaya ratusan juta 
rupiah itu, apakah tidak perlu kita bicarakan dulu, 
lewat suatu sarasehan atau seminar, yang bisa jadi 
akan menghabiskan dana ratusan juta juga? Itu tentu 
terserah kita semua, para pencipta/pengamat-dan 


pendana-humor.(") 


Majalah HumOr, September 1994 


Karnaval Lomba Lawak 


lawak. Lha, berikut ini: beberapa kemungkinan yang 


dapat direalisasikan, baik dalam kerangka lomba 


umum maupun spesial untuk konsumsi televisi. 


DARI SEGI PESERTA LOMBA 

Lomba Lawak Mahasiswa Universitas/Akademi. 
Sebagai kelompok masyarakat muda yang dikenal 
paling “cerdas” dan berwawasan sosial cukup tinggi, 
maka golongan mahasiswa perguruan tinggi di- 
harapkan dapat menampilkan jenis “humor cerdas” 
yang sangat dibutuhkan masyarakat pemirsa, seperti 
pernah menjadi sinyalemen banyak pengamat 
komedi televisi di negeri kita, termasuk Direktur 
Jenderal Kebudayaan Departemen P dan K. 

Lomba Lawak Wanita. Lomba Lawak (untuk) 
Wanita yang pertama kali pernah diselenggarakan 
LHI pada tahun 1979 dan diikuti oleh tidak kurang 
dari 180 peserta. Babak finalnya (di Taman Ismail 
Marzuki), 
bertumpah-ruah, 5096 melebihi kapasitas duduk. 


dikunjungi oleh khalayak penonton 


Lomba Lawak Kanak-Kanak (dari kelas tiga sam- 
pai sembilan SD). Dengan telah tampilnya “Lenong 
Bocah” yang sangat sukses, baik dari segi popularitas 
sebagai pertunjukan maupun dari segi pendidikan 
humor, maka dapat disimpulkan bahwa masih banyak 
anak Indonesia lainnya yang juga berbakat humor 
sehat demikian, sehingga sebaiknya kita adakan 
lomba lawak anak-anak untuk menjaring jenakawan- 
jenakawan cilik yang akan turut memeriahkan dunia 
komedi kita. 

Lomba Lawak Remaja (tingkat SLTP dan SLTA). 
Kita tahu bahwa segmen terbesar yang menjadi 


sasaran hiburan bagi stasiun TV adalah segmen 


remaja, dan usia kira-kira 13-30, yang paling tepat 
diisi oleh pelawak dari usia remaja pula. 

Lomba Lawak Berbahasa Inggris. Ini merupakan 
lomba lawak dari jenis baru yang inovatif juga. 
Bukan hanya “sok gengsi”, tetapi punya tujuan lain 
yaitu agar kita dapat “mengekspor” para jenakawan 
keluar negeri, untuk pertukaran budaya guna 
menunjukkan kepada masyarakat mancanegara 
bahwa bangsa Indonesia pun mengenal humor 
sehat, dan sebagainya. Juga untuk mendorong 
para jenakawan kita memperluas wawasan dan 
pengetahuan bahasa mereka dalam lingkup 
internasional, dan menyaingi komedi hasil impor 
yang mulai terlalu banyak meluberi layar perak dan 


layar kaca kita. 


DARI SEGI JENIS HUMOR YANG DIPEROLEH 

Lomba Musik Humor. Kelucuan tidak hanya 
terdapat pada repartee atau tanya-jawab dialogis 
yang jitu, cerdas, dan jenaka (“kik-kikan”), tetapi juga 
pada musik yang dipelesetkan nada serta iramanya, 
atau dihumorkan liriknya. Lomba Musik Humor juga 
pernah diselenggarakan oleh LHI pada tahun 1980, 
di mana Iwan Fals menjadi juara pertamanya. Dan 
kini, musik humor dikomedikan oleh antara lain 
grup Padhyangan dan grup Suku Apakah. Tetapi, 
kami yakin masih banyak pemusik humor potensial 
yang berminat pada lomba semacan itu. 

Lomba Gerak dan Tari Humor. Selain sarana 
dialogis dan atau musikal, kejenakaan juga dapat 
diapresiasikan lewat sarana gerakan nonritmis/ 
nonmusikal: misalnya, pantomim atau gerakan- 
gerakan mekanis-artifisial lain seperti imitasi gerak 
boneka, robot, maupun gerak-gerik hewani, dan jenis 
gerak lainnya: yaitu, tari-tarian. Lomba Tari Humor 


juga pernah diselenggarakan, pada tahun 1986. Dan 


contoh tari humor yang kini paling terkenal, disajikan 
penari-koreografer Didik Nini Thowok, SST. 

Lomba Dekorasi dan Properties Karikatural. 
Meskipun tidak langsung menyangkut keterampilan 
dalam berseni peran, dekorasi dan properties dalam 
suatu pertunjukan jelas dapat menambah kejenakaan 
penampilan pertunjukan tersebut. Itu layak pula 
diperlombakan sebagai hal yang inovatif. 

Lomba Penulisan Naskah Komedi Terlucu. 
Semua pengelola dan pengamat televisi tentu 


menyadari sekali bahwa betapa pun pentingnya 
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pelawak atau komedian untuk menyukseskan suatu 
pertunjukan komedi, tetapi kalau pertunjukan itu 
tidak didasarkan pada naskah cerita yang jenaka 
dan rapi, pertunjukan tersebut niscaya tidak akan 
dapat dinikmati oleh para pemirsa. Keberhasilan 
suatu pertunjukan komedi memang bertumpu pada 
penulisan naskah komedi yang jenaka, rapi, dan 
masuk akal. Untuk itu maka perlu diadakannya 


lomba penulisan naskah komedi.(") 


Majalah HumOr No 98, 26 Oktober-28 
November 1994 


Komedi Itu Bisnis Besar 


| umor itu serius, kita sudah ketahui sejak 


awal dasawarsa 1980-an, tapi humor itu 


industri, baru kita ketahui sejak beberapa 
bulan ini saja. Bagaimana di Amerika? Dapat kita 
ketahui dari tulisan James K. Feibleman, seorang 
pakar komedi dan penulis Amerika yang telah 
mengarang sebuah buku “Memuja Komedi” atawa In 
Praise of Comedy edisi 1970-an, isinya suatu telaah 
historis-analitis yang gamblang, canggih dan mudah 
sekali dimengerti pembaca awam. 

James K. Feibleman menuturkan pengalamannya 
ketika edisi pertama buku tersebut diterbitkan 40 
tahun sebelum itu, yakni pada 1939. Ia berusaha 
meluruskan pendapat para wanita yang mengun- 
dangnya ceramah dan menyangka yang ditulisnya 
itu sebuah buku “kumpulan lelucon” (joke book) dan 
bakal membuat pembacanya terhaha-haha sampai 
gulung-koming sakit perut. Ia menyanggah: apa 
yang ditulisnya itu bukan buku lucu tetapi bahasan 
yang serius. 

“Komedi adalah urusan serius: bukan saja urusan 
serius, malah bisnis besar,” tulisnya. Kita tengok 
dan dengarkan saja sekeliling kita dalam kehidupan 
sehari-hari maupun dalam industri hiburan. Para 
pramuniaga, pelayan restoran dan pengawal lift, 
semua punya rasa humor, sementara para sopir 
taksi, pelayan warung minum, dan juru masak, 
adalah ahlinya. Bidang yang lebih formal, seperti 
pentas-pentas New York misalnya, sudah diambil 
alih oleh komedi musikal: yaitu gabungan antara 
sentimentalitas dan humor. 

“Beberapa sandiwara Broadway yang masih 
dapat dijumpai, sebagian besar berupa komedi: dan 
tidak seorang pengarang drama tragedi pun yang 
keterampilan maupun suksesnya mampu menan- 
dingi Neil Simon, ketiga komedinya dipentaskan 
secara bersamaan. Di televisi, selain diputarnya 


kembali film-film lama, komedi masih berkuasa. 
Ada “komedi situas', dan ada lusinan pelawak 
dalam semua pertunjukan bincang-bincang dengan 
tamu. Bahkan iklan-iklan-nya pun lucu, lucu sekali. 

“Komedi tidak terbatas pada obrolan guyon 
belaka. Dan humor juga tidak terbatas pada seni 
pertunjukan saja. Sebab, beban berat kemiskinan, 
penyakit, dan kematian terasa agak lebih cair dipikul 
lewat usaha penciptaan berbagai humor tajam. 
Menurut hemat saya, efek dari pendekatan demikian 
memanglah baik. Seringkali, ada suatu situasi yang 
seakan mendatangkan rasa putus asa sehingga 
memerlukan pelepasan, emosi yang sangat hebat: 
pada saat ini, adalah lebih baik tertawa daripada 
menangis.” 

“Ketika pertama kali saya menaruh perhatian 
khusus pada komedi, Amerika Serikat tengah kian 
terlibat dalam bahaya dan makin terancam. Ada 
Perang Dunia II dan, setelah satu dekade yang relatif 
tenang, berbagai peperangan dan krisis' bertubi-tubi 
datang menyusul. Jumlah humor dalam kebudayaan, 
meningkat pesat untuk bisa memenangkan segala 
rasa tertekan dan ketegangan. Tentu saja, humornya 
dari jenis yang sangat kontemporer, karena memang 
diciptakan untuk memenuhi kebutuhan. 

“Namun, ketika pertama kali saya menaruh 
perhatian khusus pada komedi, mudah untuk melihat 
bahwa komedi memanglah selamanya penting 
bagi kita. Komedi adalah bakat khusus Amerika: 
ada sesuatu yang bersifat khas lokal mengenainya, 
dan sejak awalnya, memang demikian. Di negeri 
ini terdapat suatu tradisi komik yang kokoh dan 
bersinambung: dari Mark Twain sampai Petroleum 
V. Nasby dan Bill Nye: dari Pigs is Pigs karya Ellis 
Parker Butler, sampai strip komik lembaran-lembaran 
komik surat kabar: dari Joe E. Lewis dan Buddy 
Hackett sampai Guy Marks: belum lagi menyebut 


tokoh-tokoh klasik dari periode pertengahan, seperti 
Charlie Chaplin dan W. C. Fields. Sedangkan Eugene 
O'Neill adalah satu-satunya penulis drama yang 
mencoba menulis tragedi: tetapi sayang, tragedi 
bukan khas produk pribumi. 

“Komedi kadang mampu bertahan selama masa 
cukup lama dalam perubahan kultural. Beberapa 
karya tertentu dari Aristophanes dan Shakespeare 
masih dapat kita nikmati. Tetapi, mereka merupakan 
perkecualian. Tak heran kalau komedi karya 
Flomerus, The Margites, sudah hilang dari peredaran. 
Untuk sebagian besar, komedi bersifat terlalu terikat 
zamannya supaya bisa bertahan lama: sebab, 
komedi mengritik tajam kelemahan-kelemahan 
kebiasaan serta pranata masa kini dan kecongkakan 
para pahlawan terkemuka, lalu menghilang bersama 
hilangnya mereka. 

Jadi, yang penting bukanlah apa yang dapat 
dilakukan oleh komedi, tetapi apakah komedi 
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itu. Jenis kritik yang paling baik adalah yang 
menghasilkan perbaikan, dan komedi adalah jenis 
kritik yang paling baik: akibat ketajaman irisannya, 
kelemahan yang sama sangat mungkin tidak akan 
diulang lagi. Orang-orang yang paling beradab 
adalah mereka yang mampu menertawakan dirinya 
sendiri. Kehidupan sosial diperkaya oleh komedi 
dan dilindungi diktator, karena dengan komedi 
kehidupan boleh serius namun tidak usah suram. 
Berkat adanya rasa humor, segala pengalaman dapat 
disyukuri dengan dalam. 

Bila kita mau mengakui, segala hal yang baik, 
indah dan benar ada di dalam waktu kita sendiri 
namun tidak terbatas olehnya. Dengan kata lain, 
komedi menyediakan kita tempat duduk di deretan 
paling depan, dan dengan pemandangan bagus: 
persis di atas gelanggang laga!” (") 


Majalah HumOr, No.101, 14-27 Desember 1994 


Pasar Swatawa 


ahulu kala, ketika orang Indonesia belum 


bisa berbahasa Indonesia, kita sering men- 


AN dengar dan membaca banyaknya mahatoko 
bermunculan di ibu kota dan segala anak kota di 
Indonesia. Nama mahatoko ini masih dikenal dengan 
supermarket atau departement store di mana segala 
jenis barang maupun makanan dapat ditemukan 
(soal apa dapat dibeli, itu tergantung harganya). 

Tetapi sekarang, sesudah orang Indonesia mulai 
pintar berbahasa Indonesia, istilah global supermarket 
dan department store itu mulai digusur oleh “pasar 
swalayan” dan “toko serba ada” yang julukannya 
“toserba”. Untung, tidak menjadi “superlayan” dan 
“departmen ada”. 

Apa pun namanya, toko macam ini ditandai oleh 
pelayanan belanja “di bawah satu atap” dan “di dalam 
satu AC” untuk membeli beraneka macam komoditi. 
Pasar swalayan menjual segala macam makanan dan 
minuman dari kuaci saupil-upil sampai kaleng susu 
yang sabom-bom Boeing B-29. Toserba menawarkan 
segala macam barang dari kancing jepretan sampai 
TV Kirara Basso 39 inci, kalaulah ada. 

Yang mengherankan adalah, bahwa kalau sudah 
banyak pasar swalayan yang menjual pelbagai 
makanan dan minuman dan sudah banyak pula 
toserba yang menawarkan berbagai jenis manu- 
faktur, kita belum juga mendengar tentang adanya 
orang membangun supercom, yaitu gedung pasar 
swahumor di mana ditawarkan berbagai jenis komo- 
diti tawa untuk membuat para pengunjungnya dari 
tersenyum simpul sampai tertawa terbahak-bahak. 

Tapi yang lebih mengherankan lagi, penulis 
kolom ini tidak tahu bahwa sekarang sebenarnya 
sudah ada bangunan yang menawarkan berbagai 
jenis tawa begini, padahal penulis ini sendirilah 


yang mengarang kolom ini. Jadi, toko atau pasar 


yang menawarkan aneka tawa pada kenyataannya 
memang ada. Yaitu, dalam tulisan ini juga. 

Toko Serba Tawa atau dalam bahasa globalnya 
supercomedy ini terdiri atas lima tingkat. Tingkat 
basement, dipakai untuk menawarkan bermacam 
lomba lawak, di mana para konsumen dapat menyak- 
sikan bagaimana para pelawak memulai karirnya 
sebagai jenakawan. Di sini pembeli dapat mencicipi 
potensi atau impotensi lawakan yang bagaimana yang 
prospeknya layak mereka manfaatkan kelak. Dengan 
begitu maka suasana di basement ini cukup informal, 
dengan para pelanggan yang bebas untuk mengajukan 
komentar-komentar, dari berteriak “Turun! Turun!” 
sambil melemparkan sandal sampai bertepuk tangan 
dahsyat sambil berseru “Hua-ha-ha' Kocak, Mek, 
kocak” sambil bergulung terpingkal-pungkal. Peserta 
yang mendapat sambutan begini sudah diincar terus 
oleh pengunjung yang grosir impresario atau cukong 
showbiz, dan biasanya sudah mengantongi masa 
depannya. 

Lantai atasnya, first floor, ditempati untuk mena- 
warkan para pelawak matang atau para lulusan 
basement. Di tingkat ini, kita jumpa para pelawak 
berkualitas ekspor macam Bagito, Warkop DKI, atau 
Kwartet 5 asal Malang. Untuk melayani segmen 
penonton asing maupun mereka yang sudah lulus 
sarjana sastra Inggris, pasar swatawa ini juga 
menawarkan lawak-lawak impor baru macam 
Bill Cosby dan Eddie Murphy, dari stok lama Bob 
Hope dan Danny Kaye. Gerai tawa impor ini ramai 
dikunjungi oleh para siswa kursus ILT, ALT, atau 
PPIA yang datang bukan untuk berbelanja tetapi 
untuk memborong bahan-bahan ujian mereka. 

Lantai kedua, dipakai untuk barang-barang sejenis 
tapi nonverbal, yaitu, lawak yang tidak dialogis: 
tidak terdiri atas kata-kata melainkan lawak musik, 


tarian, pantomim. dan minikata. Sesuai policy pasar 


swatawa ini yang menawarkan segala macam humor, 
baik impor maupun buatan dalam negeri, baik klasik 
maupun kontemporer--maka, lawak nonverbal yang 
dijual di lantai dua ini menawarkan musik humor 
klasik karya Victor Borge dan Spike Jones, karya 
domestik modern seperti Pancaran Sinar Petromaks 
dan Pengantar Minum Racun, serta karya musik 
humor kontemporer seperti Suku Apakah. 

Naik tingkat tiga, dijual kartun-kartun impor 
maupun produk dalam negeri, klasik maupun 
kontemporer. Yang klasik kita lihat karya Steinberg, 
Virgil Partch, Syverson, dan karya kontemporer 
impor, dijual karya-karya Szabo, Jack Davis, Mort 
Drucker dan Lat. Sedangkan pada gerai dalam negeri 
terdapat karya-karya klasik FX S-Har dan Put On: 
karya modern dari GM Sudarta, Pramono, Dwi Koen, 
dan Priyanto S, dan karya-karya kontemporer dari 
Jitet Koestana, Ramli Badrudin, Yehana SR, Odios 
dan setumpuk produk yang dipasok dari kawasan 
Semarang. 

Dinding lantai empat, dipenuhi jejeran majalah 
HumOr baru maupun antik: isi lemari gerainya 
terdiri atas buku-buku dan majalah impor dan 
dalam negeri. Klasik dan modern. Terlihat karya 
Mark Twain, SJ Perelman dan James Thurber, dari 
barang modern adalah produksi Art Buchwald dan 
Russell Baker. Di bagian buku dalam negeri terdapat 
karya-karya Idrus, tulisan Mahbub Djunaidi, Firman 
Muntaco dan SM Ardan. Tulisan Arwah Setiawan 
sudah lama sekali laku habis sebelum pasar dibuka — 
ternyata begitu banyak pembeli yang membutuhkan 
alat pengusir nyamuk. 

Naik ke tingkat lima, kita dapat baca tanda 
“Humor itu Serius”. Di sini, dijual bermacam 
seminar dan ceramah mengenai humor. Tempat 
ini tampak lengang meskipun para pramuniaganya 


orang-orang yang cukup menjadi newsmaker dalam 
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masyarakat. Seperti Prof. Dr. James Danandjaja, Jaya 
Suprana, Dr. Wuri Sudjatmiko, Emha Ainun Nadjib, 
Abdurrahman Wahid dan sebangsanya. 

Rupanya, para pengunjung pasar swatawa itu 
terutama ingin tertawa saja, dan kurang berminat 
untuk berkerut kening mendengarkan analisis- 
analisis tentang sebabnya mereka tertawa. 

“Wong orang mau ketawa saja kok harus belajar 
bagaimana ia ketawa,” kata para pengunjung Super- 
com yang sinis. Lengangnya lantai itu membuat 
pemilik pasar swatawa berpikir untuk mengisi lantai 
empat dengan produk-produk yang lebih menda- 
tangkan pembeli, bukan untuk mencerdaskan bangsa. 

Dan ada tangan usil yang sudah mencoretkan 
spidol pada papan di jalan masuk ke lantai tersebut 
“Humor itu Serius” sudah ditumpuki coretan spidol 
“Humor itu Misterius”, sebab rupanya si pencoret 
kebingungan tidak mengerti tentang barang yang 
dijual di situ. 

Tetapi, pengunjung yang kebingungan memilih 
barang di lantai empat, lalu menjadi agak lega setelah 
naik ke lantai lima. Yaitu lantai rooftop atau atap. 
Di sini, anak-anak tidak hanya ketawa melainkan 
juga bersenda gurau, sebab, di sana digelar berbagai 
barang mainan jenaka. Ada boneka monyet-monyetan, 
wayang kulit Semar, Gareng, Petruk dan Bagong (yang 
dapat ketawa-ketawa), topeng-topeng jenaka, dan 
masih banyak lagi. 

Pembangunan pasar supercom ini membuat para 
konglomerat yang sebetulnya menginginkan juga 
punya ide kreatif begini. Iri bukan karena mereka 
tidak punya cukup uang untuk membangunnya, 
tetapi karena mereka tidak punya kolom tempat 
menulis karangan seperti ini. Seperti yang bisa saya 
lakukan. Gitu! () 


Majalah HumOr, No.105, 8-21 Februari 1995 


Komedi Pendidikan 


T 


YAN 


dd 


NN retensi yang berkembang mengatakan, 
y 
t Te bahwa humor itu memang ditakdirkan 
9 


rendah dan “tidak bisa dipelajari”. Saban 


jam kita masih berkebiasaan ngakak nonton TV 
yang hobinya menayangkan komedi-imporan dalam 
bahasa lamat-lamat saja kita pahami, mengapa? 
Karena komedi-komedi itu bikinan Amerika yang 
sayangnya sudah begitu agresif menerpa dunia 
budaya di mana-mana, terutama lewat film dan 
televisi. 

bahkan, 


Amerika ini kian hari kian terasa, dan tidak ada 


Memang hegemoni, imperialisme 
hubungannya dengan dilikuidasinya Uni Soviet, 
bubarnya Pakta Warsawa dan runtuhnya tembok 
Berlin. Tetapi, akar sebabnya ialah tradisi humor 
dari bangsa adidaya dan Bhinneka itu sendiri 

Kita juga bisa saja mengaku, bahwa humor juga 
merupakan tradisi dari bangsa kita. Lalu kita perkuat 
argumen kita dengan mengacu pada kesenian 
tradisional kita seperti pewayangan, khususnya, 
lembaga punakawan. 

Melihat berbagai tayangan yang dimaksudkan 
“komedi lokal” yang penuh slapstick dan kebodohan 
di stasiun televisi kita, kitajadi mulai percaya dengan 
rasa kecewa—bahwa keadaannya, memanglah begitu. 
Tetapi, melihat kartun-kartun goresan pribumi dan 
beberapa tulisan karangan bangsa kita sendiri dalam 
Humor, kita langsung tidak percaya kalau bangsa 
Indonesia tidak punya tradisi humor. 

Apakah tradisi itu termasuk hasil pendidikan, saya 
kurang berani berspekulasi. Namun, pengalaman saya 
yang tak terlupakan waktu sekolah dulu, mungkin 
bisa memberikan indikasi lain. Salah seorang guru 
kami, digunjingkan berhobi adu jago di kampungnya. 
Waktu Pak Guru itu masuk kelas, seorang teman 
“pelawak” langsung berdiri, mengepakkan kedua 
lengannya, lalu berucap, Kuk ku ruyuuuk!”. Seluruh 
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kelas, termasuk Pak guru penyabung ayam itu, 
langsung beraksi “gerrr” uniknya, proses belajar 
mengajar langsung sangat lancar. 

Di Amerika, M. Dale Baughman penulis buku 
Handbook Of Humor In Education sangat mempro- 
mosikan fungsi humor dalam pendidikan, meskipun 
yang diacung-acungkannya adalah keadaan di 
Amerika, ia membuka prakatanya dengan mengung- 
kapkan anekdot tentang raja Amasis dari Mesir 
kuno, yang digunjingkan rakyatnya punya kebiasaan 
tidak normal. 

“Setiap pagi, Raja Amasis bangun pada subuh 
hari dan mulai bekerja bagai kuda troya sepagi 
suntuk. Pada saat peluit siang ditiup ia menghentikan 
pekerjaannya: menyingkirkan setumpuk papirus 
yang belum ditanda tanganinya, mematikan jam 
suryanya dan mengakhiri hari kerjanya. Yang 
terlihat hanyalah canda dan tawa oleh sobat-sobat 
di sekelilingnya, tatkala mereka saling bertukar 
lelucon.” 

“Tapi, pada suatu hari, seorang teman mene- 
gurnya, Amasis, temanku, maafkan aku, rasanya 
orang-orang sudah banyak menggunjingkanmu. 
Menurut mereka seorang raja seharusnya duduk 
di singgasana dan menjadi lambang kebanggaan. 
Amasis merenungkan saran temannya sejenak, lalu 
menjawab, Dengarkan, bila seorang pemanah akan 
berperang, ia akan merentangkan tali busurnya 
sampai tegang, setelah usai, ia akan mengendurkan 
talinya kembali. Jika tidak busur itu akan kehilangan 
daya lentingnya dan tidak ada gunanya lagi untuk 


lain kali. Jadi, kendurkanlah tali busurmu sekarang 


,. 


dan tertawalah bersama saya. 
Buku Baughman penuh dengan lelucon, seloroh, 
gurauan, pantun lucu yang serasi bagi pendidikan. 


“Humor adalah kekuatan yang positif dalam 


proses belajar mengajar maupun dalam kehidupan. 
Jika yang diinginkan adalah tertawa atau bergabung 
dalam senyum tawa bersama pada berbagai wajah 
pendidikan, maka buku ini bisa merupakan amplop 
pada hari gajian Anda.” Berikut beberapa bagian 
joke yang bisa disantap sambil rileks sejenak. 

Danny anak tuan John. Orang kaya baru di wilayah 
itu, minta dibelikan mobil untuk kendaraan sekolah. 

“Masih SMA sudah mau pakai mobil?” seru tuan 
John. “Lantas buat apa kau diberi dua batang kaki 
itu?” 

Jawab Danny serius. “Yang kanan buat ngegas, 
yang kiri buat ngerem, Pa.” 

Saya punya anak umur 14. Keadaan kamarnya 
kotor dan sangat berantakan. Tak pernah bosan saya 
memarahinya. Tapi, ia selalu saja bisa berkilah. 

“Maaf, Pa, jangan ganggu deh, apa yang menjadi 
urusan saya. Saya tahu letak semua barang saya.” 


Emang betul semua di lantai. 
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Kehabisan akal saya memberinya sepuluh ribu 
perak dan menyuruhnya membersihkan kamarnya 
sambil mengancam, “Ayah tidak mau lagi melihat 
kamarmu berantakan!” 

Dan kehendak saya pun dipenuhi. Ia membeli 
kunci gembok untuk pintunya. 

David seorang siswa SMA berumur 15 tahun yang 
pemalu naksir Kay, gadis teman sekelasnya. Ia ingin 
mengajaknya nonton film, tapi bagaimana caranya? 
Setelah merenung sejenak, David menemukan akal. 

“Kay, kalau kamu dapat menebak apa yang 
sedang saya genggam, saya akan antar kamu nonton 
sore nanti.” 
Ha ” kata kay, “Seekor gajah?” 

“Bukan,” jawab David. “Tapi itu cukup mendekati. 
Nanti jam setengah tujuh saya samperin.” 


Sekian salam! (") 


Majalah HumOr, Mei 1995 


Humor sebagai Unsur 
Ketahanan Nasional 


udul di atas memang terdengar tidak 


: 


«| lumrah. Pasti jarang sekali-kalaupun ada- 


1 


kelucuan, dengan suatu kondisi yang begitu serius 


pembaca yang mengaitkan humor, atau 


menentukan bagi kekokohan bangsa kita. “Humor” 
dengan “ketahanan nasional”, lumayan aneh ya? 
Dan menurut juragan pabrik gelak kita, Teguh dari 
Srimulat, “Aneh itu lucu.” Tapi marilah kita menoleh 
ke tokoh lain dari tanah dan zaman lain, yaitu ke 
sastrawan dunia dari Inggris, George Bernard Shaw 
(GBS) yang pernah mengatakan, “When a thing 
is funny, search it for hidden truth,”. Kalau suatu 
hal itu lucu, carilah kebenaran yang tersembunyi 
di baliknya. Dan kalau ungkapan dengan judul, 
“Humor sebagai Unsur Ketahanan Nasional” itu 
dianggap lucu, saya akan berusaha membantu Anda 
untuk mencari kebenaran apa yang tersembunyi di 


balik pernyataan itu. 


Humor itu Serius 

Anak judul ini mungkin tidak kalah “lucu” 
kedengarannya dengan ungkapan judul utama 
sendiri di atas. Sepertinya masih terdengar aneh 
kalau “Humor” dijajarkan dengan “serius”. Biasanya 
kedua kata itu malah dipasang berhadap-hadapan, 
saling melotot sebagai antonim. Jadi ungkapan ini 
juga “aneh” atau “lucu. Tapi sekali lagi menurut 
imbauan GBS tadi, marilah di sini juga kita cari 
bersama kebenaran yang ada di balik ungkapan yang 
lucu itu. 

Untuk itu tentunya kita harus ukur dulu 
mengenai apakah “humor” itu? Nah, di sini kalau 
kita mau kelihatan ilmiah, kita tentu akan bertabrak 
kebingungan gawat. Bagaimana tidak mau bingung 
kalau para ahli pikir kelas berat seperti Plato, 
Aristoteles, Thomas Hobbes, George Maredith, 
Immanuel Kant, Schopenhauer, sampai yang lebih 


modern seperti Sigmund Freud, William Kazlitt, 
Arthur 


sampai ngos-ngosan mengutak-atik arti “humor” 


Koestler, dan puluhan lainnya sudah 
-tanpa mencapai musyawarah maupun mufakat 
mengenainya. Lonjong saja tidak, apalagi bulat. Dan 
kalau para ahli pikir berkaliber seberat itu saja tidak 
sanggup mufakat, apa pula yang bisa diharapkan 
dari kita, manusia jelata dari negara berkembang- 
kempis ini? Tidak heran bahwa apa yang bisa 
dilakukan oleh para pakar humor yang kita punyai, 
Jaya Suprana dari Semarang, tidak lebih dari angkat 
tangan dan -meskipun dengan cara kocak sekali- 
teriring rasa takjub menaruh humor dalam wilayah 
“misteri indah kehidupan”-persis cinta, “tidak bisa 
dipecahkar”. 

Bukan soal pecah-memecah, tetapi saya sebagai 
kawula jelata dalam cendekia ini tidak terima ditekan 
oleh ketidakmampuan para aristokrat pemikiran tadi 
untuk mencapai konsensus mengenai kata “humor”. 
Saya mendapat kesan, para filsuf, psikolog dan lain- 
lain ahli pikir itu terlalu terpaku pada pohon-pohon 
di dalam hutan humor, dari sudut pandang masing- 
masing pula, dan tidak mau atau tidak mampu 
melihat keselarasan hutannya. Masing-masing 
terpukau dengan pohon batang-batang, menelitinya 
dari akar, batang, cabang, ranting, dan daun-daunnya, 
tanpa hirau pada pohon-pohon lain yang menjadi 
sasaran cermatan pemikir lain, apalagi pada hutan 
dalam keseluruhannya. Atau lewat pengibaratan 
lain, mereka adalah orang-orang buta yang merabai 
kaki, telinga, dan ekor gajah legendaris itu dan 
berkesimpulan bahwa gajah itu adalah lebar sebagai 
daun, tebal sebagai batang, atau pendek berbulu 
sebagai ekor. 

Tetapi saya tidak mengaku buta. Saya ingin 


mencoba melihat hutannya, melihat gajahnya. 


Maka dengan risiko dilecehkan di kalangan ilmiah, 
saya katakan saja bahwa “humor adalah gejala 
atau rasa yang merangsang orang untuk tertawa, 
atau cenderung tertawa.” Ini terlalu simpel untuk 
dikatakan ilmiah, dan juga terlalu liberal. Biar saja. 
Pokoknya, menurut saya cukup mencakup segala 
pendapat “ilmiah” yang pernah diutarakan mengenai 
humor, dan paling sesuai dengan pikiran sehat 
atau “common sense”. Tapi apa tidak bertentangan 
dengan pendapat yang mengatakan bahwa humor 
itu tidak selalu ada hubungannya dengan tertawa. 
Dengan tertawa terbahak-bahak, mungkin memang 
tidak selalu. Tapi kalau dengan senyum, atau rasa 
geli di hati-dengan cenderung tertawa-ah, mana 
mungkin bisa ada kaitannya. Mungkin tertawa tidak 
selalu berkaitan dengan humor, misalnya tertawa 
akibat digelitiki secara fisik. Tetapi humor, kalau 
kita mau memakai akal sehat, tidak akan ada kalau 
tidak dirangsang untuk tertawa. 

Baiklah kita bisa ukur humor erat hubungannya 
dengan tertawa, atau menjurus ke tertawa. Tapi 
lantas apa hubungannya dengan “serius” kalau tadi 


dikatakan “humor itu serius”? Untuk itu baiknya kita 


balik dulu pada kearifan Bernard Shaw tadi bahwa 
selalu ada kebenaran yang tersembunyi di balik 
kelucuan. Atau, diindonesiakan sebagai ungkapan, 
“humor adalah kebenaran terselubung.” Dan siapa 
berani menyangkal bahwa kebenaran itu yang 
paling ngetop seriusnya? Jadi maksudnya, isi, atau 
pesan yang disampaikan lewat humor sebenarnya 
adalah serius. Hanya, cara menyampaikannya- 
"selubung”nya—adalah lucu. Jadi humor itu serius 
karena ia menyampaikan sesuatu yang serius. 
Ditengok dari lain jurusan, humor itu serius dalam 
arti humor itu penting, punya arti yang serius, tidak 
remeh. Sebagai suatu sektor kebudayaan, humor itu 
serius, sama-sama seriusnya dengan sektor-sektor 
budaya lainnya seperti politik, ekonomi, agama, 
sains, olahraga, dan sebagainya. Artinya, sama 
dengan sektor-sektor budaya lainnya itu, humor 
juga punya peranan yang mutlak dalam menjaga 
keseimbangan seseorang untuk menjadi manusia 
seutuhnya. Begitu pula keadaannya dalam lingkup 


masyarakat atau bangsa. (") 


“Naskah mesin ketik, tidak ditemukan 
riwayat terbitan 
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Menyusun Peta Bumi 
Humor yang Serius 


Ungkapan paradoksal, “Humor Itu Serius,” 
yang sering dipakai sebagai moto oleh LHI 
(Lembaga Humor Indonesia) itu sebenarnya 
sudah dicanangkan jauh sebelum LHI secara 
resmi dinyatakan berdiri, November 1978. Pada 
Juli, 1977, saya diminta memberikan ceramah 
di TIM, yang saya beri judul “Humor itu Serius” 
di mana saya ungkapkan segala segi keseriusan 
yang sebenarnya dimiliki oleh humor. 

Ungkapan yang menjadi moto itu saya harap 
dapat dianggap sebagai “kreatif” mengingat ia 
adalah suatu paradoks, dan paradoks biasanya 
ditemukan sebagai hasil dan proses pemi- 
kiran yang tidak menggunakan jalur linear atau 
“normal.” Mudah-mudahan bukan abnormal 
maupun paranormal, tetapi, siapa tahu justru 
“supranormal.” Maksudnya ialah, lewat kemam- 
puan untuk melihat jalur pemikiran yang terletak 
pada dua dataran yang berlainan dan langsung 
menyambungnya dalam suatu proses yang oleh 
Arthur Koestler dinamakan “bisosiasi.” 

“Humor itu serius” adalah suatu paradoks 
karena pikiran “normal” tentu akan mengaitkan 
kata “humor” dengan sifat “lucu.” Jadi, kalau 
memakai pendapat lazim, tentu akan dikatakan 
“humor itu lucu.” Berhubung “serius” lazimnya 
dianggap sebagai antonim dari “lucu,” maka 
ungkapan “humor itu serius” akan dianggap 
sebagai sebuah contradictio in terminis-suatu 
istilah yang mengandung pertentangan dalam 
dirinya. Tetapi saya tidak menamakannya suatu 
contradictio in terminis, melainkan seperti 
saya katakan tadi, suatu paradoks. Bedanya 
ialah bahwa dalam paradoks, pada permukaan 
peristilahannya memang tampak seolah-olah 
ada pertentangan makna, tetapi bila dikaji lebih 


mendalam akan terlihat kebenaran terkandung 


dalam ungkapannya. 

Humor itu memang, dan harus, lucu. Kalau 
tidak lucu, memang bukan humor namanya. 
Tapi yang lucu itu adalah humor sebagai suatu 
hasil cipta, atau humor sebagai gejala. Apa yang 
oleh Dr. Fuad Hassan disebut “gejala humor” 
itulah yang mesti lucu. Suatu lelucon (joke), 
suatu anekdot, maupun suatu ulah slap-stick, 
adalah lucu. Tetapi yang lucu dalam suatu gejala 
humor adalah gaya dan tata (style and structure) 
penyampaiannya (delivery). Sedangkan isinya, 
yaitu bahan atau subject matter yang hendak 
disampaikan oleh delivery yang lucu itu 
subjek humornya-adalah, atau seyogyanya 
serius. Suatu gejala humor yang baik, selain 
harus dibawakan dengan lucu, harus pula 
membawakan subjek serta pesan yang serius. 
Kualitas suatu gejala humor ditentukan oleh 
semakin lucu ia disampaikan dan semakin 
serius bahan yang disampaikannya. 

Di samping pesan yang disampaikan dalam 
suatu gejala humor adalah serius, humor sebagai 
suatu bagian-suatu sektor-dalam kebudayaan 
manusia sangat pasti adalah serius. Ketidak- 
mampuan sementara orang untuk mengang- 
gap humor sebagai sesuatu yang serius dalam 
kehidupan manusia telah membuat humor 
tidak berfungsi secara optimal, yaitu tidak 
merangsang realisasi maksimal dan potensi 
humor memainkan peranannya yang berman- 
faat dalam kehidupan manusia. Dengan begitu, 
maka dalam masyarakat kita fungsi humor 
seolah-olah hanya dibatasi pada jasanya sebagai 
hiburan belaka, tak lain daripada itu. Yang 
diketahui tentang humor hanyalah fungsinya 
untuk membuat kita bergelak-gelak, untuk 


membuat orang cengengesan. 


Fungsi humor sebagai sarana penghibur bukan 
berarti harus dipandang enteng, tentu saja. 
Hiburan merupakan kebutuhan mutlak bagi 
manusia untuk ketahanan dirinya dalam 
proses pertahanan hidupnya. Dan ini dapat 
sangat mantap diberikan oleh humor, sebagai 
katarsis, sebagai penyalur uneg-uneg. Tetapi 
humor sebenarnya dapat memberikan jauh 
lebih banyak daripada sekadar hal itu saja. 
Humor dapat juga memberikan, di dalam 
bungkusan hiburan itu, suatu wawasan yang 
arif, misalnya dalam  ungkapan-ungkapan 
berbentuk kata-kata mutiara yang dimencong- 
kan, yang dalam istilah Inggrisnya biasa disebut 
witticisms. Atau, sambil tampil menghibur, suatu 
karya humor dapat menyampaikan pula dalam 
siratan menyindir, suatu kritik sosial berlapis 
tawa, lewat suatu tulisan satire misalnya, 
seperti yang biasa ditulis oleh Art Buchwald di 
Amerika, atau Mahbub Djunaidi di negeri kita. 
Satu fungsi lain, yang juga dapat dijalankan oleh 
humor, dan yang juga tak banyak dimanfaatkan, 
adalah sebagai sarana untuk memersuasi, untuk 
mempermudah masuknya informasi atau pesan 
yang ingin disampaikan. Disadarinya hal ini juga 
menandakan bahwa, humor sudah dipandang 
sebagai sesuatu yang serius. 

Dengan menyadari segi-segi tersebut di atas dan 
humor sebagai suatu sisi luas yang serius dari 
humor, mau tak mau kita akan sampai pada 
kesimpulan bahwa humor memiliki satu potensi 
penting lainnya, ialah bahwa humor dapat 
“dipelajari”—humor dapat dijadikan suatu bahan 
untuk dikaji sebagai semacam “ilmu”. Humor 
dapat dipandang sebagai ilmu untuk dua macam 
“keperluan.” Yang pertama ialah sebagai suatu 
cabang ilmu yang dapat melengkapi suatu ilmu 
pengetahuan lain. Misalnya guna memperkaya 
pengkaji ilmu psikologi, antropologi, sosiologi, 
kedokteran dan lain-lain. Itu memang sudah 
banyak dilakukan, dan sudah tak asing lagi, 
bahkan bagi dunia akademis Indonesia pun, 
meskipun tidak pula bisa dikatakan sudah 
dimanfaatkan secara memadai. Bahkan, pun 
untuk psikologi yang banyak dianggap sebagai 


“induk” dan pengkajian humor, saya rasa di 
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10. 


Indonesia masih jarang sekali terdapat literatur 
atau teori bikinan dalam negeri yang telah 
menghasilkan studi mengenai humor dengan 
relatif lengkap. 

Tetapi kalau di sana-sini, meskipun masih 
sangat langka, aspek-aspek yang sangat kecil 
dan humor dalam ilmu-ilmu pengetahuan 
yang lebih “sah” itu sudah ada juga disentuh- 
sentuh, yang kiranya belum dilakukan di sini 
adalah memandang humor sebagai bidang ilmu 
tersendiri. Yaitu sebagai suatu subjek yang 
secara mandiri diperlakukan lewat cara-cara atau 
kaidah-kaidah yang lazim diberlakukan terhadap 
lain-lain subjek ilmu pengetahuan yang sudah 
diakui misalnya dengan menerapkan padanya 
logika, analisis, sistematisasi formulasi, dan 
semacamnya yang galibnya dilakukan terhadap 
subjek-subjek ilmu lainnya. 

Ilmu pengetahuan mempunyai satu ciri mutlak, 
yaitu bahwa pengetahuan (mengenai sesuatu 
hal) harus disistematikkan. Dan pada gilirannya, 
suatu syarat mutlak untuk melakukan suatu 
sistematika adalah dengan memasangkan 
berbagai batasan atau definisi. Maka bila kita 
ingin menyusun suatu “ilmu humor” yang layak- 
nya pertama kalinya kita lakukan adalah dengan 
menentukan definisi, atau setidaknya formulasi, 
mengenai pengertian terhadap yang kita maksud 
dengan “humor” dalam hubungan ini. 

Kalau kita mau setia tanpa reserve pada etimologi, 
maka kita harus katakan bahwa “humor” berarti 
cairan tubuh, yang terdiri atas empat cairan 
utama seperti cairan kuning (chole), cairan 
hitam (melanchole), cairan darah (sanguis) dan 
cairan lendir (phegma). Teori cairan tubuh ini 
merupakan upaya pertama manusia yang diketa- 
hui untuk menjelaskan tentang apa yang disebut 
“humor.” Tapi ajaran yang disusun oleh Plato 
ini tampaknya sudah tidak ada hubungannya 
dengan pengertian umum yang di zaman kita 
sekarang ini dipunyai orang-setidaknya sudah 
jauh sekali, kalaupun pada dasar-dasarnya 
masih juga ada hubungannya. Dalam perkem- 
bangan selanjutnya, selama berabad-abad itu 
berlahiranlah segala macam teori yang berupaya 


untuk mendefinisikan apa yang dimaksudkan 


dengan “humor” yang semakin mengacu pada 
artian humor sebagaimana orang sekarang lazim 
kita maksudkan, yaitu yang ada hubungannya 


dengan tertawa. 


11. Menyebut beberapa saja yang paling terkenal, 


tak lama sesudah Plato tampillah Aristoteles 
dengan teori realistiknya tentang komedi. 
Disusul oleh Cicero, Vico, kemudian Kobbes, 
Kant, Schopenhauer, Nazlitt, Meredith, dan para 
pemikir modern seperti Bergson, Croce, Eastman, 
Freud, Koestler, yang semuanya berderet-deret 
maju dengan teori masing-masing mengenai 
humor atau yang berkaitan dengan itu semuanya 
saling berbedaan bahkan kadang bertentangan 
sehingga bagi pengamat awam seperti saya 
lumayan membingungkan. Sekalipun begitu 
ada juga beberapa tokoh tekun yang mencoba 
mengklasifikasi pendapat-pendapat  bersim- 
pangan itu. Elmer M. Blistein, penulis buku 
Comedy in Action, mengelompokkan berbagai 
teori humor itu dalam tiga golongan, yaitu 
teori superioritas dan peremehan, teori inkong- 
ruitas, frustrasi pengharapan serta bisosiasi, 
dan teori pembebasan dan ketegangan. Fuad 
Hassan, dalam makalahnya, “Humor dan Kepri- 
badian” 


dan Masyarakat” yang diselenggarakan oleh 


dalam seminar dua hari, “Humor 
Lembaga Humor Indonesia pada Desember 
1981, membagi teori humor dalam dua kelom- 
pok besar, yaitu yang menyimpulkan bahwa 
humor pada dasarnya adalah tindakan agresif 
yang dimaksudkan untuk melakukan degradasi 
terhadap seseorang, dan teori yang menyim- 
pulkan bahwa humor adalah tindakan untuk 
melampiaskan perasaan tertekan melalui cara 
yang riang dan dapat dinikmati, dengan akibat 
kendornya ketegangan jiwa. Tetapi seorang pakar 
humor kita dari Semarang, Jaya Suprana yang 
katanya sudah menjadi korban kepusingan dalam 
upaya memahami segala benang ruwet teori-teori 
humor itu akhirnya membuang segala pretensi 
untuk memasang perumusan apa pun terhadap 
humor, dan dalam ceramahnya yang amat kocak 
di PPIA awal tahun ini dengan enteng dan riang 
mengumumkan bahwa humor itu adalah indah, 
adalah sebuah misteri dalam kehidupan yang tak 


12. 


13. 


perlu lagi dikekang dalam batasan pemahaman. 
Saya bersimpati dengan sikap Pak Jaya ini yang 
mencintai humor bagaikan mencintai wanita— 
boleh dikagumi tapi tidak harus dipahami. 
Tetapi mungkin saya adalah tipe manusia yang 
terbikin dari bahan lain: kalau saya mencintai 
wanita maka ia tidak bisa sekadar berupa 
sebuah citra dalam fantasi. Saya harus tahu 
apakah hidungnya mancung atau tidak, kulitnya 
halus atau seperti ikan, tinggi semampai atau 
semeter tak sampai, suka ngrumpi atau anggun 
dan intelek. Maka untuk humor pun-yang 
juga sangat saya cintai—saya tidak bisa sekadar 
angkat bahu dan berkata terkagum-kagum: 
“Misteri!” Tetapi saya juga tidak akan mencari- 
carikan jawaban yang membutuhkan pemikiran 
tinggi dan cermat bagai para pemikir kaliber 
dunia tadi bila ingin membuatkan perumusan 
terhadap istilah “humor”. Saya hanya bisa 
dan akan memberikan batasan yang sangat 
longgar namun mendasar, suatu definisi yang 
bersifat ensiklopedis dan karenanya terdengar 
kurang ilmiah,” meskipun saya kira sulit untuk 
dibantah. Untuk keperluan kita di sini kiranya 
sudah mencukupi bila saya katakan bahwa 
humor adalah rasa atau gejala yang merangsang 
kita secara mental untuk tertawa atau cenderung 
tertawa. Jadi bisa berupa rasa, atau kesadaran, di 
dalam diri kita (sense of humor), dan bisa berupa 
suatu gejala atau hasil cipta, dari dalam maupun 
luar diri kita. Dan dihadapkan pada humor, kita 
bisa langsung tertawa lepas atau cenderung 
tertawa saja, misalnya tersenyum atau merasa 
tergelitik di dalam batin saja. Dan rangsangan 
yang ditimbulkan haruslah rangsangan mental 
untuk tertawa, bukan rangsangan fisik seperti 
misalnya dikilik-kilik yang mendatangkan rasa 
geli, namun bukanlah akibat adanya humor. 

Dari segi tujuannya, kita dapat melihat tiga 
macam pendekatan dalam upaya membuat 
humor menjadi subjek ilmu pengetahuan. 
Yang pertama adalah pendekatan praktis, yang 
menekankan bagaimana orang harus melucu. 
Untuk itu diperlukan teori-teori tentang anatomi 
humor-apa yang membuat sesuatu bisa lucu- 


dan kemudian mengajarkannya kepada siswa 
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humoris untuk dipraktikkan. Jadi intinya ialah 
pengajaran melucu, berdasarkan, suatu sistem 
ilmu tertentu. Untuk humor dalam kesenian, 
khususnya seni-lawak, halitu pernah dicobakan, 
oleh LHI di tahun 1979 yaitu semacam “kursus” 
atau “praktikum” lawak. Para pelawak diminta 
tampil, dan para pengamat diminta menganalisis 
dan mengomentari penampilan mereka, yang 
mereka boleh bantah atau komentari balik atau 
turuti, sehingga terjadi dialog mengenai usaha 
melucu para pelawak itu di pentas. Hal tersebut 
diharapkan pada suatu titik akan memberikan 
bimbingan kepada para penampil itu untuk 
bagaimana melawak dengan baik. 

Pendekatan kedua ke arah ilmu humor adalah 
pendekatan analitis-kita coba analisis apa 
yang menyebabkan sesuatu itu merangsang 
tawa, apa itu tertawa, kenapa suatu lelucon 
tertentu yang disambut tawa meriah di suatu 
saat, dapat menimbulkan kemarahan pada 
saat lain, dsb. Pendekatan analitis ini memang 
sering dilakukan oleh para ahli yang ingin 
melaksanakan pengkajian humor. Tetapi se- 
panjang analisis demikian digunakan untuk 
menelaah suatu karya humor khusus, ada risiko 
bahwa kesenangan dalam menikmati humor 
tersebut akan hilang. Seperti kata humoris 
Amerika terkenal, E.B. White, “humor can be 
dissected, like a frog can, but in the process 


” 


it dies.” Meskipun James Feibleman, dalam 
bukunya, in Praise of Comedy, menyanggah 
pendapat demikian dengan mengatakan bahwa 
kita membedah humor bukan demi membedah 


& 


itu sendiri, tetapi demi mengetahui “jerohan” 
humor itu dan bagaimana kerjanya, agar bila 
bersua dengan humor berikutnya kita dapat 
memperoleh kenikmatan lebih besar berhubung 
sudah memahami bagaimana humor bekerja. 

Pendekatan ketiga dalam usaha mensistematisasi 
humor barangkali bisa disebut pendekatan 
yang “topografis.” Berpijak pada definisi long- 
gar bahwa humor adalah rasa atau gejala 
yang merangsang orang secara mental untuk 
tertawa atau cenderung tertawa, kita lantas 
lakukan berbagai pengelompokan terhadap 
humor itu. Di sini kita tidak terlalu banyak 
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menggunakan cara analitis, melainkan lebih 
dan deskriptif. Kita 
lebih banyak “menggambar peta” ketimbang 


banyak observatoris 
menginstruksikan “aturan minum” maupun 
Pendekatan 
dilakukan terutama untuk keperluan yang lebih 


melakukan “pembedahan.” ini 
awam, untuk menaruh humor dan berbagai 
klasifikasinya dalam posisi yang lebih tepat pada 
tempatnya. Ini untuk mencegah berlanjutnya 
berbagai kesalahpahaman yang “kaprah” seperti 
misalnya bahwa “humor adalah lawak,” atau 
“humor tidak harus lucu,” atan “humor selalu 
menyenangkan,” dan semacamnya. 

Yang terpenting dilakukan untuk memberikan 
deskripsi kepada masing-masing “bagian” 
humor, kita harus memakai kriteria yang kita 
kehendaki, dan lebih dari satu kriteria dapat 
saja kita silangkan untuk diberlakukan terhadap 
satu kelompok humor yang ingin kita lukiskan. 
Untuk mengetahui hubungan antara humor 
dan lawak, misalnya, kita dapat menggunakan 
kriterium “bentuk ekspresi sebagai bentuk 
ekspresi humor dalam kehidupan kita, humor 
dapat dibagi tiga jenis: (1) humor personal, 
yaitu kecenderungan tertawa pada diri kita bila 
kita, misalnya, melihat sebatang pohon yang 
bentuknya mirip orang yang sedang buang air 
besar, (2) humor dalam pergaulan, misalnya 
senda gurau di antara teman, kelucuan yang 
diselipkan dalam pidato atau ceramah di muka 
umum, dan (3) humor dalam kesenian, atau 
seni humor. Yang pertama tadi bukanlah jenis 
humor dalam komunikasi: yang kedua dan 
ketiga adalah humor dalam komunikasi, dengan 
perbedaan bahwa dalam jenis humor kesenian 
kelucuannya lebih terencana dan lebih tertata 
dibanding humor dalam pergaulan biasa. 
Humor dalam kesenian, pada gilirannya, masih 
dapat lagi dibagi menjadi (a) humor lakuan 
(performing comedy) misalnya lawak, tari 
humor, pantomim lucu, dll.: (b) humor grafis 
seperti kartun, foto jenaka, patung lucu, dsb.: 
(c) humor literer seperti cerpen lucu, esai satir, 
sajak jenaka atau limericks, dan semacamnya. 
Tapi kalau kita mau menggunakan kriteria 


maksud (intention) dalam komunikasi, maka 
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kita akan berkesimpulan bahwa humor ada 
dalam tiga jenis komunikasi, yaitu di mana si 
penyampai memang bermaksud melucu dan si 
penerima menerimanya sebagai lucu, atau si 
penyampai tidak bermaksud melucu, namun 
si penerimanya menganggapnya lucu, atau 
di mana si penyampai bermaksud melucu, 
namun si penerima tidak menganggapnya 
lucu. Tidak ada humor dalam tipe komunikasi, 
di mana penyampai tidak bermaksud lucu 
dan si penerima juga tidak menganggapnya 
lucu. Pendirian begini perlu untuk mencegah 
terlalu cepat dijatuhkannya vonis “ini tidak ada 
humornya” untuk sesuatu yang dianggap tidak 
lucu oleh seseorang tertentu. 

Masih banyak lagi kriteria yang dapat kita 
gunakan untuk mensistematisasi humor. 
Misalnya kriteria indrawi dalam humor verbal, 
humor visual, humor auditif. Kriteria bahan 
humor seperti humor politis, humor seks, 
humor sadis, humor teka-teki, dsb. Dengan 
kriteria etis kita bisa membedakan humor sehat 
(humor yang edukatif) dan humor yang tidak 
sehat (sick jokes, black humor), dan melalui 
kriteria estetis kita dapat memisahkan humor 
“tinggi” (yang lebih halus dan tak langsung) 
dan humor “rendah” (yang kasar, yang terlalu 
eksplisit). 


21. Masih banyak lagi sebenarnya kriteria yang 


dapat kita pakai untuk melakukan berbagai 
sistematisasi humor, demi menata konsep kita 
mengenai humor secara lebih teratur. Saya 
tidak sebutkan semuanya di sini karena di 
samping tidak semuanya saya ketahui, juga 
untuk mengajak Anda turut memikirkannya 
dan memberikan sumbangan pemikiran menge- 
nai sistematika humor itu, kalau bisa pada 
kesempatan diskusi ini juga saya sebenarnya juga 
agak enggan dan ragu-ragu untuk mengkaitkan 
pendekatan yang saya usulkan ini dengan ilmu 
pengetahuan dan keilmiahan. Untuk itu saya kira 
“teori” saya ini jauh terlalu sederhana. Namun 
saya kemukakan juga di sini, sebagai imbauan 
agar orang jangan terlalu cepat memutlakkan 
sesuatu sebagai “ini humor,” atau “itu bukan 
humor,” atau “humor itu begini dan bukan 
begitu.” Saya hanya ingin, agar sebelum berbicara 
tentang batasan humor, orang mempertimbang- 
kan dulu dari segi mana ia akan berbicara. Saya 
kira, penggunaan kenisbian patokan-patokan ini 
cukup bijaksana, meskipun bisa tampak kurang 


ilmiah. Terima kasih. (") 


“ Makalah untuk Seminar 
“Memasyarakatkan Humor untuk 
Meningkatkan Kreativitas”, 

Gd. Erasmus Huis, Jakarta, 3 Desember 1988. 


Balasan Terpaksa Buat 
“Yang Dipaksa” 


gak terlambat, saya baru baca ulasan 
berjudul “Yang Muda, Yang Bernyanyi, 


LAN 

"3 

Sel NA W 
sa Yang bercanda Yang Dipaksa” dalam Variasi 


Putra Indonesia No.31, 21-27 Desember 1979. Pe- 
ngulasnya Iwan Ch., sebagaimana tercantum di situ, 
agaknya masih perlu memperhatikan lebih men- 
dalam perkara yang sekarang lagi ngetop di dunia 
pers, yaitu soal fakta dan opini. 

Dicela dan dikecam dalam pers memang meru- 
pakan "risiko perusahaan” bagi setiap pihak yang 
nekad mau berperan dalam masyarakat: mengecam 
dan mencela memang hak asasi dan penghidupan 
sang wartawan. Tapi dikecam dan dikritik mengenai 
tulisannya juga merupakan risiko perusahaan bagi 
wartawan, mengecam balik dan membela diri juga 
merupakan hak asasi pihak sasaran kritik. Kegagalan 
suatu pertunjukan memang layak dikritik, kegagalan 
suatu tulisan begitu pula. 

Yang menjadi sasaran kecaman Iwan Ch. adalah 
“Yang Muda, 
Bernyanyi, Yang Bercanda”, sebuah kerja sama antara 
TIM, Yayasan Humaika dan LHI. Jadi bukan proyek 


LHI semata-mata. Acara dua malam memang gagal- 


acara pertunjukan humor Yang 


yang paling gagal bagi LHI selama sejarah berdirinya 
yang baru satu tahun itu, baik dari segi kuantitas 
penontonnya maupun kualitas pertunjukannya. 
Tapi kalau mau menganalisis apa yang menjadi 
penyebab kegagalannya, seorang wartawan—apa lagi 
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peresensi-yang baik tentu harus memakai logikanya. 
Dalam artikel termaksud ditulis bahwa ketidak- 
penuhan penonton ialah karena para penonton ini 
beranggapan bahwa karya-karya LHI yang 'tadinya 
yahud, kini sudah tidak bisa dipertanggungjawabkan 
lagi. Bagaimana orang bisa tahu karya LHI tidak 
yahud lagi, sebelum mereka datang dan menon- 
tonnya? Kalau dikatakan, “setelah menonton maka 
para penonton maki-maki sebab karya LHI tidak 
yahud lagi,” ini masih logis, tapi orang tidak datang 
menonton karena karya LHI tidak yahud lagi-ini 
bagaimana? Apa penonton yang tidak datang itu 
dukun peramal semua? 

Memang tidak gampang untuk mencari sebab 
kegagalan itu, meskipun memang gampang untuk 
berkesimpulan pertunjukan tersebut tidak begitu 
berhasil. Kesimpulan kami sendiri ada beberapa 
sebab. Pertama, pertunjukan yang terlalu berdekatan 
diadakannya. Pada bulan September LHI mengadakan 
show “Yang Muda, Yang Bercanda” selama dua 
malam-dengan sukses luar biasa. Kami “paksakan” 
mengadakannya di bulan November itu, semata-nata 
demi membantu Yayasan HUMANIKA yang meminta 
bantuan LHI untuk mengadakan pertunjukan guna 
pengumpulan dana dan promosi.(") 


“Naskah mesin ketik, tidak diketahui 


riwayat penerbitan 


Usulan 
Ensikomedi Indonesia 


Judul Seri Utama Buku: Ensikomedi Indonesia 
Judul Bagian/Jilid Buku: 

A. Apa dan Siapa pelawak 

Apa dan Siapa Penulis Humor 

. Apa dan Siapa Kartunis 


dg. 


. Apa dan Bagaimana Humor 


2s Isi Buku : Segala macam informasi tentang 


Yf| nama, data dan fakta yangada hubungannya 


mengenai dunia perhumoran. Disusun 
secara ensiklopedis/alfabetis namun deskripsinya 
bergaya menghibur bahkan bisa kocak. Diilustrasi 
dengan gambar kartun, sketsa, maupun foto. 

Sifat Penulisan: Santai tapi serius: canda serius 
atau serius dalam canda. Data dan fakta disam- 
paikan dengan serius dan akurat, tetapi gaya 
penulisan dalam deskripsinya ringan dan lucu, 
bahkan berseloroh. 

Prioritas Penerbitan: Meskipun secara ideal, 
pada akhirnya diterbitkan seluruh seri Ensikomedi 
Indonesia, tetapi mengingat kepraktisan pendanaan, 
pelaksanaan, dan kemungkinan daya tariknya, 
dipandang paling layak (feasible) apabila pada tahap 
pertama/sekarang ini dipelopori dengan menerbitkan 
“Apa dan Siapa Pelawak” sebagai usaha pertama. Bila 
ini sudah selesai dengan hasil yang memuaskan, 
dengan pengalaman tahap ini dapat dilanjutkan 
usaha penerbitan bagian-bagian selanjutnya seperti 
tentang kartunis, penulis, dan pengamat humor. 


Apa dan Siapa Seniman Lawak Indonesia 
Periodisasi: Tokoh-tokoh pelawak Indonesia yang 
nama dan datanya dicantumkan dibagi dalam bebe- 
rapa periode. Dimulai, mungkin dengan pelawak- 
pelawak “tradisional” yaitu tokoh-tokoh yang terkenal 


dalam cerita-cerita rakyat, seperti Semar-Gareng- 


Petruk, Si Kabayan, dan sebagainya. Dilanjutkan 
dengan nama-nama yang sudah di-pop-kan oleh 
media modern seperti panggung semenjak nama- 
nama dalam “Dagelan Mataram” kemudian para 
pelawak terpelajar seperti Trio Los Gilos di radio, dan 
sebagainya, sampai para pelawak “generasi penyegar” 
sekarang. Mengingat praktisnya (orang-orangnya 
sendiri masih dapat dihubungi, bahan-bahan tertulis 
masih relatif lebih mudah didapat, maka mungkin 
lebih baik pengumpulan datanya dimulai dari 
golongan pelawak yang terakhir ini. 

Contoh Data yang Ditanyakan: Tanggal lahir, 
nama asli, nama panggung/tokoh yang biasa 
diperankan, status perkawinan, tanggal/tahun berapa 
disunat, kapan-andai pernah-ditempeleng pacar, 
tahun mulai melawak di muka umum, pertama kali 
"manggung dilempari sandal atau dilempari rokok/ 
uang, sudah berapa tahun melawak, tampil dengan 
grup atau sendiri dan bagaimana suka duka masing- 
masing, apapendapatnya tentang humor/tertawa, apa 
joke atau lelucon yang paling digemari (favorite joke) 
secara pribadi, dan seterusnya. Setiap pewawancara 
akan dibekali perangkat pertanyaan yang segaris 
dengan itu, dan diharapkan dapat menginovasi/ 
improvisasi pertanyaannya masing-masing yang 


memancing respons-respons humoristis. 


Organisasi Persiapan Penerbitan 
1. Dibentuk tim yang bertugas menangani proyek 
penerbitan buku Ensikomedi Indonesia yang 
dipimpin oleh: 
a) Penanggung Jawab Tim Penerbitan/Ketua 
Redaksi, yang mengkoordinasi 
b) Tim Redaksi, yang terdiri atas seorang Ketua 
Redaksi/Penanggung Jawab dan beberapal?) 
Redaktur — Pelaksana/Bidang, 
Researcher dan Pewawancara. 


beberapa 
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c) Tim keuangan, yang terdiri atas seorang 
Koordinator/Ketua yang membawahi seksi 
penata keuangan operasional dan Seksi Dana 


yang bertugas mencari dana. 


. Tim persiapan penerbitan Ensikomedi Indonesia 
ini dalam prosesnya diharapkan menjadi badan 
hukum, minimal berbentuk yayasan, mengingat 
keuangan yang akan berkembang. 

. Anggota tim persiapan ensikomedi diharapkan 
terdiri atas para hadirin dalam pertemuan 
pertama ini, yang juga kemudian akan menjadi 
anggota yayasan. 

dana berhak 
mendapat imbalan sebesar 10-1596 dari jumlah 


. Setiap anggota seksi pencari 
dana yang berhasil diperolehnya masing-masing, 
yang akan diterimanya pada saat setelah dirun- 
dingkan dengan Koordinator Tim Keuangan dan 
Ketua Tim Penerbitan. 

. Untuk segala keperluan operasional tim/yayasan 
akan dimanfaatkan sumber dana yang diperoleh 
setelah dipotong imbalan pencari dana 1596 tadi. 
. Ketua redaksi dan para redaktur dianjurkan untuk, 
selain mampu dan berpengalaman secara teknis 
mengedit, juga bisa menerima definisi/formulasi 
“humor” sebagai “rasa atau gejala yang merangsang 
orang untuk secara mental tertawa atau cenderung 


tertawa,” supaya ada keseragaman pengeditan. 
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7. Untuk posisi koordinator tim penerbitan/ketua 


redaksi disarankan diduduki oleh orang yang 
berwawasan/berpengalaman di bidang humor 
dan di dunia buku serta tulis menulis, dan 


bersedia menangani tugas tersebut. 


. Tim redaksi beserta peneliti dan pewawancara 


seyogyanya diambil dari para wartawan yang 
punya wawasan di bidang lawak dan mengetahui/ 


mengenal baik dunia seniman lawak. 


. Untuk ketua tim keuangan dibutuhkan orang yang 


terampil dan berpengalaman dalam pembukuan 
serta jujur dan teliti, dan untuk kedudukan ketua 
seksi pencari dana diperlukan orang yang punya 
relasi luas dan dekat di kalangan berbagai sumber 
dana potensial, terutama yang relevan dengan 
profesi pelawak seperti studio-studio televisi (RI 


maupun Swasta) dan para produser kaset. 


10.Sangat diharapkan dari siapa saja yang hadir 


dalam pertemuan ini untuk memberi masukan 
terhadap usulan ini berupa saran dan komentar 
dari penyempurnaan langkah-langkah yang 
perlu kita ambil untuk menerbitkan ensikomedia 
humor yang pertama dan akan banyak bermanfaat 
bagi dunia humor pada umumnya, para seniman 


lawak pada khususnya. Terima kasih 


Arwah Setiawan 


Musik Humor: Merusak, 
Bercanda, atau Mengakrab? 


ungkin ada yang bertanya, buat apa LHI 


gg 


Musik Humor Desember “79 yang lalu? Jawabannya 


berusaha “bikin-bikin” musik humor segala, 


misalnya dengan mengadakan Lomba 


ialah, musik humor bukan kami yang bikin. Dia 
sudah ada lama sebelum ini, bahkan konon sejak 
zaman klasik pun. Masih di “zaman kita ini juga, 
O.M. Pancaran Sinar Petromak sudah mendahului 
LHI dalam menampilkan apa yang bisa kita namakan 
“musik humor” ini. Motif kami sebenarnya bukan 
mencari atau menggali hal baru dalam musik, 
melainkan menggali atau memasyarakatkan bentuk- 
bentuk baru dalam penyajian humor. LHI hanyalah 
ingin menjajaki, apakah musik humor ini cukup 
banyak penganutnya, dan memang ada terpendam 
dalam pemusik yang lebih luas. 

Dari Lomba Musik Humor tersebut-mungkin juga 
dari sebuah festival musik humor yang diseleng- 
garakan oleh mahasiswa ITB tak lama sesudah itu- 
kita dapat ketahui bahwa musik humor rupanya 
cukup dapat pasaran, terutama di kalangan kaum 
muda, meskipun memang tidak dalam arti terlalu 
murni. Musik humor dalam arti kata yang murni 
tentulah berarti melodi atau irama yang diper- 
mainkan-—dibengkokkan demikian rupa sehingga 
menimbulkan efek lucu. 

Tetapi dari hasil Lomba Musik Humor tersebut, 
kita ternyata lihat adanya tiga unsur utama dalam 
pertunjukan musik itu yang merangsang orang 
untuk tertawa. Yang pertama ialah humor yang 
timbul dan musik itu sendiri-dan pembengkokan 
melodi dan irama, atau pengeluaran bunyi-bunyi 
yang kedengaran janggal sehingga lucu bagi ukuran 
musik “normal”. Misalnya lagu “Hello, Dolly!” yang 
sekonyong-konyong diubah menjadi “Hello, Sayang.” 
Atau irama keroncong yang tahu-tahu dijadikan 


irama Hawaiian. Atau dalam suatu aransemen yang 


kedengarannya semula serius, tiba-tiba diselipkan 
bunyi sempritan atau sapi melenguh. 

Kedua, kita temukan lirik sebuah lagu yang 
sudah terkenal kemudian diganti dengan lirik lain 
yang kata-katanya menjadi lucu-baik dengan kata- 
kata baru yang berbeda sama sekali dan yang asli, 
maupun kata-kata baru yang merupakan sindiran 
atau parodi dari aslinya. Atau juga tambahan kata- 
kata yang diselipkan di tengah, di muka, maupun 
di belakang lagu. Dan kategori ketiga adalah humor 
yang timbul dari penampilan para pemain ketika 
membawakan musiknya. Misalnya dengan memakai 
kostum aneh-aneh. Atau menggunakan instrumen- 
instrumen yang janggal, umpamanya tampah, 
lesung, balon, piring, gelas, dsb., yang memang bisa 
menghasilkan efek lucu di bunyi juga. Atau ulah- 
tingkah fisis seperti jungkir balik, menari, dsb. 

Dan arti murni, yang dapat dinamakan “musik 
humor” hanyalah kategori pertama. Yang kedua- 
lirik humor-termasuk jenis humor verbal. Sedang 
yang ketiga-penampilan lucu-lebih termasuk humor 
visual. Tapi untuk keperluan kita, kami tidak ber- 
keberatan apabila secara luas keseluruhan ini disebut 
sebagai “musik humor” juga. Sebab bagaimanapun, 
wahana utama yang dipakai untuk menyampaikan 
humor itu adalah musik. Ini bukan pertunjukan 
lawak yang mengandung musik, tetapi pertunjukan 
musik yang menyajikan juga humor dalam bentuk- 
bentuk yang meminjam dari daerah lain. 

Sekarang dipandang dan segi orisinalitas sumber, 
kita dapat bagi musik humor dalam dua jenis: musik 
lucu yang merupakan komposisi ciptaan asli, dan 
musik yang membuat lucu suatu komposisi serius 
yang sudah ada. Pada jenis pertama, humor didasar- 
kan pada kejanggalan-kejanggalan yang mungkin ada 
dalam kaidah-kaidah musik itu secara umum. Jadi 


di sini yang dieksplorasi oleh si penghumor adalah 


kemungkinan-kemungkinan yang bisa janggal dalam 
permusikan secara umum. 

Jenis kedua dalam kriteria ini adalah penghu- 
moran yang dilakukan terhadap lagu yang sudah 
ada—dan biasanya populer. Di sini humor mungkin 
diambil dari kejanggalan yang terlihat dalam lagu 
tersebut itu sendiri, tetapi juga mungkin terhadap 
atribut yang dipasangkan sebagian publik terhadap 
lagu itu, seperti dijadikannya lagu itu menjadi 
semacam simbol gengsi. 

Beberapa musikus humor memilih jenis pertama, 
yaitu lagu ciptaan sendiri, sebagai media penyampai 
humornya. Prinsip berpegangan pada orisinalitas 
bagi seniman memang terpuji. Cuma dalam hal 
ini sikap demikian memang mengandung risiko. 
Risikonya ialah bahwa humornya nanti “kurang 
sampai' ke publiknya. Lagipula orisinalitas dalam 
musik humor bukanlah terletak pada lagunya 
sendiri. Lagu atau musik di sini hanya berfungsi 
sebagai bahan mentahnya saja. Orisinalitas terletak 
pada kreasi humornya-pada cara bagaimana humor 
itu diciptakan dan disusun. 

Penanggapan humor membutuhkan semacam 
latar belakang pengetahuan atau kerangka acuan 
(frame of reference) mengenai materi humornya. 
Dalam hal musik humor dari suatu ciptaan asli (baru) 
kerangka acuannya adalah pengetahuan bahkan 
penguasaan yang luas mengenai musik, mengenai 
kaidah-kaidahnya yang di situ dipermainkan. Tanpa 
mengerti tentang kaidah musik, orang tidak akan 
tahu apakah ini penghumoran ataukah memang 
begitu seharusnya. 

Musik humor yang menggunakan lagu yang 
sudah ada dan populer sebagai bahannya, akan jauh 
lebih komunikatif bagi khalayaknya. Ini disebabkan 
karena orang sudah lebih mengenali lagu aslinya, 
sehingga cepat tahu di mana letak kejanggalan yang 
ditimbulkannya. Bertambah populer sebuah lagu, 
bertambah gampang pula ia dihumorkan dan sampai 
pada publik. Tapi malangnya, justru penghumoran 
dari lagu yang sudah ada inilah yang akhirnya 
mudah menimbulkam reaksi dari penciptanya 
maupun dari penggemarnya. 

Sepintas lalu, sikap para pencipta maupun 
penggemar lagu yang dihumorkan itu mungkin 
bisa dipahami. Mereka sudah menaruh suatu 
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citra yang tertentu terhadap karya bersangkutan, 
sehingga setiap usaha yang dengan sengaja atau 
tidak mengubah citra tersebut akan mereka anggap 
sebagai pengrusak. (Omong-omong, kesan saya 
para pencipta sendiri malah tidak banyak yang 
mengecam “perusak lagu”, tetapi justru lebih 
banyak penggemarnyalah yang bersikap demikian.) 
Untuk itu baiklah kita pertimbangkan beberapa hal 
di bawah ini. 

Mungkin akan dipertanyakan, apa perlu musik 
itu dihumorkan? Perlu atau tidak, tidaklah relevan. 
sudah 


“usil”——untuk mencari-cari ke- 


Yang namanya humoris itu, 
dilahirkan untuk 


lucuan dalam setiap segi kehidupan. Ia berbuat 


memang 


begini karena pada dasarnya ia termasuk jenis 
makhluk yang disebut “kritikus.” Ia selalu akan 
melihat ketidaksempurnaan di mana-mana, dan 
sering tidak dapat menahan diri dan menunjukkan 
letak ketidaksempurnaan itu. Ini baginya memang 
sudah merupakan karunia-sekaligus kutukan-yang 
harus diterimanya. Yang bisa kita tuntut darinya 
hanyalah bahwa ia menyajikan humornya dengan 
cukup wajar, berdasar dan menghibur. 

Khusus mengenai “pengrusakan lagu” atau yang 
saya lebih suka sebutkan saja “penghumoran lagu”, 
kita harus ketahui bahwa pertama, yang sebenarnya 
mau di-'rusak” itu bukanlah lagunya itu sendiri, 
melainkan citra yang dipasangkan sebagian publik 
terhadap lagu itu. Jadi di sini yang diperolok belum 
tentu nilai intrinsik lagu itu, melainkan lebih nilai 
ekstrinsiknya- yaitu penilaian publik terhadapnya. 
Misalnya bila anak-anak PSP mendangdutkan lagu 
khusuk “Kidung” itu belum tentu karena mereka 
menganggap lagu “Kidung” itu jelek, tetapi karena 
ia merupakan lagu yang digemari oleh anak-anak 
gedongan, sedang dangdut dipandang sebagai lagu 
kampungan. Yang mau disentil di situ adalah status 
simbol yang dikenakan pada lagu dan irama tadi. 

Kalaupun orang menghumorkan lagu karena ia 
melihat kelemahan-kelemahan intrinsik musikal 
pada lagu tersebut, saya kira hal itu layak. Bertambah 
populer sebuah lagu (maupun karya seni lain apa 
pun), bertambah rawan ia terhadap kritik. Dan 
senang atau tidak, kritikus selalu kita perlukan dalam 
masyarakat seni. Hanya dengan kritikuslah kesenian 


bisa menyempurnakan diri dengan lebih cepat. Dan 


lagi, kritik terbungkus humor bukankah jauh lebih 
bisa diterima daripada caci maki, misalnya? 

Jangan lupa pula bahwa karya seni berfungsi 
sosial. Proses penciptaannya boleh bersifat per- 
sonal, sebagai suatu sarana pengungkapan diri. 
Namun, begitu karya seni ini mulai diorbitkan ke 
masyarakat, maka penilaian adalah hak masyarakat. 
Terlebih-lebih apabila karya itu sudah dijual dengan 
imbalan uang dari masyarakat. Saya setuju dengan 
diperjualbelikannya suatu karya seni, karena kita 
sekarang toh sudah terlanjur terlibat dalam sistem 
monetasi dalam ekonomi. Tapi justru itulah maka 
menjadi hak si konsumen untuk memperlakukan 
karya itu sesuai penilaian masing-masing-mau dipuja- 
puja, disenangi, dianggap sepi, bahkan di-”rusak” 
pun. Pencipta maupun penggemar lagu harus dapat 
bersikap demokratis dengan mengakui bahwa selera 
masyarakat adalah persoalan klasik antara padang 
dan belalangnya. Dan dapat turut menertawakan diri 
menandakan kesanggupan objektivikasi diri (meng- 
ambil jarak dalam menilai diri), yang merupakan 
pertanda utama dari kedewasaan jiwa. 

Belumtentujugaseoranghumoris mempermainkan 


sebuah lagu karena ia tidak suka atau memandang 


jelek lagu itu. Boleh jadi ia hanya mendengar lagu itu, 
lalu terangsang untuk melihat adanya kemungkinan- 
kemungkinan yang akan “enak” untuk dibuat 
demikian rupa buat menimbulkan tawa. Dan sebagai 
seniman humor tentu ia tidak boleh melewatkan 
kesempatan itu untuk menciptakan karya yang lucu. 

Bahkan besar kemungkinan pula orang menghu- 
morkan sesuatu atau seseorang justru karena 
ia merasa akrab dengan objek humornya itu. 
Bukankah kita bisa paling enak bercanda dengan 
sahabat kita, dengan istri, dengan saudara dekat? 
Dapatkah kita saling meng-”kick” secara gembira 
dengan orang yang kita tidak akrabi? Dari sini kita 
juga dapat simpulkan bahwa penghumoran tidak 
mesti merupakan manifestasi dari rasa memusuhi, 
melainkan dapat dikatakan juga pewujudan dan 
sikap akrab. Kalau ini kita sadari, tentu kita tidak 
akan terlalu tergesa untuk menanggapi tiap karya 


humor sebagai “destruktif.” (") 


“Naskah mesin ketik, 
tidak ditemukan riwayat penerbitan 


Humor Harus Sederajat 
dengan Bidang Budaya Lain 


khir November 1978 kemarin, bertempat 
di 
telah berlangsung pertemuan para warga 


LAN, 
TAS i : , 
(53 NA 2) Galeri Baru Taman Ismail Marzuki 
Ya 
EA 


humoris di Jakarta ini. Penyelenggara hajat kumpul- 


kumpul ini Lembaga Humor Indonesia, disingkat 

LHI. Pemrakarsa Arwah Setiawan, yang pernah 

duduk sebagai pemimpin redaksi majalah humor 

Astaga almarhum. Perlu diketahui, Lembaga Humor 

ini punya program yang ragam dan ditunjang oleh 

organisasi HIHI alias Himpunan Humoris Indonesia. 

Untuk menyambut kelahiran LHI dan HIHI ini, 

baiklah kita kutipkan wawancara Violeta dengan 

sang bidan, Bung Arwah Setiawan yang juga seorang 

“panglima kaum kocak” ini. 

T : Apa sebetulnya Lembaga Humor Indonesia 

yang Anda dirikan itu? 

J : Suatu organisasi swasta independen yang 
tidak mencari keuntungan, tidak berafiliasi 
politik atau keagamaan tertentu. Bergerak di 
bidang budaya yang akan mengayomi dan 

berbagai macam kegiatan 

humor. Harap diketahui LHI tidak mau 


mencampuri urusan komersil para anggotanya, 


mengkoordinir 


kecuali bila diminta oleh yang bersangkutan. 

: Dasar pertimbangan apa yang mendorong 
Anda melahirkan LHI? 

J : Saya melihat adanya ketimpangan yang 
menyolok antara kenyataan kehidupan humor 
di Indonesia ini dengan manfaatnya dalam 
kehidupan bangsa, mengakarnya humor, serta 
sahnya humor sebagai bidang kesenian yang 
berdiri sendiri. 

: Apa yang Anda maksud dengan “kenyataan 
kehidupan humor” di Indonesia? 

J : Saya mengamati antara lain kurangnya 


penilaian — masyarakat terhadap humor 


Perhatian dan pengakuan yang memadai 
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T 


bahwa humor sebagai bidang budaya yang sah 
dan berarti, belum ada. Humor bukan perkara 
hiburan semata-mata, tetapi jauh lebih luas 
dan lebih dalam. Memang, secara keseluruhan, 
sektor kreatif dalam kebudayaan belum begitu 
khusus diperhatikan di sini, misalnya dibanding 


sektor politis, ekonomis, atau fisis. 


: Kurangnya penilaian masyarakat pada humor 


mungkin karena kecilnya apresiasi mereka? 


: Tepat. Cita rasa masyarakat pada humor masih 


terbatas pada karya yang penanggapannya 
tidak membutuhkan kelincahan nalar maupun 
kehalusan rasa. Sofistikasi dan variasi dalam 
selera humor belum banyak ditemukan. Yang 
banyak menarik gelak masih gejala yang itu- 
itu juga, dibawakan begitu-begitu saja, yang 
tidak bisa memberikan apa-apa lagi. Bahkan 
sering justru menghambat peningkatan cita 
rasa maupun daya pikir manusia Indonesia. 
Malah terhadap humor yang menuntut cukup 
pencernaan akal, sering orang kurang jeli dan 
menanggapinya dengan 'tarik urat', apalagi 


bila dirasa menyinggung pribadinya. 


: Jadi Anda menilai humor itu tidak berkembang? 


: Sendat sekali. Mutu penciptaan humor di negeri 


kita masih di bawah standar kreativitas. Para 
pelawak tidak meningkatkan kemampuan dan 
pengetahuan mereka, baik pengetahuan seni 
humor maupun pengetahuan umum. Di samping 
itu belum lahir generasi baru yang memberikan 
warna baru dalam humor. Ini semua bisa 
terjadi lantaran di negeri ini belum gampang 
mendapatkan informasi mengenai humor. Tulisan 
di media tentang humor terbatas, esai dan kritik 
humor hampir tak ada, kepustakaan atau buku 
tentang humor tidak kita dapatkan. 


: Lalu LHI dan HIHI akan berusaha menggalak- 
kannya? 

: Ya, setelah merenungkan bahwa humor bisa 
sah sebagai suatu bidang mandiri dalam kebu- 
dayaan yang sederajat peranannya dengan 
bidang budaya lain-lainnya. Juga mengakarnya 
humor dalam kehidupan kita serta besarnya 
manfaat humor itu sendiri. 

: Selain sebagai 'hiburan' apa ada manfaat lain 
dari humor? 

: Sebagai saluran sifat agresif manusia dan 
sarana informasi serta komunikasi. Di samping 
itu humor bisa jadi pelurus kepincangan 
dalam mayarakat atau 'social corrective'. Juga 
merupakan sumber baru guna memperkaya 
khazanah ilmu pengetahuan. 

: Coba berikan argumentasinya. 

: Psikoanalisis sudah mengungkapkan, dalam 
jiwa setiap manusia melekat kandungan naluri 
agresif-defensif yang tak mungkin dihilang- 
kan begitu saja, tetapi dalam pertumbuhannya 
bisa diarahkan supaya tidak meliar. Kemu- 
dahan lewat seni misalnya, dapat mengalih- 
kan pertumbuhan agresivitas dan akibat yang 
terlalu destruktif. Tetapi humor bisa menjadikan 
netral. Sebagai katarsis itu humor merupakan 
sublimasi naluri agresif manusia. Sedang 
sebagai sarana informasi dan komunikasi 
sudah jelas, humor lebih mudah diterima. 
Dalam praktik, aspek komunikasi dari humor 
bisa dimanfaatkan guna keperluan diplomasi, 
pidato, pengajaran, penerangan, periklanan 
dan lain-lain. 

: Sebagai “social corrective”? 

: Kita tentu sepakat memberi hak hidup pada 
kritik di negeri ini karena kita bangsa yang 
menjunjung tinggi demokrasi. Masalahnya 
bagaimana bentuk kritik tersebut. Kritik 
berkobar-kobar bisa membakar semangat dan 
menghasut. Kritik ilmiah mungkin sulit dipa- 
hami karena tidak sampai, kritik tertutup 
tidak efektif sebab tanpa saksi. Tetapi kritik 
dalam bentuk humor bisa mewakili aspirasi 
pengkritik, melegakan masyarakat di samping 
tidak akan menimbulkan bahaya. Dalam kritik 
humor yang baik pesan yang terkandung tak 


akan menguap begitu saja, melainkan akan 
lebih mengendap. Di samping itu bentuk kritik 
humor adalah ciri kepribadian Timur sejak 


zaman Punakawan dalam cerita wayang. 


: Hubungannya sebagai khazanah ilmu penge- 


tahuan? 


: Humor merupakan jendela yang bisa 


menjenguk sudut paling dalam dari jiwa 
manusia. Untuk mengenal watak seseorang 
dengan lebih baik, di samping soal-soal lain, 
humor juga merupakan indikator penting. 
Ini bisa berlaku pada lingkungan yang lebih 
luas yaitu kelompok masyarakat dan bahkan 
bangsa. Sejauh ini untuk mengetahui watak 
suatu kelompok masyarakat tertentu, penelitian 
hanya dilakukan terhadap struktur kekuasaan, 
kepercayaan, adat istiadat, atau kesenian 
tradisionalnya. Belum pernah terhadap humor- 
nya. Padahal humor mempunyai potensi 
yang bagus sekali untuk dijadikan pelengkap 
penting guna memperkaya berbagai bidang 
ilmu pengetahuan yang sudah lebih mapan 
seperti psikologi, politik, komunikasi, antro- 
pologi, kesusastraan dan lain-lain. Mengingat 
besarnya potensi humor sebagai subjek yang 
oto disipliner sekaligus intersipliner itu, perlu 
mulai dipikirkan kemungkinan untuk men- 
jadikan humor sebagai bidang ilmu tersendiri, 
yang mungkin akan termasuk kelompok ilmu 


humaniora. 


: Kemungkinan apakah yang bisa dilakukan 


untuk meningkatkan apresiasi masyarakat 


pada humor sehingga ide di atas tercapai? 


: Kalau kita melihat banyaknya studi mengenai 


humor yang dibuat di luar negeri oleh pemikir- 
pemikir besar seperti Plato, Freud, Koestler 
sampai ratusan buku dan ribuan artikel dewasa 
ini, kiranya sudah jauh waktunya bagi kitauntuk 
mulai memperdalam pengetahuan kita tentang 
humor yang merupakan bidang penting tetapi 
masih terlantar itu. Bukan sekadar untuk tahu 
saja, melainkan demi meningkatkan kearifan 
serta cita rasa kultural kita di bidang humor. 
Perlu dimulai misalnya, kegiatan penelitian 
serta analisis yang hasilnya dapat dijadikan 
bahan buat sistem pendidikan praktis bagi calon 


humoris profesional, maupun pendidikan aka- 
demis bagi mereka yang berminat mempelajari 
humor. Di samping banyaknya studi tentang 
humor itu, di luar negeri banyak terdapat pula 
organisasi humor dan bermacam-macam corak 
yang fungsinya juga membantu orang untuk 
mengembangkan kreasi serta meningkatkan 
apresiasi humor. Kemungkinan-kemungkinan 
begini apabila diterapkan pada masyarakat 
kita tentu akan dapat melahirkan kader-kader, 
baik di bidang humor, meningkatkan standar 
mutu, pengertian, penghargaan serta cita rasa 
publik terhadap humor. 

: Lalu bagaimana rencana kegiatan atau program 
kerja LHI ini? 

: Menyelenggarakan acara pertemuan secara 
berkala, membuat bank bahan humor, menye- 
diakan konsultan humor, mengeluarkan tanda 
penghargaan, mendirikan pusat humor, menye- 
lenggarakan pementasan-pementasan, lomba, 
inovasi (experiment comedy), penerbitan buku, 
majalah, pamflet, mengadakan sayembara 
humor, pameran, festival film komedi, kegiatan 
TVRI, pendidikan, dokumentasi perpustakaan 
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sampai pada museum humor dan tentu saja 


penelitian. 


: Wah, komplit dan raksasa sekali. Dari mana 


biayanya? 


: Padatahap awal LHIakan mengusahakan bantuan 


dari pihak-pihak Pemerintah Pusat atau Daerah, 
dan yayasan swasta nasional maupun asing serta 
perusahaan-perusahaan swasta. Pada tahap 
berikutnya Pembiayaan LHI akan diusahakan dari 
kegiatan-kegiatan tertentu yang hasilnya dapat 
dilimpahkan pada kegiatan-kegiatan lainnya yang 
tidak mendatangkan pemasukan. 


: Dan sekian banyak program kerja tersebut, 


mana yang akan direalisasi lebih dahulu dalam 


waktu-waktu dekat ini? 


: Kamiakan mengadakan “Pekan Humor” bertem- 


pat di TIM dari 5 sampai dengan 18 Desember. 
Adapun acara-acara dalam pekan ini antara 
lain: pameran, ceramah, pemutaran film 
komedi, lomba lawak mahasiswa, pergelaran 


komedi tradisional, dan lain sebagainya. (") 


Sugiono MP 
Majalah Violeta 312, 1981 


LH Reinkarnasi, LHO! 


1 K encatat Pekan Humor 1992' yang diseleng- 
Heh garakan oleh Yayasan Pijar “beker jasama 

dengan Taman Ismail Marzuki dan Lem- 
baga Humor Indonesia,” di TIM antara tanggal 31 
Agustus s/d 5 September 1992, sekonyong-konyong, 
setelah selama hampir enam tahun tidak pernah 
lagi terlihat namanya dibaca-baca di hadapan 
masyarakat, Lembaga Humor Indonesia atau LHI 
muncul lagi di media massa Indonesia, sehubungan 
dengan aktivitas perhumoran. 

Sebagai bidan sekaligus pengasuh LHI, saya sering 
diajui pertanyaan-pertanyaan bingung oleh kenalan- 
kenalan maupun kekurangkenalan yang kebetulan 
mengetahui tentang “kesalahan” saya pernah terlibat 
dan bertanggung jawab atas gerakan humor yang 
dilakukan LHI ini, yang berbunyi secara bervariasi 
antara, “Wah, LHI aktif lagi, to?” atau, “Lho, LHI itu 
masih ada, to?” sampai, terutama dari generasi adik- 
adik apa-lagi anak-anak, “LHI itu apa, sih?” 

Para pengaju pertanyaan-pertanyaan itu memang 
bingung, tetapi yang lebih bingung lagi adalah yang 
harus menjawabnya. Soalnya, statusnya apa? Apa 
punya status? Dan apa artinya status? 

Bagi mereka yang memang belum tahu kalaupun 
peduli tentang kapan lahirnya LHI alias Lembaga 
Humor Indonesia, saya informasikan bahwa “brojol”- 
nya LHI sekitar 29 November 1978, menyeret 
“tali pusar” pekan humor pertama dalam sejarah, 
Pekan Humor 1978, yang penyelenggaraannya juga 
diadakan di TIM, beserta beberapa acara rutin 
nyaris sebulan sekali, dengan simpul-simpul “Pekan 
Humor' hampir tiap tahun sampai 1980. 

Tiba-tiba, terakhir 1991, 
datanglah beberapa anak muda dari Yayasan Pijar ke 


pada caturwulan 
rumah saya, yang saya kesankan bermaksud seperti 
“minta izin” penyelenggaraan semacam “Pekan 


Humor” untuk tahun 1992. Istilah birokrasinya, 


“mohon restu”, barangkali, atau istilah bisnisnya 
semacam beli” franchise” untuk mengadakan humor 
dari jenis yang sudah menjadi merk dagang LHI 
pada zaman dahulu yang belum terlalu kala. Tetapi 
berhubung LHI maupun saya tidak pernah menjadi 
bisniswan apalagi pejabat, delegasi Yayasan Pijar 
dengan mudah dan cepat langsung memperoleh 
“franchise” atau “restu” dari kami itu. 

Tetapi sahabat saya, seorang simpatisan LHI, 
mempertanyakan keputusan ini. Ia ingin tahu, “Lalu 
bagaimana hubungan sebenarnya antara Panitia 
Pekan Humor 1992 ini dengan LHI. Oke, nama 
Anda sudah dicantumkan sebagai “Pengarah dalam 
kepanitiaan, dan sebagai juri dalam lombanya. Tapi 
harus ada konsekuensinya, dong. Sampai di mana 
peranan dan tanggung jawab yang harus dipikul LHI. 
Berapa persentase yang berhak dinikmatinya, dalam 
hal ada laba yang dihasilkan, maupun konsekuensi 
lain-lain semacam itu. Jangan kayak dulu lagi, main 
idealis-idealisan, yang akhirnya cuma jadi habis- 
habisan begini.” 

Maksud sahabat ini tentu saja baik, kalau tidak 
baik, bukan sahabat, dong, namanya. “Manajemen”— 
kalaupun ada-yang dipakai LHI dulu adalah 
“manajemen gali lubang tutup lubang”, dengan 
lebih banyak galiannya daripada tutupannya. Kalau 
suatu event kebetulan mendatangkan kelebihan 
netto, hasilnya diperuntukkan buat membiayai 
event berikutnya yang biasanya masih tekor meski 
sudah ditambal dengan dana mini dari sponsor yang 
kebetulan sedang baik hati. Karena kami bukan 
pekerja PU, ya masuk akallah bahwa kerja 'menggali' 
terus-terusan tanpa mendapat tutup akhirnya 
berakhir dengan sikap, Iho, kok loyo”. 

Tapi ini, tiba-tiba datang anak-anak muda yang 
mau menceburkan diri ke lubang itu meneruskan 


kerjaan menggali 'gedarhum' atau gerakan sadar 


humor pada masyarakat, seperti model LHI ini. 
Melihat tekad para pemuda yang gagah berani (atau 
para pemuda gagah berani yang nekad) ini, yang 
mau meneruskan perjuangan yang pernah ditempuh 
LHI begini, siapa yang tega untuk masih menyebut- 
nyebut soal pembagian “persentase' dari laba' yang 
mungkin akan diperoleh sebagai hasil kegiatannya? 
Bukankah kita harus bersyukur bahwa ada generasi 
penerus yang masih mau menerima tongkat estafet 
perhumoran ini? Masih sanggup menjadi “arah 
baru” untuk menyehatkan kembali LHI, meskipun, 
kalau perlu dengan penampilan baru? 

Tapi memang benar, harus ada risiko-risiko yang 
sangat perlu mereka sadari dalam meneruskan upaya- 
upaya humor seperti yang selalu diusahakan LHI 
begini, semenjak bayi sampai masa renta dalam usia 
mudanya. “Renta selagi balita” atau “balita jompo”, 
mungkin merupakan istilah yang lebih tepat untuk 
menggambarkan kondisi LHI, dibanding, misalnya, 
“sudah mati”, atau “gugur dalam kandungan”. 

Mau dibilang mati, “mati dari apa, wong lahir 
dengan resmi (dalam arti pendirian di muka notaris, 
secara hukum) saja belum pernah, kok! Mau dibilang 
“gugur dalam kandungan”, kandungan apa, wong 
sudah pernah dinyatakan lahir lewat “proklamasi” 
pada tahun 1978 di muka umum, termasuk para 
pecinta humor, pada akhir tahun 1978 dulu, di TIM- 
DKJ, sebagai tuan rumah cum mitra penyelenggara, 
yang kemudian juga menjadi ajang tetap bagi kira- 
kira lima puluhan kegiatan yang diadakan oleh LHI, 
yang biasanya disambut dengan cukup gempita oleh 
masyarakat pecinta humor di tanah air (sampai- 
sampai, di Semarang kemudian dibentuk organisasi 
“Pertamor”-Perhimpunan Pencinta ' Humor-yang 
dimotori oleh Jaya Suprana, dan sangat terkesan 
sebagai diilhami oleh LHI). 

Jadi 


atas kiranya secara implisit sudahlah terjawab, 


karena belum juga mati, tawaran di 
bahwa antara dibiarkan mati, ditransfusi, ataukah 
direinkarnasi, pilihan yang paling baik untuk LHI 
ialah agar kepadanya diberikan “transfusi darah'. 
Kalaupun ada yang ngotot menganggapnya mati, 
paling tidak LHI perlu “direinkarnasi' alias dilahirkan 
kembali, kalaupun tidak cukup ditransfusi saja, 
alias diinjeksi darah baru. Alasannya ialah bahwa 
sukma maupun manfaatnya sebenarnya masih 


tetap sangat sahih, relevan-pokoknya, tetap berlaku 
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untuk pembangunan budaya kita. Sayang-sayang 
dibuang sayang kalau dibiarkan begitu saja dalam 
keadaan yang terus koma begini. Terlalu bermanfaat 
idealismenya yang masih perlu terwujud dengan 
lebih sempurna. Terlalu banyak pula acara maupun 
gagasan acara LHI yang masih dapat dilengkapkan 
dalam kegiatan-kegiatannya guna menyemarakkan 
kehidupan budaya masyarakat kita. 

Berlandaskan moto, “Humor Itu Serius”, LHI dengan 
serius selalu berupaya mewujudkan idealismenya, 
yaitu meningkatkan dan mengembangkan kreativitas 
mutu humor di kalangan para “produsen humor atau 
para humoris di satu pihak, dan di lain pihak-atau 
sekaligus meningkatkan apresiasi humor di kalangan 
'konsumen'-nya, masyarakat luas, khususnya para 
pecinta humor, sebagai produsen maupun konsumen. 
Sehingga dengan demikian martabat serta manfaat 
humor dapat terdayagunakan secara maksimal dalam 
kehidupan manusia Indonesia. 

Kedengarannya cukup muluk, memang: nama- 
nya juga idealisme, musti terbang tinggi, dong. 
Dan bagi generasi penerus yang akan melanjutkan 
“perjuangan LHI memang perlu diwajibkan tetap 
setia pada idealisme yang sama. Tetapi juga harus 
diwanti-wanti untuk menghindari kelemahan dan 
kesalahannya yang telah membawa LHI pada kon- 
disi loyo begini. 

Saya memang belum tahu apakah termasuk dalam 
rencana Yayasan Pijar untuk meneruskan perjuangan 
LHI dalam keseluruhannya, ataukah hanya terbatas 
sampai Pekan Humor 1992 ini saja. Tetapi seandainya 
mereka—atau 'gerombolan mana pun-yang bertekad 
menjadi “darah baru yang ditransfusikan untuk 
membugarkan kembali LHI, maka zat-zat yang perlu 
dikandung dalam darah baru ini, selain zat utama 
idealisme tadi, juga zat yang merangsang kelincahan 
(dalam bergagasan dan bergerak), tidak fobia terhadap 
tuduhan komersial, dan yang luwes mempersuasi 
pihak-pihak potensial untuk menyediakan sarana 
guna mewujudkan aspirasi serta kegiatan-kegiatan 
yang direncanakan oleh 'sel-sel darah baru' ini. Kalau 
perlu dengan penampilan maupun nama baru, bahkan 
dengan mencuci sel-sel busuk dan menggantinya 


dengan sel-sel yang lebih segar. (") 


Majalah HumOr, Oktober 1992 


HIHI: Himpunan Intelektual 
Humor Indonesia 


Altrego sebut saja begitu, sebab ia sangat berkeberatan 


disebut nama sebenarnya karena takut ketahuan 
bahwa namanya sebenarnya adalah persis nama 
saya sendiri juga. Teman ini, teman baik yang sering 
tiba-tiba muncul karena ingin sekali “nebengbeken” 
masuk tulisan saya, apalagi jika dimuat oleh HumOr, 
begini. Tapi, kali ini, justru sebaliknya: ia mengaku 
ingin menulis di HumOr tentang diri saya dan 
rencana lembaga saya untuk tahun depan, malah 
agar saya dan LH! dapat tambah beken. 

Semakin santer terdengar desas-desus bahwa 
lembaga kamu, LHI, secara resmi sudah mendapat 
persetujuan Depdikbud untuk penyelenggaraan ber- 
sama mereka mengadakan “Lomba Lawak Nasional 
1995/1996, betul itu?” 

“Yah, kecil-kecilan saja,” jawaban saya merendah 
selayaknya sikap seorang rendah diri yang berlagak 
rendah hati. “Saya sekadar mengusulkan kepada 
Pemerintah, dan ternyata diterima. That's all there is 
to it --no big deal” 

“Wah, jawabanmu begitu khas cendekiawan 
merendah-hati meskipun pakai mencampurkan 
idiom Amerika. Tapi, ngomong-ngomong, buat apa 
kamu mengusulkan diadakannya “Lomba lawak'- 
berlingkup nasional pula? Apa tidak ada masalah 
yang lebih penting di negeri ini untuk diperlom- 
bakan, daripada soal lawak belaka? Misalnya 
“Lomba Mencegah Pemberian Kattebelletje', atau 
“Lomba Menertibkan Sidang Kredit Bermasalah' atau 
semacam itulah!” 

“Bisa saja sebetulnya.” Tapi segera saya lanjutkan 
secara proporsional, “Tetapi itu kan tidak dalam 


yuridiksi kami. Kami kan Lembaga Humor Indonesia, 


wewenang kami ya di bidang humor, termasuk 
lawak, dong.” 

“Oke, Oke. Tapi menurut kamu, apa urgensinya 
sudah begitu terasa di negeri kita sehingga dianggap 
begitu penting diselenggarakan sebuah lomba lawak 
nasional? Apa sudah begitu parahnya keadaan dunia 
lawak kita sehingga dinilai perlu sekali diadakan 
lomba lawak nasional?” 

“Memang belum pasti, sih. Seperti Eddy Sud, 
dedengkot Paguyuban Lawak Indonesia bilang, 
bahwa para pelawak kita sampai sekarang masih 
lucu-lucu, tidak kurang suatu apa. Dan anak cucu 
saya yang masih SD juga masih tetap ber-jleritan 
hehe hihi jika menonton lawak televisi. Tetapi 
di sisi lain, banyak juga kawan-kawan pemirsa, 
termasuk saya sendiri, kok tetap pada nggrundel 
bila nonton komedi bikinan lokal di televisi. Jadi, 
pendapat khalayak sini, rupanya masih terpecah 
dalam hal ini. Dan jangan lupa sinyalemen Ibu 
Prof. Dr. Edi Sedyawati, Dirjenbud Depdikbud, 
yang mengatakan bahwa para pelawak kita tidak 
mencerminkan masyarakat yang cerdas. Dan dengan 
terselenggaranya “Lomba Lawak Nasional nanti, 
diharapkan akan terjaring para pelawak profesional 
yang mencerminkan masyarakat yang cerdas.” 

Tetapi untuk membuktikan bahwa ia juga termasuk 
cerdas, Altrego meneruskan pertanyaannya dengan, 
“Untuk membuktikan mereka cerdas, apa perlu dites 
dulu 1O-nya? Misalnya harus melawakkan materi 
matematika baru, fisika nuklir, guantum theory, atau 
Teori Malthus, begitu? Supaya terbukti cerdas, dan 
bisa menampilkan lawaknya yang cerdas?” 

“Bukan begitu, dong. Maksud saya cuma agar kita 
mendahului acara lomba lawak nasional itu dengan 
event yang sudah bisa memastikan apakah kita sudah 


benar-benar memerlukan mengadakan lomba lawak 
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nasional atau belum. Misalnya lewat suatu seminar 
humor atau begitu. Di mana para pembicaranya saling 
barter pikiran tentang apakah situasi perlawakan 
Indonesia sudah kritis atau masih bisa ditolerir.” 

“O, jadi kamu sendiri sebetulnya belum yakin, 
to, tentang situasi dunia lawak kita dewasa ini? 
Saya kira tadinya kamu malah sudah sangat pasti 
bahwa keadaan lawak kita sudah begitu payah 
sehingga perlu diperbaiki dengan penyelenggaraan 
lomba lawak nasional, begitu. Saya kira, kamu 
mulai mau neka-neka mendirikan ICHI atau Ikatan 
Cendekiawan Humor Indonesia seperti rame-rame 
isu soal itu di media massa beberapa waktu lalu. 

“Tidak, ah Wong ICKI saja sudah dibatalkan 
pembentukannya, masa saya mau mendirikan ICHI! 
Kalau kita ingin mempersatukan cendekiawan dari 
kalangan humoris, paling-paling saya usulkan HIHI 
atau Himpunan Intelektual Humor Indonesia, begitu.” 

“Memang! Cendekiawan maunya macam-macam 
tapi mau menjelaskan kemauannya itu dengan begitu 
tidak jelas. Umpamanya, ya, seperti ini tadi. Mau 
membentuk Ikatan Cendekiawan Humor saja pakai 
mbulet-mbulet membuat lomba lawakan nasional, 
yang didahului seminar humor pula! Jadinya, 


masyarakat tetap kurang mengerti ini mau mendi- 
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rikan sektarianisme atau primodialisme baru, atau 
cuma mau mengadakan huru-hara tertawa nonton 
lawak-lawakan nasional! Jelaskan terus terang, dong, 
apa maumu, mana yang serius: mengadakan lomba 
lawak atau mendirikan HIHI ? 

“Lho kalau ingin tahu yang mana persisnya, ya 
kamu jadilah cendekiawan dulu. Wong saya sendiri 
belum tahu, kok, apa mau saya sebenarnya. Bukankah 
ciri seorang cendekiawan itu selalu meragukan 
pendapat yang final? Seorang cendekiawan memang 
susah dimengerti oleh noncendekiawan. Itu memang 
nasib, Mas! Cest la vie, kata orang Perancis. Dan 
pasti kamu tidak tahu apa artinya itu. Ya, terima saja 
begitu. Terima saja hidupmu ini, meskipun itu tidak 


cendekia! (") 


Catatan redaksi: 

Dalam suatu brainstorming jauh waktu sebelum- 
nya, terdiri atas redaktur majalah HumOr dan 
penulis, HIHI diisyaratkan sebagai : “Himpunan 
Insan Humor Indonesia”—semoga di kemudian 
hari tidak timbul kesalahpahaman seandainya 
wadah itu betul-betul ada. Ha-ha! 


Majalah HumOr, September 1994 


Apa dan Mengapa 
Lembaga Humor Indonesia? 


Kita lihat 


a) “Kurangnya perhatian dan penilaian masya- 
rakat terhadap humor”. 

Pada umumnya, masyarakat kita belum dapat 
menyadari dan mengakui humor sebagai sebuah 
bidang budaya yangsah danmandiri. Pada umumnya, 
humor hanyalah dianggap sebagai “hiburan” semata- 
mata, sebuah keisengan untuk pelepas lelah belaka. 
Humor masih dianggap embel-embel saja dari lain- 
lain bidang budaya, seperti kesenian, kesusasteraan, 


jurnalistik, dan sebagainya. 


b) “Terbatasnya apresiasi humor masyarakat”. 
Cita rasa masyarakat akan humor pada umumnya 
masih terbatas pada gejala atau karya yang penang- 
gapannya tidak terlalu membutuhkan kelincahan nalar 
ataupun kehalusan rasa. Sofistikasi dan variasi dalam 
selera humor kita belum banyak ditemukan. Yang 
banyak menarik gelak masihlah gejala yang itu-itu 
juga- yang tidak menyumbang apa-apa bagi pening- 


katan cita rasa dan daya pikir manusia Indonesia. 


Cc) “Sendatnya perkembangan karya humor”. 

Berkaitan timbal-balik dengan kedua gejala di 
atas, humor di negeri kita dewasa ini masih belum 
mencerminkan kesuburan daya cipta. Tak kurang di 
antara para jenakawan yang nampak terlalu cepat 
puas dan habis nafas dengan apa yang sudah mereka 
hasilkan, yang di samping karena faktor lain tentu 
juga disebabkan oleh sangat kurangnya kesempatan 
buat meningkatkan pengetahuan, baik pengetahuan 
langsung maupun yang tak langsung. 


d) “Langkanya informasi mengenai humor”. 
Segala keadaan di muka, terutama disebabkan 
oleh begitu kurangnya informasi tentang humor. 
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Pengamat dari bangsa kita jarang sekali menulis 
artikel, esai, jangan lagi buku-atau memberi cera- 
mah-yang secara khusus membicarakan atau meng- 


analisis humor. 


Padahal 
a) “Humor merupakan bidang yang mandiri 
dalam kebudayaan manusia, yang sederajat, 
dan setara dengan bidang budaya lain-lainnya” 
Kalau kitamau merenungkannya lebih mendalam, 
dan menengok pada pendapat para pemikir dunia 
semenjak zaman Yunani kuno sampai kini, kita tentu 
sadari bahwa humor merupakan gejala budaya yang 
tak kalah penting peranannya dengan bidang-bidang 
budaya lain seperti politik, ekonomi, kesenian, ilmu 
pengetahuan, olahraga, dan sebagainya, dan bahwa 
humor memiliki kaidah-kaidahnya sendiri yang tak 
dapat dinilai dengan kaidah bidang budaya lain. 


b) “Humor sangat mengakar dan menyebar dalam 
kehidupan kita”. 

Humor digemari di mana-mana, oleh siapa saja, 
sejak dahulu kala. Humor bertebaran di seluruh 
lingkup kehidupan masyarakat Indonesia: dalam 
kesenian dalam media massa, dalam pergaulan 


sehari-hari-secara tradisional maupun modern. 


c) “Humor sangat besar manfaatnya untuk didaya- 
gunakan dalam kehidupan kita”, 


Sebagai : 
(1) “hiburan” (manusia membutuhkan kesempatan 
tertawa guna mengendorkan ketegangan dalam 
jiwanya, agar dapat mendobrak kejenuhan dan 
memulai lagi dengan segar usaha yang harus 
ini 


dilakukannya-—dan perlu diperhitungkan 


dalam usaha pembangunan bangsa kita): 


(2) “saluran sifat agresif manusia” (dalam jiwa setiap 
manusia terdapat kandungan naluri agresif- 
defensif yang tak mungkin ditiadakan begitu 
saja, namun dapat disalurkan ke arah yang lebih 
dapat diterima oleh peradaban, misalnya melalui 
humor): 

(3) “sarana persuasi atau penyampai pesan dalam 

(zaman kini, 


komunikasi” pesan maupun 


informasi yang disampaikan secara humor 
kiranya akan lebih efektif daripada yang secara 
kenceng apalagi bombastis, karena humor itu 
segar, menghibur dan mencerminkan kesahajaan 
si penyampai), 

(4) “pelurus kepincangan dalam masyarakat” 
(sebagai bangsa Timur yang menjunjung tinggi 
demokrasi, kita dapat menggunakan humor 
sebagai “social corrective” yang paling tepat 
karena humor mencegah kekerasan, dan karena 
kritik humor memang sesuai tradisi bangsa kita): 

(5) “sumber baru guna memperkaya khazanah ilmu 
pengetahuan” (studi tentang humor tentu akan 
dapat memperkaya cabang-cabang ilmu yang 
sudah mapan seperti psikologi, antropologi, 
kesusastraan, linguistik, sosial, sosiologi, 

politik, komunikasi, dan semacamnya, di sam- 

ping juga dapat dijadikan cabang pengetahuan 
yang mandiri misalnya “ilmu humor: yang 
nantinya akan dapat memperkaya kelompok 


ilmu humaniora). 


d) “Besar sekali kemungkinan untuk memberi 
kesempatan para humoris dan masyarakat guna 
meningkatkan dan memperdalam pemahaman 
tentang humor”. 

Seperti yang sudah dilakukan oleh para pemikir 
cemerlang sejak Plato, Hobbes, Freud, Koestler, dan 
ribuan lagi di dunia, maka di Indonesia, sepantas- 


nyalah para pemikir kita juga mulai menelaah secara 
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serius teori dan seni humor ini, demi para peminat 
humor di kalangan masyarakat umum agar lebih 
tinggi apresiasinya, dan para humoris agar lebih 
baik mutu karyanya, misalnya lewat tulisan maupun 


ceramah khusus serta pendidikan keterampilan. 


Maka 

Disimpulkan bahwa perlu didirikan suatu badan 
yang diharapkan dapat menghapuskan ketimpangan 
antara keadaan senyatanya dan keadaan seharusnya 
tersebut di muka, yang dinamakan Lembaga Humor 
Indonesia (LHI) yang segala kegiatannya diarahkan ke 
sana, dengan: 

Tujuan: Melengkapkan dan memperkaya kehi- 
dupan budaya bangsa Indonesia, dengan menem- 
patkan atau mengangkat humor pada kedudukan 
yang selayaknya, yakni sejajar dengan bidang-bidang 
budaya lainnya, dengan jalan mengembangkan, 
meningkatkan dan memperdalam humor, sehingga 
akan banyak membantu manusia Indonesia mencapai 
sikap budaya yang lebih bulat dan seimbang. 

Sifat: Swasta, independen, tidak mencari laba, 
tidak berafiliasi politis, tidak berpaut pada badan 
keagamaan tertentu. 

Orientasi: Ideal-kultural. 

Fungsi: Mengelola berbagai macam bidang dan 
kegiatan yang berhubungan dengan humor. 

Kebijaksanaan dasar 
(1) Memberi kegiatan humor dalam tiga bidang 

utama: humor tampil (performing comedy-visual 

maupun audio): 

(2) Melakukan pendekatan humor terpadu, di mana 
unsur-unsur pencipta, pelaku, dan pengamat 
humor dapat saling memanfaatkan demi pening- 
katan keseluruhannya. 

(3) Senantiasa mengeksplorasi kemungkinan-ke- 

mungkinan baru di bidang humor yang berguna 

bagi kehidupan budaya masyarakat. (") 


Konsep 
Lembaga Humor Indonesia 


segala komentar berupa koreksi, perubahan maupun 


tambahan yang mungkin Anda ingin sampaikan 


untuknya. Kalaupun tidak disampaikan secara 
langsung, komentar Anda harap dikirimkan ke alamat: 
Sekretariat Lembaga Humor Indonesia, 
Jl Bendungan Jatiluhur 22. Jakarta Pusat. 
Penyusun: 
Arwah Setiawan 


Disain logo: Priyanto S. 
I. Pertimbangan 


A. MENGAMATI : 
(1)Kurangnya penilaian masyarakat terhadap 
humor. 

Dan masyarakat pada umumnya, humor 
belum mendapat perhatian serta pengakuan yang 
memadai sebagai sebuah bidang budaya yang sah 
dan sangat berarti. Belum banyak disadari, humor 
bukanlah perkara hiburan semata-mata—. Ia jauh 
lebih luas dan dalam daripada sekadar itu saja. 
Memang secara keseluruhan, sektor kreatif dalam 
kebudayaan belum begitu khusus diperhatikan di 
sini, misalnya dibanding sektor politis, ekonomis, 
atau fisis: tetapi di dalam sektor kreatif itu sendiri 
(yang seperti menurut Arthur Koestler dibagi 
dalam tiga bidang: penemuan ilmiah, kesenian 
dan humor), humor masih menduduki status 


terendah dalam jenjang penilaian masyarakat kita. 


(2)Terbatasnya apresiasi humor masyarakat. 
Cita rasa masyarakat akan humor pada 
umumnya masih terbatas pada gejala atau karya 


yang penanggapannya tidak membutuhkan 
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kelincahan nalar maupun kehalusan rasa. 
Sofistikasi dan variasi dalam selera humor 
belum banyak ditemukan. Yang banyak menarik 
gelak masihlah gejala yang itu-itu juga (kelainan 
fisis, kejorokan, dsb.), dibawakan dalam gaya 
yang begitu-begitu lagi (bertele-tele dan dijelas- 
jelaskan), yang tidak menyumbang apa-apa bagi- 
bahkan sering justru menghambat-peningkatan 
cita rasa maupun daya pikir manusia Indonesia. 
Malah terhadap humor yang menuntut cukup 
pencernaan akal, sering orang kurang jeli dan 
menanggapinya dengan “kenceng”—apalagi kalau 


dirasa menyinggung pibadinya. 


(3) Sendatnya perkembangan karya humor. 
Berkaitan timbal balik dengan keadaan di 
atas, mutu penciptaan humor di negeri kita 
dewasa ini kebanyakannya masih berada di 
bawah standar kreativitas. Tak kurang di antara 
para humoris yang nampak terlalu cepat puas 
dan habis-napas dengan apa yang sudah mereka 
hasilkan, sehingga taraf pencapaiannya menjadi 
mandek terlalu pagi. Di samping karena mungkin 
kurang kemauan atau kemampuan, hal ini 
tentunya juga disebabkan kurangnya kesempatan 
bagi mereka untuk meningkatkan pengetahuan, 
baik pengetahuan tentang seni humor maupun 
(terutama) pengetahuan umum. Di lain pihak, 
juga kurang nampak menggejalanya suatu 
generasi baru humoris yang menampilkan jenis 
humor baru yang bisa menguakkan kemacetan 
mutu humor dewasa ini dan turut meningkatkan 


serta memperkaya kehidupan budaya kita. 


(4) Langkanya informasi mengenai humor. 
Segala keadaan yang teramati di muka tadi, 
antara lain disebabkan oleh begitu kurangnya 


informasi tentang humor. Di negeri kita, dalam 
pers jarang sekali terbaca artikel atau esai, 
pada mimbar hampir tiada ceramah, dan dalam 
kepustakaan tiada satu pun buku, di mana 
seorang pembahas Indonesia secara khusus 


membicarakan atau menganalisis humor. 


B. MERENUNGKAN: 
(1) Sahnya 


humor sebagai 


mandiri dalam kebudayaan, yang sederajat 


suatu bidang 


peranannya dengan bidang budaya lain- 
lainnya. 
kita 


mendalam, dan menengok pada pendapat para 


Kalau mau memikirkannya agak 
pemikir dunia semenjak zaman Yunani kuno 
sampai sekarang, maka tentu kita akan datang 
pada kesimpulan bahwa humor merupakan 
gejala budaya yang sangat berarti dalam 
kehidupan manusia, yang tak kalah penting 
peranannya dengan bidang-bidang budaya lain 
seperti politik, ekonomi, kesenian, ilmu penge- 
tahuan, olahraga, dsb. Dan berbeda dengan apa 
yang mungkin menjadi anggapan umum, humor 
bukan hanya merupakan suatu unsur atau bagian 
saja dan berbagai bidang budaya lainnya. Humor 
mempunyai wilayahnya sendiri-dengan disiplin, 
motivasi, dan efeknya sendiri-yang berbeda 
dari kesenian, ilmu pengetahuan, dan lainnya. 
Sebaliknya, karya-karya humor juga bisa terdiri 
dari unsur atau aspek berbagai bidang budaya 
lainnya seperti aspek grafis, historis politis, 
psikologis, informatif, linguistik, maka humor 
adalah suatu subjek yang oto-disipliner sekaligus 


inter-disipliner. 


(2) Mengakarnya humor dalam kehidupan kita. 


Popularitas humor tidak bisa diragukan lagi. 
Humor digemari di mana-mana, oleh siapa saja, 
sejak dahulu kala. Humor bertebaran di seluruh 
lingkup kehidupan kita: dalam kesenian, dalam 
media massa, dan terutama dalam pergaulan 
sehari-hari. Itu pun bukan gejala kehidupan 
modern, apalagi elite, melainkan sudah bersifat 
historis dan merakyat. Kesenian tradisional atau 
kesenian rakyat seperti pewayangan, ludruk, 
lenong, dsb, merupakan bentuk-bentuk kesenian 


yang tak bisa dipisahkan dari humor. Tidak dapat 


kita bayangkan bangsa Indonesia tanpa humor. 


(3) Besarnya manfaat humor untuk didayaguna- 


LA 
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kan dalam kehidupan kita. 

Humor mempunyai peranan yang, meskipun 
masih kurang disadari, sangat besar manfaatnya 
bagi kehidupan manusia dan masyarakat, sebagai: 
Hiburan. 

Semua manusia maupun masyarakat mem- 
butuhkan hiburan untuk kelangsungan hidup 
kerohaniannya. Humor memang bukan satu- 
satunya sarana penghibur yang ada, tetapi jelas 
yang paling langsung dan efektif. Pada suatu 
titik di mana seseorang mulai merasa tertindih 
dan pusing menghadapi keadaan atau pun 
tugasnya, ia membutuhkan kesempatan tertawa 
guna mengendorkan segala ketegangan dalam 
jiwanya. Setelah sempat mencuci kepengapan 
jiwanya dengan tawa, ia akan dapat memulai 
lagi menjalankan tugasnya dengan kesegaran 
baru. Dengan demikian humor merupakan unsur 
sangat penting juga untuk diperhitungkan dalam 


usaha pembangunan bangsa kita. 


Saluran sifat agresif manusia. 

Psikoanalisis sudah mengungkapkan, dalam 
jiwa setiap manusia melekat kandungan naluri 
agresif-defensif yang tak mungkin dihilangkan 
begitu saja, namun dalam pertumbuhannya 
dapat diarahkan agar tidak meliar. Keindahan 
lewat seni misalnya, dapat mengalihkan atau 
membelokkan pertumbuhan agresivitas itu 
dengan akibat yang terlalu destruktif. Tetapi 
yang dapat menetralkan dan menyalurkannya 
ke arah yang lebih bisa diterima peradaban 
adalah humor. Sebagai katarsis itu, humor 
merupakan sublimasi naluri agresif manusia. 
Mengingat besarnya potensi ilmiah dan humor 
(sebagai subjek yang oto-disipliner sekaligus 
inter-disipliner itu) perlu mulai dipikirkan 
kemungkinan untuk menjadikan humor sebuah 
bidang ilmu tersendiri, yang mungkin akan 


termasuk kelompok ilmu humaniora. 


(4)Besarnya kemungkinan untuk memberi 
kesempatan kepada para humoris maupun 
masyarakat guna meningkatkan dan memper- 
dalam pemahaman mereka tentang humor. 

Kalau kita melihat pada banyaknya studi 
mengenai humor yang dibuat oleh para pemikir 
besar sejak Plato, Hobbes, Freud, Koestler, sampai 
ribuan buku dan artikel dewasa ini di luar negeri, 
kiranya sudah jauh waktunya bagi kita untuk 
mulai memperdalam pengetahuan kita tentang 
bidang yang begitu penting namun masih telantar 
itu. Ini bukan sekadar untuk tahu saja, melainkan 
demi meningkatkan kearifan serta citarasa kultural 
kita di bidang humor. Perlu dimulai misalnya, 
kegiatan penelitian serta analisis yang hasilnya 
dapat dijadikan bahan buat sistem pendidikan 
praktis bagi calon humoris profesional, maupun 
pendidikan akademis bagi mereka yang beminat 
mempelajari humor. Di samping banyaknya studi 
tentang humor itu, di luar negeri banyak terdapat 
pula organisasi humor dan bermacam-macam 
corak, yang fungsinya juga membantu orang 
untuk mengembangkan kreasi dan meningkatkan 
apresiasi humor. Kemungkinan-kemungkinan 
begini, apabila diterapkan pada masyarakat kita, 
tentu akan dapat pula melahirkan “kade-kader” 
baik di bidang humor, menaikkan standar mutu 
para humoris yang sudah ada, dan meningkatkan 
pengertian, penghargaan, serta cita rasa publik 
terhadap humor. 


C. MEMUTUSKAN: 

Berdasarkan kesimpulan adanya ketimpangan 
menyolok antara apa yang dicatat dalam ad. 
A dengan apa yang direnungkan dalam ad. B, 
memutuskan untuk menghapuskan atau sedikitnya 
memperkecil ketimpangan tersebut dengan mendi- 
rikan sebuah Lembaga Humor Indonesia (LHI) 
yang segala kegiatannya akan ditujukan ke arah itu. 


II. Tujuan 

Lembaga Humor Indonesia bertujuan untuk me- 
lengkapkan dan memperkaya kehidupan budaya 
bangsa Indonesia, dengan menempatkan atau me- 
ningkatkan humor pada kedudukannya yang sela- 
yaknya, yakni sejalan dengan bidang-bidang budaya 
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lainnya, lewat cara mengembangkan, meningkatkan, 
dan memperdalam humor, sehingga akan banyak 
membantu manusia Indonesia ke arah mencapai 


sikap budaya yang lebih paripurna. 


III. Sifat dan Fungsi 


1) Lembaga Humor Indonesia (LHI) adalah 
organisasi swasta independen yang tidak mencari 
keuntungan, tidak berafiliasi politis, dan tidak 


berpaut pada badan keagamaan tertentu. 


2) LHI berorientasi idiil dan bergerak di bidang 
budaya. 
3) LHI merupakan “organisasi payung” yang 


mengkoordinasi berbagai macam bidang dan 


kegiatan yang berhubungan dengan humor. 


— 


LHI tidak turut campur dalam urusan komersil 


para anggotanya kecuali atas permintaan/ 


persetujuan yang bersangkutan. 


IV. Struktur Organisasi 

1) Sidang Lengkap. Wewenang tertinggi dalam 
lingkup LHI dipegang oleh para anggota 
Himpunan Humor Indonesia yang secara tetap 
sekali dalam sekian tahun, atau secara darurat 
manakala dipandang perlu, menyelenggarakan 
Sidang Lengkap untuk memilih Dewan Ketua dan 
Ketua Koordinator maupun untuk membicarakan 


hal-hal yang mendesak. 


— 


Himpunan Humoris Indonesia (HIHI). Organisasi 
pendukung atau “daging” LHI adalah Himpunan 
Humoris Indonesia (HIHI) yang terdiri dari para 
pelawak, kartunis, penulis humor, organisator 
humor, ilmuwan maupun siapa saja yang 
menaruh minat khusus di bidang humor 


atau 


— 


Pelindung. Seorang lebih pemuka 
masyarakat yang diangkat oleh Dewan Ketua 
berdasarkan perhatiannya terhadap humor. 

Dewan Ketua. Dipilih oleh Sidang Lengkap 
Dewan Ketua terdiri dari Ketua Koordinator dan 
para Ketua Bidang/Badan dalam LHI. Dewan Ketua 


bertemu secara periodik (misalnya setahun Sekali) 


— 


guna menyusun kebijaksanaan dan rencana pokok 
untuk suatu mandat kepada Ketua Koordinator 
untuk mengatur apa yang sudah digariskan. 

Ketua Koordinator. Ketua Koordinator bertindak 


— 


selaku mandataris dari Dewan Ketua yang 


melaksanakan maupun mengembangkan segala 
kegiatan yang garis besarnya sudah ditentukan 
oleh Dewan Ketua. 


— 


Dewan Penasihat. Anggota Dewan Penasihat 
dipilih oleh Dewan Ketua berdasarkan keahlian, 
dedikasi, atau pengalaman mereka di bidang humor 
maupun di bidang lain yang berhubungan erat 
dengan humor. Dewan Penasihat dapat memberi 


saran dan teguran terhadap pengurusan LHI. 


— 


Badan Pengelola Harian. Dalam tugasnya sehari- 
hari Ketua Koordinator dibantu oleh Badan 
Pengelola Harian yang terdiri dari Ketua Pengelola 
atau Sekretaris, Bendahara, dll. Badan ini lebih 
merupakan “Kantor” yang fungsi utamanya 


bersifat administratif. 


— 


Bidang Humor Tampil. (Performing Humor). 
Bidang ini menangani segala kegiatan yang 
berhubungan dengan perlawakan. Ketua dan 
para pendampingnya terdiri dari pelawak atau 
pun orang yang sudah berpengalaman dalam 


menangani perlawakan. 


— 


Bidang Humor Grafis. Bidang ini menangani 
segala kegiatan yang berhubungan dengan 
kartun/karikatur dan penulisan humor, misalnya 
dalam media massa, pustaka, pameran, dsb, 
Ketua dan para pendampingnya terdiri dan 
kartunis, penulis, atau pun orang yang sudah 
berpengalaman di bidang-bidang ini. 
10)Bidang Audio-Visual. Bidang ini menangani 
segala kegiatan yang berhubungan dengan 
perfilman, pertelevisian (termasuk VTR), dan 
radio. Ketua dan para pendampingnya terdiri 
dari mereka yang ahli dan berpengalaman di 
bidang audio-visual. 
11)Badan Studi Humor. Badan ini menangani segala 
kegiatan mengenai humor yang termasuk bersifat 
“ilmiah, seperti penelitian, pengembangan, 
dokumentasi, dan pendidikan. Ketua dan para 
dari ilmuwan dan 


pendampingnya terdiri 


teoretisi humor. 


V. 


(1) Terutama pada masa-masa awalnya, dalam keba- 


Sistem Kerja dan Pembiayaan 


nyakan kegiatannya LHI akan bekerja sama 
dengan instansi Pemerintah Pusat maupun 
Pemerintah Daerah: dengan yayasan-yaya- 


san swasta nasional maupun asing maupun 
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organisasi humor di luar negeri: dan dengan 
perusahaan-perusahaan swasta. 

(2) Pada tahap mulanya, LHI akan mengusahakan 
bantuan dana dan fasilitas, secara institusional 
maupun programatis, dari pihak-pihak Pemerin- 
tah Pusat atau Pemerintah Daerah, dan yayasan 
swasta nasional maupun asing, dan perusahaan- 
perusahaan swasta. 

(3) Pada tahap selanjutnya, pembiayaan LHI akan 
diusahakan dari kegiatan-kegiatan tertentu yang 
hasilnya dapat dilimpahkan pada kegiatan-kegiatan 
lainnya yang tidak mendatangkan pemasukan. 

(4) Pada tahap mulanya LHI tidak mewajibkan 
pembayaran iuran dan para anggota HIHI, kecuali 
atas dasar sukarela atau untuk proyek-proyek 
insidental. Dalam perkembangan selanjutnya, 


ketentuan ini dapat ditinjau kembali. 


VI. Rencana Kegiatan 

Rencana kegiatan yang terpapar di bawah ini 
masih bersifat tentatif dan merupakan gambaran 
pokok saja. Tentunya masih banyak lagi kegiatan lain 
yang dapat diselenggarakan LHI, dan diakui bahwa 
sebagian rencana ini akan cukup rumit dan banyak 
makan waktu, tenaga serta biaya untuk diwujudkan, 
meskipun sebagian lainnya mudah-mudahan relatif 
lebih sederhana. 

Penyajian rencana kegiatan di sini dimaksudkan 
terutama guna memberikan sekadar bayangan 
tentang luasnya kemungkinan yang dapat ditangani 
oleh LHI dalam menjalankan fungsinya. Bermacam 
kegiatan yang dapat dibagi dalam kegiatan praktis 
(penyajian humor), teoretis (penelaahan humor) dan 
organisatoris itu adalah antara lain: 

(1) Kumpulan. Mengadakan acara berkumpul 
secara berkala antara anggota HIHI, baik dalam 
suasana informal maupun formal, seperti 
ngobrol-ngobrol, tukar-menukar lelucon, pemu- 
taran film/VTR, ceramah, dan diskusi. Kesem- 
patan begini dapat menjadi forum pertemuan 
fisis antara para humoris dari berbagai bidang 
terpisah yang sebelumnya masih terkotak-kotak 
dalam bidangnya masing-masing seperti pentas, 
kartun, tulisan, radio, ilmiah dsb. Sudah tentu 
komunikasi tatap-muka secara ajeg begini akan 


dapat membawakan saling manfaat bagi mereka. 


(2) 


Bank Bahan Humor. Itu pun akan berfungsi 
sebagai wadah pertemuan seperti di atas, meski- 
pun lebih di bidang ide. Para pencipta humor 
menyetorkan ide humor mereka dalam berma- 
cam bentuk ke Bank, untuk kemudian dipilih 
dan dipakai oleh para penyaji humor sebagai 
bahan untuk penyampaian kepada publik. 
Misalnya, seorang penulis menyusun naskah 
lawak dan menyetorkannya ke Bank Bahan, 
yang kemudian dipilih oleh suatu grup lawak 
untuk dipakai sebagai bahan melawak di pentas. 
Atau seorang kartunis menyetorkan karikaturnya 
ke Bank, untuk dipilih oleh suatu Redaksi 
penerbitan guna dimuat. Demikian pula dalam 
hal treatment, skenario, dengan produser film. 
Konsultasi. Menawarkan jasa kepada para 
anggota LHI yang meminta atau membutuhkan, 
dalam bentuk saran, petunjuk, perantaraan, 
penengahan, dsb. 

Penghargaan. Secara tetap, misalnya sekali 
setahun, mengeluarkan tanda penghargaan 
atau hadiah untuk karya atau pencipta humor 
tahun itu, dalam berbagai bidang. Kriteria dapat 
berdasarkan kualitas (buat karyanya) maupun 
berdasarkan prestasi (buat orangnya). Dari segi 
kualitas, misalnya diberikan tanda penghargaan 
bagi lawakan, karikatur, tulisan humor, film 
komedi, yang terbaik, bahkan juga peristiwa atau 
pernyataan terlucu di tahun itu. Dari segi prestasi 
dapat diberikan tanda penghargaan kepada 
mereka yang menunjukkan dedikasi paling besar 
terhadap humor: misalnya produsen/sutradara 
film yang banyak menghasilkan film komedi 
yang baik, kartunis yang produktif, pelawak yang 
paling banyak menampilkan lawakan bermutu, 
bahkan pemimpin yang dalam pernyataan 
atau pidato di muka umum paling banyak 
menggunakan humor. 

Pusat Humor, Mendirikan dan mengelola 
sebuah pusat fisik untuk wadah segala kegiatan 
yang berhubungan dengan humor. Misalnya 
suatu kompleks bangunan yang terdiri dari 
gedung pertunjukan, perkantoran, pertemuan, 
pameran. Gedung perkantoran misalnya, dapat 
dipakai sebagai kantor Badan Pengelola Harian, 
redaksi penerbitan, dokumentasi/perpustakaan. 


(9) 


Gedung pertunjukan akan dipakai untuk 
pementasan-pementasan lawak/komedi secara 
tiap hari, dengan grup-grup yang bergiliran. 
Gedung pertemuan dapat dipakai untuk 
ceramah, diskusi, kursus. Dan ruang pameran 
untuk kegiatan pameran benda-benda humor. 

Pergelaran Humor. Menyelenggarakan pergela- 
ran lawak/komedi sebagai kegiatan tetap setiap 
hari, baik yang tradisi maupun yang modern. 
grup 
untuk jangka waktu tertentu. Sebelum LHI 


Pementasan digilir, masing-masing 
memperoleh gedung pertunjukannya sendiri 
khusus untuk pementasan komedi pergelaran 
diusahakan di berbagai tempat yang sudah 
ada. Termasuk program ini adalah mengelola 
“peredaran” grup-grup komedi dari bermacam 
daerah dan kelompok untuk ditampilkan di 
ibu kota maupun sebaliknya. Jadi ini semacam 
program pertukaran komedi antar-daerah. 
Lomba Lawak. Menyelenggarakan lomba lawak 
di tingkat lokal, regional maupun nasional. 
Secara tetap dengan mungkin juga menyediakan 
piala bergilir. Ini akan serupa dengan misalnya 
Festival Filem Indonesia atau Festival Lagu 
Pop Nasional. Tentu saja terutama untuk yang 
tingkat daerah dan nasional, harus dijalin kerja 
sama dengan instansi-instansi Pemerintah yang 
bersangkutan. 

Inovasi Komedi. Merancang eksperimen- 
eksperimen penciptaan bentuk/gaya penam- 
pilan humor yang baru, seperti misalnya pem- 
bacaan lelucon (joke-reading), pemaduan 
bentuk komedi tradisional dengan latar kontem- 
porer, ngamen lawak, dil. 

Penerbitan. Penerbitan LHI akan melingkupi 
buku, majalah. pamflet, dll. Buku humor 
dapat berupa kumpulan anekdot, antologi 
cerpen lucu, kumpulan artikel (kolom) humor, 
kumpulan naskah komedi, terjemahan novel 
lucu, kumpulan tulisan ilmiah tentang humor, 
buku teori humor. Majalah humor akan berisi 
tulisan dan gambar jenaka, laporan tentang 


dunia humor, atau analisis humor. 


(10) Sayembara. Menyelenggarakan secara teratur 


sayembara kartun, karya seni jenaka, pembuatan 


poster/iklan lucu, penulisan cerita/buku humor, 


penulisan naskah lawak/film komedi, penulisan 


ilmiah atau esai tentang humor. 


(11) Pameran. Secara tetap maupun insidental menye- 


lenggarakan pameran berbagai obyek humor 
seperti kartun, buku, iklan, dan lain-lain benda. 
Paling praktis jika pameran ini dikaitkan dengan 
sayembara di atas hasil sayembara yang termasuk 


baik kemudian dipasang dalam pameran. 


(12) Festival Film Komedi. Mengadakan kegiatan 


tahunan untuk melombakan film-film komedi 
yang akan diedarkan, dengan disediakan piala/ 
hadiah. Meskipun bentuknya menyerupai FFI, 
tetapi sama sekali bukan menyainginya, karena 
terbatas khusus pada film komedi dan penilaian 


terutama berdasarkan segi humornya. 


(13) Acara Humor TV. Mengusahakan, menyusun 


dan mengisi acara khusus humor secara tetap 
di TVRI, 


humor maupun ruang teori humor. Kalau untuk 


baik dalam bentuk pertunjukan 


berbagai cabang kesenian lainnya (musik, 
teater, film) sudah disediakan acara tetap, tidak 
demikian dengan humor. Sekarang ini humor- 
yang pasti merupakan salah satu acara yang 
paling digemari-hanya dijadikan selingan, atau 
paling banter pengisi acara lainnya. Dan jika buat 
bidang-bidang lain (musik, teater, matematika, 
kesehatan, dll.) juga disediakan acara teori atau 
apresiasinya, bagi humor belum pernah. LHI 
merencanakan untuk bekerja sama dengan pihak 


TVRI guna mengatasi keadaan ini. 


(14) Kegiatan VTR (Video Tape Recording). Merekam 


acara-acara humor dan TVRI pusat dan Daerah, 
atau mendatangkan kaset video tentang humor 
dari luar untuk keperluan dokumentasi dan studi. 
Maka salah satu perlengkapan yang perlu segera 
dimiliki oleh LHI adalah seperangkat alat VTR ini. 


(15) Pendidikan. Menyelenggarakan sistem pendi- 


dikan humor, baik praktis maupun akademis. 
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Sebagai rintisan, mungkin bisa dimulai dengan 
diskusi yang informal dulu, di mana para humoris 
senior, pengamat humor, dan humoris junior 
saling bertukar-pikiran serta pengalaman di bidang 
humor. Kemudian ini bisa ditingkatkan menjadi 
bentuk kursus yang lebih teratur, meskipun masih 
bertekanan pada pendidikan praktis. Akhirnya 
akan didirikan suatu Akademi Humor, di mana 
di samping pendidikan praktis juga diberikan 
pendidikan akademis atau teoretis. Jadi subjek 
yang bisa diberikan dalam Akademi Humor ini 
adalah misalnya psikologi humor, logika humor, 
teknik humor: humor dalam sosiologi, dalam 
antropologi, komunikasi, kesusastraan, kesenian, 
dsb.: dan tentu saja praktik humor seperti dalam 
penulisan, seni karikatur, seni lawak, dsb. Di 
samping Akademi Humor dapat diselenggarakan 
juga penataran, lokakarya, simposium, dsb., 


tentang humor yang insidentil. 


(16) Dokumentasi/Perpustakaan/Museum Humor. 


baik 


berupa peninggalan sejarah, curiosities, maupun 


Mengumpulkan segala benda humor, 
dokumen-dokumen. Disusun secara historis/ 
kronologis, maupun menurut jenis atau tempat 
asal benda humor itu. Yang berupa bahan 
bacaan dapat dijadikan pengisi perpustakaan 
pula. (Sebagai pembanding, di Amerika Serikat 
misalnya, ada suatu Museum of Humor yang 
telah mempunyai lebih dari dua juta benda 


humor kumpulannya). 


(17) Penelitian. Mendorong dilakukannya riset di 


bidang humor. Secara bekerja sama dengan suatu 
yayasan atau perguruan tinggi, mengadakan 
riset misalnya untuk meneliti humor tradisional 
di suatu kelompok etnis tertentu, humor dalam 
kesenian, humor dalam politik, humor dalam 


pers, dan banyak lagi lainnya.(") 


Lembaga Humor Indonesia (LHI): 
Habis Pingsan, Terbitlah Yayasan 


(I) Habis Pingsan,... 
ntah sudah berapa kali dalam majalah 


HumOr ini tercermin hasrat saya akan 


bergiat kembalinya Lembaga Humor 
Indonesia yang lebih dikenal dengan nama kecil 
atau julukannya, LHI. Lahir pada akhir November 
1978, LHI sempat membahak-bahakkan masyarakat 
sampai tahun 1982. LHI sendiri juga cenderung 
terbahak-bahak, tetapi sering sulit terlaksana karena 
bersamaan dengan itu terpaksa tersedu-sedu, dan 
Anda tentu dapat membayangkan sendiri betapa 
sulitnya terbahak-bahak sambil tersedu-sedu. Bisa 
tersedak-sedak nanti. 

Terbahak-bahak melihat ulah para pelawak 
yang memeriahkan acara-acara pentas dan lomba- 
lombanya atau goresan-goresan para kartunisnya 
yang menyita senyum dalam pameran-pamerannya, 
tersedu-sedu menyimak kas-nya yang selalu plonga- 
plongo, ompong. Setiap mendapat “restan” dari 
suatu acaranya yang dikerubungi khalayak berkocek 
lumayan, “kontan disusul oleh acara berikutnya yang 
didatangi tetes-tetes khalayak yang bergembirarria di 
atas undangan atau pengumuman yang nyaris gratis. 

Ini berjalan terus sambil kantong LHI bertambah 
hari bertambah kempis hingga tahun 1986 LHI 
sambil menarik nafas panjang dan berat mengadakan 
“Lomba Tari Humor” dengan dana yang pas-pasan 
hanya untuk membayar para juri dan beberapa 


hadiah 
Nafas yang ditarik untuk acara tahun 1986 tersebut 


tabanas buat beberapa pemenangnya. 
ternyata panjang sekali, dan sampai sekarang pun 
belum bisa terhembuskan kembali. LHI pingsan! 
Kepingsanan LHI ini berlangsung cukup lama, 
yaitu sampai tahun 1992 ketika beberapa anak muda 
idealis dari kelompok Pijar di bawah pimpinan Tri 
Agus Susanto “nekad” untuk menyelenggarakan 
“Pekan Humor 1992” yang di sekitar tahun 1980-an 


149 


memang merupakan semacam “tradisi” LHI. Tapi 
dasar kelompok “idealis” yang tak berbeda banyak 
dari kelompok LHI “lama,” hasil dari tim anak muda 
ini pun masih jauh dari kehendak “realis”—secara 
finansial Pekan Humor 1992 masih terlalu “realistis” 
alias rugi. 

Meskipun begitu, ada satu manfaat yang telah 
dihasilkannya, walaupun hasil ini pun masih 
termasuk “ideal” saja. Pokoknya meskipun hasil 
keuangannya kelewat “realistis” tetapi hasilnya 
kalau disimak dari sambutan khalayak pengunjung/ 
penontonnya tidak bisa dikatakan “gagal.” Dan yang 
penting adalah bahwa Pekan Humor 1992 itu telah 
memotivasi saya untuk menghidupkan kembali 
kegiatan-kegiatan di bidang humor. 

LHI 


berdasarkan beberapa pertimbangan. Pertama adalah 


Keinginan untuk menggiatkan kembali 


bahwa kegiatan beserta motif ideal dari LHI sejak dulu 
sampai sekarang pun masih tetap sahih atau valid. 
Hampir seluruh masyarakat tetap menyukai humor. 
Acara-acara humor masih tetap menjadi kegemaran 
masyarakat pemirsa, baik di atas pentas, di layar putih, 
di layar kaca, dalam bacaan dan lukisan, maupun 
dalam pergaulan sehari-hari. Namun berbanding 
terbalik dengan fakta itu, apresiasi atau penghargaan 
masyarakat terhadap humor masih tetap sama pula- 
humor masih tetap dianggap “main-main,” barang 
sepele yang dianggap kurang gengsi” dan tidak serius 
atau tidak perlu diamati atau dipelajari sungguh- 
sungguh. Lebih “hiburan” di luar “kebudayaan.” 
Orang-orang terhormat tetap khawatir akan tampak 
kalau kelihatan Lebih 
“gagah” kalau kelihatan “ilmiah” apalagi berduit dan 


“memalukan” “melucu.” 
berpangkat. 

“Budaya peremehan humor itu memang sampai 
sekarang masih tetap terasa ada di kalangan sebagian 


lapisan masyarakat. Tetapi semenjak LHI didirikan 


dan aktif menggebu-gebu pada sekitar awal-awal 
dasawarsa 1980-an dapat dirasakan kesan bahwa 
segelak demi segelak martabat humor sebagai profesi 
yang patut dihormati mulai timbul persepsinya. LHI 
memang beruntung mendapat mitra tawa cerdas 
dalam majalah HumOr yang mulai terbit di masa 
kevakuman aktivitasnya. 

“Humor Itu Serius” menjadi moto yang mulai 
dilaksanakan. Para mahasiswa mulai tidak malu 
melawak di muka umum, dan mengikuti lomba- 
lomba lawak. Barangkali memang sejak sebelum 
LHI berdiri hal begini sudah pernah dilakukan, 
tetapi baru sejak LHI berdirilah, maka secara umum 
dan terbuka untuk pertama kalinya diselenggarakan 
“Lomba Lawak Mahasiswa,” yaitu pada akhir 1978. 

“Produk” 


antara lain Krisna Purwana, 


Lomba Lawak Mahasiswa tersebut 
“Nana” Rahmana, 
“Pepeng” Ferasta, dan yang ikut memeriahkan pesta 
malam finalnya adalah Warung Kopi Prambors yang 
sekarang telah berubah nama menjadi Warkop DKI 
atau Warkop Dono Kasino-Indro, dan Kwartet-S dari 
Malang yang pada waktu itu untuk pertama kalinya 
manggung di muka khalayak besar di TIM-dengan 
sukses besar dan gempar pula. 

Tetapi lebih daripada mengorbitkan pelawak- 
pelawak tersebut kegiatan LHI menjadi makin 
signifikan karena ditandai dengan bermunculan dan 
“ngetrend”-nya berbagai ceramah tentang humor 
yang dibawakan oleh pakar-pakar seperti Prof. Dr. 
James Danandjaja, psikolog Drs. Enoch Markum, 
budayawan Abdurrahman Wahid: dan ini memuncak 
dalam seminar dua hari yang menampilkan tiga 
belas pembicara antara Jain Prof. Dr. Fuad Hassan, 
Dr. Dr. Toeti Heraty Noerhadi, Dr. Ayatrohaedi dan 
sebagainya. 

Jadi berhubung memang tidak pernah diadakan 
pemantauan atau survei statistis terhadapnya, bisa 
dimaklumi bahwa terdapat persepsi atau kesan 
bahwa kegiatan-kegiatan LHI turut mendorong 
peningkatan harkat humor pada masyarakat. 
Meskipun “hasil” demikian masih sangat intangible- 
tidak tersimak, tetapi terasa. Tetapi dari segi 
keseluruhannya masih harus dipertanyakan apakah 
LHI telah penuh-penuh “berhasil” dalam segala 


aktivitasnya? Apakah dapat dikatakan perjalanan 
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aktivitas LHI sudah memuaskan bagi pendirinya- 
cukup untuk menjadi alasan untuk memutuskan, 
“Stop, revolusi sudah selesai”? 
Sikap 


umumnya—terutama 


Indonesia 
lebih 
“berpendidikan” belum banyak berubah. Kreativitas, 


Tentu belum. bangsa 


pada dari lapisan 
keinovatifan, dan profesionalisme di kalangan para 
jenakawan masih jauh dari terkembang dengan 
optimal. Selain itu juga masih banyak program dan 
kegiatan yang ada dalam rencana LHI yang belum 
berhasil dilaksanakan. 

Merenungkan kekurangberhasilan LHI dalam 
masa itu saya terpaksa datang pada kesimpulan 
bahwa salah satu kekurangan pokok terletak dalam 
Manajemen 


pengelolaan atau manajemennya. 


LHI pada masa itu memberikan citra one man 
akibat 
kekuranglengkapan 


show yang sebenarnya menimbulkan 


kekurangsempurnaan serta 
serba kegiatannya. Malangnya citra one man show 
ini mungkin sekali bukan hanya citra belaka, 
melainkan memang kenyataan. Saya sendiri sering 
merasa, seperti memikirkan segala ide seorang 
diri, mengambil keputusan seorang diri, dengan 
teman-teman lain yang hanya berfungsi sebagai 
pelaksana belaka. Kelebihannya memang bahwa 
keputusan bisa cepat diambil, rapat-rapat jauh 
dikurangi, dan kekeliruan pun lebih jelas ke mana 
di 
kelebihannya. Tetapi kelebihan ini belum dapat 


dapat dipertanggungjawabkan. Hanya situ 
menutupi rasa penasaran untuk tetap bertekad 
menggiatkan kembali LHI dan menebus segala 
kekurangan ini dengan semangat dan pengaturan 
baru yang diharapkan lebih “profesional”, dan lebih 
lucu. 

Profesional menurut ukuran LHI berarti lucu. 
Sebab menurut moto yang menguasai LHI, “Humor 
Itu Serius”, sedangkan profesionalisme adalah serius. 
Dan kalau menurut pengertian umum humor itu 
lucu, maka sesuai silogisme tingkat dasar, profesional 
itu juga jadi lucu. Dan pernyataan ini tentu juga 
lucu.” Tetapi untuk membuat tulisan ini semakin 
lucu, ya lebih baik dihentikan dulu. Tulisan yang 
ditamatkan dalam keadaan mengambang tanpa 
kesimpulan begini memang aneh, dan, seperti kata 


Teguh Srimulat, “aneh itu lucu.” 


(TI) ... Terbitlah Yayasan 


@ alam “Biohumor” HumOr nomor yang 
Na 
SB) 


lalu telah dikatakan bahwa kelebihan 
adalah kepraktisannya, karena rapat-rapat bisa 


manajemen one-man shown “LHI lama” 


jauh dikurangi frekuensinya sehingga keputusan- 
keputusan dapat diambil dengan cepat. 

Tetapi masih ada kekurangan-kekurangan lain, 
seperti jarangnya pengelola mendapatkan dana yang 
cukup untuk memelihara kelestarian atau keawetan 
hidup LHI, justru karena dengan “one man show” 
dalam manajemen tunggal itu sebagai Ketua LHI saya 
jadinya gagal memelihara keberlangsungan hidup 
atau survival LHI selama ini. Kegagalan mendapat 
dana yang mencukupi inilah yang menyebabkan 
banyak dari gagasan yang direncanakan LHI tidak 
bisa terwujud. Misalnya “kursus praktikum lawak” 
yang proyek perintisnya sudah pernah dilaksanakan, 
dengan hasil audience yang lumayan, tapi kegiatan 
ini putus di tengah jalan. 

Misal lain adalah pergelaran “humor total” yang 
sebagai konsep sudah lengkap dirancang tetapi 
gagal dilaksanakan akibat tiadanya dana. Akibat 
lain adalah bahwa ada pihak lain yang mampu 
melaksanakan meskipun tidak mampu berlaku etis. 
Dan “celakanya' Humor Total yang pertama kali 
digelar di Balai Sidang Senayan tanpa mengetuk 
pintu otak si penciptanya (saya) itu ternyata-konon- 
berhasil meraup keuntungan yang sangat lumayan 
(padahal sangat keliru dalam penerapan sifat 
totalitas pertunjukan humor). 

Apalagi gagasan mendirikan “Pusat Humor” yang 
saya akui sejak semula memang merupakan rencana 
yang “ambisius”. Bagaimana tidak ambisius sebab 
“Pusat Humor” ini terdiri atas sekompleks gedung 
yang terdiri atas gedung kantor, gedung pertunjukan 
galeri, dan ruangpamer, beserta seluruh latarnya yang 
bersuasana humor. Kita sadar bahwa gugus gedung 
demikian pasti akan membutuhkan pembiayaan 
yang sangat besar, meskipun kegunaannya untuk 
merangsang terbinanya sikap '“darmor' atau sadar 
humor di kalangan masyarakat, pasti tidak kalah 
besar ketimbang biayanya. 

Karena sifat “ambisius”-nya maka bisa dimengerti 


bila gagasan mendirikan “pusat humor” ini kita 


tinggalkan sebagai gagasan belaka-yang toh masih 
tidak tega kita singkirkan begitu saja dan masih 
kita masukkan rencana lagi, meskipun rencana 
yang masih berjangka panjang sekali. Tetapi masih 
banyak gagasan lain penghumoran yang patut dan 
berpeluang (feasible) untuk dilaksanakan, dan 
gagasan-gagasan itu tentu sayang-sayang dibuang 
sayang kalau tidak diusahakan direalisasi. 

Kesadaran bahwa masih banyak ide-ide yang 
belum pernah terwujudkan, dan kesadaran akan 
kekurangan dalam pengelolaannya selama itu, 
membuat saya membulatkan tekad untuk meng- 
adakan reorganisasi dan revitalisasi dalam LHI. 
Jadi katakanlah bahwa penggiatan kembali LHI 
didorong oleh dua macam motivasi pada diri saya- 
rasa penasaran (belum merealisasikan berbagai ide 
kegiatan) dan rasa terhalang dari tanggung jawab 
(untuk melaksanakan keberlangsungan hidup atau 
survival LHI). 

Kedua motivasi yang mendorong itu kemudian 
melahirkan keputusan untuk menjajaki pendapat 
beberapa teman mengenai reaktivasi dan reorga- 
nisasi kepengurusan LHI. Saya menanyai mereka 
bahkan sampai tentang “suksesi” kepemimpinan 
LHI tidak 
berkeberatan bila dipilih kembali sebagai Ketua 
LHI, tetapi juga tidak berkeberatan untuk tidak 
dipilih kembali. Itu bukanlah basa-basi. Bukan 


sekadar didorong “keinsyafan” bahwa saya selama 


segala. Saya bilang bahwa saya 


ini telah membuktikan tidak bisa “memegang” 
LHI, sampai LHI sekarat begini, ataupun bahwa 
saya telah mengibarkan bendera putih-pernyataan 
menyerah tanda kehabisan nyali untuk lebih lama 
lagi mengelola kegiatan-kegiatannya. Atau juga 
diperberat oleh kondisi kesehatan saya yang padahal 
dalam usia relatif belum jompo (teman-teman 
sebaya saya baru saja diangkat jadi menteri kabinet 
RI) sudah tidak sebugar ketika mendirikan LHI dulu. 

Tetapi para teman pencinta humor ini malah 
menjawab saya dengan pertanyaan, “Lha, kalau 
bukan Pak Arwah, LHI itu bisa siapa ketuanya? 
Jawaban begini dapat saya terima dengan rasa 
bangga dan terima kasih-bahwa saya masih 
dipercayai untuk memegang kemudi LHI. Tetapi 
sebaliknya, dapat pula dianggap sebagai tanda 
bahwa LHI sebetulnya “tidak laku”-tidak ada yang 


berminat menjadi ketuanya. Lain dengan, misalnya 
Parfi atau PDI yang untuk menjadi ketuanya sampai 
main petentengan dan baku-gebuk. 

Apa pun, meskipun tidak bisa memakai basa- 
basi mantan pemimpin yang mengharap dipilih 
lagi, “kalau rakyat menghendaki, saya bersedia,” 
saya bersedia juga untuk tetap menjadi nakhoda 
perhumoran lewat LHI. Apalagi ketika pengurus 
baru LHI terbentuk dan semua menghendaki bahwa 
saya tetap mengetuainya. 

Tetapi di balik kesediaan saya itu, saya pun 
mengajukan sebuah syarat penting. Syarat itu adalah 
bahwa para pengurus baru harus bersedia membantu 
saya dalam sebanyak mungkin hal, misalnya dengan 
menciptakan ide-ide dan melaksanakannya. Dan 
tiap anggota pengurus harus membantu anggota 
lainnya bila anggota bersangkutan mengusulkan/ 
melaksanakan ide masing-masing. Dan segala ide 
yang diajukan harus disetujui bersama sebelum 
dilaksanakan. Pokoknya, berbeda dari “LHI Lama” 
sekarang segala kegiatan LHI adalah hasil keputusan 
bersama bukan keputusan ketuanya belaka. Citra 
one man show tidak berlaku lagi. Tanggung jawab 
bersama, hasil bersama. 

Selain kebersamaan, keinginan kita adalah 
profesionalisasi kepengurusannya: artinya segala 
manajemennya diharapkan dilakukan secara lebih 
profesional. Itu saya harapkan dari pengurus baru 
yang usianya masih relatif lebih muda, rata-rata 
empat puluhan bahkan ada yang masih tiga puluhan. 
Mereka terdiri antara lain dari anggota baru Djati 
Kusumo, mantan pimpinan grup Kwartet-S dan 
sekarang anggota DPR-RI: yang dengan kehadirannya 
dalam kepengurusan LHI mempertebal citra LHI 
sebagai lembaga yang “memperjuangkan” humor 
yang “turut mencerdaskan bangsa.” Yang juga 
digarisbawahi oleh kehadiran Darminto M. Sudarmo, 
itu Redpel majalah “humor untuk para eksekutif” 
yang Anda sedang baca ini. Orang-orang pengurus 
baru yang mempertebal bobot kepengurusan baru 
LHI ini juga mencakup Bambang Utomo (Tommy) 
yang bisa menjadi instruktur pelatihan/lokakarya 


152 


creative thinking di berbagai perusahaan dan Yebaria 
SR yang turut menetapkan suksesnya Lomba Kartun 
Internasional di Semarang pada 1988 dulu. 

Dibentuknya Yayasan LHI hanyalah konsekuensi 
dalam langkah profesionalisasi LHI menyusul 
terbentuknya kepengurusan baru. Dengan terbentuk- 
nya kepengurusan baru yang terdiri atas anggota- 
anggota yang diharapkan akan lebih profesional dan 
terwadahinya mereka dalam badan hukum yayasan 
yang juga diharapkan lebih menjamin kegiatan 
dengan profesional, tentu saja kita harapkan bahwa 
LHI akan dapat lebih maju daripada sewaktu collapse 
selama lebih sepuluh tahun ini. Diharapkan lebih 
profesional. Tapi apa dengan begitu akan lebih “lucu”, 
jawabannya mungkin dilaksanakan. Pokoknya, 
berbeda dari “LHI Lama, sekarang segala kegiatan LHI 
adalah hasil keputusan bersama, bukan keputusan 
ketuanya belaka. Citra one man show tidak berlaku 
lagi. Tanggung jawab bersama, hasil bersama. 

Setelah terbentuknya kepengurusan baru LHI ini 
menjadi badan hukum berupa yayasan, apakah ada 
perubahan dalam kegiatan-kegiatan atau program- 
nya? Tentu ada, tetapi untuk mengungkapkan 
program-program baru LHI di sini sekarang, pada 
waktu ini, tentulah kurang berfaedah, dan kurang 
bijaksana. Daripada terulang kasus Humor Total 
beberapa tahun yang lalu, yang idenya dibajak oleh 
sekelompok “impresario” gelap nanti. Lagipula, buat 
apa digembar-gemborkan saat ini, jangan-jangan ada 
program di antaranya yang juga batal diselenggarakan 
berhubung timbulnya satu atau lain hambatan, yang 
mudah-mudahan bukan hambatan kekurangan dana 
lagi. Kepengurusan baru, sih, baru. Profesional, sih, 
profesional maunya. Tapi apa iya dana pasti akan 
menyertainya. Itu tentu tergantung pada Tuhan yang 
Maha Pemurah. Dan juga pada makhlukNya yang 
ingin menjadi teladanNya, apakah ia termasuk suku 
konglomerat atau pengikutnya. (") 


“) Naskah mesin ketik, tidak diketahui 
riwayat penerbitannya, tertulis nama kolom 
“Biohumor” 


Lembaga Humor 
Bangkit Lagi 


alah satu paket Lebaran Rajawali Citra 
Televisi Indonesia (RCTI) adalah Warung 
Pojok yang diproduksi RCTI bersama 


Lembaga Humor Indonesia (LHI). Ini kemunculan 
kedua lembaga yang dipimpin Arwah Setiawan, 
yang berdiri tahun 1978, setidaknya terhitung sejak 
akhir tahun lalu. Memang tak banyak lagi terdengar 
kegiatan lembaga yang salah satu semboyannya 
“humor itu serius” ini, sampai muncul penari Didik 
Nini Thowok dari Yogyakarta dan kelompok musik 
Suku Apakah dari Solo pada acara LHI di RCTI 
Lebaran lalu. 

Bulan Desember 1993 mereka menyelenggarakan 
Pekan Humor Indonesia di Taman Impian Jaya 
Ancol, Jakarta. Berbagai acara, mulai pameran 
kartun, poster sampai pembacaan naskah humor 
oleh kalangan selebritis mengisi acara tersebut. 
Ketika itu belum disebutkan apakah acara yang juga 
dilengkapi penampilan musik Iwan Fals-pemusik 
yang mengaku turut dibesarkan oleh LHI ketika 
menyelenggarakan lomba musik humor tahun 1970- 
an itu sesuai dengan apa yang diangankan. Dalam 
arti, apakah humor-humor di dalamnya masuk 
dalam cita rasa LHI bahwa “humor itu serius”. 

Yang sudah dinyatakan melalui ketua panitia 
pelaksana, Tri Agus, belum ada kelompok lawak 
alternatif. Karena itu tak ada pemenang untuk lomba 
lawak dalam pekan tersebut. Sayang, panitia tidak 
menampilkan para peserta lomba lawak pada acara 
tersebut, sehingga publik belum tahu bagaimana 
tipe lawakan tersebut dan mengapa dianggap tidak 
ada lawak alternatif dari seluruh enam kelompok 
peserta. Dari ucapan Tri Agus bahwa tak banyak 
hal baru dari lawakan mereka, barangkali bisa 


diduga bahwa lawakan-lawakan itu umumnya 


berupa plesetan atau parodi yang berlebihan seperti 


lawakan kita umumnya. 


kxexrx 


Pilihlah saluran televisi swasta seperti RCTI, 
TPI, dan SCTV. Acara-acara (lokal) komedi atau 
setidaknya acara yang dimaksudkan sebagai komedi 
bertebaran. Pada masa booming “komedi” di televisi 
itulah LHI berencana akan memasukkan program 
televisi yang rutin, setelah “Warung Pojok” yang 
semula berjudul -maaf- di “Warung Umpet.” Belum 
dijelaskan apakah LHI akan memberi alternatif 
dalam kancah tersebut, sebagaimana keinginan 
mereka setiap kali mengadakan lomba seperti dalam 
Pekan Humor Indonesia belum lama. 

Dari wawancara di rumahnya di bilangan 
Cilandak, Jakarta Selatan, Kamis (17/3), Arwah 
Setiawan hanya menegaskan kembali obsesinya 
untuk menampilkan humor total. Maksudnya, Arwah 
melalui lembaga yang sejak 28 Juli 1993 menjadi 
yayasan di hadapan notaris Adam Kasdarmaji ini, 
akan melengkapi pementasan dengan berbagai 
unsur mulai tari, musik, seni rupa, dan unsur apa 
pun yang bisa dipakai untuk mengekspresikan 
humor. Tak tanggung-tanggung, ayah empat anak ini 
telah menyiapkan 68 judul. Beberapa di antaranya 
dikaitkan dengan peringatan hari nasional tertentu, 
seperti Lysistrata untuk Hari Kartini. 

Sebuah kamar keluarga, belum lama ini telah 
diubahnya menjadi kantor yayasan. Di ruang 
sederhana dan tak terlalu besar itu belum lama ini 
dilakukan pengorganisasian produksi Warung Pojok 
yang, lagi-lagi, dilakukan dengan gaya manajemen 
tradisional. Misalnya, tiket ke Jakarta untuk para 
pendukung dari Yogyakarta dan Solo diadakan secara 


kekeluargaan. Memang tak sepenuhnya diambil dari 


uang dapur, seperti ketika Arwah belum pensiun 
bekerja di USIS dan masih tinggal di Jalan Bendungan 
Hilir. Ongkos tersebut diambil dari semacam iuran 
para anggota yayasan. Pembayaran honor untuk 
pendukung diadakan setelah RCTI membayar. 
Menjadi alternatif atau tidaknya paket LHI 
RCTI atau 
menayangkan--masih perlu dibuktikan sendiri oleh 


mendatang-jika stasiun lain mau 
penonton televisi. Yang kini sudah tenang, untuk 
tayangan tersebut LHI banyak berhadapan dengan 
puluhan production house yang sebagian sudah 
berpengalaman, atau telah mempunyai pengalaman 
di bidang film layar lebar. Mereka juga mempunyai 


modal awal produksi sebelum termin pembayaran 


dari pihak stasiun. Hal lain, dan ini diakui oleh 
Arwah, materi pemain agak susah didapat. Mereka 
yang dulu pernah terlibat dengan LHI, seperti Sys 
NS, kini telah jadi orang sibuk. 

Apapun keterbatasan itu, yang jelas LHI telah 
mulai bangkit lagi dengan beberapa rencananya. 
Dan kita tampaknya sependapat, bahwa perlu 
penyegaran dalam acara-acara komedi televisi yang 
kini berjibun, dianggap gampang, dan karena itu 
terkesan dikerjakan dengan serampangan. (efix/tjo) 


“Kliping koran, tidak diketahui 
riwayat terbitannya 
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Kondisi & Situasi 


agi pembaca yang suka beli Newsweek, 

A 

»!| dapat saya terangkan bahwa George Wallace 
”s) adalah 


Negara-bagian Alabama yang gigih sekali menentang 


seorang bekas Gubernur/Kepala 
integrasi dengan kaum Amerika-Afrika di daerahnya. 
Ia sekarang mendaftarkan diri untuk mengikuti 
perlombaan terbesar di Amerika Serikat, yaitu 
balapan jadi presiden. Marilah kita berdoa untuk 
kekalahannya. 

Suatu kali pada waktu melamun keras, saya 
pergi ke rumah Wallace untuk wawancara. Ketika 
saya memasuki halaman, seorang “redneck” (laki 
brangasan di daerah Selatan yang suka mengganggu 
orang-orang Amerika-Afrika ) yang rupanya menjabat 
bodyguard, menghampiri saya. 

“Hey, you! Wait a minute!” ia mengelukan. “Where 
ya think yer goin', Niggah?” 

“Take it easy, Mac. Saya sudah punya appointment 
sama Pak Gubernur,” jawab saya sambil siap-siap 
untuk lari. 

“Oh, yeah?” 

“Yup. Dan saya bukan Nigger,” sambung saya 
menjelaskan kekeliruan yang mudah dimengerti itu. 
“Saya dari Indonesia.” 

“Indonesia? Di negara bagian mana letak kota itu?” 

Setelah saya terangkan bahwa kota Indonesia 
terletak di negara-bagian Asia Tenggara, ia pun 
mengangguk-angguk bergaya mengerti. 

“I see well, punya Surat Penduduk?” 

“Ada. Ini.” 

“Bebas?” 

“Ini. Dan ini nomor bewes, SWI. Jasa Raharja, 
lengkap.” 

“Okay,” katanya yakin. “Follow me.” 

George Wallace ternyata sudah menanti saya 
di ruang tamunya, dan setelah bertukar-hormat 


seperlunya, wawancara dimulailah. 
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“Benarkah, seperti dikabarkan pers, bahwa Pak 
Wallace seorang yang anti Amerika-Afrika ?” 

“Nonsense,” dijawabnya tandas. “Itu issue bikinan 
koran-koran Yankee-komunis. Kami tidak membenci 
Amerika-Afrika. Toleransi rakyat Alabama besar 
sekali. Dalam daerah yang mayoritasnya kulit putih 
ini, orang-orang Amerika-Afrika tetap diberi hak 
hidup. Tidak ada yang kami suruh ing-ing ke tempat 
di wilayah Tarzan sana. 

“Sebaliknya, saya sinyalir justru orang-orang 
Amerika-Afrika yang 


perasaan kami. Melalui program integrasi, mereka 


tidak mau menenggang 


berusaha memaksakan kebudayaan hitam mereka 


ke dalam perikehidupan kami dari golongan kulit 


putih.” 
"Jadi, bagaimana pendirian Pak Gubernur 
sebenarnya?” 


“Soalnya bukan anti atau pro Amerika-Afrika. 
Soalnya hak untuk mempertahankan tata-kehidupan 
yang sudah diwariskan oleh kakek-nenek kami. 
Look, penduduk asli Amerika adalah dari golongan 
kami, kulit putih ini. Orang-orang Amerika-Afrika 
cuma didatangkan sebagai budak-budak belaka. Kok 
way of life kita mau dirusak campur-aduk!” 

Eh beg your pardon, Guv'nor. Tapi bukankah 
penduduk asli Amerika adalah bangsa Indian? 
Bukankah kulit putih dan Amerika-Afrika sama- 
sama merupakan pendatang dari Timur?” 

“Bagaimanapun, kami datang duluan.” 

“Jadi, baiknya bagaimana?” tanya saya. 

“Yang baik adalah bahwa penilaian baik/tidaknya 
sesuatu hal bagi sesuatu daerah, hendaknya dise- 
rahkan kepada warga daerah itu sendiri. Rakyat 
Alabamalah yang paling berhak menentukan apa 
yang baik bagi Alabama. Bukan segelintir oknum- 
oknum mahkamah agung maupun presiden komunis 
di Washington. 


“Jadi, dalam melaksanakan sesuatu peraturan 
hendaknya diperhatikan benar kondisi dan situasi 
masing-masing daerah, ditinjau dari sudut psikologis- 
sosiologis-historis setempat. Jangan begitu saja 
menyamakan New York dengan Montgomery. Mem- 
forsir sesuatu yang berlawanan dengan kondisi- 
kondisi khusus serta aspirasi rakyat setempat niscaya 
akan menimbulkan tentangan-tentangan keras. Ingat 
saja Little Rock, Ole Miss, Birmingham.” 

“Tapi apakah sikap demikian konstitusionil?” 
tanya saya. 

“You bet! Lihat saja pasal 138 UUD 4 -— oops, sorry, I 
mean, pasal X Amandemen Konstitusi A.S. mengenai 
hak-hak serep negara-bagian.” 

“Bagaimana juga, menurut saya hal itu tetap 
mengganggu kesatuan dan keutuhan Amerika 
Serikat.” 

“Kenapa mesti begitu? Negara kami negara 
federal, remember? Sedangkan di negeri Anda yang 
berpretensi negara kesatuan pun hal begitu masih 
dijalankan, mengapa di sini tidak?” 


“What do you mean?” 

“Itu, sikap mempertahankan kekhususan atau 
keistimewaan lokal, Jogjakarta itu, misalnya. Hayo, 
ngaku saja,” katanya nakal. 

“Tapi itu kan lain,” tukas saya cepat. “Tidak 
bisa dibandingkan dengan persoalan Anda ini. 
Keistimewaan Jogja cuma menyangkut kedudukan 
Kanjeng Sinuhun. Tidak menyinggung soal hak- 
asasi maupun demokrasi dalam masyarakat.” 

“Okay soal Jogja. Tapi bagaimana Aceh?” 

“O, itu?” muka saya jadi berwarna. “Hm-eh, itu 
juga lain.” 

“I know, I know, materinya lain. Di sini ras, di 
sana religi. Tapi prinsip, motif, metode dsb.?” 

“Ya lain,” jawab saya menjelaskan. “Pokoknya, 
lain.” 

“Aw, the hell with it,” kata Wallace mengibaskan 
tangan. “Pokoknya, you and I, ada deh. Now, have a 
drink.” (") 


Harian Sinar Harapan, 26 Agustus 1968 


Ngik Ngok 


g0 yang terluka akibat cemoohan publik 


memanglah merupakan  occupational 


hazard atau risiko perusahaan bagi setiap 
seniman avant-garde. Tanya saja pada W.S. Rendra 
yang telah merasakan pengalaman keras dari publik, 
sekeras batu yang menimpa gedung di mana karya 
abstraknya, BIP-BOP, dipertunjukkan di Jogja. 

(Konon BIP-BOP adalah sebuah play di mana 
hanya tampak seorang pemain kekar membuat 
gerak' mekanis sambil berbunyi, “bip-bop, bip-bop”, 
diselingi semacam koor, “Yang Mulia!” dan teriakan 
tunggal, “Masih ada harapan!” Absurdite, absurdite). 

Pengalaman serupa pernah pula dijalani oleh 
teman saya yang tidak pernah ada, EX. Werda, 
seorang penyair jenius nonkonformis. Suatu waktu 
ia menciptakan sebuah syair demikian: 
NGIK-NGOK NGIK-NGOK 

NGIK-NGOK 
NGIK 


Syair itu mendapat sambutan hangat dan panas 
di 


“Sastrison” menyebutnya sebagai syair terbaik di Asia 


kalangan masyarakat. Majalah kesusastraan 
Tenggara. Penerbitan-penerbitan lain sibuk pula antre 
guna mendapatkan izin untuk memuatnya. Organi- 
sasi-organisasi kebudayaan, TV/RRI dan radio-radio 
amatir tidak ketinggalan mendeklamasikannya. 

Tapi, lo-dari seberang sana berbondong pulalah 
surat-surat pembaca menyerbu koran-koran, baik 
yang memaki-maki maupun yang terbahak-bahak. 
Seorang pembaca bernama Nama dan Alamat 
Diketahui Redaksi menulis dalam suatu koran yang 
sering dibreidel: 

“Bagaikan cacing diperut anjing, NGIK-NGOK 
sangat memuakkan, bagi rakyat. Ia gejala khas 


dekadensi kebudayaan imperialis yang di bawah 


158 


rezim sekarang semakin menggila. Seni untuk 
Rakyat! Ganyang Neo-Manikebu!”. 

Tulisan begini tentulah tidak perlu kita tanggapi 
dengan serius. Ini urusan alat negara yang beberapa 
hari kemudian, setelah mengadakan pengusutan, 
berhasil menyergap penulisnya dalam suatu rapat 
gelap Lekra-Malam, bersama penanggung jawab 
korannya. 

Tapi ada lagi kritikus amatir dengan nada lain. 
Ia seorang doctor dalam ilmu pasti yang sebagai 
kompensasi bagi keseriusan pekerjaannya, ingin 
juga dikenal sebagai orang yang bisa melucu. 

Tulisnya : 

“Saya tidak tahu siapa juga salah, situasi, si penyair 
ataukah saya sendiri. Yang membuat saya, seorang 
Doktor, tidak mampu menangkap makna syair Werda, 
NGIK-NGOK. Saya tidak mampu memikir, apakah 
NGIK-NGOK melambangkan segi tiga Pascal ataukah 
pelajaran baca-tulis di Sekolah-Dasar.” 

Namun setiap pahlawan tentulah mempunyai 
barisannya dan begitulah para kritisi terkemuka 
ramai-ramai berdiri di belakang Werda. Tulis seorang 
esais tenar (juga karena mutunya saya kutip agak 
panjang yang di sini): 

“NGIK-NGOK termasuk aliran puisi konkret, 
yang merupakan perkembangan mutakhir dari 
seni anagram pendeta-pendeta Kristen pertama, 
Calligram dari Apollinaire, dan program Kabinet 
Pembangunan.” 

Ia bermaksud untuk membebaskan kita dari 
tirani konvensi penilaian puisi hanya dari segi 
bahasa. Puisi Konkret, seperti kata konkretis Ronald 
Gross, bertujuan ke arah puisi yang dibentuk juga 
untuk ditanggapi oleh mata, di samping oleh hati 
dan akal, jadi ada dua arah penilaian: akal-perasaan, 


dan penglihatan. 


“Dari NGIK-NGOK 


melambangkan istilah-istilah Sukarnoistis dalam 


segi rasional-emosional, 
menyerang kebudayaan universal. Dan dari segi 
visual, bentuknya yang seperti segitiga terbalik: 
melambangkan pemujaannya terhadap bilangan tiga, 
seperti Trisila, tiga unsur Nasakom, slogan Trisakti 
dan sebagainya yang sekarang sudah terjungkir. 

Jadi secara Ganzhelt, NGIK-NGOK merupakan 
puisi satire terhadap kejatuhan Sukarno atas obsesi- 
obsesinya sendiri.” 

Dalam pada segala hiruk-pikuk itu, EX. Werda, 
penyairnya sendiri, tidak banyak buka-mulut. “Suatu 
kerja seni”, katanya, “harus sudah menjelaskan diri- 
sendiri: tidak diterangkan melalui sarana ekstra- 
artistik seperti bahasa sehari-sehari.” Dan ia menolak 


untuk memberi penjelasan lebih lanjut. 
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Namun para wartawan, sesuai dengan naluri 
mereka, tentu tidak sudi meletakkan pena begitu saja. 
Dan sebelum Werda mau menerangkan makna syairnya, 
mereka telah bertekad untuk setiap hari datang di 
rumahnya untuk mendesaknya. Tentu pula keadaan 
demikian semakin membosankan dan di samping itu 
menipiskan persediaan gula Werda sehingga akhirnya 
ia pun mengalah, “Kalau saudara-saudara tetap 
mendesak, baiklah. Tapi tunggu sebentar.” Dan ia pun 
keluar sejenak untuk kembali lagi membawa arbanat 
milik tetangganya, seorang penjaja arumanis. 

“Begini,” katanya, dan wartawan-wartawan 
sudah gatal menekankan ujung pena mereka ke atas 
notes: “Arti NGIK-NGOK adalah, dan digeseknya 


arbanat: “ngik-ngok”.(”) 


Harian Sinar Harapan, 29 Agustus 1968 


Bulik Markonah 


engarang tenar, Mertanggung Bosen, 


/| adalah seorang penulis juga amat berhasil, 


andaikata ia tidak berhasil tentu ia bukan 
pengarang tenar. 

Ia berhasil karena karya-karyanya memiliki daya 
tarik yang mencapai lingkup kekeluargaan: digemari 
oleh muda, medium, dan tua. 

Dan daya tarik kekeluargaan ini erat hubungannya 
dengan judul-judul maupun materi dari novel- 
yang 
anggota-anggota keluarga yang serba bahagia. Penuh 


novelnya, rajin mengisahkan keagungan 
Tante-Tante, padet dengan Oom-Oom, Mbakyu- 
Mbakyu, yang semuanya serba girang, senang, 
gembira dan nikmat. 

Yang cukup mengharukan adalah bahwa B.H 
Yessir, itu Dekan kesusastraan Indonesia. Kok masih 
sempat-sempatnya juga membuat analisis yang 
cukup “favorable” atas karya-karya Bosen, notabene 
dalam majalah-majalah yang amat literer. 

Itu tentunya dilakukannya atas motif-motif 
kebesaran jiwa atau kelebihan waktu. Tentang 
“sound judgment” (sound judgment) dan “good taste” 
(taste juga good) saya kira bukan soalnya di sini. 

Bahkan tidak hanya penulisnya saja yang mene- 
rima bagian pujian dari Yessir itu, tapi juga penerbit- 
penerbitnya sebagaimana terbaca demikian: 
kecil 
Doubleday, Moscow Foreign Languages Publishing 


Penerbit-penerbit seperti  Macmillan, 
House, yang mempertahankan hidupnya dengan me- 
nerbitkan buku2 komik, terpujilah namanya karena 
sudi pula menerbitkan buku-buku yang bernilai 
sastra seperti karya-karya Mertanggung Bosen itu. 
Memasukkan karya-karya Bosen ke dalam korps 
“Sastra” adalah persoalan selera, tentu saja. Tapi yang 
terang, karya-karya itu memang padat mengandung 
persoalan-persoalan manusia, kemanusiaan, dan 


manusia-manusiaan: ramai dengan macam-macam 
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problematika libido yang serba unik. 

Ambillah problem rumit Oom Djoky dalam novel 
“Mbakyu Markaban.” 

Ta meskipun tidak impoten, ternyata tidak mampu 
memuaskan birahi istrinya karena ia menderita suatu 
penyakit, yaitu hanya dapat mendekap istrinya dan 
babunya dari belakang melulu, tidak dari sebelah 
lain. 

Keruan saja istrinya yang bosen dengan teknik 
satu jurusan saja itu, lantas mencari kebahagiaan 
pada diri Sugriwo, seorang crossboy yang paling 
kurang ajar dalam sejarah perpustakaan kita, tapi 
juga amat mahir mendekap wanita dari arah segenap 
penjuru angin. 

Dan gejala penyakit satu-jurusan yang diderita 
Oom Djoky itu merupakan tesis orisinil dalam ilmu 
seksuo-psikologi atau psiko-seksologi, yang pasti 
akan menarik perhatian Dr. Kinsey, Havelock Ellis, 
atau Vatsyayana. 

Juga orisinil adalah pelukisan Bosen mengenai 
kecantikan wanita. 

Bulik Markonah, misalnya. Digambarkannya 
sebagai “montok”, berkulit kuning langsat, berambut 
pirang (sampai di sini masih tradisional), dengan 
kening lebar, histeris, mata nakal (mulai modern), 
hidung besar, dengan bulu-bulu pirang di atas bibir, 
di jempol kaki, telapak tangan, di tenggorokan, sedap 
dilihat (nahlul). Pendeknya, seperti kuda Australi, 
menggiurkan.” 

Deskripsi mengenai kecantikan sedemikian 
adalah amat modern. Terutama apabila modernisasi 
berarti sekularisasi, seperti kata Rosihan Anwar. 

Sebab lambang kecantikan universal yang secara 
kolot selalu dijabat oleh makhluk surgawi (bidadari), 
dengan ini oleh seniman Bosen telah diserah- 
terimakan kepada makhluk yang amat sekuler, kuda 
Australi! 


Semoga saja ini tidak akan menjadikan meluasnya 
praktik-praktik sodomi. 

Pada suatu kesempatan saja tanyakan kepada 
Mertanggung Bosen, “Bagaimana pendapat Saudara, 
terhadap kritik-kritik atas karya-karya Saudara?” 

“Mereka Benar. Semua kritik-kritik itu benar. Ya, 
mungkin ngawur, picik, dan goblok, tapi benar,” 
jawabnya dengan seringai sinis tidak tahu bahwa saya 
tahu mengutip sarkasme itu dari majalah, De Lach. 

“Bagi saya yang penting adalah tidak bersifat 
munafik,” sambungnya tanpa saya tanya. “Saya tahu 
tulisan saya jelek, maka itu saya sengaja berniat 
untuk menulis jelek. Bisa saja saya bermaksud 
untuk menulis dengan baik, tapi kalau hasilnya toh 
jelek, itu namanya munafik, bisa saja saya munafik, 
tapi guna apa?”. 

Saya mengangguk-angguk dan melanjutkan, 
“Dari mana saja Saudara mendapat ilham sehingga 
dapat menulis dengan begitu produktif?” 

“Dari istri saya. Kata-katanya selalu mendorong 
saya untuk menulis lagi dan lagi dan lagi,” jawabnya 
tanpa sadar menggunakan gaya bahasa yang 
dipakainya dalam tulisan-tulisannya. 

“Kata-kata bagaimana, misalnya?” 

“Kata-kata bermutiara seperti, Mas, uang belanja 
sudah hampir habis!” 

Dan setelah saya terpaksa menunggu beberapa 


menit sampai ia selesai bergulung-gulung akibat 
terpingkal-pingkal sendirian, saya siramkan komen- 
tar dingin: 

“Itu Saudara ambil dari, Reader's Digest, bukan 
begitu?” 

Tapi melihat mukanya yang seketika memucat 
itu demi abadinya kesehatan kami berdua cepat- 
cepatlah saya alihkan pertanyaan pada, “Penulis- 
penulis siapa sajakah Saudara rasa paling memberi 
pengaruh pada karya-karya Saudara?” 

“Hemingway, James T. Farrell, Moravia, Zola, 
Baudelaria, Balzac, Camus, Shakespeare, Dickens, 
Kafka, 
Pinoccio, Leo Tolstoy, Boris Pastemak, Boris Karloff, 


Maugham, Mann, Dante Boccaccio, 
Saroyan, Soraya, James Jones, Tom Jones, Engelbert 
Humperdinck, Release Me, dan banyak lagi. 

“Waduh, banyak benar,” sambut saya kagum. 

“Yaah, bacaan saya juga banyak benar,” katanya 
merendah diri. 

“Yaah, bacaan saya luar negeri. Kalau di antara 
penulis-penulis Indonesia, siapa juga paling Saudara 
kagumi?” 

“Aah, itu tuh. Yang inisial dan jumlah suku 
katanya tepat persis dengan nama saya,” sahutnya, 


tanpa bergenit-genit. (") 


Harian Sinar Harapan, 6 September 1968 


Rambut Amoral 


sosewa |idak praktis untuk dibawa-bawa. Maka 
s5 selama pendidikan, barang siapa yang 
KL kedapatan curi-curi memakai tondeuse, 
akan di mahmilubkan. Bila pelanggarnya perwira 
tinggi, akan dijadikan Duta Besar di Biafra. 

Gaya pangkas yang diakui di PISPOTKU adalah 
dari mazhab Ekspresionisme-Abstrak: semakin 
kacau semakin baik. Untuk itu sering didatangkan 
dosen tamu dari West Point dan Annapolis seperti 
Pollock, Paul Klee, dan de Kooning. Dan fungsi 
gaya demikian adalah agar si korban terpaksa cepat 
langsung lari ke tukang pangkas profesional, dengan 
siapa pihak OPUS GATEL memang mengadakan 
joint-venture sebagai civic mission. Faktor kecepatan 
juga penting. Para siswa harus dapat mencukur 
bocel-bocel suatu kepala sebelum si pemiliknya 
sempat berteriak, “Hak-Asasi!” 

Latihan yang spartan itu, selain guna kelancaran 
operasi juga guna mencegah terulangnya insiden 
yang memalukan korps petugas seperti pernah 
terjadi dulu. Seorang pemuda yang naik Yamaha dan 
berambut sepanjang bahu terjebak dalam suatu razia 
rambut, Tapi ia rustig-rustig saja. 

Selesai rambutnya “dioperasi”, ia naiki lagi 
Yamahanya dan menoleh sebentar ke arah para 
petugas yang sedang meringas-ringas geli melihat 
hasil karya mereka atas rambutnya. Sambil berseru, 
“Permisi, Pak!” ia angkat “rambut”nya yang ternyata 
rambut palsu alias wig yang sudah compang-camping 
itu dan dilemparkannyalah ke arah petugas tadi. 
Dan dengan rambut aslinya sendiri yang masih tetap 
gondrong, lekas-lekasnya ia larikan kendaraannya 
sambil tertawa terkekeh-kekeh, sadistis sekali. 

Dalam menghadapi para korban, Komandan 
Operasi bertindak amat bijaksana. Sehabis suatu 


periode razia lalu diundangnyalah mereka yang 
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terkena untuk diajak “makan bersama” demi 
perdamaian. 

“Semoga Adik-adik sekarang menyadari,” kata 
Komandan pada suatu kesempatan demikian, 
“bahwa dipandang semua segi rambut gondrong 
adalah merugikan dari segi moral, Amoral. Dari segi 
kesehatan, dapat menimbulkan wabah kutu. Dari 
segi ekonomis mengurangi GNP khususnya pada 
sektor jasa perusahaan cukur. Dari segi estetika 
bertentangan dengan selera saya dan dari segi 
berindikasi Gestapu/PKI dan subversi Cina.” 

“Tapi, Pak,” tanya seorang pemuda, “di zaman 
Orla bukankah kaum Lekra dan Pemuda Rakyat juga 
gigih menentang rambut Beatles?” 

“Ya tapi yang mereka tentang adalah rambut 
Beatles juga kontra-revolusioner, dalam arti revolusi 
Marxis-Leninis. Sedangkan yang kita tentang adalah 
Beatles yang anti-Pancasila anti-Orba, jadi lain.” 

“Kami tidak a-priori menentang rambut gondrong, 
Bagi beberapa perkecualian, seperti para pemain 
ludruk, kami berikan dispensasi yang berupa Surat 
Izin Berambut Gondrong yang dapat diambil setiap 
hari kerja di loket 34 di kantor kami. Diharuskan 
bawa keterangan dari RT/RK dan ongkos administrasi 
sekadarnya, dalam bentuk valuta asing.” 

“Apakah benar, Pak, bahwa rambut gondrong 
akhlak?” 


pemuda lain yang masih agak penasaran. 


selalu menandakan kebejatan tanya 

“Pasti!” dijawab dengan tandas, “Itu terbukti 
secara historis. Ingat saya si gondrong Samson yang 
main-main sama bini raja, sambil menggundik itu 
tante girang Dalilah.” 

“Tapi bagaimana dengan Bob Kennedy almar- 
hum, yang juga barambut gondrong namun justru 
berwatak brilian itu?” 

“Ya, dan bagaimana nasibnya?” balas Komandan. 


“Bagaimanapun juga rambut gondrong merugikan. 


Kalaupun tidak merusak akhlak, tentu merusak 
nyawa, jadi tujuan OPUS GATEL ini, di samping 
untuk menjaga moral kalian, juga menjaga agar 
kalian jangan sampai ditembak orang.” 

Diskusi begini tentu akan berlarut-larut kalaulah 
mata hadirin tidak mulai gelisah melirik-lirik ke 
jurusan hidangan-hidangan yang sudah disediakan. 
Dapat diketahui, bahwa lauk-pauk serta segala 
masakan disuguhkan adalah dari jenis-jenis yang 


amat mewah, dan tentu mahal-mahal. Tapi itu bukan 
persoalannya tuan rumah, karena seluruh biaya 
selamatan adalah atas tanggungan Persatuan Tukang 
Potong rambut seluruh Indonesia sebagai tanda terima 
kasih kepada para pelaksana OPUS GATEL yang besar 
jasanya dalam menghindarkan pengangguran dan 
kebangkrutan massal di kalangan anggotanya.(") 


Harian Sinar Harapan, 13 September 1968 


Bandus Vs Laerdus 


FE | akyat Romawi gempar, dipublikasikan lewat 


mulut, tabloid, maupun koran resmi Acta 


Diurna, bahwa akan diselenggarakan suatu 
pertunjukan olahraga yang belum pernah mereka 
saksikan, yang oleh para sponsornya dinamakan 
permainan golfum. Perhatikan sebuah iklan : 

Friends, Romans, country-men, saksikanlah! 
Saksikanlah pertandingan seru PERTAMA KALI 
DALAM SEJARAH! Pertandingan GOLFUM yang 
dimainkan oleh gladiator-gladiator tenar, BANDUS 
versus LAERDUS! Sampai salah satu kalah! Pertan- 
dingan yang UNICUS lain dari yang lain karena 
TANPA DARAH TANPA KEKERASAN! Betul-betul 
permainan PATRICIAN atau INTELEK! Banjirilah 
stadion utama COLOSSEUM!!!! 

Permainan golfum ini sebenarnya hanya terdiri 
dari memukul-mukulkan tongkat (stickum) pada 
benda bulat yang dinamakan “ballum” untuk dapat 
mencapai delapan belas “holum” dalam jumlah 
pukulan minimum. Jadi cukup saaium, sebetulnya. 
Maka untuk memahami kenapa rakyat Roma bisa 
begitu gempar dibikinnya, kita harus menyelidiki 
dulu latar-belakang sosial-kulturalnya. 

Pada waktu itu olahraga nasional yang amat 
digemari adalah permainan-permainan gladiator. 
Yaitu sabung orang lawan orang maupun lawan 
binatang yang selalu amat padat denganpertumpahan 
darah dan kepergiannya selama berabad-abad 
pertandingan-pertandingan begini diselenggarakan, 
misalnya untuk perebutan Nero cup. Hadiah Julius 
atau Piala Spantacus, played by Kirk Douglas. 

Tapi manusia adalah homo varianus. Betapapun 
gemarnya akan sesuatu, kalau itu didapatkannya 
terlalu banyak. Niscaya ia akan mencari yang 
berlainan. Ini sesuai dengan hukum alam (lihat 
kitab undang-undang hukum alam pasal 5 karangan 
SH). Itulah keterangannya 


Grotius mengapa 


permainan hambar seperti golfum bisa disambut 
begitu hangat. 

Maka pada hari yang ditentukan penuh sesak 
para penduduk Romawi termasuk caesar himself 
memadati stadion colosseum. Bandus dan Laerdus 
melangkah gagah masuk arena diikuti caddia 
(pembawa stick) masing-masing. Dan sorak-sorai 
“Ave Bandus” “Hidup Laerdus!” 


drumband ”vox populi” memainkan lagu-lagu mars 


dan diiringi 
“Bung Nero Dyaya” dan "Kebo Giro”. 

Pertandingan dimulai Bandus menggeliat manis 
dan mengacungkan stickum tinggi-tinggi. Sesanter 
puyuh stick diayunkan ke bawah, hwiing! Nyaris 
menyerempet ballum, menyambar naik dan taakk! 
tepat menerpa pelipis Laerdus yang dengan maksud 
mengganggu yang sedang berdiri terlalu dekat. 

Andaikan Laerdus seorang awam lemah belaka 
tentu ia hanya akan melenguh, “Et tu Bande? 
Then fall, Laerdus!” dan ambruk di tempat. Tapi 
ia gladiator gemblengan, maka reaksinya cuma 
mengangkat stick-nya sendiri dan mengayunkannya 
deras ke kepala Bandus sembari mendesis, “Canis!” 
juga bahasa Indonesianya adalah : “Yous dog!” Dan 
setelah Bandus memberi kontra-reaksi setimpal, tidak 
bisa dihindarkan permainan aris-tekratris golfum itu 
merosotlah menjadi pertandingan berdarah biasa. 

Semula penonton masih mau bersabar menunggu, 
dengan harapan bahwa baku hantam dengan stick 
itu akan segera berakhir dan golfum yang benar 
bisa dimulai lagi. Tapi setelah lewat sejam keadaan 
belum berubah cuaca pun mulai diisi dengan gerutu 
dan maki-makian. 

“Kasih sekali pedang atau tombak, karuan,” nyeletuk 
seorang. 

“Adu saja lawan Ben Hogan atau pembesar- 
pembesar Indonesia biar kapok,” umpat yang lain. 
Ada pula seorang perenung yang tak habis-habisnya 
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mengesahi penonton (terutama dia sendiri) kenapa 
begitu mudah terkibuli oleh propaganda reklame. 
Bukankah sebenarnya tidak masuk akal, bahwa 
pada tingkat peradaban Romawi sebegini ada orang 
yang sanggup bertanding tanpa mengeluarkan darah 
maupun kekerasan sedikit pun? 

Seorang penanggung jawab sebuah diurna atau 
coranus, merencanakan tajuk yang tidak hanya 
menyalahkan penipuan Bandus CS tapi terutama 
mengecam selera masyarakat yang begitu rendah. 

“@uo vadis bangsa Romawi, yang seleranya 
begitu merosot sehingga begitu bernafsu untuk 
menyaksikan pertunjukan banci yang tidak mengan- 
dung kejantanan sama sekali itu?” demikian akan 
ditulisnya. 

Dua jam berlalu dan para tugas keamanan dari 
Satgab praefeourse terpaksa turun tangan untuk 
menertibkan kedua jagoan tadi. Sambil menunggu 
lebih lanjut. Bandus hanya 


komando Tapi 


berkomentar, "Maksud saya adalah main golfum 
sungguh-sungguh. Tapi berkat kemurahan Jupiter, 
stick driverum saya, menubruk pelipis Laerdus dan 
dia melawan. Jadi bukan salah saya, melainkan 
sudah kehendak Jupiter. 

Pleidoi demikian tentu saja tidak mengurangi 
kegusaran publik dan mereka semakin panaslah. 
Seandainya ini terjadi di Jakarta kini, pasti publik 
lewat pemerintah daerah akan menuntut semua 
yang bersangkutan ke meja hijau. 

Tapi orang Romawi lebih praktis. Di situ dan 
saat itu juga mereka mohonkan agar Caesar segera 
memberi hukuman. Dan dengan praktis dan tegas 
pula Caesar menjatuhkan vonisnya. Kepada para 
Praefoturae yang sedang mengapit Bandus dan 
Laerdus, diberikannya suatu isyarat sederhana. 


Jempol tangan dijungkirkan.(") 


Harian Sinar Harapan, 1 Oktober 1968 


Blak-Blakan 


(D3 iri lain yang membedakan Orba dari Orla 
Z3) 


disamping pengutamaan pembangunan 


£ 
S3 
SS 


ekonomi, munculnya a-go-go' dan huruf 
“b” dan “Yadalah memusimnya dialog blak- 
blakan. Menlu blak-blakan dengan rakyat Irbar 
(Irian Barat-ed). Mashuri? blak-blakan dengan 
mahasiswa PT UI. Jaksa Agung blak-blakan dengan 
KAPPIS, Prinsip blak-blakan demikian tentu saja 
amat terpuji, jangan pada cara terpuji, asal hanya 
diterapkan pada cara berdiskusi, jangan pada cara 
berpakaian, bisa jadi porno nanti. 

Namun segala prinsip yang baik selalu 
mengandung risiko akan terluap menjadi ekses yang 
buruk, (tidak menjadi ekses yang baik). 

Dan ekses dari dialog blak-blakan ini telah dapat 
kita jumpai pada pernyataan-pernyataan gangster 
Taufik kepada pihak alat negara. 

Tanpa menunjukkan mata atau berpipi merah 
sekalipun ia menyatakan akan berusaha meloloskan 
diri lagi, dan kalau sudah lolos akan melakukan 
penggarongan-penggarongan kembali. 

Saya heran mengapa Persatuan Gangster 
Indonesia belum menjatuhkan tindakan tegas 
terhadapnya, belum mengecamnya dengan hormat, 
maupun mencabut surat izin menggarongnya. Sebab 
apa yang ia lakukan itu jelas melanggar kode etik 
banditistik. 

Menurut tata tertib perbanditan, seorang bandit 
dilarang untuk berterus terang khususnya terhadap 


pihak alat hukum. Ia boleh memukuli mati mangsanya, 


1 'A-go-go: tarian dengan diiringi musik pop di kelab 
malam, diskotik, dan sebagainya (KBBI): pada era 1960- 
1970-an sangat digemari. 

2 Mashuri: Menteri Pendidikan dan Menteri Penerangan 
Indonesia (1968-1973). 

3 KAPPI: Kesatuan Aksi Pemuda Pelajar Indonesia (KAPPI). 
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yang telah menyerahkan segala harta-bendanya. Ia 
boleh menembak partnernya sendiri untuk mendapat 
bagian hasil yang utuh. Tapi bersikap blak-blakan 
adalah munafik. 

Kode-etik yang melarang keterus-terangan itu erat 
hubungannya dengan rules-of-the-game dari proses 
pemeriksaan hukum. Sebab dalam pemeriksaan 
kriminal pun terdapat aturan-aturan main yang 
harus diperhatikan. 

Pertama, misalnya pemeriksa menuduhkan 
sesuatu perbuatan pidana terhadap tersangka, maka 
tersangka harus memberi jawaban, “Tidak, Pak.” 

Lalu tuduhan dan sangkalan begini harus 
diulangi sampai beberapa kali, sebaiknya dengan 
variasi-variasi pada sangkalannya seperti “Sungguh 
mati tidak, Pak” atau “Berani sumpah, tidak, Pak.” 

Setelah cukup lama berulang-ulang demikian, 
khususnya dalam hal si tersangka adalah maling 
jelata atau ex-PKI, maka pemeriksa harus mengubah 
redaksi tuduhannya dengan kata-kata semacam, 
“Kapok enggak!” atau “Mampus, lu!” diiringi dengan 
bunyi-bunyian bag bug! Glodak! Dan kemudian, 
dengan gigi berkurang beberapa biji, baru si tersangka 
boleh mengaku. 

Dan apabila ia ditanya, apakah ia menyesali 
perbuatannya dan berjanji untuk tidak mengulangi- 
nya lagi, tersangka harus menjawab, “Ya, Pak.” 
atau cukup mengangguk giat sambil mencucurkan 
air mata. Soal apakah ia benar-benar bersalah atau 
tidak dan benar-benar menyesal atau tidak, adalah 
irrelevant. Juga penting aturan mainnya. 

Lob? Petak sembilan belas. 

Dari itulah sikap Taufik tadi merupakan preseden 
yang tidak sehat bagi dunia hukum dan kejahatan 
kita. 

Betapa rusaknya suasana nanti, kalau sikap 


blak-blakan begitu dicontoh secara luas oleh para 


penjahat kita. Bayangkan saja seorang koruptor 
tingkat kakap yang sedang diperiksa mengenai soal 
penggelapan 

Setelah pemeriksaan berjalan beberapa detik, 
pemeriksa bertanya, “Jadi Saudara mengaku, benar 
telah menggelapkan setengah miliar itu?” 

Tersangka: “Ya, tentu, tentu!” 

Pemeriksa: “Jadi betul tidak untuk uang makan 
harian atau untuk pesangon dua orang sopir yang 
kena rasionalisasi baru-baru ini?” 

T. : Betul Pak. Betul-betul masuk kantong saya 
gelapkan saksi-saksi itu. 

P : Untuk keperluan dana sosial tentunya? Atau 
fonds partai? 

T. : Ah, tidak, Pak. Hanya untuk keperluan 
pribadi biasa. Beli beberapa bungalo, Mercedes, 
tambah lima istri, dan sekadar foya-foya. Berani 
sumpah, Pak! 

P : Berat kalau begitu. Saudara bisa dikenakan 
hukuman mati potong masa tahanan. 

T. : Tapi sisanya masih beberapa ratus juta, Pak. 
Sebagian nanti untuk Bapak sendiri dan lain-lain 
pejabat di instansi-instansi lainnya. 

P : O, kalau begitu memang tidak seberapa berat, 
yah, nanti saja, hubungi lain-lainnya itu, dan jangan 


khawatir.” 


Kalau hanya berhenti sampai sekian, mungkin 
keadaannya tidak akan terlalu parah. Sebab memang 
tidak seberapa menyimpang dari kebiasaan yang 
telah berjalan. 

Tapi celakanya sang pemeriksa yang rupanya ikut 
terbawa pula oleh arus semangat blak-blakan seperti 
yang telah ditunjukkan si tersangka tadi lantas 
mengambil sikap yang sama pula dalam menghadapi 
para wartawan kemudian. 

Dikatakannya, terus-terang bahwa ia dan lain-lain 
pejabat yang bersangkutan, berhubung gaji yang sangat 
minim, terpaksa menerima uang yang ditawarkan oleh 
tersangka tadi, dengan konsekuensi bahwa si tersangka 
harus dibebaskan dari segala tuntutan. 

Disebutkannya satu-persatu nama-nama pejabat 
yang bersangkutan itu, dengan jumlah yang diterima 
masing-masing. Dan berhubung ini menyangkut 
hampir semua pejabat penegak hukum, dapat 
dibayangkan bagaimana goncangnya seluruh 
aparatur hukum nanti yang berarti pula goncangnya 
seluruh negara. 

Maka demi tertib-hukum, sebaiknya kita masih 
membutuhkan sedikit kemunafikan. Terutama para 


pejabat, jangan terlalu getol main blak-blakan! (") 


Harian Sinar Harapan, 22 Oktober 1968 


Demonstrasi KEPPI 


eristiwa rusak-rusakan pada tanggal 
/121 Oktober 1968 di yang 
diselenggarakan oleh apa yang bisa dinama- 
kan Gerakan Dua puluh Satu Oktober (Gedustok 
atau G-21-0), dalam Sidang Kabinet Terbatas baru 


ini diakui sebagai “ekses yang tidak dikehendaki”. 


Surabaya 


Orang asing yang menaruh perhatian besar atas 
peristiwa itu adalah Prof. Arva Steavan, doktor 
dalam Ilmu Indonesiologi dari Cornell University, 
yang datang ke Surabaya untuk mengumpulkan 
data guna bahan tesisnya dalam mencapai gelar SH. 
Dan ia tidak setuju terhadap statement Kabinet itu, 
pertama-tama akan kata “diakui”. 

Sebagaimana karya seni, ekses tidak perlu diakui 
oleh pemerintah. Biarkanlah ekses berjalan sendiri, 
menurut oknum-oknum juga menjadi otonominya, 
terlebih 
dahulu. Ekses yang masih harus diakui, atau 


tanpa harus minta pengakuan resmi 
Ekses Terpimpin, adalah gejala dalam Orde Lama, 
demikian Prof. Steavan, 

Lagipula ia tidak berpendapat bahwa perusakan, 
pembakaran, dan pemukulan rasialistis di situ 
merupakan ekses. 

“On the contrary,” katanya dalam suatu ceramah 
“Vandalisme itu bahkan merupakan tujuan utama, 
bukan ekses, Eksesnya justru yang dilakukan KAPPI 
dengan aksi Ganyang Singapore-nya”. 

“How do you explain that Professor, tanya saya 
dalam bahasa Inggris yang mudah-mudahan tidak 
keliru? 

“Look, demonstrasi perusakan rasialistis itu 
memang direncanakan oleh KEPPI atau Kesatuan 
Ekses Pembakar/Perusak Indonesia bersama splinter- 
group-nya yaitu KEPI atau Kesatuan Ekses Pencoleng 
Indonesia. Double-negative adalah positive. Maka 
ekses yang memang direncanakan oleh suatu ormas 
ekses, bukanlah ekses lagi. Cuma tujuan murni 
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mereka untuk merusak itu ditunggangi oleh KAPPI 
dengan aksi bela sungkawanya terhadap gugurnya 
pahlawan-pahlawan KKO. Dan di sinilah letak 
eksesnya”. 

Namun diakui oleh Prof Steavan, hal itu memang 
sukar disimak secara sepintas. Banyak anggota 
KEPPI yang turut menghadap Pangdam dengan baik- 
baik dan banyak anggota KAPPI turut menyuluti 
Yamaha secara tekun pula. Memang dari masing- 
masing pihak banyak yang memegang keanggotaan 
rangkap. Tapi demi analisis ilmiah, dapatlah kita 
dengan memperhatikan sasarannya. 

KAPPI adalah 
Sedangkan sasaran KEPPI “were of a more conven- 


Sasaran rezim Singapura. 
tional and traditional character, namely Indonesia's 
eternal scapegoats, the Chinese.” 

“Kata-kata itu kiranya jelas dan tidak perlu 
disalin lagi kecuali kata “Chinese”, yang berasal 
dari kata “Tjina”. Dahulu namanya “Tionghoa”, 
tapi setelah ada instruksi penggantian nama lalu 
diganti menjadi “Cina”, panggilannya adalah “Guk” 
dan khususnya di daerah Surabaya tidak jarang ia 
disingkat menjadi “Cuk”, yang mana maknanya 
hanya bisa kita mengerti bila kita telah mengenal 


, 


awalan “jan”. (Pak Budiardjo, mohon ini jangan 
dinyatakan porno. Sebab meskipun “as such” ia 
mungkin kurang susila, tapi harap dilihat dulu dari 
konteksnya, terima kasih). 

Mengenai siapa, yang mendalangi Gedustok, 
Prof, Steavan juga tidak sependapat dengan kita. 
Sebagai warga negara yang baik, kita semua sepakat 
bahwa yang mendalangi adalah Gerpol PKI/Sisa-sisa 
Orde Lama. Setidaknya, ekstrim kanan. Tapi sebagai 
warga Cornell yang baik, Steavan menyangkal 
bahwa PKI berdiri di belakangnya. Pendapatnya, 
yang menggerakkan adalah sekelompok perwira 
yang tidak puas. 


Dari segi ekonomis. Ia pun tidak berpendapat 
bahwa G-21-0 itu banyak mengganggu stabilitas 
ekonomis. Sebab, begitu katanya, meskipun pada 
beberapa sektor terjadi kerugian, namun di balik lain 
terdapat pula pihak-pihak yang diuntungkan seperti 
saja pihak perusahaan “back-ing” (atau “decking”, 
atau beking”, atau apalah.) Dan mengenai ini saja 
punya cerita sendiri. Sepupu saya adalah seorang 
usahawan backing yang di samping itu, untuk 
tambah penghasilan, juga kerja part-time sebagai 
perwira ABRI. 

Dalam epilog Gedustok ia datang ke rumah saya 
membawa oleh-oleh beberapa bos Benson & Hedges 
dan beberapa peti kalengan Del Monte. 

“Wah, baru dapet rezeki nomplok, nih?” tanya 
saya ramah. 

“Begitulah usaha lancar.” 

“Sudah dapat proteksi, apa?” tebak saya logis. 

“Oh, bukan begitu. Soalnya waktu huru-hara 
baru saja ketemu Cina naik Mercedes 250 SE yang 
nyaris kepergok demonstran. Buru-buru dia carter 
saya untuk membawakan dan menyelamatkan 
mobilnya ke Tretes. Melihat saya berseragam duduk 
di belakang setir, demonstran tidak berani apa-apa. 
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Mobil selamat dan saya terima setengah juta plus 
uang makan. Lumayan buat beli rokok. Dan tidak 
cuma saya. Banyak juga rekan-rekan lain dapat 
rezeki mengawal kendaraan atau menjaga rumah- 
rumah. Moga-moga sering-seringlah begini”. 

Barangkali pengalaman beginilah yang memben- 
tuk kesimpulan Prof. Steavan, bahwa Gedustok 
digerakkan perwira-perwira yang tidak puas, tidak 
puas dengan gaji mereka. 


Khas pendapat seorang Cornell-ist, bukan? (“) 


Harian Sinar Harapan, 6 November 1968 
“£ Pada 21 Oktober 1968, di Surabaya terjadi kerusuhan 
anti-Tionghoa sebagai ekses dari suatu demonstrasi 
Kesatuan Aksi Pemuda Pelajar Indonesia (KAPPI) 
untuk memprotes digantungnya dua orang Korps 
Komando (KKO) di Singapura. Pada 17 Oktober 
1968, kedua orang KKO tersebut menjalani hukum 
gantung di penjara Changi, karena tertangkap basah 
ketika melakukan aksi sabotase di Orchard Road - 
Singapura pada masa konfrontasi dengan Malaysia. 
Demonstrasi untuk memprotes hukum gantung dua 
orang KKO berubah menjadi aksi kekerasan anti 
Tionghoa. (ed) 


Protekstilonisme 


A eberapa waktu berselang ketika sedang 
1 2 mengupas-ngupas halaman surat kabar 
5 sini yang tertanggal 9 Oktober 1968, mata 
saya tersangkut pada artikel “Apa yang sekadar 
didambakan oleh industri nasional?” Yang saya 
tahu, yang jelas tidak didambakan oleh penulisnya 
adalah prospek membanjirnya modal/barang-barang 
asing, hal mana diutarakan dengan cukup patriotik 
dan ilmiah. Lengkap dengan neraca segala. 

Saya sendiri sebenarnya kurang dapat menghayati 
dengan sepenuh nyawa persoalan modal asing 
ini. Sebab bagi saya, modal memang merupakan 
sesuatu yang selamanya asing, tidak pernah saya 
sempat akrab dengannya. Kata “modal” saja sudah 
berasal dari kata asing yaitu “mod” yang merupakan 
singkatan dari “The Battle of The Mods” sebuah 
film yang baru-baru ini diputar di Megaria. Namun 
bahwa problem modal asing merupakan hal yang 
serius, telah terbukti oleh ramainya protes-protes 
yang dilancarkan oleh pihak pengusaha sandang 
nasional akhir-akhir ini. 

Paman saya adalah seorang yang juga menamakan 
dirinya pengusaha tekstil nasional. Cuma barangkali 
tidak sebonafide rekan-rekannya yang lancarkan 
protes-protes tadi, sebab saya tidak tahu persis apa 
yang telah diusahakannya dengan tekstil maupun 
nasion-nya. Dan suatu hari saya datang ke rumahnya 
untuk mengobrol dan menjambret 555 dari mejanya. 

Zaman maju begini, tidaklah jantan bila dalam 
acara mengobrol tidak disinggung situasi politik/ 
ekonomi negara, kecuali bagi para pengikut Mao 
dan Sukarno. Bagi mereka pertimbangan kesehatan 
harus ditaruh di atas kejantanan. Dan, begitu dengan 
nada puitis paman pun melancarkan kecamannya 
terhadap kebijaksanaan ekonomi dari pemerintahan 


Sumit, eh maksud saya, Suharto. 
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“Sebentar Oom, ini ada tulisan yang pasti 
akan menyenangkan bagi Oom,” sela saya sambil 
menyampaikan koran tersebut di atas tadi yang 
kebetulan sedang saya bawa. 

Sehabis membaca artikel tadi, reaksi paman 
tidak terduga. “Ia menangis!” Tindakan pertama 
yang nyaris saya lakukan adalah menepuk-nepuk 
bahunya sambil menghibur, “Cup Oom, cup, 
kenapa? Siapa yang nakal?” 

Tapi refleks itu saya pancung karena terlalu 
dramatis dan tidak sesuai dengan kepribadian 
kita. Sama orang tua tidak boleh begitu. Jadi agar 
lebih sesuai dengan kepribadian (kepribadian saya 
sendiri, tapi bukan kepribadian nasional), saya 
tenteramkanlah ia dengan berkata “Tua bangka masih 
nangis! Kayak anak kecil saja!” sambil mendambin 
meja sampai cangkir-cangkir berloncatan lincah. 

Paman berjingkrak kaget dan setelah menguasai 
keadaan kembali berkata, "Maafkan sikap emosional 
tadi, soalnya saya terlalu terharu bila mengetahui 
seorang yang berani membela kepentingan golongan 
yang tertindas begini.” 

“Tapi itu kan biasa Oom? Di El Bahar misalnya, 
sering dapat kita baca tulisan-tulisan senada itu.” 

“Justru itulah. Tambah mengharukan justru sebab 
Sinar Harapan yang memuatnya. Maka saya tambah 
yakin bahwa pemerintah memang bermaksud untuk 
menenggelamkan perusahaan-perusahaan nasional.” 

“Ah, bukan begitu toh, Oom. Untuk membangun 
kembali ekonomi yang sudah di bawah bobrok begini, 
mau tidak mau kita harus memasukkan banyak 
bantuan atau modal dari luar negeri. Jadi maksud 
pemerintah adalah demi kepentingan rakyat juga”. 

“Ya, itu saya percaya: demi kepentingan rakyat. 
Rakyat Amerika, Rakyat Jepang, Rakyat Belanda”, 
sahutnya, puas sekali dapat mencipta sinisme yang 
jitu itu. 


“Yang jelas, sejak pembunuhan massal yang 
dilakukan terhadap kami dengan peraturan 3 
Oktober '66 itu, hidup kami megap-megap terus,” 
sambungnya tidak terlalu logis. 

“Oom sendiri terkena?” 

“Bagaimana kau ini, dulu penghasilan saya kan 
selalu cukup untuk belanja, ya belanja ke Hongkong 
dan Tokyo segala. Karena pemerintah yang dulu 
benar-benar memberi proteksi kepada kami, misalnya 
dengan fasilitas jatah benang tenun yang membuat 
kami bisa survive itu. Tapi setelah pemerintah baru 
ini, keadaan jadi semakin parah. TV yang di kamarnya 
berdienden terpaksa saja dijual. Tiga hari rumah- 
rumah saya terpaksa dikontrakkan kepada kedutaan- 
kedutaan asing. Imbalannya anak-anak juga harus 
diganti Holden biasa. Sekarang lagi, tekstil kasar mau 
diimpor seenaknya. Apakah maksud Sumitro itu agar 
saya menjuali kelima mobil-mobil saya itu? Karuan 


kalau dia mau dapat membelinya mahal.” 


“Tapi itu kalanya tindakan darurat. Oom sebentar 
akan nomplok hari-hari raya. Untuk mencukupi 
kebutuhan rakyat, terpaksalah diimpor banyak, dan 
agar terjangkau daya beli mereka, ditekanlah harga 
dengan opcenten yang direndahkan.” 

“Tapi industri kita pun sanggup mencukupi 
kebutuhan itu,” belanya. 

“Dalam waktu sesingkat ini?” tanya saya skeptis. 
"Dan umpama dapat pun, tentu nanti dipasang harga 
yang terlalu tinggi,” 

“Ya, kalau memang tidak kuat beli sandang, 
jangan pakai sandanglah. Kita jangan mendidik 
rakyat untuk hidup besar pasak daripada tiangnya. 
Didiklah mereka dalam garis swadesi dan kesadaran 
nasional. Tidak hanya rakyat, tapi juga pemerintah 


ini. (“) 


Harian Sinar Harapan, 26 November 1968 


Mendung Makin Sengit 


Ikisah Prabu Joyoboyo almarhum telah 
dijatuhi hukuman oleh Pengadilan Dewata 


ANA 

9 O! S 
ND 
Ea 


gelapnya meramal-ramal keadaan, hal mana dianggap 


di negeri Swargaloka karena praktik 
membocorkan rahasia negara. Ia diasingkan kembali 
ke bumi untuk seumur hidup baru. 

Arkian Prabu Joyoboyo turun ke dunia naik 
burung Garuda Pancasila. Malang di tengah jalan 
kendaraannya bertumbuk dengan Vostok yang 
sedang ngebut, sehingga burung Garuda mogoklah. 
Prabu Joyoboyo terpaksa meneruskan perjalanannya 
dengan free-fall dan berkat kesaktiannya berhasil 
mendarat di Jakarta dengan selamat. 

Syahdan, di Jakarta Prabu Joyoboyo mencari 
pekerjaan yang sesuai dengan keahliannya di 
Daha dulu. Ia diterima di perusahaan nujum wong 
kampung sebagai asisten bidang ramalan nomor 
Hwa-Hwee. Namun terkisahlah orang-orang suci di 
DPRGR berhasil menindas Hwa-Hwee, maka Prabu 
Joyoboyo pun terkenalah rasionalisasi. 

Hatta maka Prabu Joyoboyo yang kehilangan 
nafkah itu berhijrahlah ke Amerika mengikuti gerakan 
internasional brain-drain. Di sana ia mendirikan 
Joyboy Poll, menyaingi Gallup dan Harris dalam 
meramal siapa yang akan terpilih sebagai presiden 
A.S. 

Demikian para pembaca, sinopsis dari cerpen, 
Mendung Makin Sengit karangan penulis kepancing 
komunis yang dimuat dalam majalah Sara asuhan 
BH. “Maaf” Yessir. Tak Anda baca “Peta Bumi Heboh 
terduga-duga cerpen itu melahirkan kontroversi 
yang amat sengit. Dan di bawah ini dapat Sara 
Dewasa ini,” bukan oleh Rosihan Anwar. 

1. Atas perintah para pinisepuh Jawi setempat, 

Kejaksaan Tinggi Jawa Selatan menyita dan 


melarang beredar majalah Sara yang memuat 


cerpen itu. Ia dianggap menghina suku Jawa sebab 
prabu Joyoboyo adalah tokoh yang diagungkan 
oleh bangsa Jawa. Kebebasan mencipta mungkin 
boleh ada,” kata jaksa tinggi, tapi mbok ya yang 
melukiskan prabu Joyoboyo menujum Hwa- 
Hwee dan buka poll. Itu kan porno namanya. 

2. Tindakan kejaksaan tinggi itu menggusarkan 
para seniman/intelektual ibu kota, beberapa di 
antaranya orang-orang Jowo deles juga. Mereka 
cetuskan manifes kebebasan mencipta dan 
mendesak pimpinan Sara untuk menuntut 
kejaksaan tinggi Jasel. 

3. Pimpinan Sara menuntut kejaksaan tinggi Jasel 

4. Pimpinan Sara mencabut niatnya untuk menun- 
tut kejaksaan tinggi Jasel 

5. Kejaksaan tinggi Jasel menuntut pimpinan Sara 

6. Adam Malik menuntut pimpinan mingguan Bebas 

7. Saya mencabut kalimat ad.6 ini sebab tidak ada 
hubungannya 

8. Sekelompok putra Jawa dari barisan baratayuda 
menyerbu kantor Sara dan menghiasinya dengan 
macam-macam peribahasa seperti: “BH Yessir 
PKI” dan “Sara sarang Gestapu.” Pula mereka 
menyerbu rumah BH Yessir yang notabene adalah 
putra Jawa asli juga. 

9. Terkejut amat sangat atas reaksi sekeras itu, buru- 
buru pimpinan Sara bergegas ke tempat menteri 
penerangan untuk mengumumkan permintaan 
maaf sebesar-besarnya Manikebu revisited. 

10.Penulis kepancing komunis mohon beribu-ribu 
maaf lewat koran. Bangsa Jawa terpecah. Sebagian 
mau memaafkan, sebagian tidak. Tapi bagian 
terbesar tidak ambil pusing sebab memang tidak 
tahu apa-apa. 

11.Reaksi yang paling interesan datang dari bapak 


menteri kesukuan, Prijaji Panji Dolan, maki 


beliau. “Kurang ajar itu orang-orang Jawa yang 

mau memaafkan kepancing komunis! Bukankah 

dengan memohon maaf itu ia sudah menunjukkan 

betapa keangkuhan serta kecongkakannya? Me- 

ngapa dimaafkan?” 

Dan dikeluarkan instruksi menteri kesukuan 
no.007/1111/68 yang a.l berbunyi : 

MEMUTUSKAN 

Siapa yang memaafkan kepancing komunis berarti 
menginjak-injak hukum Ratu Adil, yang berarti pula 
menginjak-injak keadilan & kebenaran, Pancasila, 

Orba dan Realita. 

12. Persoalan diambil alih oleh Kejaksaan Agung. 
Lumayan, daripada pusing terus ngurusin 
manipulasi BE. tentang kelanjutan proses heboh 
ini, tanya saja pada yang berwenang. 

13. (angka celaka). Dalam pada itu, kelompok 
pemuda yang menyerbu rumah Yessir tadi, 
membaca tulisan ini lantas mungkin sekali 
sedang siap berangkat menyerbu rumah saya 
juga. 

14. (angka mujur). Dalam pada itu, mulai ini hari 
kakak saya yang menjadi perwira ABRI, saya 
minta tidur di rumah saya dengan membawa 
senjata lengkap 

15. (angka limabelas). Dalam pada itu, saya sarankan 
kepada redaksi untuk berbuat yang sama. Just in 
case 

16. Maaf. (") 


Harian Sinar Harapan, 04 Desember 1963 


“Langit Makin Mendung” adalah cerita pendek 
Indonesia yang kontroversial. — Diterbitkan 
di majalah Sastra dengan nama pena 


Kipandjikusmin pada bulan Agustus 1968, 
cerita ini mengisahkan Muhammad turun ke 
Bumi bersama malaikat Jibril untuk menyelidiki 
sebab sedikitnya Muslim yang masuk surga. 
Mereka menemukan bahwa Muslim di Indonesia 
mulai melakukan fornikasi (hubungan seks), 
minum alkohol, berperang sesama Muslim, dan 
bertindak melawan ajaran-ajaran Islam, teracuni 
oleh ideologi pemerintahan Soekarno yang meng- 
gabungkan nasionalisme, agama, dan komu- 
nisme (nasakom). Karena tidak kuasa menghen- 
tikan penistaan yang terjadi, Muhammad dan 
Jibril hanya bisa menyaksikan manuver politik, 
kejahatan, dan kelaparan di Jakarta dengan 
menyamar sebagai elang. 
Setelah diterbitkan, “Langit Makin Mendung” 
dihujani kritik karena penggambaran Allah, 
Muhammad, dan Jibril, sehingga dilarang terbit 
di Sumatera Utara dan kantor Sastra di Jakarta 
diserang massa. Meski penulis dan penerbitnya 
sudah menyatakan permintaan maaf, kepala 
editor Sastra, HB Jassin, diadili karena penistaan 
agama. Ia kemudian dijatuhi hukuman 
tunda selama satu tahun. Pandangan kritis 
terhadap cerita ini beragam. Cerita ini sem- 
pat dibanding-bandingkan dengan Divine 
Comedy karya Dante yang menceritakan pria 
yang mengadakan perjalanan spiritual dite- 
mani teman spiritual, namun tetap dikritik 
karena menampilkan Allah, Muhammad, dan 
Jibril dengan cara negatif. Kasus hukumnya 
sendiri masih diperdebatkan dan kedua pihak 
mempermasalahkan kebebasan  berpenda- 
pat dan lingkup imajinasi. 

(Wikipedia) 


The Son of Savaranova 


angan salah terka terlebih dulu: kalimat 


1 


«|di atas bukan judul film yang dibintangi 


1 


hubungannya dengan Dracula, meskipun akibat 


Christopher Lee. Savonarola tidak ada 


yang mereka datangkan pada masyarakat kira-kira 
sama tidak menyenangkannya. 

Girolamo Savonarola adalah seorang monk 
(bukan singkatan dari kata “Monkees”, melainkan 
berarti biarawan) yang berkuasa di Florence, Italia, 
tahun 1494-1498. Zaman itu Eropa sedang dilanda 
gelombang Renaissance. Anda tentu tahu tentang 
Renaissance ini. Kalau masih tidak tahu, mintalah 
kembali uang dari guru sejarah Anda dulu. 

Nah, pokoknya Fra Girolamo ini tidak senang 
dengan Renaissance, sebagaimana sekarang ada 
orang yang tidak senang dengan modernisasi. 
Kehidupan Renaissance yang penuh kegembiraan 
itu dipolototinya dengan cemberut. Karya-karya 
sastra dan seni mereka yang cerah dengan keindahan 
serta gairah hidup itu dikutuknya sebagai hasil setan 
yang haram. 

Sebagai fanatikus yang baik, ia tidak dapat 
mentolerir segala apa yang tidak disenanginya, 
dan sebagai orator yang brilian, ia berhasil dalam 
machtsvorming-nya mengarahkan massa. Diben- 
tuknya semacam barisan Savonarola yang mem- 
bantunya menghasut rakyat untuk beramai-ramai 
menyetorkan semua harta kesenian dan perhiasan 
mereka ke lapangan Piazza della Signoria. Di sana, 
di bawah iringan nyanyian Genjer-genjer serta 
tarian Harus Bunga versi Florence, dijadikanlah 
karya-karya seni yang berharga itu suatu api unggun 
raksasa. Bertindak selaku inspektur upacara yang 
melakukan penyulutan pertama, tak lain dari 
Savonarola sendiri. 

Tapi rakyat Florence yang semakin bosan 
dengan puritanisme yang pengap itu pun akhirnya 
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menyadari betapa banyak mereka telah dirugikan 
oleh biarawan diktator tadi. Dan pembalasan 
mereka amat setimpallah. Di muka Palazzo Vecchio 
Savonarola dibakar habis dan abunya dibuang ke 
sungai Arno. Semper tyrannis. 

Namun semangat Savonarola-intoleransi terhadap 
kegembiraan hidup-masih terus tersebar di mana- 
mana, sampai sekarang. Begitulah pada suatu waktu 
ketika saya sedang main panggil-panggil setan alias 
Jaelangkung yang datang ternyata roh Savonarola 

“Jauh-jauh amat sampai sini, Frater?” tanya saya. 

“Yah, misi suci”, tulisnya. “Saya datang di mana 
ada gejala-gejala dekadensi akhlak”. 

“Kenapa tidak ke Amerika saja? Di sana kan 
musimnya bunting tanpa kawin, tembak orang buat 
rekreasi, dan semacamnya ?” 

“Tapi akan percuma saja di sana hanya bisa 
bekerja dalam masyarakat yang alam pikirannya 
masih irasional”. 

“Apa misi Frater sudah berhasil di sini ?” 

“Dulu sebetulnya sudah, di zaman Nasakom. 
Musik ngik-ngok, dansa cha-chabul, film Hollywood, 
rambut sasak, sudah diganyang serempak.” 

“Tapi pengganyangan-pengganyangan itu kan 
terutama untuk kepentingan kaum Komunis? 
Mengapa Frater sebagai agamawan malah membantu 
mereka?” 

“Soalnya bukan komunismenya. Tapi saya senang 
dengan sifat mereka yang mudah terkobar itu. 
Sungguh patut dicontoh militansi dan radikalisme 
mereka dalam mengganyangi kebejatan moral tanpa 
ambil pusing terhadap hak asasi, kemerdekaan 
manusia dan lain-lain nonsense semacamnya. 
Tuhan sendiri telah memerintahkan kepada saya 
untuk menyelamatkan kesucian di dunia, dan untuk 
itu saya sanggup bekerja sama dengan siapa saja, 


termasuk mereka yang mengaku tidak ber-Tuhan.” 


“Sekarang bagaimana situasinya, Fra?” 

“Berat. Lihat saja merajalelanya a-go-go, gaya 
rambut gondrong, all-gir! revues, blue films, koran 
porno, miniskirts, Hwa-Hwee, dan apalah lagi. 
Ditambah bermunculannya keturunan kaum Renais- 
sance yang bernama Modernis yang saya percaya 
turut menyuburkan iklim kemerosotan akhlak itu.” 

“Lalu bagaimana hasil Frater sekarang?” 

“Baru seret sebetulnya. Tapi saya cukup optimis- 
tis. Di Bandung itu misalnya, saya sudah berhasil 
mendorong para penguasa untuk gigih menerus- 
kan pengganyangan terhadap rambut gondrong dan 
celana ketat. Lantas pembakaran-pembakaran serta 
pembredelan atas penerbitan-penerbitan porno 
baru-baru ini juga merupakan gejala yang baik.” 

“Tapi saya akui, perjuangan masih jauh dari 
selesai. Kemesuman-kemesuman masih merajalela. 


Festival film Perancis itu, misalnya. Juga majalah- 


majalah Sastra dan Horison yang masih memuati 
cerpen dan puisi porno seperti Garong-nya Taufig 
Ismail dan Nyanyian Angsanya Rendra. Belum 
ilustrasi-ilustrasinya yang penuh kecabulan. Segala 
itu pada waktunya nanti tentu harus dibasmi pula.” 

“Daripada mengurusi itu-itu saja, kan lebih baik 
Fra Giroalarmo lebih aktif mengganyangi koruptor- 
koruptor yang masih terlalu berkeliaran sampai 
sekarang ini. Mereka karuan sudah jelas merugikan 
rakyat”. 

“Tapi saya tidak berwenang untuk itu. Betul saya 
tergolong roh, tapi saya terikat oleh hukum dunia. 
Korupsi adalah masalah sekuler sehingga bukan 
kompetensi saya untuk ikut memberantasnya. Begini 
saja, sebaiknya Saudara mendesak ke Kejaksaan 
Agung untuk lebih berani dengan TPK-nya.” (") 


Harian Sinar Harapan, 19 Desember 1968 


Tasabilnambil 


ua belas teng, dua belas juta bleng Tahun 
Baru sudah datang. Dan kalau judul di atas 


drama dalam tradisi teater absurd, sebabnya karena 
ia juga terlahir dari suatu tradisi kita yang absurd. 
Yaitu tradisi memberi nama kepada tahun-tahun, 
seperti Takem, Tavip, Takari dulu, dan Tabakera 
(Tahun Batas Kesabaran Rakyat) untuk tahun yang 
baru lewat. 

Untuk tahun yang akan kita panjat ini bermacam 
nama yang diusulkan. 

Ada Taeba, ada Takata, ada Tawamara, yang 
kesemuanya bukanlah nama-nama Jepang, melainkan 
hanya akronim-akronim dari Tahun Ejaan Baru 
(diusulkan oleh Lembaga Bahasa dan Kesusastraan), 
Tahun Kabinet Repelita (diusulkan oleh mereka 
yang ingin duduk di dalamnya), dan Tahun Awal 
Kemarahan Rakyat (diusulkan oleh PKI/Orla). 

Namun di tahun ini belum tentu ejaan baru 
jadi diresmikan, mengingat sumpah pemuda KAPI 
Jakarta. Belum tentu kabinet baru akan dibentuk, 
mengingat bahwa toh tidak ada korupsi pada eselon 
tertinggi. Dan belum tentu rakyat akan marah 
(mengingat begitu ampuhnya ABRI kita, rakyat 
mana yang masih tega untuk marah?) 

Maka nama yang paling tepat dan mustahil 
meleset adalah Tasabilnambil tadi, singkatan dari 
Tahun 
sekarang belum dapat mereka menjadi haji sebab 


Satu-Sembilan-Enam-Sembilan. Sampai 
kemungkinan besar masih terus meringkuk di 
Rengasdengklok. Atau di Digul-tergantung siapa 
yang akan menang, Menteng 31 atau Den Haag. 
Lantas peraturannya, setiap tahun baru harus 
dimasuki dengan sesuatu yang baru pula. Banyak 
yang menganjurkan untuk berbaju baru. Ini sudah 
saya turuti. Sekarang saya sudah memakai kemeja 


Teijin baru (3546 cotton, 65Y6 tetoron, 100Yo pinjaman) 
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Ada pengacau-pengacau yang menganjurkan 
untuk beristri baru. Ini meskipun akan menyegarkan 
dalam rangka peremajaan, namun belum bisa saya 
turuti karena tidak baik untuk kesehatan. Palang 
pintu tidak sehat buat kepala. 

Tapi untuk memasuki tahun baru itu, kiranya 
tidak ada juga yang lebih penting daripada membeli 
kalender baru. Asal saja jangan yang penuh gambar- 
gambar itu tuh. Porno-nya sih nggak apa-apa, cuma 
harganya itu, Mek. 

Nah, bagaimanapun: Selamat, selamat, mudah- 
mudahan banyak rezeki baru, biarpun belum pernah 
mendapat rezeki lama. 

Gagasan mengenai nama itu pernah saya ajukan 
dalam suatu surat kabar. Seperti halnya setiap gagasan 
modern, ia tentu tidak kekurangan penyanggahnya. 

Seorang pembaca yang bernama A (A adalah nama 
samaran: nama sebenarnya adalah X), dalam surat 
untuk redaksi menyatakan, bahwa premis saya adalah 
keliru. Dikatakannya, bahwa secara historis-tradis- 
ional, pemberian nama suatu tahun tidak dilakukan 
pada Tahun Baru, melainkan pada tanggal 17 Agustus. 

Saya tidak tahu apakah premis saya keliru atau 
tidak, sebab memang tidak tahu bahwa saya punya 
premis. Tapi saya tahu bahwa justru sanggahannya 
itulah yang keliru. Sdr. A, 17 Agustus adalah Tahun 
Baru! Memang bukan tahun baru masehi atau Anno 
Domini yang kita kenal, melainkan tahun Haji. 
Karena pada tanggal tersebutlah, di tahun '45, Haji Ir. 
Soekarno dan Haji Drs. Moh. Hatta menandatangani 
peresmian suatu sistem tahun yang baru. 

Bahwa mereka pada waktu itu belum menerima 
gelar Haji, bukanlah persoalannya. Yang jelas ialah, 
andaikan ketika itu mereka tidak mau memberi 


tandatangan untuk pembukaan tahun tsb., tentu ...(”) 


Harian Sinar Harapan, 31 Desember 1968 


Ejaan Khianat 


T 


YAN 


d 


2 NN erang sudah meletus. Dunia terbagi dua, 
) 

Te seperti kata Bertrand Russell. Jalah dalam 

(9 2 


blok pengikut ejaan lama dan blok pengikut 


edjaan baru. “Netralisme adalah amoral,” kata John 
Foster Dulles, dalam bahasa Inggris tentu sadja. 
Maka itu “the battle must be joined dan “Hier stehe 
ich, ich kann nicht anders,” kata saja, dalam bahasa 
Djawa tentu sadja. 

Dan dalam gaja pembajang Sir Walter Mitty (by 
Damon Runyon) saja bisa membawakan peran saja 
nanti sebagai hero Ejaan Baru. 

Peristiwanja adalah suatu debat TV antara 
seorang eksponen Ejaan Lama dan saja selaku tokoh 
Ejaan Baru. 

“Edjaan Baru,” lawan menjerang, merupakan 
kekalahan jang memalukan bagi kita bangsa jang 
besar, dari bangsa gurem seperti boneka nekolim 
Malaysia itu. Bukankah kita menghina huruf-huruf 
kebanggaan nasional kita, kalau kita menggantinja 
dengan huruf-huruf mereka begitu? Seperti dj djadi 
j, j djadi y, ch djadi kh? 

“Dan tjabut jadi chabot? Putih jadi puteh? 
Sesudahnja jadi sa-sudah-nya? Sjarat jadi sharat? 
Rakjat djadi ra'ayat? Begitu? Begitu? Ha? Tahukah 
Saudara bahwa kalau toh Saudara memaksa pakai 
istilah kalah-menang maka stand-nja adalah 8 - 
4 untuk kita? Bahwa Malaysia harus mengubah 
delapan ejaan, sedangkan kita cuma empat? Dan 
tahukah Saudara bahwa sebelum mengetjam sesuatu 
orang harus terlebih dulu benar-benar mengetahui 
persoalannja, supaja tidak ngawur saja main tuduh?” 
gentjar saja lantjarkan serangan balasan. 

Ia mengerdip-ngerdip gugup lalu melandjutkan, 
“Bagaimanapun edjaan baru terlalu ke-inggris- 
inggrisan. Laginja, guna apa edjaan warisan nenek 
mojang kita tiba-tiba akan kita ubah dengan dalih 
agar lebih modern begini? Kenapa kita tidak ambil 


teladan dari Inggris misalnja, jang meskipun edjaan 
bahasanja djelek begitu namun tetap berhasil 
menempatkan diri sebagai bangsa jang modern?” 
“Ah, tadi menuduh terlalu ke-Inggris2an sekarang 
menjuruh meniru Inggris. Tahukah Saudara apa arti 
logis?” 
“Mengapa pula diributkan sekarang?” sambungnja 
pura2 tidak dengar. 
sekolah 


mampu, sudah mau mengada-ada dengan edjaan 


“Membangun gedung sadja belum 
baru segala.” 

“O, djadi kalau kita belum mampu membuat 
teteron, kita djangan membuat lurik dulu, begitu?” 
tanja saja menjindir. 

“Tapi edjaan baru terlalu mahal. Bisa menghambat 
Repelita,” 

“Ija? Barangkali sebab kertas kita kalau ditulis 
j, y, c, dan kh, lantas akan tembus, bolong-bolong? 
Sehingga perlu beli baru?” maksud saja melontarkan 
sinisme jang kena. 

Tapi ia salah tangkap dan malah menjahut, 
“Benar, dan kalau kita akan impor kertas lagi begitu, 
siapa tjoba jang atur? Tentu Pintu Ketjil lagi, kan 
mengeruk keuntungan karena ditundjuk sebagai 
pendja bukan?” 

Saja hanja geleng-geleng kepala sambil meng- 
angkat bahu dan tersenjum penuh arti ke arah 
kamera. Saja tahu penonton djuga akan saling 
berpandangan dan menggoreskan djari miring- 
miring pada dahi. 

Tapi awan jang rupanja berkulit badak ini 
melandjutkan, “Dan jang terparah, edjaan baru 
mengchianati sumpah pemuda!” 

Berkata begitu, disodorkanja sehelai kertas 
dokumen kepada saja. Saja batja dokumen itu, 
tertawa lebar, lalu menjuruh crew TV membaftjanja, 


setelah mana mereka terkekeh-kekeh. 


“Ini otentik?” kemudian saja tanjakan kepada 
lawan saja jang melihat reaksi kami mendjadi putjat 
dan bingung itu. 

“Oh, eh-tidak. Naskah asli sudah dibeli oleh 
Asian Arts Society seharga 1.000 dolar. Tapi isinja 
otentik.” 

Kamera lalu di-close-up-pada dokumen itu jang 


bertulis: 


SOEMPAT PEMOEDA 

Hoendjoek bertaoe bahhoewasanja kami orang 
para pemoeda asama membilangken soempah 
braniematie boewat membela kami poenja 
edjaan. Jang aken meng-meroebah2 itoe dengen 
soeatoe edja'an baroe, ia itu peng-hianat bangsa. 


Kesatoean Actie Insulinde Batavia- 


Jong 
Centrum, 28 October 1928. 


Debat saja tutup: saja jakin dari situ masjarakat 
tjukup bisa menilai sendiri betapa mentalitas blok 
lawan edjaan baru. 

Dalam pada itu mungkin nampak tidak konsisten 
bahwa saja, sebagai pendukung edjaan baru, masih 
menulis karangan ini dalam edjaan lama. Soalnja 
tjuma, sebab mesin tik jang sedang saja pakai ini 
tidak ada huruf-huruf c, y, j, dan kh-nja. 

Besok sadjalah kalau sudah dapat pindjaman 


mesin tik baru. 


Harian Sinar Harapan, 8 Januari 1969 
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Kesatuan Frustrasi 


sli Aula mereka berkumpul, pemuda- 


1 0 , pemuda dengan jaket seragam yang kumal, 
Sx) atau jaket yang kumalnya seragam. Mereka 
sedang mengadakan semacam rapat kerja, atau lebih 
tepatnya rapat tidak-ada-kerja. 

Setelah ketua rapat membeberkan demoralisasi, 
apatis, dan frustrasi, juga makin menggerogoti 
organisasi mereka, ia berkata, “Kita berkumpul di 
sini untuk memikirkan way-out guna memulihkan 
kembali reputasi kita yang di zaman dualisme 
dulu begitu cemerlang, tapi yang kini sudah begini 
meluntur ini. Jelas kita harus melancarkan suatu 
aksi yang populer dan efektif, sedangkan berupa apa 
aksi itu, hendaknya saudara-saudara usulkan dan 
diskusikan sekarang.” 

“Ganyang Rektor baru, apa?” tanya seorang 
peserta rapat yang juga menjabat ketua Dewan 
Mahasiswa suatu fakultas. 

“Percuma”, sahut lainnya. “Zaman sekarang 
moral menteri-menteri sudah rusak. Menteri PDK 
sudah berani sama kita”. 

“Ganyang Hwa-Hwee saja,” usul peserta lain 
yang penasaran berhubung tidak pernah punya 
uang untuk pasang. 

“Ketinggalan zaman! Kita sudah didahului DPR- 
GR.” 

“Tuntut turunkan harga beras?” 

“Lebih ketinggalan zaman lagi! Kan sudah 
didahului Sumitro!” 

“Pukuli Cina-cina dan bakari motor-motornya, 
bagaimana?” 
bentak 
peserta juga bernama Tioso Chandra Gwantoro, 


“Tapi itu rasialisme anti-Pancasila!” 
anak seorang dealer Yamaha. 

“Atau, kemarin-kemarin itu terjadi perusakan 
rumah-rumah ibadat, serta intimidasi dan pengusiran- 


pengusiran terhadap umat-umat agama tertentu. 


Kita harus adakan aksi mengutuknya!” seru Richard 
Gubertus Hutapea. 

“Jangan!” protes Abdulfatah Muthalib yang yakin 
bahwa partai induknya akan melarangnya. “Itu 
masalah amat peka. Kita harus bisa menenggang 
perasaan umat lain.” 

“Atau mengutuk ejaan baru saja?” 

“Apa gunanya? Janganlah awak ikut campur apa 
yang awak tidak pahami, khususnya tentang bahasa 
ini,” bantah seorang yang sering menulis dalam 
majalah Horison. 

Seorang idealis yang naif menyatakan pendapat- 
nya, Jangan mengurusi tetek bengek begitu. Kalau 
beraksi, beraksilah ganyang korupsi!” 

“Ha-ha-ha,” sambut rekan-rekannya yang lebih 
berpengalaman. 

“Setidaknya, ganyanglah vested-interest dalam 
segala bentuk. Juga di kalangan kita sendiri,” 
sambungnya, melirik peserta tertentu. 

Yang dilirik-seorang yang sempat hadir di situ 
berhubung kantor tetapnya, DPR-GR, sedang reses- 
membalas, “Vested-interest penilaiannya relatif, 
Bung! Saudara-saudara sendiripun vested-interest, 
yaitu dengan tidak mau-mau juga menanggalkan 
jaket-jaket itu agar masih terus bisa minta-minta 
dana, pinjam-pinjam kendaraan, main-main gertak.” 

“Ya sudah, mengadakan raker-raker begini saja. 
Atau Seminar-seminar.” 

“Supaya kita dicap sebagai kesatuan tukang obat? 
Yang cuma pintar omong melulu?” 

Maka termangu-mangulah pemuda-pemuda itu 
beberapa jam, kehabisan akal untuk bagaimana me- 
nyelamatkan wibawa organisasi mereka. 

Akhirnya ada yang nyeletuk, “Hm, kalau memang 
begini keadaannya, lebih baik kita membubarkan 


diri saja. Kembali ke kampus.” 
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“Kembali ke kampus? Dan bayar uang kuliah lima 
ribu? Persetanlah!” komentar seorang yang sedang 
asyik membaca komik Yan. 

“Pembubaran kita memang dianjurkan oleh 
berbagai pihak,” sambut peserta lain. “Namun mem- 
bubarkan diri-sendiri nampak kurang terhormat. 
Mengingatkan orang akan PNI/FM di daerah-daerah 
dulu itu. Lain kalau dibubarkan dengan keras oleh 
penguasa. Ingat saja ketika kita dibubarkan Sukarno, 
kita justru bertambah jaya dan populer.” 

Setelah merenungkan pendapat itu selama 
beberapa waktu lagi akhirnya ketua rapat menda- 
patkan ide yang brilian. 

“Kalau begitu begini saja,” usulnya. “Kita lancarkan 
demonstrasi besar ke alamat pemerintah dengan 
tuntutan keras agar pemerintah membubarkan dan 


melarang organisasi kita. Keuntungannya banyak. 
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Pertama, rakyat akan menghargai sportivitas dan mawas 
diri kita. Kedua, pemerintah tentu mau mengabulkan 
tuntutan itu sehingga gengsi kita sebagai pressure- 
group yang ampuh tetap terpelihara. Dan ketiga, rakyat 
biasanya akan bersimpati terhadap organisasi yang 
dicampurtangani oleh pemerintah, seperti peristiwa 
Parmusi itu. Bagaimana, Saudara-saudara? Setuju?” 

Usul diterima secara aklamasi, dengan syarat 
bahwa ia tetap dijadikan rencana di atas kertas saja 
dan untuk melaksanakannya perlu diadakan raker 
lagi. 

Maka rapat ditutup, kursi-kursi dipinggirkan, 


dan acara bebas dimulailah. Go! (”) 


Harian Sinar Harapan, 29 Januari 1969 


Piscatoria Indonesiana 


enurut ilmu pengetahuan geo-piscatologi 


1 


Is 


ikan dari jenis kakap dan teri. Sampai-sampai 


atau ilmu bumi-perikanan, Indonesia 


merupakan daerah yang paling kaya akan 


soal ikan yang aturannya hanya diributkan oleh 
pedagang-pedagang ikan atau ibu-ibu rumah tangga, 
di sini dihebohkan oleh segenap lapis masyarakat, 
terutama pers dan demonstran. Dan penangkapan 
ikan juga lazimnya merupakan tugas kaum nelayan, 
di sini (seharusnya) menjadi tugas utama Kejaksaan 
Agung. 

Dalam buku keluaran Cornell tentang sejarah 
perikanan di Indonesia yang berjudul A Fishy History 
of Indonesia dapat kita baca sebuah case history 
sebagai berikut. 

Pak Kedung, yang terkena rasionalisasi dari 
pekerjaannya di kota, memboyong keluarganya ke 
pesisir untuk mengadu untung sebagai nelayan. Pada 
kali pertama ia akan berangkat ke laut bertanyalah ia 
kepada anak-bininya, “Ingin ikan apa, kalian nanti?” 

“Kakap, Pak, kakap!” sahut mereka penuh harap. 
tidak berhasil 


membawa pulang ikan kakap, melainkan beberapa 


Namun petang harinya ia 
ekor teri belaka. 

“Kok cuma teri, Pak? Mana kakapnya?” sambut 
keluarganya. 

“Oh, tadi belum ketemu kakap. Besok sajalah,” 
dijawabnya. 

Tapi esok petangnya Pak Kadung gagal lagi 
membawa kakap ke rumah. Alasannya kali ini, 
“Ternyata tidak gampang menangkap kakap: sukar 
untuk menentukan apakah seekor ikan benar-benar 
dari jenis kakap atau bukan. Tidak ada tulisannya.” 

Pula hari-hari berikutnya tak juga ia pernah 
membawa pulang seekor kakap pun. Pak Kedung 
merasa bahwa keluarganya sudah mulai meragukan 


kesungguhan usahanya menangkap kakap itu. Maka 


ia bela dirilah “Kalau aku sampai sekarang ini belum 
juga membawakan kakap, itu bukan berarti aku 
tidak berusaha. Tapi aku toh tidak perlu melaporkan 
setiap tapak usahaku kepada kalian?” 

Dalam pada itu anak-bininya tidak tinggal diam. 
Ditanyakan kesana-sini untuk mengetahui apa sebab 
Pak Kedung tak pernah dapat membawakan kakap. 
Akhirnya tahu jugalah mereka mengapa. 

Ternyata bahwa oleh sementara orang di situ 
ikan kakap dianggap keramat: barang siapa berani 
menangkap kakap, niscaya akan tertimpa malapetaka. 
Ternyata pula Pak Kedung ikut ketakutan mendengar 
gugontuhon itu, tapi berhubung malu terhadap 
keluarga, ia sodorkan macam-macam dalih. Dan 
ketika istrinya blak-blakan menyatakan pengetahuan 
mereka tadi kepadanya, masih juga ia berdalih. 

“Bukan begitu soalnya,” ia menukas. “Soalnya 
di kampung sini adat nenek moyang sudah menen- 
tukan cara khusus untuk menangkap ikan. Yang 
pokok adalah caranya. Andalkan omgekeerd, yang 
dianggap pokok mendapat ikannya, sedang boleh 
memakai bahan peledak, tentu aku akan lebih 
berhasil banyak daripada begini ini. Tapi adat sudah 
menentukan begitu, dan selama adat belum berubah, 
akupun tidak bisa berbuat lebih banyak.” 

Namun ketika di petang-petang berikut ia masih 
saja disambut dengan omelan-omelan, Pak Kedung 
berkata “Hentikan berisik soal kakap dan teri. Di 
lautan sini memang tidak ada kakap mengerti? 
TIDAK ADA KAKAP!” 

Menurut buku “Fishy” tadi, moral dari kejadian 
itu ialah bahwa usaha pemberantasan korupsi 
adalah kisotis dan tidak layak untuk dilakukan. 
Untuk itu disebutkannya tiga argumen. 

Satu, ditunjukkannya esai dalam majalah Time 
terbitan tahun “67 yang praktis mengatakan bahwa 
korupsi sudah merupakan falsafah kepribadian Timur. 


Kedua, dengan menunjuk pada ucapan Mr. Schiff, negara demokratis, pejabat adalah rakyat juga. 
bekas duta besar Belanda di Indonesia, korupsi Maka pejabat yang mengambil uang negara, berarti 
adalah amat lumrah atau normal di Indonesia. Jadi ' mengambil uang rakyat, berarti pula mengambil 
orang tidak ...... uangnya sendiri.(") 

Ketiga, korupsi bukanlah kejahatan. Dalam 


demokrasi, negara adalah milik rakyat. Dalam Harian Sinar Harapan, 5 Februari 1969 
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Peradilan Sendiri 


EW | UU Pokok Kekuasaan Kehakiman yang baru 
y| telah mengusulkan dibaginya peradilan kita 


dalam empat lingkungan. Yaitu Peradilan 
Umum, Militer, Agama, dan Tata Usaha Negara. 

Kolumnis terkenal S. Tasrif SH berpendapat agar 
Peradilan Tata-Usaha Negara tidak usah diadakan 
sebab menjurus ke arah peradilan Onder-Onsie. 
“Kolumnis” tidak terkenal A. Setiawan bukan SH 
berpendapat bahwa suatu peradilan tata-usaha 
masih diperlukan, cuma bukan Tata-Usaha Negara, 
melainkan Tata-Usaha Mass Media. 

Peradilan Tata-Usaha Mass Media akan berwenang 
mengadili perkara-perkara penyelewengan yang 
dilakukan oleh Tata-Usaha Mass Media dan majalah. 
Yaitu tindak pidana menunda-nunda dan/atau pura- 
pura lupa dan/atau merendahkan honorarium untuk/ 
buat/bagi-guna para penulisnya. 

Jadi raison d'etre Peradilan Tata-Usaha Mass 
Media adalah untuk melindungi hak-asasi penulis 
yang berupa freedom to be paid. 

Namun teman saya seorang SH yang bernama 
Teman Saya SH, mempunyai konsepsi lain. Ia ingin 
agar justru ditambahkan satu macam peradilan lagi, 
yang dinamakannya Peradilan Sendiri. 

“Gagasan ini,” ia membacakan prasarananya 
dalam suatu seminar, “ditujukan untuk memberi 
penyaluran yang pragmatis bagi suatu gejala sosial 
yang sudah merupakan adat dan kepribadian bangsa 
kita. Ialah tradisi menjabat hakim sendiri-sendiri 
yang amat populer sejak dulu kala, dan yang akhir- 
akhir ini dapat kita lihat contohnya pada gerakan 
Peradilan Sastra dengan vonis kantor dicorat-coret 
dan terdakwa diancam, lalu pada panggilan yang 
berbentuk ultimatum terhadap penguasa Jakarta 
Utara dengan keputusan terdakwa dibebaskan dari 
segala tuntutan karena segera memperbaiki sikapnya, 


dan pada pengadilan-pengadilan guru-guru Bandung 


dengan vonis sekolahan-sekolahan dirusaki, tapi 
ongkos perkara ditanggung oleh pengadilan. 


JURISDIKSI 

”Jurisdiksi Peradilan Sendiri meliputi bermacam 
perkara. Misalnya perkara menyerempet dengan 
kendaraan, atau perkara melirik istri, yang cukup 
diadili secara sumir. Maupun perkara-perkara yang 
lebih besar seperti Hwa-Hwee, rambut Beatles, 
cerpen yang menghina agama, dan sebagainya. 
Pendeknya, Peradilan Sendiri di atas adagium Vox 
Populi, Vox Dei.” 

“Tapi bukankah legalisasi main hakim sendiri 
itu justru melanggar rule of law?” tanya seorang di 
antara hadirin. 

“Rule of law menurut siapa?” balas Teman Saya 
SH. “Rupanya Saudara penganut Austin dan Kelsen 
yang tidak mau menggubris kondisi-kondisi sosial 
itu. Padahal aliran Imperatif dan Pure Science of 
Law mereka terlalu absolut dan beku, lagi pula 
ketinggalan zaman. Ikutilah Savigny, Pound, Ehrlieh, 
dengan mazhab-mazhab Historis, Fungsional 
dan Sosiologis mereka yang lebih modern karena 
menekankan kondisi-kondisi yang hidup dalam 
masyarakat sebagai sumber pertumbuhan hukum. 
Sedangkan seperti saya katakan tadi, main hakim 
sendiri sudah merupakan kondisi tradisional dalam 
masyarakat kita.” 

Dikemukakannya pula bahwa Peradilan Sendiri 
jauh lebih efisien daripada peradilan lain-lainnya. 

Pemerintah tidak perlu mengeluarkan anggaran 
belanja untuknya, semua dilakukan dengan berdikari. 
Sidang-sekaligus vonis dan eksekusi—dilangsungkan 
di tempat, atau /ocus delicti. Tidak dibutuhkan gedung 
megah dan ruang jembar. 

Juga tidak diperlukan macam-macam alat kantor 


serta perabot-perabot, sebab alat yang digunakan 


hanya batu-batu, pentung, golok, atau kadang- 
kadang korek api beserta minyak tanahnya. Dan 
hakim berikut stafnya tidak minta digaji, sedang 
tugas dilaksanakan penuh dedikasi. 

Pula Peradilan Sendiri lebih demokratis dalam 
pengangkatan hakim-hakimnya. Siapa pun dapat 
diangkat menjadi hakim pada Pengadilan Sendiri: 
baik ia perseorangan, agitator massa, redaktur/ 
wartawan koran got, maupun alat negara atau 
penguasa. 

“Ya, alat negara atau penguasa,” ulang Teman 
Saya SH melihat keheranan di wajah hadirin. 


“Ingat saja misalnya, sidang-sidang yang diadakan 


di jalanan Bandung maupun lain-lain kota untuk 
mengadili para pelanggar Undang-Undang Anti- 
Gondrong dan Ketat, di mana dijatuhkan pula vonis 
serta pelaksanaan hukuman gantung. Nah, para 
petugas dan penguasa semacam yang di situ -yang 
berpegang pada rule of action “Lebih Baik Bertindak 
Salah Daripada Tidak Bertindak'- mampu menjadi 
hakim yang baik pada Pengadilan Sendiri. Kecuali 
untuk perkara-perkara korupsi, di mana rule of 
action tadi biasanya dibatasi oleh prinsip yang lebih 


luhur, yang bernama corps geest.” (") 


Harian Sinar Harapan, 11 Februari 1969 
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The Son of Proteksionisme 


'M@AN:liasanya saya tidak pernah menulis 
2 2 £ mengenai satu topik sampai dua kali 
5 berturutan dalam rubrik KoMas begini. 
Bahwa itu sekarang saya lakukan, yaitu atas topik 
modal asing, hanya menunjukkan betapa gawat 
sudah situasinya. Ya situasi bahaya modal asing, ya 
situasi pikiran saya yang sedang kekurangan ilham 
ini. Mengenai modal asing itu, pihak pengusaha 
nasional menuduh bahwa ia menimbulkan per- 
saingan yang tidak sehat. Tentu saja. Sebab kalau 
sehat, namanya bukan persaingan lagi melainkan 
kerja sama, atau bahasa Inggrisnya: kongkalikong. 

Politik kita 


monopoli, saya kurang tahu. Termasuk pula mono- 


ekonomi tidak membenarkan 
poli kelumpuhan, maupun monopoli bahaya kelum- 
puhan. Maupun monopoli keluhan bahaya kelum- 
puhan. Pokoknya kita tidak membenarkan monopoli 
yang dijual di toko-toko sport supaya disita dan 
dinyatakan porno. E, mau ke mana ini. 

Yang terang, sehubungan itu, pernyataan- 
penyataan dari pihak pengusaha sandang nasional 
yang gemuruh lewat mass-media akhir-akhir ini 
tidaklah simpatik. Pernyataan-pernyataan itu meru- 
pakan gejala ke arah monopoli. Seolah-olah yang 
berhak kena kelumpuhan total hanyalah industri 
sandang saja, tidak bidang-bidang usaha lainnya. 
Itu tidak fair. Sebab semenjak membanjirnya modal 
barang asing, banyak pula bidang-bidang usaha 
lainnya yang berhak penuh untuk terkena ancaman 
kebangkrutan total. Hal mana dinyatakan oleh 
seorang teman saya dalam suatu obrolan eksklusif. 
Eksklusif hidangan. 

“Saya ingin kau menulis tentang problem yang 
sedang dihadapi oleh saya dan rekan-rekan sebidang- 
usaha,” usulnya. 

“Problem apa?” 

“Itu, masalah modal asing yangakan melumpuhkan 
kami.” 


“He, kau pengusaha tekstil juga?” tanya saya 
dengan curiga. 

“Kalau iya, pulang sajalah. Koran-koran sudah 
terlalu rame dengan itu. Toh tidak bakal digubris.” 

“O, bukan, bukan. Saya usahawan brokerage 
nasional domestik,” tukasnya sambil bangga sempat 
menggunakan istilah megah itu. 

“O, kau makelar?” sahut saya mengempiskan 
kebanggaannya. 

“Pokoknya,” sambungannya pura-pura tidak 
dengar, “semenjak impor dan modal asing mengalir 
ini, kami sama mati kutu. Soal obat misalnya. Dulu 
obat-obat made in disalurkan melalui PN tertentu. 
Dengan begitu, dengan kerja sama yang baik dengan 
orang-orang dalam kami dapat melempar obat- 
obat itu ke pasar luar dengan desparitas harga yang 
lumayan dari harga resmi. Tapi sekarang produsen- 
produsen obat luar negeri itu dibiarkan beroperasi di 
pasaran bebas dan dengan menggunakan salesmen 
profesional yang bersikap komprador, yaitu tidak 
mau menaikkan harga atau menghubungi kami, 
mereka berhasil mematikan usaha kami. 

“Lantas lagi, dulu bila ada proyek pembangunan 
gedung-gedung besar kami selalu dapat mencarikan 
pemborong-pemborong bonafide, yaitu yang sang- 
gup memberi komisi paling tinggi. Sekarang? Pem- 
bangunan Hotel Banteng dilelangkan langsung 
kepada pemborong-pemborong asing. Dan itu Wisma 
Nusantara. Betul kena perantara juga, tapi kok ya 
perantara bangsa asing. Masak sektor pencabutan 
juga mau didominir orang asing!” 

Di samping itu, dari bidang lain datang pula 
keluhan, sebagaimana diutarakan oleh seorang relasi 
saya. Namanya Tante Marie, d/h Siti Mariyem. Ia 
bukan tante saya yang sebenarnya tapi. Pangkat Tante 
adalah pangkat tituler yang didapatnya sehubungan 
dengan jabatannya. Ia direktris suatu perusahaan 


dalam bidang sewa-menyewa yang sudah pernah 
berkali-kali dilarang tapi akhirnya dilegalisir -dan 
dilokalisir-- juga oleh pemerintah daerah. 

Ketika saya berkunjung ke kantornya yang 
berdomisili di sebuah gang terkenal di kota kami, 
ia mengeluh, “Bagaimana ini, Mas, perusahaan 
semakin mundur saja, karena saingan ternyata 
petualang-petualang dari dalam negeri sendiri. 
Proteksi dari pemerintah ternyata sangat kurang.” 

“Bagaimana sih?” 

“Penari-penari telanjang dari Jepang, Hongkong 
dan Singapore itu. Izin yang diberikan kepada 
mereka sebenarnya hanya menari, buka pakaian dan 
menggeliat-menggeliat saja, tapi ternyata mereka 
lantas juga melakukan pekerjaan yang sebenarnya 
hanya termasuk dalam usaha bidang kami. Dan 
dengan kualitas internasional mereka, tentu saja 


banyak langganan kami yang lari ke sana. Tambah 


lagi dengan merajalelanya amatirisme, dari anak- 
anak SMA sampai istri-istri high-society. Seharusnya 
pemerintah kan melindungi kami dengan sungguh- 
sungguh dari saingan-saingan usaha liar itu? Kami 
yang taat setor pajak dan sering melayani gratis 
bapak-bapak pejabat begini.” 

“Ah, Tante Marie alarmis,” hibur saya. "Keadaan- 
nya tidak separah itu. Yang datang pada mereka 
cuma yang berlebihan uang saja. Lain-lainnya tentu 
masih setia datang ke tempat tante sini.” 

“Itulah maksud saya” jawabnya. “Jadi daging 
impor dan amatiris boleh menarik golongan the 
haves, sedangkan kami pengusaha-pengusaha 
nasional yang bonafid ini cuma kebagian langganan- 


langganan kelas dua. Inikah yang namanya adil?” (“) 


Harian Sinar Harapan, 17 Februari 1969 
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Masa Prabathil 


Adik-adik tersy, 
anganlah menyangka bahwa saat yang 


paling berarti dalam kehidupan adik sebagai 


mahasiswa adalah ketika menerima ijazah 
sarjana kelak. Sebab setelah lulus sarjana itu, pasti 
adik masih harus kelabakan cari pekerjaan, mungkin 
untuk bertahun-tahun lagi. Jadi lulus sarjana berarti 
masuk korps pengangguran. 

Bukan, saatnya bukanlah itu, melainkan apa 
yang dinamakan Masa Prabathil-eh, Masa Prabhakti 
mahasiswa, panggilannya Mapram. Ia telah sering 
ganti nama, misalnya Masa Pembaiatan atau Pekan 
Perkenalan. 

Tapi kakak lebih senang menyebutnya dengan 
nama aslinya saja: Perploncoan, meski pendukung- 
pendukungnya amat malu dengan nama itu. Seperti 
Zus Saartje amat malu dengan nama aslinya Sarinem. 

Namun perploncoan sebetulnya bukan pula 
nama aslinya benar-benar. Nama asli sebenarnya 
adalah Ontgroening. Cuma waktu Belanda jadi 
musuh, Ontgroening dinaturalisasikan dan digantilah 
namanya begitu. 

Jadi adik-adik sekarang tahu bahwa Mapram 
sebenarnya merupakan peninggalan dari diegoede 
oude tijd juga. Tapi ia ternyata dianggap tidak 
bertentangan dengan Pancasila dan tidak mengham- 
bat Repelita, maka ia tetap populer sampai setelah 
Merdeka, setelah Orba, bahkan sekarang pun, sete- 
lah Indonesia setelah ada instuksi Menteri PTIP, 


ADIK-ADIK TERCINTA, 


Janganlah pula mengira bahwa kemauan, 
kecerdasan, harta dan takdir Tuhan saja sudah cukup 
guna bekal menjadi sarjana. Masih ada syarat mutlak 
lainnya yang harus dimiliki, ialah pengalaman 
sebagai plonco. Tanpa itu jangan mengharap bisa 


lulus kelak. 


Maka dik, mudah-mudahan adik-adik 
telah berhasil mengikuti segala acara perploncoan 


itu, 


dengan selamat. Bagi adik-adik yang masih akan 
kakak doakan dapatlah tawakal 
menghadapinya. Ikhlaskan dirimu untuk dibotaki, 


menjalaninya, 


dipasangi pakaian, dan atribut sinting-sinting. 

Tersenyumlah sekuat tenaga bila adik-adik diberi 
nama seperti “Togog Mencret”atau “Limbuk Ngiler” 
karena agaknya para Senior menganggapnya amat 
lucu. 

Juga senyum sajalah adik-adik mengikuti atraksi- 
atraksi kocak lainnya. Seperti bila kepala adik 
“dicuci” dengan telur busuk. 

Atau bila disuruh bergulung-gulung di lantai 
penuh kanji. Dimaki-maki dengan kata-kata yang 
bisa membikin nenek menggelinjang dalam kubur. 
Atau disuruh mencium tanah, lari-lari tiap siang, 
lompat-lompat jongkok, dengan mata tertutup 
merangkak-rangkak di bawah meja kursi sambil 
disepak-sepak dengan mesra. Dilempar-lempar ke 
sungai. 

Dan masih banyak lagi, dik, banyak lagi, jangan 
khawatir. Setiap hari dari pagi sampai hampir pagi 
“(Arwah laki-laki itu tersenyum. Marguis de Sade 
namanya),” kalau saya boleh menyadur sajak Taufig 
Ismail. 

(Kakak tidak tahu, dik, mana yang lebih perlu 
disedihkan: 
sendiri ataukah kedangkalan sense of humor para 


kenistaan perlakuan-perlakuan itu 
senior yang masih menganggap lucu saja hal-hal 
yang sudah diulang-lakukan semenjak berpuluh- 
puluh tahun yang lalu itu). 

Dalam pada itu, di antara adik-adik mungkin ada 
yang tertimpa kesialan sebagai akibat perploncoan. 

Misalnya, jadi sakit sehingga tidak bisa ikut 
kuliah. Atau kena kecelakaan hingga harus opname 
di rumah sakit. Atau tercabut nyawanya sehingga 


harus masuk tanah. Soalnya kejadian-kejadian 
demikian rutin dalam tiap perploncoan. 

Nah, kepada adik-adik yang luka, sakit, atau mati 
begitu, kakak nasihatkan agar jangan menyesal. 
Sadarilah bahwa bagi setiap tujuan mulia harus ada 
pengorbanan. Dan adik tahu, bukan, maksud mulia 
dari perploncoan? 

Perploncoan adalah unsur mutlak dalam 
character-building. Dengan diplonco, kehijauan dan 
kecanggunggan adik akan hilang. Adik tergembleng 
untuk menjadi pemimpin yang di masa depan 
terlatih untuk melampiaskan kekuasaan kepada 
bawahan. Adik akan menyadari bahwa hak-hak 
asasi, nilai-nilai, dan martabat manusia hanyalah 
sekadar abstraksi-abstraksi cengeng yang cukup 


ditertawakan saja. 
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Lagipula, bayangkan pula prospek menggem- 
birakan yang akan bisa adik jumpai tiap tahun 
mendatang. 

Tahun depan pun adik sudah akan dapat memaki- 
maki dan membikin bulan-bulanan mahasiswa- 
mahasiswa baru, untuk menyalurkan dendam bagi 
yang telah adik derita tahun ini. Siapa tahu: Adik 
akan berhasil juga mengirim seseorang plonco 
sedikit-sedikitnya masuk rumah sakit? 


Ah, senangnya! 
Sudah ya, 


Kakak (“) 


Harian Sinar Harapan, 12 Maret 1969 


Indikasi PWI 


i jantung malam itu sederet mobil panser 
dan truk berhenti di 
sambil menghembuskan deru- 


muka sebuah 


deru penutup. Sigap petugas-petugas bersenjata 
berloncatan keluar dengan lancar mereka mencair 
ke dalam halaman rumah itu untuk menyatu 
dengan kehitaman malam, membentuk kepungan 
yang ketat. 

Keras tegas derap beberapa pasang sepatu boot 
menuju pintu muka untuk mengumandangkan acara 
terkenal dalam negara-negara totaliter-acara “ketukan 
pintu di tengah malam.” 

Menyusul seruan “Buka pintu dan angkat 
tangan!” dan si tuan rumah dengan tergopoh-gopoh 
dan wajah putih membukakan pintu dan angkat 
tangan. Dan menyongsong usul lantang “ikut kami!” 
Ia tergesa menciumi selamat tinggal anak bininya. 
Di bawah iringan isak-isak mereka, ia diapit oleh 
para petugas keluar diangkut dengan truk ke suatu 
tempat tertentu.” 

Peristiwa apakah yang diceritakan ini?-mungkin 
Anda bertanya, syukur kalau tidak. 

Apakah ia suatu fragmen dari kejadian fiktif 
seperti sering terbaca/terlihat dalam novel-novel 
atau film-film dari jenis “Cloak and Dagger?” Kalau 
Anda mengira begitu, melesetlah kiraan Anda. Tapi 
tentunya Anda juga tidak mengira begitu, berhubung 
memang tidak tahu apa itu “Cloak and Dagger.” 

Tak apalah, saya sendiri juga tidak tahu. 

Bukan pula peristiwa tadi merupakan kejadian riil 
dengan latar belakang subversi-kontrev Masyumi/ 
PSI di Zaman Orla dulu maupun gerpol gestapu/PKI 
di Zaman Orba sekarang. Melainkan ia merupakan 
peristiwa spekulatif-tapi mudah-mudahan tidak 
profetis-yang bisa terjadi kelak, apabila ketentraman 
kehidupan pers kita terus merosot dalam tempo 


seperti yang sedang dialami sekarang ini. 


Dalam keadaan demikian, hubungan penguasa- 
pers mereka telah membentuk polarisasi yang 
semakin jelas. 

Tersinggung oleh penahanan/pemecatan yang 
setelah peristiwa-peristiwa di Lampung, Banjamasin, 
Purwakarta, Jakarta, dsb., semakin menjadi-jadi 
dilakukan terhadap para wartawan, pihak PWI pun 
semakin hebatlah melancarkan kampanye protesnya. 
Sedemikian rupa sehingga pada suatu titik bisa 
dihindarkan bahwa demi stabilisasi wibawa pihak 
penguasa menganggap perlu membubarkan dan 
menyatakan terlarang PWI beserta segenap ormas 
yang bernaung di bawahnya, misalnya Ikatan Istri 
Wartawan. 

Bagi wartawan-wartawan yang insaf yang sadar 
akan kewajiban mereka sebagai warga negara yang 
tidak bersenjata disediakanlah suatu wadah baru 
penganti PWI, ialah PWP atau Persatuan Wartawan 
Penguasa. 

Mereka bekerja di bawah lindungan Undang- 
Undang Pokok Pers Gaya Baru yang juga menjamin 
kemerdekaan pers, asal tidak bertentangan dengan 
Pancasila, dan tidak mendiskreditkan nama tokoh- 
tokoh pejabat penting, terutama yang berpangkat 
Perwira Tinggi. 

Demikianlah laki-laki yang diciduk di tengah 
malam tadi disinyalir berindikasi PWI berhubung 
suatu berita yang ditulisnya. Tapi baiklah kita 
ikuti nasibnya selanjutnya setelah ia dimasukkan 
tahanan. 

Setelah setahun ditahan, ia pun mulai diperiksa. 

Tim pemeriksa: “Saudara mengaku menulis 
berita “Nenek Jenderal Polan Sakit Perut' yang 
dimuat setahun yang lalu?” 

Wartawan: “Benar.” 

TP: “Apa maksud Saudara menulis semacam itu?” 


W: “...Sekadar membuat news —human interest.” 
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TP: “Jawabnya yang sopan! Jangan memakai kata- 
kata kasar! Maksud saya sakit perut kan soal biasa? 
Kenapa lalu dibuat berita?” 

W: “Ya, tapi ini menyangkut orang tenar. Kan 
noblesse oblige.” 

TP: “He! saya sudah bilang, jangan pakai kata-kata 
kotor! Nah, bagaimana Saudara tahu bahwa orang 
itu adalah nenek Jenderal Polan? Dapat Saudara 
membuktikan menurut hukum? Dan bagaimana 
Saudara tahu ia benar-benar sakit perut? Adakah 
bukti hitam di atas putih?” 

Wika 

TP: “Naa, tidak bisa membuktikan, toh? Mang- 
kanya kalau menulis berita itu yang betul. Dicek 
dulu! Saudara memberi 


Begini peluang bagi 
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comeback-nya PKI. Yaitu dengan mendiskreditkan 
ABRI.” 

W: “Oh tidak, Pak, sama sekali saya tidak 
bermaksud mendiskreditkan siapa pun. Tapi umpa- 
ma toh ada yang terkena, tentu itu bukan saya 
maksud ABRI sebagai korps, melainkan cuma 
oknum.” 

TP: “Apa? Oknum? Masih berani juga Saudara 
mengeluarkan kata-kata kotor begitu? Baik! Jangan 
menyesal nanti kalau Saudara diklasifikasikan 
sebagai golongan A atau berat, dan persiapkan 
dirimu untuk diajukan ke Mahmildam.” 


Harian Sinar Harapan, 4 Mei 1969 


Peristiwa-Peristiwa 
Internasional 1975 


ayang sekali, kami terpaksa menepati 


janji yang sudah kami tawarkan dalam 


cergam “Kejadian-kejadian Genting Tahun 
75” dalam Astaga No. 11 yang lalu, yaitu untuk 
menyajikan rekaman kejadian-kejadian penting di 
dunia internasional selama tahun 1975. Soalnya, 
reporter yang kami tugaskan dan disandera di Soho, 
London, akhirnya berhasil meloloskan diri setelah 
menyogok para pembajak dengan langganan gratis 
Astaga untuk satu minggu. Meskipun begitu tanda- 
tanda keletihannya ada tercerminkan dalam hasil 
karyanya, yaitu laporan yang hanya satu-dua halaman 
saja, berbeda dengan rekaman yang sampai delapan 
halaman mengenai peristiwa dalam negeri di Nomor 
11 yang lalu. Tapi patut dimuat juga, daripada ada 
halaman-halaman kosong-toh belum ada iklan masuk. 
(1) “Siapa takabur, cepat masuk kubur,” demikian 
peribahasa yang disiarkan dalam warta berita. 
Tapi ini tidak berlaku buat Ali yang bekas Clay. 
Bagi Muhammad Ali, kosa-pukul seni tinju 
bukan hanya terdiri dari jab, hook, uppercut, 
dsb., melainkan ditambah dengan bualan. 
Dengan jenis pukulan khas ciptaannya itu ia 
dalam tahun 1975 telah berhasil membekuk Joe 


Bugner dan musuh bebuyutannya, Joe Frazier. 


Sejak kemelut Indocina tiga pancawarsa silam, 
permainan domino dinaikkan pangkatnya 
menjadi buah bibir di gelanggang olahraga 
internasional. Rupanya kalah/menang dalam 
main domino tidak menjadi terlalu penting 
ketimbang kalah/menang dalam perdebatan 
apakah teori domino itu benar atau tidak. Dan 
setelah Kamboja Vietnam, dan kemudian Laos 
ambruk ke tangan Komunis, masih juga ada 
yang bilang, teori domino tidak berlaku. Praktik 
domino barangkali, ya berlaku? 


(3) 


Berbagai cara orang menyerbu masuk negara 
lain. Ada cara pendaratan dari laut. Ada 
yang dengan penerjunan payung dari udara. 
Ada yang menyusupkan gerilyawan lewat 
perbatasan. Tapi yang paling unik adalah 
Maroko yang masuk Sahara Spanyol dengan 
cara baris panjang yang diikuti oleh ratusan 
ribu orang. Siapa tahu Raja Hassan mendapat 
ilham dari Long March Siliwangi atau gerak 
jalan tradisional Surabaya—Mojokerto. 


Amerika Serikat memang boleh berbangga 
sebagai negara demokratis di mana persamaan 
hak dan kesempatan benar-benar diamalkan. 
Yang berhak untuk ditembak bukan hanya 
koboi-koboi atau para pejalan di daerah hitam 
tetapi juga para Presiden. Sebaliknya, hak serta 
kesempatan untuk menembak Presiden juga 
terbuka untuk siapa saja, tanpa pandang ras, 
agama, aliran politik, maupun jenis kelamin. 
Tahun 1975 mencatat kemajuan besar bagi 
perjuangan pembebasan wanita, di mana dua 
orang wanita ada menganggap Presiden Ford 


sebagai sasaran belajar menembak tidak jitu. 


Dari mulut Portugal, jatuh ke mulut Soviet, 
Kuba, Afrika Selatan dan A.S., 
menurut peribahasa kita yang sudah disadur 


demikian 


dalam bahasa Angola. 


Apollo dan Soyuz berciuman di ruang angkasa, 
dan konon ini merupakan simbol tertinggi dari 
detente antara A.S. dan Uni Soviet. Tertinggi 
memang jelas, sebab terjadi ribuan mil di atas 
bumi. Tapi kalau dikatakan bahwa dengan 
kejadian itu kedua mahanegara lantas bisa 


bersobatan, harap kumpulkan dulu anak-anak 


kecil yang masih sanggup percaya akan dongeng- 
dongeng. Kalau toh masih ada satu pilihan lagi, 
sebenarnya akan lebih baik jika dibalik: perang 


di angkasa luar dan damai di bumi. 


(7) Kalau di tempat-tempat lain di dunia orang 


rajin mengembangkan, agama Mutakhir yang 
bernama Modernisasi, tidak demikian Libanon. 
Beirut khususnya, orang sedang rajin menggali 
api Abad Pertengahan, dengan mementaskan 
kembali Perang Salib dalam versi yang sudah 
diupdate. Versi yang sekarang ditambah dengan 
peran pembantu seperti Gerilyawan Palestina 
yang membantu pihak Islam dan Israel yang 
bertepuk tangan di air keruh. 
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(8) Pernah orang perang rebutan agama. Juga 


orang perang rebutan tanah. Lalu orang 
perang rebutan ideologi politik. Dan kalau 
Konferensi Paris di akhir “75 antara Negara 
Kaya, Negara Pemilik Sumber Alam, dan 
Negara Melarat, tidak menghasilkan apa-apa 
di jangka panjangnya nanti, maka jika kita jadi 
menyelenggarakan Perang Dunia Ketiga, orang 
akan perang rebutan pangan. Dan tentu— 
kalau belum bosan main peribahasa—ini akan 
menjadi perkara pelanduk yang mati di tengah 
gajah berkelahi. 


Majalah Astaga No.12, 1975 


Kritik Buat Pengkritik Kritik 


engherankan bahwa kecuali Dr. Franz von 


1 


Is 


Masyarakat Kritik Mempunyai Tempat”) kurang 


Magnis, para cendekiawan yang diwawan- 


carai Kompas (19 April-“Dalam Setiap 


cendekia dalam merumuskan hubungan antara kritik 
dan pemecahan persoalan. Mengherankan pula 
bahwa mereka kurang jeli untuk melihat bahwa apa 
yang oleh pihak terkena kritik dimaksudkan sebagai 
“kritik membangun” ialah justru kritik yang harus 
disertai pandangan tentang pemecahan masalahnya. 
Mengherankan sebab di satu pihak mereka rame- 
di 
belakang kata kritik, namun di lain pihak diatur 


rame menolak embel-embel “membangun” 
bahwa kritik harus mencakup pengajuan alternatif. 
Tiga gradasi kritik susunan Drs. FE. Danuwinata 
-mengajukan pertanyaan, menunjukkan kelemahan, 
mengenalkan alternatif perbaikan kepanjangan satu. 
Yang nomor tiga itu, pengajuan alternatif, bukan 
kritik lagi namanya, melainkan “saran,” atau “usul,” 
atau “nasihat,” atau apalah lagi. Mencampur aduk 
pengertian saran dengan kritik adalah mengaburkan 
persoalan, meskipun memang bisa berguna sekali 
buat dibikin senjata ampuh oleh golongan yang 
bisanya menjadi sasaran kritik. 

Mencampur aduk pengertian kritik dengan 
tugas kaum terpelajar juga mengaburkan persoalan. 
Gagasan bagaimana mengatasi masalah tidaklah 
relevan untuk dipakai sebagai kriterium guna mem- 
bedakan kritik yang “terpelajar” dari yang “awam,” 
seperti dilakukan oleh Dr. Raja Bachtiar. Kalau 
seorang terpelajar menganggap kewajibannya untuk 
melengkapi kritiknya dengan gagasan tentang jalan 
ke luar, itu terserahlah. Cuma di situ ia tak lagi 
menjadi pengritik, tapi sudah ganti jabatan menjadi 
penasihat. 

Tapi kalau orang terpelajar tetap tidak rela 
bila kritiknya dipersamakan dengan yang punya 


orang awam, masih ada unsur-unsur lain yang 
dapat dikerahkannya guna menyelamatkan keter- 
pelajarannya. Di antara unsur-unsur yang dapat 
membedakan kritiknya dari kritik awam bisa 
kita sebut misalnya: kesegaran segi pandangan, 
kecermatan dan kelengkapan data, penguasaan 
masalah, sehingga kelemahan yang ditunjuk dapat 
ditaruh pada proporsinya yang tepat, kerapiannya 
menyusun kritik, atau cara dan gaya penyampaian- 
nya. Tetapi ia tidak perlu merasa turun pangkat jadi 
awam hanya karena ia tidak melengkapi kritiknya 
dengan suatu saran jalan keluar. 

Asumsi bahwa kritik yang baik hanyalah yang 
disertai pandangan bagaimana memecahkan masa- 
lah, dapat diulur sampai perumpamaan bahwa 
“yang boleh berteriak kebakaran hanyalah petugas 
pemadam api: yang boleh mengungkapkan penyakit 
hanyalah seorang dokter,” untuk menyalin bebas 
pendapat Profesor Leonard Feinberg dalam bukunya, 
Introduction to Satire. Kepalang sudah numpang 
pendapat, kita lanjutkan saja mengutipnya: “The 
mind which sees the faults in society is rarely the kind 
of mind which visualizes adeguate solutions. There is 
no reason why it should posses two gifts instead ofone. 
(Akal yang sanggup menangkap kelemahan dalam 
masyarakat jarang-jarang merupakan akal yang 
mampu menemukan pemecahan yang memadai. 
Tidak ada alasan mengapa ia harus memiliki dua 
bakat dan tidak boleh satu saja.) 

Lalu bagaimana pula dengan kritik yang berbentuk 
humor? Kritik humor satire misalnya, hampir tidak 
pernah menawarkan cara memecahkan kelemahan 
yang dikritiknya. Bahkan manakala kritik humor 
mencoba untuk memberikan resep-resep perbaikan, 
Begitulah 
misalnya, Aldous Huxley yang menghasilkan satire 


ia ternyata jadi kehilangan pamor. 


brilian tanpa mengajukan alternatif dalam Brave 


New World, hanya bisa berkabur-kabur saja ketika 
ia mencoba mengemukakan alternatif-alternatif 
“positif” dalam The Island-nya. Itu pula mungkin 
lawak di 


TVRI selalu menjadi rusak begitu mereka mulai 


keterangannya, mengapa grup-grup 
mengeluarkan “pesan civics” mereka. 
Jadi, apakah masih mau dikatakan bahwa kritik 
yang tanpa penunjuk jalan keluar adalah kritik 
yang tidak berharga? Atau bahwa para satiris sejak 
Aristophanes sampai Art Buchwald, dan para 
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karikarturis sejak Daumier sampai T.Sutanto adalah 
kritisi yang awam? Bagaimanapun, H.L. Mecken itu 
satiris yang sangat berpengaruh di Amerika beberapa 
dasawarsa silam, cukup mewakili pendirian kaum 
kritisi ketika ia berucap tandas: “Urusan saya adalah 
diagnosa, bukan terapi.” Tidak ada alasan mengapa 
mereka harus dituntut menangani urusan yang 


seharusnya dikerjakan orang lain. (") 


Harian Kompas, 29 April 1977 


Lawak yang Disunat 


gaknya Kompas mau bikin gaya jurna- 
lisme terbaru. Seperti diketahui dalam 
rangka HUT ke-11-nya, Radio UKI menye- 


lenggarakan Festival Seni Budaya yang punya empat 


mata acara pokok, yaitu lomba-lomba Penulisan 
Cerpen, Penulisan Puisi, Pembacaan Puisi, dan 
Lawak. Tapi dalam terbitan tanggal 5 Agustus 
Kompas hanya melaporkan para pemenang dari 
ketiga event tersebut duluan saja. Lawaknya disunat, 
del. 

Saya kurang tahu apa sebabnya. Kalau cuma akibat 
ulah tukang tatap muka, itu Mas Yakob punya urusan 
buat mengopstibnya. Kalau dianggap kurang perlu untuk 
diumumkan terlalu komplit karena penyelenggaraannya 
toh, "hanya” Radio UKI, itu panitia punya urusan 
buat ajukan protes, kalau perlu lewat DPR. Tapi kalau 
sebabnya ialah anggapan bahwa, peristiwa lawak tidak 
penting diberitakan, maka itu saya punya banyak urus- 
urus, dan tidak perlu lewat DPR. 

Ada beberapa alasan kenapa saya sampai angkat 
protes ini. Satu, seperti sudah berulangkali saya 
iklankan, humor adalah gejala budaya yang sama 
sah dan sederajat dengan kesenian maupun ilmu 
pengetahuan, maka lawak pun sama penting dengan 
puisi dan cerpen. 

Dua, lomba lawak tersebut tenyata berhasil 
mencuatkan materi pelawak baru yang berkualitas 
bagus, ditakar secara absolut pun. Bahkan saya 


berani katakan, beberapa pemenangnya lebih unggul 


dan pada banyak pelawak lebih profesional yang 
Sudah tampil di TVRI. 

Tiga. Di mana-mana acara lawak merupakan 
atraksi yang paling digemari. Sering kita dengar 
tentang orang yang baru mau nonton TV-nya apabila 
lawak mulai muncul. Sebaliknya kepopuleran ini 
tercecer juga dari jumlah peserta lomba tadi, yaitu 
72 orang. 

Empat, setahu saya, ini pertama kalinya lomba 
lawak-terutama untuk perorangan begini diseleng- 
garakan di Jakarta, secara cukup besar semenjak Zaman 
Orba bahkan mungkin sebelum itu pun. Sedangkan, 
sudah berapa puluh atau ratus kali diadakan lomba 
pembacaan puisi dan sayembara cerpen? 

Maka demi membantu (gratis, kok) Redaksi 
Kompas daripada harus capek-capek bikin ralat, saya 
sebutkan saja para pemenang lomba lawak itu: Ali 
Nurdin (Juara 1 menerima piala tetap dan bergulir, 
”Bing Slamet-Memorial Cup”, Nurul omar (Juara 
II, piala) Gio (Juara III, piala), dan Untung Onasis 
(Juara Harapan, tanda penghargaan). Tepuk tangan 


para pembaca! 
Bendungan Jatiluhur 22. Jakarta Pusat 


Catatan Redaksi: 
Berita tersebut terpotong 
karena kesulitan teknis. 


Harian Kompas, 10 Agustus 1978 


Pelawak Wanita: 
Mengejek Kodrat? 


odrat orangnya baik. Sabar seperti rakyat, 
dia banyak diatasnamakan. Banyak yang 


supaya menurut kodrat. Begitulah dikatakan wanita 


mengaku membelanya-menyuruh orang 


yang melawak itu melanggar kodrat dan mereka jadi 
berang. Tapi apa betul kodrat merasa dilanggar? 

Pokoknya pada musim Kartini 1979 Lembaga 
Humor Indonesia yang merasa tidak pernah dilarang 
oleh kodrat turut merayakan dengan Lomba Lawak 
Wanita. Ide lawak untuk wanita itu sendiri ada 
yang menganggapnya sudah lucu. Tapi barangkali 
lebih banyak yang tidak ketawa. Kami sendiri juga 
menganggapnya lucu tapi juga tidak ketawa. Soalnya 
keder, di negeri ini begitu banyak per yang gampang 
tersinggung. 

Ternyata ada, memang, beberapa gerundelan 
swasta maupun satu dua reaksi terbuka yang ber- 
oposisi. Tapi dukungan dari satu pihak resmi (DKI) 
yang malah jadi partner penyelenggara: dari ibu-ibu 
wakil organisasi wanita yang kemudian malah panitia 
pelaksana, dari peserta yang jumlahnya di atas dugaan, 
dari media massa, dari penonton yang melimpah ruah- 
semua itu menunjukkan bahwa sebagian tak kecil 
dari masyarakat tidak lagi menganggap lawak wanita 
sebagai "mau memperkosa kodrat wanita'. 

Pada tanggal-tanggal seputar 21 April begitu 
kata yang in adalah “emansipasi”. Tapi kalau dari 
segi masyarakat usaha emansipasi lawak wanita itu 
boleh dikatakan berhasil, tidak begitu halnya dengan 
prestasi para peserta lomba. Untuk adilnya, prestasi 
para pelomba wanita itu tidak lebih buruk dan lebih 
baik daripada peserta pria pelawak lainnya. Selama 
ini lomba lawak memang lebih merupakan acara 
talent scouting, mencari bibit, daripada show lawak 
yang bermutu. Yang membedakan hasil lomba lawak 
wanita dari yang diikuti oleh pelawak pria terletak 
pada kelanjutannya. 
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Para pemenang pria dari lomba lawak, nyata 
kemudian banyak yang berhasil mencapai kemajuan 
dalam karir mereka. Tapi para penonjol dari lomba 
lawak wanita ini, setelah sejenak nama mereka 
berpijar terang di cakrawala lawakan, lama-lama 
makin meredup dan bahkan padam. Walhasil, 
pelawak wanita tetap langka sekali. 

Mengapa begitu, ini begini. Humor, terutama 
yang dari jenis wit-humor yang bersasaran, atau 
“humor bertendens” untuk menyadur istilah Freud- 
berintikan sikap agresif. Padahal menurut doktrin 
kita wanita itu harus halus, suci, anggun. Itu yang 
tradisional. Setelah Kartini dan emansipasi, wanita 
juga boleh pintar dan berkuasa. Tapi tetap tidak 
boleh lucu. Apalagi lucu yang didasari agresivitas. 
Sebab agresivitas itu milik laki-laki, dan humor 
itu anggota kasta terendah dalam jenjang pangkat 
kebudayaan. Mau apa, feodalisme memang masih 
berkeliaran di segala bidang. 

Tapi di negeri yang suka mengaku berdemokrasi 
paripurna pun, seperti Amerika itu, ternyata juga 
langka terdapatnya “jenakawati.” ini antara lain 
dicatat oleh Constance Rouke dalam bukunya yang 
brilian, American Humor: A study of the Nation 
and Character. Dan Martin Grotjahn, M.D., dalam 
bukunya Beyond Laughter, menyatakan fenomena 
commedienne “mungkin merupakan simbol yang 
benar-benar baru yang dikembangkan oleh teater 
masa kini kepada tradisi komedi yang sudah tua itu.” 

Pak Dokter ini kemudian mengutarakan teori 
psikoanalisis yang sangat bernada Freudian tentang 
mengapa dibanding wanita kaum pria jauh lebih 
akrab dengan humor. Pada intinya, hubungan laki- 
laki dengan sang ayah dicokoli oleh rasa permusuhan 
dan persaingan. Ketika mendewasa, laki-laki itu 
harus mengatasi rasa dasar yang tak terpuji itu. Ia 


harus menindasnya, melakukan represi. Represi atas 


rasa permusuhan terhadap sang ayah inilah yang 
menjadi landasan bagi terolahnya bahan-bahan 
yang ditindas tadi ke dalam bentuk estetika komedi. 

Wanita mencintai ayahnya dengan cara yang 


berbeda. 


ambivalensinya tidak tajam, dan dalam sikapnya 


Hubungan yang lebih lurus: konflik 


terhadap ayahnya tak banyak dibutuhkan represi. 
Dengan demikian wanita itu menjadi tak begitu 
peduli dengan kelucuan. 

Grotjhan 


tradisional bahwa wanita tidak mampu menceritakan 


juga mengakui adanya anggapan 
lelucon. (Sebagai ilustrasi, diungkapkannya tentang 
seorang wanita yang ramah, menarik, dan cerdas, 
yang ingin membuktikan bahwa ia dapat mence- 
ritakan lelucon dengan baik. Diperhatikannya sebuah 
lelucon tentang seorang algojo yang begitu terampil 
memancung kepala sehingga para korbannya tidak 
sempat tahu apa yang terjadi dengan mereka. Satu 
kali ayun pedang, copotlah kepala. 

Namun suatu waktu, setelah pedang menerobos 
leher seorang terhukum, kepala tidak rontok. Si 
terhukum mengejek, “Gagal, bung. Kepala saya masih 
kokoh!” Sang algojo hanya tertawa yakin dan berkata, 
“O, ya? Coba mengangguk!” Tersirat tentu saja, bawa 
setelah mengangguk kepalanya akan jatuh. 

Beberapa pekan kemudian wanita baik tadi 
mau mengisahkan kembalilah lelucon sadis itu 


kepada teman-temannya. “Seorang algojo” tuturnya, 


“Mengumpulkan tahanan-tahanan yang akan dipeng- 
galnya. Disuruhnya mereka mengangguk. Begitu. 
Lalu... eh, mesti ada yang saya lupa...”. 

Tapi menurut Grotjahn, tanggapan tradisional 
tentang kekurangmampuan wanita menceritakan 
lelucon hanya benar bagi wanita yang tunduk pada 
tuntutan-tuntutan kondisi masyarakat. "Mahasiswi 
kedokteran, redaktur wanita direktris biro iklan...” 
tulisnya, "Sama terampilnya dengan kaum pria 
dalam membuat dan menceritakan kembali lelucon.” 
Sebab, katanya pula, secara alamiah sebetulnya sama 
saja dengan pria, wanita juga memiliki kecerdasan, 
mengidap rasa permusuhan, dan mampu menikmati 
kelucuan. 

Di Indonesia, sayangnya-atau untungnya, 
terserah-sebagian sangat besar kaum wanita masih 
memilih tunduk pada tuntutan kondisi masyarakat. 
Maka itu masih sedikit sekali pelawak wanita. Tapi 
ini sebenarnya justru harus mendorong kita untuk 
menggali sebanyak mungkin dari yang sangat sedikit 
itu untuk muncul-demi “emansipasi” juga. Siapa 
tahu masih cukup banyak wanita yang berpotensi 
seperti mahasiswi kedokteran, predator wanita, atau 
direksi biro iklan tadi, yang menunggu kesempatan 
untuk menjejeri Bagio, Jojon, atau Warung Kopi 
Prambors? (“) 


Majalah Zaman, 6 Desember 1981 


Film Komedi Kita: 
Kenyataan dan Kemungkinan 


emasang  sekat-sekat definisi guna 


D 
1 


Is 


imajiner menanyakan kepada saya, apa itu film 


memetak-metak jenis kesenian adalah kerja 


yang cukup goyah. Ketika seorang kawan 


komedi, dengan bingung saya jawab secara imajiner 
pula, “Film komedi adalah film yang menggelikan.” 
“Nah, kalau begitu, semua film Indonesia adalah 
komedi,” sahutnya, senang karena bisa sinis. Tapi 
seorang kawan lain yang juga imajiner menimpalinya 
dengan, “Bukan. Film Indonesia adalah tragedi, 
termasuk film komedinya.” 

Tapi berhubung laporan semacam itu di samping 
tidak patriotik juga tidak lucu, rupanya saya harus 
mulai lebih serius sekarang. Namun itu tetap berarti, 
saya masih saja bingung untuk memancangkan 
definisi tegas tentang apa itu yang disebut “film 
komedi”-kalaupun perlu definisi itu. 

Film komedi harus mengandung banyak humor, 
itu sudah jelas. Tapi benarkah setiap film yang banyak 
kelucuannya dengan sendirinya benama “film 
komedi?” Meskipun tidak sering tapi kadang-kadang 
kita bisa bertanya-tanya tentang itu, misalnya bila 
menonton beberapa film Alfred Hitchcock seperti 
To Catch a Thief atau North by Northwest. Film- 
film tersebut cukup kaya dengan humor yang segar, 
namun saya kira orang tidak akan mengenangnya 
sebagai film komedi, melainkan, lebih sebagai film 
“suspense.” Mungkin karena si pembuat memang 
tidak bermaksud membuat komedi: unsur-unsur 
humor hanya digunakannya buat semacam comic 
relief, kelucuan yang diperlukan guna menciptakan 
irama yang efektif demi harmoni keseluruhan cerita. 

Dari situ, kita mungkin dapat melihat, faktor 
maksud pihak pembuat ada memegang peranan 
dalam menentukan film komedi. Tapi kalau hanya 


ini yang dijadikan kriterium, kita masih mungkin 
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terbentur pada keraguan lagi. Kita ambil contoh 
yang terdekat saja, yaitu dari Pekan Film Komedi dan 
Kine Klub Jakarta yang baru lewat. Kawin Lari karya 
Teguh Karya turut dipertunjukkan dalam rangka 
acara tersebut, jadi oleh panitia tentunya dianggap 
film komedi. Ketika beredar sekitar tujuh tahun 
yang lalu, film ini juga dipromosikan sebagai sebuah 
“komedi pahit.” Dan seorang pemain utamanya, 
Tuti Indra Malaon, menerima penghargaan khusus 
sebagai Pemegang Peranan Komedi Wanita Terbaik 
tahun 1975. Jadi yang pasti pihak pembuat film 
memang memaksudkan Kawin Lari sebagai komedi, 
dan ada sementara pihak lainnya yang juga 
menerimanya sebagai komedi. 

Tapi saya tidak. Juga banyak kawan (yang tidak 
imajiner) yang menganggapnya bukan komedi. 
Dibanding dengan film-film Teguh Karya lainnya, 
Kawin Lari memang terasa lebih segar, lebih 
banyak ditebari momen humor. Tema cerita yang 
disadur dari “The Glass Menagerie” karya Tennessee 
Williams itu menurut saya bukanlah bahan yang 
tepat untuk menarik gelak, bahkan senyum pun. 
Begitu pula peran-peran yang harus dimainkan di 
situ secara umum bukan tokoh-tokoh yang gampang 
ditertawakan. Slamet Rahardjo seperti biasanya 
bermain cukup baik, tetapi pada kesempatan-kesem- 
patan, di mana ia harus menampilkan kelucuan, 
tidak selalu ia berhasil. Tokoh yang diperankan oleh 
Christine Hakim terlalu patetis, terlalu mengibakan, 
untuk menimbulkan kegelian. Dan meskipun Tuti 
Indra Malaon bermain bagus benar di situ, ia bukan 
seorang comedienne, bukan seorang “jenakawati.” 
Lain misalnya dengan Titiek Puspa yang dalam 
darahnya mungkin memang mengalir “zat-zat 
komedi,” dengan catatan bahwa perbandingan ini 
tidak ada sangkut pautnya dengan penilaian soal 


mutu. 


Bagi saya, bagian Kawin Lari yang paling menonjol 
sifat komedisnya adalah di mana Henky Solaiman 
(sebagai Bung Hafis) muncul. Henky menyajikan 
penampilan yang sangat komis tanpa akting yang 
“over” sedikit pun, dan seandainya peran sentral 
berpusat pada tokoh yang dimainkannya itu, saya 
punya dugaan kuat film demikian akan bisa menjadi 
komedi yang tangguh. 

Secara keseluruhan film ini cukup baik, tetapi 
jika maksudnya menjadi komedi, ia tidak berhasil 
pada hemat saya-dan banyak teman lain. Jadi 
untuk menyimpulkan mana yang film komedi dan 
mana yang bukan, agaknya kita harus datang pada 
perumusan yang cukup longgar: film komedi adalah 
film yang secara keseluruhannya terasa lucu-yang 
kadar humornya (tidak usah tingkat humornya) 
cukup tinggi. Perumusannya saya katakan cukup 
longgar, karena banyak dicampurtangani oleh selera 
dan rasa masing-masing penonton. Di situ kabut 
kenisbian memang bisa mengganggu. 

Tapi kombinasi antara maksud Si pembuat, hasil 
penggarapan, dan apresiasi penonton, agaknya dapat 
mengukuhkan identitas suatu film sebagai komedi 
(atau bukan). Film-film seperti Benyamin Tarsan 
Kota, Ateng Goodfather, maupun Tiga Buronan dan 
Si Doel Anak Modern, kita tidak akan ragu lagi sebut 
sebagai film komedi. Dan Pekan Film Komedi yang 
baru lalu pun, kecuali Kawin Lari, saya kira tidak 
ada publik yang tidak sepakat bahwa film-film yang 
diputar di sana merupakan film komedi, lepas dari 
soal suka-tak suka, lepas dan soal bermutu dan 
murahan. Dalam sejarah perfilman kita memang 
bukan hanya Kawin Lari yang berada di daerah 
perbatasan antara komedi dan bukan itu. Kasus yang 
sebanding, meskipun terbalik, dialami juga dengan 
film-film seperti Si Mamad karya Sjumandjaja atau 
Sang Guru karya Edward Pesta Sirait. Kedua film 
ini sering dikira komedi, terutama karena pemain 
utamanya terlanjur terkenal sebagal pelawak: Mang 
Udel buat Si Mamad, S. Bagio untuk Sang Guru. 
Kedua film itu memang merupakan satire yang cukup 
tajam, tetapi lebih merupakan “drama”-—bahkan 
drama yang pahit-daripada komedi, meskipun Si 
pembuat tidak sepenuhnya juga bisa mengendalikan 
diri untuk menyuruh pemainnya melawak di saat- 
saat tertentu. Satire memang tidak selalu humor, 


dan sebaliknya. 
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(II) 

Boleh saja dipertanyakan, buat apa kita susah- 
payah membeda-bedakan komedi dan yang bukan, 
repot-repot mencari tanda pengenal apakah sebuah 
film itu film yang harus lucu atau tidak. Bukankah 
lebih penting membuat/menonton film yang baik, 
tanpa usah peduli apakah itu komedi atau “drama.” 

Dipandang pakai kacamata seni yang “murni” 
barangkali memang begitu. Tapi ini tidak dapat 
kita terapkan pada film, terutama film cerita. 
Pasaran sudah terlanjur menuntut bahwa film- 
film harus dipilahkan dalam kolom-kolom terpisah 
untuk berbagai jenis seperti “drama,” “detektif,” 


» 


“horor,” “science-fiction,” “komedi,” dan sebagainya, 
meskipun bisa juga digabung namun aksentuasi tetap 
pada genre atau jenis yang satu saja. Demikianlah 
bisa ada “komedi-horor,” “komedi detektif,” dan 
sebangsanya. 

Tuntutan yang sudah bersifat komersial. Ini sebe- 
narnya juga berpangkal pada psikologi penonton. 
Seorang produser yang misalnya melepas Gepeng 
untuk membintangi film yang katakanlah, berjudul 
“Bengkak-Bengkak Mulus,” padahal membuat film 
itu suatu drama yang mengharukan, tentu akan 
tertabrak risiko dimaki penonton, dan kemudian 
dijauhi. Sebab, bagaimana pun pengharapan (expec- 
tation) serta antisipasi penonton merupakan faktor 
menentukan dalam apresiasi mereka terhadap film. 
Ada penggemar film perang, ada penggemar film 
horor, ada penggemar drama keluarga, penggemar 
komedi, dan, macam-macam lagi. Hanya minoritas 
saja kiranya yang berselera “universal,” yang tak 
peduli apakah itu horor, komedi, khayal-ilmiah, 
tragedi, asal “baik” saja. Dan kalau seorang penggemar 
film musik masuk bioskop dengan pengharapan 
akan menonton film musik yang meriah, ternyata 
disuguhi sebuah cerita drama-air mata, ia tentu akan 
mengumpat, meskipun cerita cengeng itu mungkin 
dinikmati sekali oleh penonton di sampingnya. 

Bagi penggemar film komedi, masih ada pula 
pembedaan mengenai selera. Lepas dari preferensi 
mengenai latar cerita (komedi-perang, komedi-horor, 
komedi-musik, dan lain-lain), secara garis yang sangat 
besar bisa dikatakan hanya ada dua jenis komedi, 
dilihat dari kekuatan daya-gelitiknya. Yaitu komedi 
kasar di satu pihak, komedi halus di pihak lain. Atau 


komedi dangkal dan komedi tinggi. Yang digolongkan 
komedi kasar atau dangkal atau rendah itu sering 
dikaitkan dengan ulah jungkir balik, tunggang- 
langgang, lari-lari fast motion, mimik cengengesan, 
lempar-melempar, tabrak-tabrakan, barang-barang 
yang beterbangan dan porak-poranda-pendeknya 
“slapstick” atau “humor fisik” yang kacau balau. Atau 
dari segi tema dikaitkan dengan seks, tinja, kentut, 
dan lain-lain hal yang dianggap jorok. 

Susunan, logika, dan bobot cerita tidak lagi 
dipersoalkan. Yang penting ialah bahwa penonton 
bisa langsung terbahak-bahak melihat atau mende- 
ngar apa yang terjadi di layar perak. Komedi tinggi di 
lain pihak, diasosiasikan dengan tema politis, situasi 
sosial, kondisi manusia, dialog yang jitu (witty) 
yang membutuhkan ketangkasan berpikir untuk 
menangkap kejituannya-pendeknya komedi yang di 
samping menghibur, dari segi strukturnya mengajak 
orang berpikir meskipun secara tak sadar, dan dari 
segi isi atau materinya dapat meninggalkan endapan 
kearifan-kearifan baru. 

Dalam membedakan antara “humor tinggi” dan 
“humor rendah” saya menggunakan dua kriteria, yaitu 
strukturnya dan materinya. Secara struktural humor 
tinggi adalah yang dituturkan dengan tidak terlalu 
langsung, dengan penggiringan ke arah klimaks 
yang diperhitungkan rapi, yaitu yang penuturnya 
tidak tergoda untuk terlalu menjelas-jelaskan, dapat 
menahan diri sampai pada saat klimaks yang optimal 
dan tidak menerus-neruskannya supaya orang 
“mengerti”—dengan risiko, memang, bahwa orang 
bisa tidak menangkap kelucuannya. Sebaliknya 
dan sikap “snobbish” yang sering dituduhkan orang 
terhadap penyampai humor tinggi, si penyampai ini 
justru harus mengambil sikap rendah hati, dengan 
berasumsi bahwa si pendengar atau penontonnya 
mempunyai tingkat kecerdasan yang sedikitnya 
setara dengannya, sehingga ia tidak merasa perlu 
lagi mengguruinya dengan penjelasan-penjelasan. 
Sedangkan dan segi materinya lebih mudah dilihat, 
humor “tinggi” membicarakan topik yang pada Si 
penerima membutuhkan pengetahuan lebih luas 
atau mendalam-seperti topik yang menyangkut 
filsafat, 


dan semacamnya (bukan sekadar mengenai seks, 


politik, ilmu pengetahuan, psikologi, 


kejorokan, apa itu.) 


200 


Kembali pada film komedi dangkal dan komedi 
berbobot itu, pembedaan ini memang merupakan 
generalisasi yang simplistis, yang hanya dipakai guna 
penjabaran singkat di sini. Pada kenyataannya, dalam 
hal dunia film luar negeri, Amerika khususnya, 
penggolongan tingkat komedi membutuhkan lebih 
banyak ragam, lebih banyak nuansa, bahkan lebih 
banyak kasus unik. Pada mulanya kita dapati 
misalnya, adalah Mack Sennett yang bisa dikatakan 
merupakan Bapak Pendiri film komedi, bukan hanya 
untuk Amerika, tetapi juga dunia. Memang dari segi 
penggarapan dan hasilnya, komedi Mack Sennett 
harus dimasukkan dalam kelas “komedi kasar” 
tersebut di atas. Tapi zaman itu film masih bisu, dan 
merupakan medium yang relatif baru. Jasa Mack 
Sennett-sebagai sutradara, pemain, produser-adalah 
kreativitasnya dalam menciptakan “kekasaran- 
kekasaran” lelucon-lelucon sinematis yang kelak 
kemudiannya, sampai sekarang tetap mengilhami 
film-film komedi pada umumnya, tentu saja setelah 
mengalami pengembangan dan penghalusan cukup 
banyak. 

Jalur Mack Sennett diteruskan oleh komedian besar 
Charlie Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd, Harry 
Langdon, yang sekalipun begitu mempunyai ciri-ciri 
pribadi mereka yang khas sekali dan masing-masing 
melakukan pengembangan-pengembangannya sen- 
diri dan jenis film-film Sennett. Terutama Chaplin 
yang pada akhirnya berhasil diakui oleh banyak pihak 
sebagai raja di raja film komedi, melebihi reputasi 
Sennett sendiri. Pengembangan-pengembangan yang 
dilakukan oleh para “keturunan” Mack Sennett itu 
untuk sebagian besar memang diharuskan oleh per- 
kembangan teknologi film, yaitu dan bisu ke film 
suara. Dan tentu saja, juga diharuskan oleh per- 
kembangan selera publik film. Jalur Sennett-Chaplin 
yang dominan sekali unsur humor fisiknya itu 
diteruskan kemudian oleh pasangan Laurel-Hardy, 
Abbott-Costello, The Three Stooges, Dean Martin- 
Jerry Lewis. Perlu disebutkan pula Marx Brothers 
yang jaya di masa fajar film suara, yang di samping 
menggunakan teknik slapstick yang serupa dengan 
rekan-rekan sezamannya, juga menonjol karena 
dialog-dialognya yang sangat sinting namun jitu. 

Dalam pada itu, di awal film suara di Hollywood 
timbul pula jenis komedi baru, yaitu dengan karya- 


karya Frank Capra, Preston Sturges, Billy Wilder, 
Blake Edwards. Film komedi jenis ini tidak lagi 
terlalu menggantungkan diri pada komedi fisik: 
kelucuannya lebih ditekankan pada situasinya yang 
aneh-aneh (dan itu penamaan “sitcom”-situation 
comedy”), 
biasanya bintang-bintang film bukan pelawak seperti 


comedy-dan “screwball pemainnya 
Cary Grant atau James Stewart misalnya. Dalam 
dasawarsa tujuh puluhan, muncul dua raja baru 
film komedi di Hollywood, yaitu Woody Allen dan 
Mel Brooks. Woody Allen dikenal sebagai komedian 
“intelek” sedangkan Mel Brooks dinilai lebih “kasar” 
di Amerika. Sayang sejauh ini Indonesia belum 
sempat diedari film kedua tokoh ini: kalaulah film 
Allen dianggap tidak akan laku karena terlalu “tinggi” 
saya kira film-film Mel Brooks seperti misalnya 
Silent Movie-nya akan cukup disambut baik, paling 
tidak oleh para penggemar film Barat. 

Peta film komedi 


memperlihatkan nuansa. Dua jalur film komedi 


Indonesia tidak banyak 


—yang “kasar” dan yang “tinggi”-nampak cukup 
jelas pemisahannya. Jenis komedi kasar jauh lebih 
besar proporsinya dibanding komedi yang lebih 
berbobot. Film-film serial Benyamin S., Ateng-Iskak, 
atau karya-karya Nawi Ismail dan semacamnya, 
jauh melebihi jumlahnya dibanding komedi dan 
jenis Usmar Ismail (Tamu Agung, Krisis, Tiga Dara) 
Nyak Abbas Akup (Tiga Buronan, Matt Dower, 
Inem Pelayan Sexy) atau Sjumandjaja (Si Doel Anak 
Modern, Pinangan). 

Keluhan publik yang mungkin lebih “terpelajar 
adalah bahwa film komedi Indonesia “slapstick” 
melulu. Sebenarnya, slapstick sebagai unsur, sebagai 
teknik untuk membuat film lebih lucu, sahih saja 
adanya, bahkan nampaknya esensial dalam semua 
film komedi, walau dan jenis yang berbobot pun. 
Pada film komedi Amerika, misalnya dalam komedi 
tinggi Billy Wilder, Blake Edward, bahkan Woody 
Allen, slapstick tetap digunakan untuk menarik 
tawa. Begitu pula Usmar Ismail, Nyak Abbas 
Akup dan Sjumandjaja di sini, meskipun dalam 
keseluruhannya termasuk komedi tinggi, teknik 
slapstick tetap banyak digunakan. Bahkan dalam 
film yang bukan komedi seperti Si Mamad dan Sang 
Guru slapstick pun dimunculkan pula pada saat-saat 
tertentu. 


Bahkan slapstick atau komedi fisik pernah 
mendapat tempat terhormat dalam sebuah esai 
sanjungan yang ditulis oleh James Agee, penulis 
Amerika terkenal, yang dalam artikel “Comedy's 
Greatest Era” dalam buku The Popular Arts 
mengatakan apa yang dalam terjemahannya kira- 
kira begini: 

“Bila misalnya seorang komedian modern 
zaman sekarang diketok pada kepalanya, paling 
banter ia hanya akan menampilkan wajah yang 
makin mengantuk saja. Bila komedian film bisu 
terketok pada kepalanya, kecil kemungkinannya ia 
akan membiarkan reaksinya cuma begitu datar. Ia 
akan melihat adanya peluang berbuat yang begitu 
luas, dan suatu disiplin ketat di dalam peluang 
itu. Tugasnya ialah untuk menjadi selucu mungkin 
secara fisik, tanpa bantuan maupun hambatan kata- 
kata. Maka untuk, menggambarkan jadi pingsan 
ia akan memberikan kepada kita serangkum kata- 
kata, atau lebih tepat serangkum pemandangan. Ia 
akan memberikan kepada kita suatu syair, terlebih 
lagi semacam syair yang dimengerti oleh semua 
orang. Paling sedikit yang akan dilakukannya adalah 
meregang kaku bagai sebilah papan, dan jatuh 
tumbang ke belakang dengan begitu terampilnya 
tubuhnya seolah terhempas 


sehingga sekujur 


menampar lantai secara serentak. Atau akan 
dilakukannya semacam klimaks tarian-pandangan 
jadi samar, senyum bak bidadari, bola mata 
berputar ke atas, jari-jemari terjalin dengan telapak 
tangan yang merentang sejauh mungkin ke bawah, 
mengungkit bahu, mengangkat tumit, bersijingkat 
dengan gairah dalam lingkaran yang makin 
mengecil, sampai dengan lutut lumer tenggelam 
lewat pusaran kepusingannya ke lantai, di mana ia 
mengungkapkan nirwana dengan sentakan kaki dua 
kali, persis katak berenang.” 

Jadi yang perlu dikeluhkan dan film komedi 
Indonesia bukanlah unsur slapstick itu sendiri, 
melainkan karena humor fisik rupanya dijadikan 
tujuan, dijadikan tema sentral film, bukan sekadar 
teknik melucu. Jalan cerita saja sudah diabaikan, 
apalagi bobotnya. Dan ini dominan sekali di sini. 

Penggunaan pelawak untuk main dalam setiap 
film komedi rupanya juga menjadi keluhan penting. 


Memang di Indonesia bahkan film komedi yang 


berbobot pun selalu masih menggunakan pelawak. 
Belum pernah ada film komedi kita yang menggunakan 
pemain bukan-pelawak. Ini mungkin disebabkan 
pertimbangan komersial yang mengkhawatirkan tidak 
akan lakunya komedi yang tidak dibintangi pelawak, 
maupun pertimbangan “artistik” yang belum percaya 
bahwa seorang aktor non-pelawak dapat melucu 
dengan baik. Entahlah. Yang penting sekarang, 
benarkah komedi yang dimainkan non-pelawak akan 
dengan sendirinya lebih berbobot? Dibalik, benarkah 
komedi yang dimainkan pelawak akan otomatis jadi 
dangkal dan kasar? 

Kenyataannya kita memiliki tradisi teater komedi 
yang unik, yaitu seni-lawak. Menurut pandangan 
saya ada sesuatu yang khas dari seni lawak kita yang 
bisa membedakannya dari komedi Barat. Beda yang 
paling penting adalah faktor improvisasi. Komedian 
Barat pun pasti berimprovisasi, tapi mereka juga 
punya tradisi mengandalkan naskah tertulis atau 
setidaknya terencana. Pelawak tradisional maupun 
“modern” kita pada umumnya tidak menggunakan 
naskah. Mereka justru kuat dalam improvisasi di 
panggung. Naskah paling-paling hanya sinopsis yang 
kemudian akan dikembangkan jauh di pentas nanti. 
Dan beda kedua ialah bahwa yang lazim komedian 
Barat muncul tunggal, dan pelawak kita dalam grup. 

Sekonyong-konyong pelawak kita yang biasa 
berimprovisasi dan mengandalkan kelucuannya pada 
umpan-mengumpan dalam grup, ditarik ke muka 
kamera, disuruh menghafalkan teks skenario yang 
sering membutuhkan penyelaman sendiri-sendiri, 
atau malah dalam pasangan dengan pemain lain 
yang mungkin sama sekali belum pernah dikenalnya 
sebelum itu. Tidak mengherankan kalau semua 
pelawak panggung yang main film, selalu lebih lucu 
bila beraksi di atas pentas daripada di layar perak. 
Tanpa kecuali! 

Faktor-faktor yang menghambat mereka di layar 
putih antara lain adalah tiadanya audience yang 


langsung dapat memberi umpan balik mengenai 
keberhasilan lawakan mereka, kekakuan mereka 
dalam menghafal teks skenario, cut yang berkali-kali 
pada waktu shooting sehingga suasana yang sudah 
mereka bina jadi buyar lagi, dubbing yang sangat 
mengganggu kewajaran dialog, dan lain-lain yang 
saya kira masih ada lagi. 

Sebagai orang awam saya ingin menawarkan 
beberapa gagasan yang mudah-mudahan saja dapat 
meringankan risiko ketidaklucuan pelawak di layar 
putih. Bagaimana seandainya dalam skenario atau 
shooting script disediakan “lubang-lubang” cukup 
besar di mana para pelawak dapat memanfaatkan 
daya-improvisasi yang cukup besar itu sebaik- 
baiknya. Jadi mereka hanya perlu tahu garis besar 
cerita maupun peranan yang harus mereka lakukan 
dalam saat-saat tertentu, dan selebihnya bagaimana 
mereka melakukan adegan-adegan tersebut lepaskan 
saja dan serahkan kepada kemampuan mereka. Jadi 
dalam adegan demikian sutradara barangkali hanya 
sebagai supervisor saja yang baru nantinya akan 
menentukan di mana akan di-cut dan di-edit. 

Dengan begini mungkin akan tercapai hasil 
seimbang antara cerita yang tersusun cukup rapi- 
dan berbobot-dengan kelucuan yang spontan dan 
wajar. Ini tentunya akan membutuhkan biaya ekstra, 
seperti tambahan kamera (mungkin sampai tiga), alat 
untuk direct sound untuk mengurangi efek negatif 
dubbing, dan footage film. Tapi yang pokok adalah 
keberanian mencoba. Dan soal biaya, bukankah 
banyak film-film yang dibikin dengan biaya jauh 
di atas lazim, yang dihabiskan untuk komponen- 
komponen lain? Bagaimana kalau biaya ekstra ini 
sekarang dicoba dipakai untuk keperluan peralatan 
tambahan tadi? Baiklah kita pikirkan bersama.(”) 


Jakarta, 15 November 1982 
Naskah mesin ketik, tidak ditemukan 
riwayat terbitan 


Perkumpulan Kebo Gairah 


enurut zoologi baru, binatang Bubalus 


1: 


kek 


yang baru mengalami evolusi lagi secara mendadak, 


bubalis yang bahasa Inggrisnya kebo dan 
bahasa Jawanya water buffalo adalah species 


menurut ilmu hewan tradisional, kebo termasuk 
genus Eguus dari keluarga Eguidae atau panggilan- 
nya keledai. Baik kebo maupun keledai memiliki 
ciri anatomis yang sama, yaitu otaknya terletak di 
dengkul. Kelainan begini menimbulkan sifat yang 
sama-sama dogolnya pada kedua hewan itu. 

Tetapi setelah dilakukan penelitian intensif oleh 
kelompok diskusi “Djaelangkung dari Yogyakarta, 
ditemukanlah bahwa kebo sebenarnya termasuk 
genus Grocodylus (yang merk dalam negerinya 
buaya) karena ternyata kedua jenis hewan ini juga 
mempunyai keistimewaan anatomis yang sama. 
Keduanya belang-belang di bagian hidungnya. Dan 
ciri fisik demikian menunjukkan menonjolnya 
rangsangan hormon mesum dalam tubuh para 
binatang itu. 

Di samping metamorfosa genetis tersebut, evolusi 
bubalus bubalis juga menyangkut habitatnya. Kalau 
semula habitat mereka adalah sawah-sawah dan 
kandang, maka zoologi baru menemukan bahwa 
mereka telah melakukan migrasi ke habitat baru 
yang dalam istilah ilmiahnya dinamakan Rumah kos 
dan Asrama mahasiswa. 

Dan demi berpartisipasi aktif dalam rangka ikut- 
ikutan menyebarluaskan penemuan yang seru itu, 
majalah Zaman Edan memutuskan untuk meliput- 
nya, tentu saja dengan tetap memperhatikan unsur- 
unsur dalam kode buntut jurnalistik seperti fakta, 
opini, investigasi, dan halusinasi. Seorang wartawan 
dikirim ke Yogyakarta: itu kota yang sekonyong- 
konyong diangkat menjadi daerah istimewa Kebo- 
kebo, untuk mewawancarai seekor tokoh kebo yang 


ingin sekali disebut namanya. Hasil wawancara 


tersebut dimuat di bawah ini secara lengkap kecuali 


»” 


bagian-bagian yang dipesani “off the record,” “no 
comment” dan “ah, sok tau, lu.” 

Zaman Edan: Nama Anda? 

Tokoh Kebo : Kebo Giro. 

ZE: Nama bagus. Waktu memberi nama itu, orang 
tua Anda tentunya sedang terpesona oleh gending 
yang ngetop itu ya? 

TK: Tidak. Mereka kasih nama Kebo Giro, 
sebab kepingin anaknya menjadi kebo yang punya 
rekening giro di bank. 

ZE: Itu cita-cita mulia. Ngomong-ngomong, Anda 
di rumah ini tinggal sendirian? 

TK: Bagaimana, kok, malah Anda, kaya mau 
berotak kebo. Saya 'kan kebo, dan kebo katanya 
berarti kumpul. Sulit, to, bagi saya untuk, kumpul 
sendiri. Jadi di sini juga tinggal rekan-rekan kebo 
seprofesi kumpul seperti Kebo Coran, Kebo Dohan, 
Kebo Longan. Yang di Sumatera Barat namanya 
Kabau Minang dan dari daerah Jawa Kuno ada Kebo 
Ijo, Mahesa Jenar dan Mahesa Sura. Bahkan ada 
sepasang kebo Amerika yang juga kos di sini. Laki- 
lakinya Buffalo Bill dan yang perempuan Jacgueline 
Bison... 

ZE: Nah, bicara soal kebo asing ini, kumpul kebo 
banyak dianggap sebagai pengaruh kebudayaan 
Barat, tidak sesuai dengan kepribadian Timur dan 
Asas Tunggal. Bagaimana? 

TK: Kasihan juga rekan-rekan saya dari Barat 
itu. Selalu dijadikan kerbau hitam. Padahal bule. 
Padahal sebetulnya kumpul kebo itu salah satu 
warisan nenek moyang kita juga-sudah ada sejak 
dulu, di mana-mana. Kumpul kebo itu universal, 
bukan monopoli satu bangsa saja. Cuma memang 
di Barat gejala ini nampaknya lebih melembaga, 
sudah menjadi sebagian dari tata nilai, bahkan 


terorganisasi. Contohnya Si Bill dan Jacgueline itu, 


yang menjadi anggota perkumpulan kebo Buffalos 
of God. Tapi kami sama sekali tidak terpengaruh 
mereka. Buat apa kumpul kebo, kok, harus impor? 
Saya cinta kumpul kebo buatan RI. 

ZE: Tapi di media massa, boleh dikata semua 
sorotan terhadap kumpul kebo bernada negatif. 
Dari Anda apa tidak ada keluhan tentang kecaman- 
kecaman itu. 

TK: Kami kebo. Kami tidak bisa mengeluh, Kami 
hanya bisa melenguh. Dan dipersamakan dengan 
manusia, memang dirasa mendiskreditkan kaum 
kebo, sebab di antara kita jelas ada bedanya. Manusia 
kumpul kebo, menjurus ke berkembang biak. Kebo 
kumpul kebo, menjurus ke memamah biak, jadi tidak 
porno. Kami memilih kumpul kebo dengan penuh 


kesadaran nasionalisme. Kalau kumpul macan, kami 


bisa dijadikan sarapan. Kumpul manusia, hanya 
disuruh menarik bajak atau gerobak. Mending kalau 
dikasih rumput lembur. 

ZE: Kesan saya tidak ada sesal sedikit pun pada 
Anda. Lain dengan para mahasiswa yang rame-rame 
menyatakan menyesal karena pernah menjalani 
kumpul kebo. 

TK: Salahnya mereka itu manusia. Manusia 
itu selalu merasa punya kewajiban moral untuk 
berpretensi. Kami tidak. Buat apa menyesal? Seperti 
kata Shakespeare, “Pikir dahulu buat apa, sesal 
kemudian cari gantinya.” Kami tenang-tenang saja, 
terserah alam. Mau kumpul, ya, kumpul, mau kebo, 
ya, kebo. Manusia tidak usah turut campur. (") 


Majalah Zaman, 7 Juli 1984 


Asmara Elektronika 


ulu, perkawinan di Indonesia diatur Mak 
Mak  Comblang 
X) digantikan hansip. Dulu wanita dipilih 


Comblang. Sekarang, 


pria. Sekarang wanita diincar germo. Dulu, wanita 
menikah menjadi emak dan memperbincangkan 
segala urusan tetangga. Sekarang, wanita menikah 
dengan pria yang punya Mercy. 

Memang lain dulu lain sekarang. Seandainya 
sama dulu sama sekarang, atau dulu dan sekarang 
sama-sama, alangkah jeleknya bahasa kita ini. Juga, 
para ahli sejarah lantas mau kerja apa? Dan buat 
apa saban tahun ganti kalender-kecuali kalender 
dari jenis “YK” yang toh punya fungsi lain daripada 
sekadar menyuguhkan tanggal. 

Masalah dulu lain sekarang lain ini juga menimpa 
perkembangan kaum wanita. Ambil Marilyn Monroe, 
misalnya (ya, ambil saja, asal jangan banyak-banyak). 
Dulu, di tahun-tahun lima puluhan, kehadiran aktris 
ini akan membuat seorang laki-laki jadi panas dingin. 
Sekarang, kalau ia muncul, laki-laki yang sama tentu 
akan segera jadi dingin sekali, tak sadarkan diri. 

Contoh lain. Dulu, delapan belas tahun lalu, si 
Lisa kalau saya pangku akan tertawa-tawa manja 
dan minta permen. Sekarang, Lisa yang sama kalau 
saya pangku akan berteriak-teriak panik memanggil 
polisi. 

Ini juga berlaku pada wanita di bidang lamar- 
melamar. Dulu, seorang gadis yang akilnya sudah 
balig akan diincar oleh orang tua yang punya anak 
perjaka, dan orang tua perjaka ini melamarkan gadis 
itu untuk dikawinkan dengan anak perjakanya. Di 
samping berbelit-belit kalimat itu, si gadis dan si 
perjaka sendiri tidak tahu menahu tentang calon 
pasangan masing-masing. Jadi dengan mencopet 
istilah ilmu ekonomi, model begini namanya kawin 
“kucing dalam karung” bagi pasangan mempelainya 


sendiri. 


Lalu datang masanya seorang gadis diincar sendiri 
oleh seorang perjaka, dan perjaka ini meminta orang 
tuanya melamarkan gadis itu kepada orang tua si 
gadis untuk bisa dikawini perjaka itu. Kalimat ini 
tetap berbelit, tapi dari segi model perkawinan, 
kepala kucing sudah menongol keluar karung. 

Kemudian, seorang pemuda yang sudah berpa- 
caran dengan gadisnya akan langsung saja melamar 
gadis itu, dan orang tua tinggal membiayai resepsinya. 
Dan terakhir, si gadis yang langsung melamar si 
perjaka, dan orang tua tinggal mengumpat-umpatnya. 
Bagaimanapun di sini tidak ada lagi karung maupun 
kucing. Bukankah kawin dengan kucing memakai 
karung dilarang oleh undang-undang? 

Tapi yang paling menarik adalah mengamati 
perkembangan perjodohan yang bukan dulu bukan 
sekarang melainkan kelak, di tahun 2000-plus. Di 
zaman itu wanita tidak lagi memilih pria secara 
langsung, karena sebagai wanita karier ia sudah 
tidak punya waktu. Sepertinya halnya di Jepang 
sekarang, wanita Indonesia di masa itu memilih 
jodohnya lewat komputer. Cuma di zaman yang 
sama, wanita Jepang sudah tidak lagi memilih jodoh 
lewat komputer, tetapi komputer memilih jodohnya 
lewat wanita. 

Menurut sumber majalah Zaman Edan yang 
belum tentu bisa dipercaya, Aisyah Boru Catharina 
Darmogandul Endang Fitriani Gwanling (bukan 
nama sebenarnya nama sebenarnya ABCDEFG, 
panggilannya A) adalah seorang gadis yang belum 
kawin, sebab kalau sudah kawin namanya bukan 
gadis lagi. Tapi ia sudah ingin kawin karena ingin 
jadi bukan gadis lagi. Maka didatanginyalah sebuah 
komputer yang terkenal punya banyak koneksi, 
untuk dimintai jasa memilihkan jodoh baginya. 
sebenarnya, meskipun 


Komputer X (nama 


sebenarnya bukan nama) meminta kepada gadis 


A untuk memberikan input data kriteria yang 
disyaratkan A bagi pria idamannya. Dengan memijit- 
mijit tombol komputer X, gadis A memberikan 
syarat-syarat bahwa calon suaminya “tidak usah 
sarjana asal lebih cerdas dari itu: tidak usah dungu 
asal pengetahuannya luas, tidak usah tunduk asal 
siap melayani permintaan istrinya, terutama sekali 
tidak usah emosional asal rasional: dari segi fisik 
tidak usah besar asal otot kawat balung wesi.” 
Meskipun dengan segala napas bip-bip-bip dan 
lampu berpijar-pijar bagai disko di malam Minggu 
komputer X memeras memori datanya, ternyata sulit 


sekali menemukan calon yang cocok untuk kliennya. 


Akhirnya tiada jalan lain komputer X mengajukan 
dirinya sendiri. Lagi pula ia juga jadi semakin tertarik 
pada gadis itu, terutama setelah merasakan betapa 
halus jemari yang memijit tombol- tombolnya itu. 

Gadis A pun gembira menerima kandidat yang ini. 
Komputer X memang memenuhi segala syaratnya, 
komplet dengan otot kabel balung wesinya. Mereka 
menikah, dan selanjutnya hidup berbahagia sebagai 
suami istri yang dikaruniai anak lucu-lucu berdarah 
indo komputer manusia. Yang sulung bernama Steve 
Austen, kedua Bionic Woman, dan yang bungsu 
Voltus V. (") 


Majalah Zaman, 14 Juli 1984 
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Festival Penonton Terbalik 


T 


YAN 
4 


2 CS eringatan: Barang siapa setelah membaca 
y 

t NP Jl tulisan di bawah ini kontan teringat sebuah 
Ea 


tulisan yang mirip dengannya di majalah 


Astaga No. 14 th. II, harap jangan membaca tulisan di 
bawah ini. Tiwas sudah susah payah membacanya, 
ternyata sudah pernah membacanya. Lebih baik 
gunakan waktu Anda untuk kegiatan yang lebih 
bermanfaat-teruskan saja ngelamun jorok. Tapi 
bagi mereka yang belum pernah membaca Astaga, 
atau mereka yang sudah kecapekan ngelamun jorok, 
teruskan saja membaca tulisan di bawah. Kepalang 
tanggung, sudah terlanjur utang buat beli majalah 
ini. 

Sudah menjadi undang-undang bahwa sejak 
zaman dahulu kala Festival Film Indonesia harus 
dirayakan dengan kericuhan. Kericuhan selalu 
berhasil, film yang baik tak kunjung muncul. Maka 
pada suatu waktu beberapa otak kreatif mulai 
berpikir untuk menggantinya dengan Festival 
Kericuhan saja. Pertimbangannya, dengan begitu 
diharapkan bahwa kericuhan tidak terjadi, dan film 
yang jelek akan timbul. 

Tetapi pelaksanaannya ternyata sulit. Di negeri 
kita ini terlalu banyak yang patut dinilai sebagai 
pericuh terbaik. Panitia memecat Juri, Juri memecat 
Peserta, Peserta memecat Publik, Publik memecat 
Panitia, Panitia memecat Juri, dan balik lagi, wah, 
rame sekali. Panitia, Juri, Peserta, dan Publik, semua 
dinilai sama bermutunya dalam ricuh-mericuh ini, 
sehingga semua berhak dinyatakan Terbaik dan 
mendapat Piala Cidera. Ini ternyata gawat, karena 
persediaan Piala Cidera di Bulog sudah sangat 
tipis. Maka festival kericuhan begini tidak pernah 
diselenggarakan lagi. 

Bagaimanapun, suatu festival tetap harus 
diselenggarakan. Festival merupakan unsur budaya 


yang diwariskan oleh nenek moyang kita: mereka 


mewariskannya sebelum meninggal karena sudah 
alergi terhadapnya. Maka Dewan Redaksi Zaman 
Edan mencetuskan prakarsa yang brilian, dengan 
mengadakan suatu festival alternatif: Festival 
Penonton Terbaik/Terbalik. 

Pertimbangan mengapa penontonnya dan bu- 
kan filmnya yang difestivalkan, di samping ka- 
rena kebrengsekan tradisional festival film tadi, 
juga adalah karena penonton dinilai lebih penting 
daripada film. Tanpa penonton tidak akan ada film: 
siapa mau bikin film yang tidak akan ditonton? 
Padahal tanpa ada film pun, penonton masih 
mau saja pergi ke bioskop, meskipun mungkin 
hanya untuk numpang tidur, pacaran, atau karena 
kehujanan. 

Seperti dalam FFI, peserta FPT/T juga dibagi 
dalam beberapa kategori. Di samping piala resmi 
yang dinamakan Piala Jitak, untuk masing-masing 
yang 
disponsori oleh lembaga atau perusahaan yang 


kategori juga disediakan piala khusus 
berkepentingan dalam kategori bersangkutan. Awas, 
marilah kita ikuti penjelasan di bawah ini. 

Penonton Ternyaring. Diberikan kepada penonton 
yang berhasil berteriak-teriak paling keras dalam 
bioskop, mungkin didorong hasrat ganjil untuk 
dikira lucu. Penghargaan khusus yang diberikan 
berupa Piala Muhammad Ali. 

Juru Penerang Terjelas. Yaitu penonton yang 
paling rajin memberi komentar-komentar mengenai 
film yang sedang diputar, dengan suara yang cukup 
lantang. Biasanya ini dimenangkan oleh mereka 
yang sudah pernah menonton film itu sebelumnya, 
atau sudah pernah membaca ceritanya. Penghargaan 
khusus berupa Piala TVRI. 

Penduduk Termantap. Diperebutkan oleh mereka 
yang sering terduduk di pangkuan penonton lain 
karena datang terlambat setelah lampu mati sehingga 


tidak melihat mana kursi kosong mana yang sudah 
diduduki. (Yang paling banyak punya fans menjadi 
pemenang adalah wanita yang cukup sintal, yang 
terduduknya di pangkuan laki-laki, terutama yang 
matanya keranjang. Susah lepasnya.) 

Pengasuh Termesra. Diikuti para ibu yang ber- 
prestasi membawa bayi yang melengking-lengking 
menonton film 17 tahun ke atas, tanpa membawa 
botol susu karena belum beli, dan tanpa mau mem- 
beri ASI karena takut dinilai sebagai pemain blue 
film. (Piala khusus diberikan oleh BKKBN yang 
mengira bahwa dengan begitu si ibu akan kapok 
melahirkan lagi karena dimaki-maki penonton 
lainnya.) 

Kepala Terbaik, Jenis Tunggal. Ini buat penonton 
yang paling giat menggerak-gerakkan kepalanya ke 
kanan dan ke kiri, yang menyebabkan penonton di 
belakangnya terpaksa latah menggerak-gerakkan 
kepala juga, tapi ke kiri dan ke kanan. Penghargaan 
khusus disediakan oleh Persatuan Pencari Bakat Tari 
Bali. 


208 


Kepala Terbaik, Jenis Ganda Campuran. Dibe- 
rikan kepada pasangan pria-wanita yang duduk ber- 
dampingan, yang selama pertunjukan kepalanya 
tak lepas-lepas bertempelan-sambil juga bergerak- 
gerak dalam jarak minus. Ini berhasil menutupi 
pandangan penonton di belakang mereka dari adegan 
di layar. (Tetapi Persatuan Penonton Belakang justru 
mencalonkan mereka, karena live show demikian 
dinilai lebih menarik daripada filmnya.) 

Sebenarnya masih banyak lagi kategori yang 
dipertandingkan, misalnya Penempel Permen Karet 
Terlengket di Kursi, Pengungkit Jempol Kaki Terusil 
(dimainkan oleh penonton di belakang kita yang 
kakinya selalu menyogok-nyogok tempat kedudukan 
kita), atau Pendahak Terbaik (dimenangkan oleh 
Kong Huek-Chuh). Tapi saya tidak berhak menulis 
tentang itu lebih panjang, karena sudah dipecat 
sebagai Penulis. Tanpa SK Menteri lagi. (") 


Majalah Zaman, 
11 Agustus 1984 


Futuramalanologi 


eskipun belum terdaftar pada Yayasan Para 


1 


Is 


lain lewat sebuah buku yang perasannya dilaporan 


psikologi Semesta, Marvin J. Cetron dari 


Amerika sudah giat meramal-ramal, antara 


khususkan oleh Zaman nomor lewat. Diramalnya 
segala apa yang bakal terjadi di dunia dalam abad 
menjelang. Soal obat, mobil, agama, jogging, negara, 
revolusi. Di Amerika, Jerman, Indonesia, jauh dekat 
sama saja. 

Atas undangan Zaman Edan, Cetron datang 
ke Indonesia tadi malam. Ia tidak menempuh rute 
normal, melainkan lewat paranormal. Ditanya, 
apakah ia datang sebagai futuris, ia menyangkal. 
“Turis saja bukan,” sangkalnya, “apalagi pakai fu.” 
Dan ditanya, apakah ia astrolog, ia juga membantah. 
“Astronom pun bukan,” bantahnya, “apalagi astronot, 
astaga maupun astaman.” Dan tatkala ditanya, 
apakah sebagai ramalanolog terkemuka, ia datang 
ke sini untuk mempelajari Jayabaya, ia terheran. 
“Jayabaya?” herannya “Buat apa saya belajar di 
Perguruan Tinggi Swasta yang ricuh itu?” 

Bukunya itu bernama Encounters With the Future: 
A Forecast of Life into the 21st Century, oleh Marvin 
J. Cetron dan Thomas O'Toole, berdasarkan ramalan 
lembaga Forecasting International pimpinan Cetron 
sendiri. Buku itu menarik, dan mendorong orang 
untuk membacanya. Tapi justru di situ kelemahannya. 
Sebab, siapa coba, yang dapat melakukannya dengan 
baik-menarik sekaligus mendorong? Anda coba, 
coba! Apa tidak encok seketika? 

Menurut Forecasting International, di bidang 
sosial akan terjadi langkah balik, kembali seperti 
keadaan seperempat abad yang lalu. Menurut 
Miscasting Interlokal, ini berarti kakek-kakek masa 
depan itu akan kembali berumur 17-an tahun, 
sehingga sudah boleh lagi nonton film yang untuk 
17 tahun ke atas. 
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Ilmu pengobatan sudah akan begitu maju. 
Penyakit fatal seperti meningitis, tuberkulosis, kudis 
dan najis, sudah ditemukan obatnya. Yang belum 
ditemukan adalah bagaimana caranya untuk mampu 
membeli obat itu. Soalnya, masalah komisi pabrik 
farmasi kepada dokter belum juga terpecahkan. 

Forecasting International meramalkan, jangka 
hidup anak-anak yang lahir hari ini akan sampai 
83 tahun, atau 10 tahun lebih tua dibanding orang 
tua mereka (yang jangka hidupnya hanya sampai 
72 tahun), dan 30 tahun lebih tua daripada kakek- 
nenek mereka (dengan jangka hidup hanya sampai 
42 tahun). 

Tapi Miscasting Interlokal meramalkan, anak- 
anak pada waktu itu akan berumur 10 tahun lebih 
tua daripada orang tua mereka, dan 30 tahun 
lebih tua daripada kakek-nenek mereka. Untuk 
mengatasi kekacauan begini, dibentuklah sebuah 
tim, perumus yang terdiri dari para ahli bahasa serta 
ahli matematika guna menyusun Genetika Baru dan 
Matematika Yang Disempurnakan. 

Cetron meramalkan, biaya pengeboran minyak 
dunia-yang separuh cadangannya ada di Arab Saudi- 
akan mahal sekali, sehingga para pengusaha minyak 
terpaksa mencari tempat pengeboran di sumber- 
sumber lain. Ramalan Miscasting, sumber minyak 
baru akan dicari di dapur-dapur para ibu yang suka 
menggoreng tempe dan teri. Tapi berhubung ibu-ibu 
ini kurang suka dijadikan ladang pengeboran, maka 
untuk mengganti minyak sebagai sumber energi, 
terpaksalah dicarikan alternatif lain. Terutama sebab 
alternatif sama tentu bukan alternatif namanya. 

Karena itu maka minyak makin ditinggalkan 
orang, diganti dengan uranium. Sayang hal ini, 
menimbulkan kesulitan bagi para pengecer minyak 
di Jakarta. Teriakan tradisional mereka, “Nyaakk!” 
harus diganti dengan, “Nyiuumm!” yang di samping 


memerlukan latihan pelafalan yang berat juga bisa 
mendatangkan tafsiran keliru terhadap kata seru 
“nyium” itu. 

Yang paling asyik dalam ramalan Encounters 
ialah bahwa di sekitar tahun 2.000 itu Vietnam akan 
menduduki sebagian dari Indonesia. Dan pangkalan 
angkatan laut di Surabaya akan diserahkannya 
kepada Rusia. Agak mengherankan bahwa hal ini 
tidak disinggung dalam ringkasan Zaman. Mungkin 
ini karena orang-orang Zaman khawatir nanti harus 
belajar bahasa Vietnam dan Rusia. Padahal Fakultas 
Sastra UI belum membuka jurusan Vietnam dan Rusia. 
Kalau jurusan Blok M dari dulu memang sudah. 

Di bidang poleksos, Cetron menggunakan perban- 
dingan pendapatan warga sebagai faktor penentu 
dalam stabilitas nasional. Dikatakannya, bila pen- 


dapatan sepersepuluh penduduk yang terkaya 
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sudah mencapai 40 kali pendapatan sepersepuluh 
penduduk termiskin, maka negara sudah dalam 
keadaan jelek. Ini sekarang dialami Arab Saudi, 
Argentina, dan Indonesia. Padahal, katanya, ketika 
angkanya baru mencapai 38 kali saja di Iran dulu, 
sudah Meletus Revolusi Khomeini. 

Tapi Miscasting Interlokal meramalkan lain. 
Pada zaman nanti, Indonesia yang terjadi justru 
adalah bahwa pendapatan sepersepuluh penduduk 
termiskin akan mencapai 40 kali lipat pendapatan 
sepersepuluh penduduk terkaya. Keadaan begini 
tentu akan membingungkan bagi kedua belah 
pihak. Dan karena terlalu sibuk berbingung, mereka 
tidak akan sempat memikir revolusi. Jadi jangan 
khawatirlah. 


Majalah Zaman, 4 Agustus 1984 


FFF 84 


(Festival Penonton Terbalik, Part Two) 


smnsewa |ulisan saya di Zaman Edan di Zaman 
s5 normal nomor terakhir (“Festival Penonton 

AA “2 Terbalik”) ternyata tidak ada yang menang- 
gapi. Padahal saya berani ditanggapi! Bahkan ditang- 
gap! Semalam suntuk! Tanpa wayang! Tanpa dalang! 
Tanda seru ! ! ! Hayo, bagaimana? Berani? Betul? 
Tidak keroyokan? Tidak panggil bapak? Tanda 
tanya??? 

Seorang di antara mereka yang tidak ada yang 
menanggapi itu mengajukan protes. Saya undurkan 
lagi protes itu, tapi segera ia ajukan lagi. Begitulah, 
maju-mundur beberapa kali sehingga akhirnya maju 
kena mundur kena dan mendapat Piala Antemas. 

Orang itu semula sudah berencana melancarkan 
demonstrasi, tentunya supaya bisa masuk Berita 
Pembangunan di televisi. Tapi rencananya batal 
karena TVRI tidak menerima demonstrasi: yang 
bisa masuk hanyalah unjuk perasaan. Maka yang 
dilakukannya adalah mendatangi saya dengan 
perasaan yang diunjuk-unjukkan. 

“Anda tidak fair,” unjuknya dengan penuh 
perasaan. “Dalam skripsi mengenai Festival Penonton 
itu Anda, tidak menyebut-nyebut beberapa kategori 
yang penting. Enak saja kategori-kategori itu Anda 
anak tirikan, padahal soal anak tiri sekarang sudah 
tidak ngetop lagi. Anak tiri itu urusan Faradilla 
Sandy dan Sandy Suwardi 11-12 tahun lampau. 
Sekarang yang sedang laris “kan anak asuh?” 

“Sabar, sabar,” sahut saya, sambil mengusir si 
Sabar yang mendekat karena mengira dipanggil. “Di 
situ saya “kan sudah kasih apologia, saya tidak bisa 
menulis lebih lanjut, karena sudah dipecat sebagai 
penulis. Bahkan waktu penutupan festival pun saya 
tidak diundang.” 

“Ya, tapi dipecatnya “kan tidak pakai SK Menteri? 
Jadi, masih harus menulis terus yang lengkap!” 


ototnya, masih dengan perasaan terunjuk, dan 


saya hanya tertunduk. Terpaksa saya turuti juga 
kehendaknya, daripada ia bunuh diri. Kategori- 
kategori yang ia inginkan dimuat adalah: 

Pengepul Tertebal. Diberikan kepada mereka yang 
mengidap penyakit partial illiteracy atau semi buta 
huruf, yang tidak bisa membaca tulisan “Dilarang 
Merokok” meskipun terpampang di layar dengan 
huruf-huruf segede gambreng, bahkan kadang- 
kadang lebih gede daripada gambreng. Kalem saja 
mereka berkepul-kepul selama film diputar, belagak 
pilon terhadap kesengsaraan para penonton lain yang 
jadinya bukan menonton film di layar melainkan 
menonton desain abstrak polusi asap dengan mata 
kepedasan, dan dengan baju yang sepulangnya 
kontan harus direndam air sabun karena kena fallout 
partikel-partikel nikotin yang sudah bersenyawa 
dengan abab. 

Pembuka Pintu Terlebar. Kategori ini terdiri dari 
mereka yang berprestasi dalam membuka pintu 
ruang bioskop yang tepat menghadap sinar matahari 
di kala matine, atau lampu 1.000 watt di malam 
hari selama pertunjukan, dan tidak menutupnya 
kembali. Pialanya berisi penuh kaca mata hitam. 

Penepuk Tangan Teriuh Rendah. Mereka yang 
selalu bertepuk tangan keras setiap kali jagoannya 
muncul di layar dan menyelamatkan situasi. Peme- 
nangnya menerima Piala Eddy Sud. 

Tapi meskipun sudah saya turuti permintaannya, 
orang yang tidak menanggapi itu masih belum puas. 
Sekarang yang dipertanyakannya adalah konsep 
festival penonton itu sendiri. Baginya, yang lebih 
penting daripada festival Penonton adalah Festival 
Festival. Maksudnya, yang di festivalkan bukanlah 
film maupun penontonnya, melainkan festivalnya 
itu sendiri. Festival Film atau Festival penonton 
tanpa festival, bukan festival namanya, paling- 


paling nama film atau penonton. Tetapi Festival Film 


maupun Festival Penonton tanpa penonton maupun 
tanpa film, tetap Festival namanya. Jadi dari sini 
jelas (dari sana bagaimana, Mas?) bahwa yang paling 
penting adalah diselenggarakannya Festival Festival 
Film, atau FFE 

Seperti halnya FFI, FFF juga dibagi dalam 
beberapa kategori. Misalnya Panitia Pelaksana 
Terbaik. Antara lain ini akan dinilai dari peranannya 
dalam menyediakan transportasi dan akomodasi 
para artis: misalnya sampai di mana mereka berhasil 
mencegah munculnya para pembicara dalam 
acara-acara diskusi, atau seberapa mereka berhasil 
memberi kesempatan para artis untuk berkumpul 
kebo tiga orang dalam satu kamar hotel. Juga berapa 
tinggi prestasi mereka dalam memberi kesempatan 
kerja bagi para pencopet dan pencolek di tengah 
desak-desakan massa yang menonton pawai artis. 

Ada pula kategori Pengungkap Kericuhan Terbalik, 
yang oleh para wartawan. Yang terpilih adalah yang 
berhasil mengumpulkan paling banyak tokoh- 
tokoh yang tahu maupun sok tahu tentang FFI yang 


berlangsung, dan memberikan pendapat maupun 


keterangan yang saling bersimpang dan bersiur 
sehingga festival kelihatan makin meyakinkan 
ricuhnya. Zaman Edan masuk nominasi untuk itu. 

Dan kategori untuk Dewan Juri Terbaik, Dewan 
Juri yang dapat diikutsertakan berlomba dalam FFF 
haruslah terdiri dari orang-orang yang sering nonton 
film maupun yang tidak pernah, yang pernah main 
film maupun yang tidak pernah jadi, ya, siapa 
sajalah. Dan yang terpilih adalah Dewan Juri yang 
paling banyak menjatuhkan penilaian “tidak ada” 
bagi yang terbaik dalam FFI yang pernah dinilainya. 
Tetapi di situlah lantas masalahnya. Berhubung 
juri FFI harus memilih sebagai Dewan juri FFI yang 
terbaik itu juri yang paling sering menyatakan “tidak 
ada yang terbaik” dalam FFI, maka mereka pun 
harus memberi teladan dengan menyatakan tidak 
ada FFF yang terbaik. Itu kemudian disusul dengan 
pernyataan “tidak ada FFF” (memang betul, kan?). 
Dan diakhiri dengan anggapan “tidak ada tulisan 
ini.” Ya, begitu sajalah. (") 


Majalah Zaman, 18 Agustus 1984 


Penyembuhan dengan 
Lintah Darat 


1 K enarik sekali artikel “Sedot Lintah” tentang 
Heh pengobatan dengan lintah dalam Zaman- 


Zaman lagi, memangnya tidak ada bacaan yang 
lebih bermutu? Ada: Zaman Edan!) Dilaporkan di 
situ, lintah dapat menyembuhkan penyakit tekanan 


nomor seminggu yang lalu. (Zaman lagi, 


darah tinggi. 

Tersebutlah seorang Ibu yang pada waktu artikel 
tersebut dimuat berusia hampir 85 tahun-jadi 
sekarang sudah hampir 85 tahun lebih seminggu. 
Ibu ini menderita sakit “darah tinggi,” yang begitu 
tingginya hingga kalau lupa membungkuk darahnya 
sering terbentur ambang pintu. Ukuran tensinya bisa 
mencapai sampai 2. Jelasnya, 240/120— 2, bukan? 

Ratusan kali sudah ia berobat ke dokter, namun, 
belum jua seratus persen sembuh, padahal logikanya 
harus ratusan persen sembuh. Sampai ia datang ke 
seorang dokter hirudoloog atau spesialis lintah yang 
mengobatinya dengan, tentu saja, lintah. 

Dua ekor lintah Hirudo medicinalis ditempelkan 
pada punggung Ibu ini, dan disuruh mengigitnya 
serta menghisap darahnya. Diceritakan, mulanya 
para lintah itu enggan mengigit kulit ibu tersebut, 
konon karena masih bau balsem. Namun, Zaman 
Edan 


disebabkan balsem, melainkan karena pasiennya 


lebih mafhum, keengganan itu bukan 
wanita berumur 85 tahun. Seandainya wanita lain, 
Eva Arnaz, misalnya, tentu reaksi lintah-lintah itu 
akan sangat berbeda. Mungkin mereka tidak akan 
berhenti pada sekadar menggigit saja! (Mungkin 
lantas melamarnya sekalian.) Apalagi kalau tempat 
menghisap tidak sekadar di punggung! (Di dengkul 
misalnya.) 

Tapi tidak, kok. Lintah-lintah itu ternyata tidak 
mudah terpengaruh film nasional yang serba paha 
itu. Ibu tadi nyatanya mereka gigit juga sampai 
sembuh. Bahkan seorang pasien laki-laki pun, ada 


dilaporkan sembuh setelah diobati dengan lintah 
yang ditempelkan di punggung, dada, dan di 
belakang telinganya. 

Sayangnya, menurut semua data yang masuk, 
hanya yang darah tinggi yang disembuhkan kaum 
lintah. Tapi bagaimana dengan para penderita 
tekanan darah rendah? Padahal bukankah berdiri 
sama tinggi, duduk sama pacar? Memang begitulah 
dunia dalam derita: yang tinggi dilayani, yang 
rendah dianggap sepi. 

Menurut teori yang sempat disusun oleh tim zoo- 
medis Zaman Edan sebelum tertangkap, tekanan 
darah rendah pun bisa disembuhkan dengan lintah. 
Berhubung tinggi itu kebalikannya rendah-eh, salah: 
tinggi itu kebalikannya 'iggnit', tapi biar sajalah-maka 
proses pengobatannya juga berkebalikan. Prinsip 
keterbalikan itu dapat dilaksanakan melalui dua 
metode. 

Metode pertama ialah, bila dalam kasus darah 
tinggi, lintah ditempelkan pada tubuh manusia dan 
menghisap darahnya, dalam kasus darah rendah si 
penderita yang ditempelkan pada tubuh lintah dan 
menghisap darahnya. Sedangkan metode kedua 
adalah di mana tetap lintahnya yang menempel 
pada tubuh penderita, namun, kemudian bukannya 
menghisap darah penderita itu melainkan justru 
menginfuskan darahnya ke dalam tubuh si penderita. 

Tetapi pada tahap eksperimentalnya teori tadi 
ternyata tidak berhasil dipraktikkan. Dalam metode 
pertama, para penderita yang dijadikan manusia 
percobaan ternyata mendapat kesulitan ketika mau 
ditempelkan pada tubuh lintah: baik di punggung, di 
dada, di paha, apalagi di belakang telinga lintah. Sulit 
bagi mereka untuk mencari pegangannya. 

Dalam metode kedua, para lintah percobaan 
memang tidak kesulitan menempel pada tubuh 


penderita, tetapi mereka tidak mau memberikan 


darah lintah mereka ke dalam tubuh manusia tuan 
rumahnya. Itu karena masyarakat lintah sedang 
berada dalam krisis energi perdarahan, sekalipun 
PML (Palang Merah Lintah) sudah mengerahkan 
anak-anak sekolah lintah buat cari dana. Soalnya, 
PML sedang kehilangan kantornya karena digembok, 
akibat ruilslag. 

Tetapi sebenarnya tidak benar (bahasa Indonesia 
apa ini?) bahwa sama sekali tidak ada lintah yang 
mau berurusan dengan golongan rendah-bukan 
pun darah rendah, setidaknya penghasilan rendah. 
Golongan ini terdiri dari mereka yang mengidap 
penyakit kanker kronis dari jenis tertentu: bukan 
kanker konvensional seperti sarcoma, carcinoma, 
atau Iymphoma, melainkan bokecoma. Gejalanya 
antara lain kepala pusing, perut lapar, bon 
menumpuk, kantung melompong dan bini ngomel 
saban menit (ingat peribahasa “kantong kosong 
nyaring bininya”). 

Lintah yang menangani penyakit ini adalah dari 
jenis Hirudo terrestris, alias lintah darat. Ia berbeda 
dengan lintah biasa. Misalnya, pada pemakaian 
lintah biasa, si penderita pada mulanya merasa 


jijik, tapi lama-lama keenakan. Pada lintah darat si 


penderita pada mulanya keenakan, lama-lama makin 
menderita karena 'kan-nya justru jadi semakin 
ker. Ini sebabnya karena Hirudo terrestris setiap 
kali menyedot darah selalu overdosis: seharusnya 
dihisap 1 cc saja, selalu tambah 0,3 cc per bulan. 
Dari segi fisio-anatomis, Hirudo medicinalis 
mempunyai alat berbentuk seperti taring kecil 
untuk melukai sebelum menghisap: Hirudo terrestris 
punya alat berbentuk kekar dan seram untuk fungsi 
yang sama, yang sering dinamakan “tukang pukul”. 
Dan dari segi medico-sosiologis, penggunaan lintah 
biasa untuk pengobatan belum pernah mendapat 
larangan resmi: entah nanti kalau praktik ini makin 
meluas dan gabungan pengusaha farmasi mengajukan 
protes. Tetapi penggunaan lintah darat sebagai obat 
kanker bokecoma yang justru berakibat fatal itu 
selamanya dilarang, bahkan sejak zaman pasca-Jahi- 
liah, sampai sekarang. Tapi tidak pernah berhasil dibe- 
rantas, entah mengapa. Apa mungkin karena ada pihak 
yang tidak setuju ini dibasmi, atas anggapan bahwa- 
seperti halnya becak dan kaki lima—sektor informasi 


ini unsur penting dalam pembangunan, ya? (") 


Majalah Zaman, 25 Agustus 1984 


Surat Menyunat 


Kepada Yth. 
Sdr.Arwah Setiawan 
d/a Polisi” 

Jakarta 

Hei! 


hubungan diplomatik kami dengan Zaman, karena 


selalu merusak tulisan-tulisan lain di situ. Anda 
selalu nyelonong di Zaman Edan dan mengganggu 
ketenteraman tetangga dengan tulisan-tulisan Anda 
yang tidak bermutu itu. Tanpa ditanya dan tanpa 
diminta! Kami tidak mau itu terjadi lagi. Maksud 
kami, kami tidak mau tidak menanya dan tidak 
meminta lagi! Pokoknya, jangan berani-berani 
menanggapi pertanyaan-pertanyaan kami yang tidak 
kami ajukan, menyangkut berbagai tema dalam 
tulisan di Zaman nomor ini, Misalnya, kami tidak 
tanyakan bahwa: 
(1) Dalam Lomba Karya Ilmiah Remaja, jagonya 
justru bukan juara di kelas. Kalau begitu, apa 
Anda masih percaya pada sekolahan? 


(2) 


Tanri Abeng punya resep supaya sukses. Anda 
tentu punya resep supaya tidak sukses. Siapa 
tahu, orang sukses perlu juga gagal, supaya lebih 
matang? 

Kalau produser memilih penyanyi, yang perlu 
tampangnya, suara bisa saja diutak-atik supaya 
bagus. Lha, kalau Anda, bagaimana memilih 
produser? 

Bagaimana cara Anda mengamankan uang 
berjuta-juta yang baru Anda ambil dari bank, 
dari intaian perampok? Pakai dukun? 

itu, 


Jasso Winarto yang sarjana ekonomi 


dulu membuang gelarnya, tapi sekarang 


memasangnya lagi. Apa bongkar-pasang seperti 
itu tidak membuat barang cepat rusak? 


Nah, jangan berkomentar, ya! Kalau membandel 
dan tetap berkomentar, tidak akan kami muat di sini. 


Ingat, ya! 


Redaksi Zaman Edan 
(Nama dan alamat diketahui pembaca) 


“PS. 

Alamat Anda kami dapat dari Zaman No.49 di 
rubrik surat-surat: “Nama dan alamat diketahui 
polisi.” 


xxx 


Kepada Yth. 

Redaksi Zaman Edan 
d/a Pembaca 

Jakarta 


Hah? 

Ingat, ingat, saya ingat. Saya ingat Anda tidak puas. 
Itu baik, terima kasih. Sebab tidak puas, artinya minta 
tambah. Kalau puas itu kenyang dan tidak mau lagi. 
Tapi tidak benar bahwa tulisan saya tidak bermutu. 
Bermutu rendah, memang, tapi tetap bermutu. Tapi 
jangan khawatir, saya akan patuh tidak berkomentar 
atas pertanyaan-pertanyaan tentang: 
(1) Mana mungkin jagonya juara di kelas? Setahu 
saya, belum ada peraturan yang mengizinkan 
jago duduk di kelas. Jago dapat jadi juara 
hanya dalam gelanggang sabung ayam, bukan 
dalam Lomba Karya Ilmiah. Tetapi, kalau inti 
pertanyaannya soal setuju sekolah atau tidak, 
saya tidak sependapat dengan Ivan Illich, 
karena tidak tahu siapa itu Ivan Illich. Tapi 


saya tetap setuju dipertahankannya sekolahan. 
Bukan dari segi pendidikan, tetapi dari segi 
ekonomi. Kalau sekolah dihapuskan, industri 
akan bangkrut, dan mau dikemanakan para 
pengusaha bangku yang sekarang justru sedang 
menikmati boom dengan makin naiknya 
kurs mata uang bangku dari tahun ke tahun? 
Sesudah tukang becak dan pedagang kaki 
lima, masak para pedagang bangku juga harus 
memperkuat barisan pengangguran? 

Memang, Tanri Abeng punya resep supaya 
sukses. Cuma, apa resep itu bisa buat mengambil 
obat di apotek lain? Tapi, saya sendiri tidak 
punya resep supaya tidak sukses. Saya tidak 
sukses, tidak pakai resep apa-apa-hanya pakai 
jamu tradisional. Dan untuk menjadi matang, 
orang sukses tidak perlu mencoba gagal. Cukup 
masuk air mendidih saja, nanti “kan matang 
sendiri. Tetapi, sebetulnya tidak perlu selalu 
matang: yang setengah matang kadang-kadang 
lebih enak. 

Kalau saya memilih produser, tampang juga 
tidak perlu. Tapi suara memang masih perlu 
diutak-atik, bukan supaya bagus, melainkan 
supaya bisa bilang, “Oke, nih, seratus juta uang 
panjar.” Jadi, pilihan terutama didasarkan pada 


bentuk kantung: tebal atau kempis? 
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(4) 


Mengamankan uang dari intaian perampok, 
gampang sekali. Begitu saja, kok, tanya! Ambil 
sebilah pisau, lalu ambil seorang perampok. 
Cungkil mata kanannya, lalu mata kirinya. 
Mana bisa ia mengintai lagi? Dan tidak usah 
pakai dukun segala: cukup dokter spesialis 
saja. Mengamankan uang jutaan, tidak sulit. 
Yang sulit, mendapatkan uang jutaan untuk 
diamankan. Jadi, yang lebih penting, bagaimana 
kita menjadi perampok yang bisa mengintai 
orang yang mengambil uang berjuta-juta dari 
bank. 

(5) Jasso teman saya, dia orang baik, dan 
sarjana ekonomi, memang. Dia memang 
pernah membuang gelarnya, tapi di tempat 
sembarangan, jadi didenda 50 ribu. Maka dia 
kapok: dan memasangnya lagi. Tapi, apakah itu 
cepat merusak barang, tanyakan saja sendiri, 


apa barangnya sudah rusak. 


Jadi, saya tidak mau mengomentari pertanyaan- 
pertanyaan yang tidak diajukan Redaksi tadi. Dan 


komentar-komentar yang tidak saya buat ini, jangan 


sampai dimuat di sini, ya! (") 


Majalah Zaman 1 September 1984 


Nasionalisme Luar Negeri 


da 


rasional. Pendapat lain mengatakan nasio- 


pendapat, nasionalisme sekarang 


nalisme mengalami erosi. Jadi, saya punya 
pendapat, nasionalisme sekarang erosional dan 
erosionalisme sekarang nasional. Tetapi semua itu 
hanya pendapat. Padahal, daripada punya pendapat, 
lebih baik punya pendapatan, bukan? 

Bagaimanapun, nasionalisme selalu dikaitkan 
dengan pahlawan atau hero. Sama-sama tokoh yang 
dipuja-puji, sebenarnya ada perbedaan antara pahla- 
wan dan hero. Pahlawan adalah orang yang menegak- 
kan keadilan, membela kaum lemah, dan menjadi 
nama jalan. Sedangkan hero nama supermarket yang 
berceceran di Jakarta. Kalau perempuan namanya 
hero-ine dan rontok satu huruf belakang menjadi 
hero-in. 

Tetapi hero jenis lain adalah jagoan yang meme- 
nuhi novel film Barat, dari Mark Twain sampai Clint 
Eastwood. Itu tokoh yang seperti halnya pahlawan 
gigih membela kaum lemah, tapi yang dengan 
individualisme menonjol punya satu ciri khas: 
melawan arus. Sedangkan pahlawan, kalau kita mau 
bicara arus-arusan, paling banter mengarahkan arus, 
bermusyawarah dengan arus untuk membelokkan 
arahnya. 

Tapi jangan dikira tidak ada orang dalam negeri 
yang kesengsem dengan sikap heroik melawan 
arus, atau “lain dari yang lain”. Saya pernah ber- 
bicara dengan tokoh semacam itu sekitar 35 tahun 
lalu, di kala perjuangan bersenjata mempertahan- 
kan kemerdekaan sedang ngetop-ngetopnya. Saat 
itu sekitar 17 Agustus, jadi saya merasa berhak 
mengadakan pol! untuk mengetahui kadar nasio- 
nalisme di masyarakat. 

“Bagaimana pendapat Bung tentang perjuangan 
kemerdekaan kita ini?” tanya saya, tapi untuk 
berbasa-basi, karena sudah punya dugaan bagaimana 


seorang Indonesia akan menjawabnya. 


Tetapi bagai disambar geledek di ubun-ubun saya 
mendengarnya menjawab, “Saya tidak setuju kita 
diharuskan berjuang. Kita rakyat, kan punya hak. 
Mengapa kita harus menjadi budak pejuang?” 

Saya ingin shock mendengar pernyataan demikian 
keluar dari seorang tokoh. Tetapi berhubung waktu itu 
kata shock masih belum diimpor, saya memutuskan 
untuk kaget biasa aja. 

“Jadi, bung antikemerdekaan?” tanya saya sambil 
menggerayangi pistol yang tidak ada di pinggang. 

“Bukan” jawabnya tegas dan cepat. “Itulah kalau 
saudara terburu-buru mengambil sikap di luar 
konteks. Kalau begini kesannya bisa saya antikemer- 
dekaan. Lalu jadi polemik.” 

“Kalau begitu, apa itu konteks, Bung? Atau mung- 
kin lebih tepat konteksnya apa, Bung?” tanya saya 
tidak terlalu pintar. 

“Konteksnya, saya mendukung kebijakan mem- 
pertahankan kemerdekaan. Saya hanya ingin mem- 
buat konteks bahwa perjuangan yang berlebihan 
harus dihindari. Dunia sekarang kacau karena 
banyak bangsa lain juga melakukan perjuangan yang 
berlebihan. Ada semacam “perlombaan perjuangar'. 
Kita tidak bisa ikut-ikutan dalam iklim semacam ini. 
Kita justru harus ofensif mengekspor perjuangan kita 
keluar negeri,” sahutnya, juga tidak terlalu pintar. 

Karena muka saya tetap tampak tidak terlalu 
pintar, ia mencoba menerangkan lagi dengan sabar. 

“Perasaan bangga, ya. Tanggung jawab, ya. Tapi 
perasaan berkorban, nanti dulu!” serunya berapi- 
api, sampai rokoknya yang belum disulut terbakar 
sendiri. Tetapi segera ia sadari bahwa ia berapi- 
api tanpa konteks, sehingga buru-buru ia mencoba 
menjelaskan lagi. 

“Maksud saya, agar para pejuang melakukan 
perjuangannya dengan lebih bertanggung jawab. 


Jangan suka mengambil telur penduduk atau minta 


makan gratis. Berjuang, saya setuju. Tapi tidak usah 
berkorban. Sebab, kalau ada unsur pengorbanan 
dalam hubungan antara pejuang dan rakyat, biasanya 
yang berkorban rakyat.” 

“Rupanya Bung lupa bahwa pejuang juga rakyat 
dan rakyat juga pejuang, dan perjuangan, tidak bisa 
tidak, membutuhkan pengorbanan. Kalau bukan kita 
sendiri, siapa lagi yang akan memelopori perjuangan 
kemerdekaan kita?” saya tak mau kalah. 

“Nah, itu-itu yang saya tidak ingin dengar,” 
katanya, padahal ia toh sudah dengar. “Kita harus 
usahakan agar orang asing mau berjuang untuk 
kemerdekaan kita! Jangan terlalu proteksionistis 
begitu, dong.” 

Saya masih ingin berdebat lebih lanjut, tetapi 
kopi hidangan sudah mulai habis dan tampaknya 
tidak akan ditambah. Namun, bagai tamu yang baik 
saya ingin berpisah dengan meninggalkan kesan 


yang masih menyenangkan. 
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“Bagaimanapun, saya kagum dengan Bung. Bah- 
wa Bung ternyata berani mengeluarkan pernya- 
taan yang melawan arus. Di mana orang sepenuh 
jiwa mempertahankan perjuangan, Bung sanggup 
mengatakannya berbeda. Orang seperti Bung tidak 
ada duanya.” 

Tersipu saja ia tidak, apalagi tersipu-sipu, ketika 
ia berucap, “Ada seorang tokoh lain yang bersikap 
seperti saya, membuat pernyataan kontroversial 
dalam poll sebuah majalah berita. Tentu saja, tidak 
mengenai perjuangan fisik, melainkan perjuangan 
ekonomi. Ya, di tahun 1984 itu!” 

“Akan ada reaksi?” saya ingin tahu. 

“Gencar! Di koran-koran, bahkan di majalah yang 
sama. Seperti dalam tulisan brengsek ini, misalnya.” 


“Ah, masak,” sahut saya, tidak percaya.(”) 


Majalah Tempo No.28 Th. XIV 
8 September 1984 


Menyenami Jane Fonda 


Berakit-rakit ke hulu 
Berenang-renang ke tepian 
Berduit-duit dahulu 


Bersenam-senam kesampaian 


ertimbangan corpore sano rupanya sudah 


J| semakin jauh menggusur men sana. Hasrat 


mencapai tubuh sehat (tepatnya: langsing) 
makin mengusir akal sehat, terutama di kalangan 
ibu-ibu Indonesia. Untuk berdiet supaya langsing 
saja seorang sanggup mengeluarkan Rp 200 ribu. 
Taruhlah di seantero Indonesia ada sekian ratus 
ibu yang ingin kurus-jumlah dana masyarakat 
yang tersedot ke situ sudah sekian ratus ratus ribu. 
Memang tidak tepat sekian ratus ratus ribu, tapi 
sekitar sebegitulah. 

Lantas uang pangkal 15 ribu rupiah dan iuran 
bulanan 10 ribu rupiah, kali mungkin beberapa ribu 
peminat, sudah mencapai beberapa ribu ribu-rupiah. 
Juga sepuluh ribuan pembeli buku terjemahan Jane 
Fonda, kali Rp 9.000, buku aslinya kali Rp 31.000, 
lantas kaset audio asli dan terjemahan, dan kaset 
videonya yang @15 ribuan perak sehingga total 
jenderal penuh entah jadi berapa ribu ribu ribu, plus 
kepercayaan bahwa unjuk rasa senam satu hari saja 
dapat mengubah ukuran perut —apa semua itu masih 
bisa disebut akal sehat? (Bisa, kata Jane Fonda, dan 
para agennya di mana-mana, termasuk yang di 
negeri kita ini). 

Dari dulu saya sudah tahu, banyak orang 
yang senang dengan Jane Fonda. Misalnya para 
penggemar film-film bermutu seperti Coming Home, 
The China Syndrome, On Golden Pond. Ho Chi Minh 
juga pernah senang dengannya, ketika Jane Fonda 
di belahan akhir 1960-an mendukung perjuangan 
Vietnam Utara. Lantas juga Roger Vadim dan Tom 


Hayden, yang pernah mengawininya. 
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Tapi bahwa banyak orang yang senam dengan 
Jane Fonda, itu memang termasuk sejarah modern. 
Dan lagi kalau yang senang dengan Jane Fonda 
tadi kebanyakannya laki-laki, yang senam dengan 
Jane Fonda hampir semua perempuan. Terutama 
ibu-ibu Menteng, atau ibu-ibu setengah Menteng 
dan yang maunya Menteng. Maka kalau dulu Jane 
Fonda pandai merebut hati laki-laki, sekarang ia 
pandai merebut isi kantung wanita-yang ujung- 
ujungnya juga kantung laki-laki, ya, para suaminya 
itu. Jadi kalau para bapak ingin membalas gejala ini, 
mereka sebaiknya bersatu dan mengimpor senam 
Henry Fonda. Paling tidak, senam Peter Fonda. 
Membayarnya pakai uang belanja para istri. Itu 
namanya baru peningkatan peranan wanita dalam 
pembangunan. 

Tetapi memang bukan Jane Fonda saja yang bisa 
menjual senam di negeri kita. Ada lagi senam yang 
sangat laris di sini, ialah senam pagi Indonesia. 
Memang sangat laris, meskipun tidak usah dibeli 
dengan uang, melainkan dengan ketaatan saja. 
Senam pagi Indonesia sangat merakyat, karena 
rakyat yang tidak mau mengikuti senam tersebut, 
harus mengkhawatirkan nilai rapornya kalau ya 
murid sekolah, dan mencemaskan konduitenya 
kalau ia KORPRI. 

Ada lagi senam lain, yaitu senam berirama. 
Senam berirama juga seharusnya merakyat, karena 
mengandung Rhoma yang satria bergitar. Gerakan- 
gerakan dalam senam berirama saya kurang paham, 
cuma tentunya banyak goyangnya. Barangkali 
diselingi gerakan dakwah juga. 

Sayangnya, senam berirama ini iramanya bukan 
Rhoma melainkan disko-jadi senam disko. Yang 
ini jelas-jelas digemari kaum gedongan, atau kaum 
gedongan gadungan. Seharusnya perlu ada yang 


mulai berpikir menciptakan senam dangdut atau 


senam jaipongan. Barangkali Camelia Malik mau 
mencari ilham? (Ilham, kalau yang cari si Mia, pasti 
akan datang terbirit-birit, deh) 

Tetapi jenis senam yang paling murni, yang 
paling melestarikan makna aslinya, adalah senam 
seks, yang di sini pernah dimasyarakatkan oleh 
Tanneke Burki. Senam adalah padanan gymnastics, 
dan gymnastics berakar dari kata Yunani kuno, 
gymnos yang berarti “telanjang”, atau gymna zein 
yaitu “melatih telanjang”. Itu kata nenek-nenek dari 
cucunya penyusun Encyclopedia Americana. Karena 
keadaan telanjang erat sekali hubungannya dengan 
seks (iya, dong), maka senam seks adalah yang 
paling murni tradisional. 

Lagi pula senam seks adalah yang paling lang- 
sung manfaatnya untuk perbuatan sehari-hari-— 
applied gymnastics yang paling praktis. Gerakan- 
gerakan dalam latihan diatur begitu rupa sehingga 
dapat meningkatkan keterampilan dalam kehidupan 
sehari-hari-lebih tepat: semalam-malam. Kalau 
dikhawatirkan, ini tidak menunjang program KB, 
senam seks bisa dilengkapi dengan gerakan-gerakan 
kontraseptif. Saya tahu bagaimana, tapi kalau mau 
tanya, bayar dulu. Atau, tergantung pada siapa yang 
tanya, saya bayar dulu. 

Alasan-alasan untuk ikut-ikut bersenam adalah 
untuk gengsi, untuk langsing, untuk olah otot, untuk 


melancarkan peredaran darah, dan apalah. Yang 
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agar gengsi, tidak perlu penjelasan lebih lanjut. Itu 
alasan yang paling sah. Daripada harus panas-panas 
main golf. 

Untuk langsing, wah, ini tidak bijaksana. Kalau 
kepingin langsing, kumpul saja di kampung-kam- 
pung kumuh ibu kota, atau di desa-desa terpencil 
yang gersang. Nanti 'kan langsing sendiri. Tanpa 
mengeluarkan ongkos. Alasan untuk mengem- 
bangkan otot, kurang adil sebenarnya. Karena yang 
dilatih hanyalah otot-otot atau bagian badan yang 
sudah diakui resmi oleh pemerintah. Seperti lengan, 
kaki, pinggang, perut, leher, dan sekelasnya itu. 
Mengapa tidak pernah dipikirkan untuk melatih 
misalnya, hidung, kuping, lidah, kuku, ketiak, atau 
dengkul? Lidah misalnya, bukankah perlu dilatih 
agar tidak terlalu lemas (barangkali diberi alat bantu 
tulang) kecuali untuk para politisi dan perayu. Dan 
dengkul, bukankah ini merupakan bahan investasi 
utama di negeri kita? Mengapa tidak ada senam 
yang memasukkan gerakan latihan terhadap bagian- 
bagian itu?. 

Yang saya masih kurang paham adalah alasan 
senam untuk kelancaran peredaran darah. Saya kira 
peredaran darah itu urusan PMI atau calo-calo darah 
yang beroperasi di RSUP-RSUP,(”) 


Majalah Zaman,15 September 1984 


Zaman Balita 


NN embaca yang pernah hidup di akhir tahun 
y 


(NP 411965-an dan sekarang hidup lagi, tentu 

"5 masih terkenang akan kata “GESTOK”, 
yang maksudnya tambal-sulam ringkas dari istilah 
“Gerakan Satu Oktober”. Ini vokabuler sementara 
yang diciptakan oleh sementara oknum yang 
pura-pura tidak tahu tentang Gerakan Tiga Puluh 
September dan maunya loncat saja langsung ke Satu 
Oktober. Tetapi karena ciptaan itu tidak melalui 
prosedur maupun produser hukum, judul itu harus 
mengalami pergantian nama, dan nama resmi yang 
masih berlaku di KTP-nya sampai sekarang adalah 
HAPSAK, dari Hari Pancasila Sakti. 

Ternyata bahwa tanggal 1 Oktober itu, di samping 
berhasil, menyelamatkan Republik ini dari musuh- 
musuh Pancasila, juga berhasil melahirkan sebuah 
majalah yang sampai sekarang sudah bertahan 
lima tahun. Sebab tanggal tersebut, 1 Oktober, 
meskipun baru 14 tahun kemudian, menyaksikan 
terbitnya majalah Zaman yang sedang Anda baca 
atau tawarkan per kilo ini. Jadi kalau 1 Oktober 1965 
membuktikan kesaktian Pancasila, 1 Oktober 1979 
membuktikan kelahiran Zaman. 

Apa maknanya? Apakah ada hubungan jiwa 
antara keduanya? Bagaimana falsafah dasarnya? 
Peranan apakah yang dapat dimainkan Zaman dalam 
pembangunan? Berapa harganya dinaikkan setelah 
ditambahi halaman warna nanti? Itu semua tentu 
perlu kita renungkan dalam-dalam. Marilah kita 
mulai merenungkan cipta bagi Arwah yang bukan 
pembikin kolom gombal ini. Ya, apa maknanya? 

Maknanya, ialah bahwa penulis 


karangan ini bloon benar, habis, tanya-tanya melulu, 


tentu saja, 


sih. Tetapi pertanyaan-pertanyaan di atas memang 
perlu mendapat jawaban-jawabannya di sini. Sebab, 
kalau kita biarkan pertanyaan-pertanyaan terjawab, 


artinya kalau kita tidak memberi jawaban-jawabannya 


di sini, akan diisi apa tulisan ini nanti? (Diisi huruf- 
huruf, dong, begitu saja tidak tahu!) 

Makna lain dari kelahiran Zaman tanggal 1 
Oktober 1965 itu ialah bahwa Zaman sekarang ini 
sudah akan menginjak tahun yang keenam. (Ini 
kejam, karena tahun yang keenam belum pernah 
menginjak Zaman, dan dia memang tidak pernah 
salah apa-apa.) Maksudnya, Zaman sudah berusia 
genap lima tahun, dan sedang merayakan hari ulang 
tahunnya yang kelima. Itu maksudnya. 

Tapi maksudnya tetap salah. Guru matematika 
dan bahasa mana yang mengajarkan “genap lima 
tahun?” Lima itu ganjil. Bukan genap! Perlu sekolah 
SD lagi? Atau memang belum lulus? Lalu, kenapa 
pula dikatakan memperingati hari ulang tahun?” 
Mana ada tahun yang pernah mengulang-ulang? 
Kalau Anda, memang mungkin, pernah mengulang- 
ulang duduk di kelas yang sama dulu. Atau saya, 
sering mengulang-ulang ide tulisan, seperti sekarang 
ini barangkali. Tapi tahun? No Sir, tahun tidak pernah 
terulang! Tahun 1979 satu kali saja adanya, berikutnya 
sudah tahun 1980 (eh, apa iya, menghitungnya 
sudah benar?) Kalau toh ada yang mengulang-ulang 
diri, itu adalah tanggal, bukan tahun. Lihat saja, di 
tahun 1979 ada tanggal 1 Oktober, di tahun 1980 juga 
ada, dan sekarang, empat tahun kemudian, tanggal 
1 Oktober ada lagi. Maka yang sedang dirayakan 
Zaman sebenarnya bukanlah hari ulang tahunnya, 
melainkan hari ulang tanggalnya. 

Tapi sekarang boleh timbul pertanyaan, mengapa 
orang berulang tahun-eh, berulang tanggal, tapi 
biarlah, lebih enak salah kaprah-justru diberi 
selamat? Orang bertambah tua kok diberi selamat! 
Apa ini bukan sadisme terselubung? Cuma, kalau 
yang berulang tahun itu gadis cantik, saya setuju saja 
dia diberi selamat, apalagi dalam bentuk modern: 


zoen. Apalagi kalau yang memberinya saya. 


Bagaimanapun, Zaman sedang merayakan hari 
ulang tahunnya yang kelima. Ia sudah menjadi 
balita (baru lima tahun). Maka kepadanya patutlah 
kita sampaikan ucapan: “Ee, sudah besar, ya? Sudah 
bisa apa sekarang? Sudah tidak boleh ngompol, Iho, 


ya?” () 


Majalah Zaman 
29 September 1984, hal.65 


Yeti Tidak Ada! 


aya heran, dengan No. 2 Thn VI kemarin, 
Zaman cenderung percaya bahwa “Yeti 


Memang Ada?” Saya heran, bukan bahwa 
Zaman percaya akan adanya Yeti, tetapi bahwa 
ia cuma cenderung, mengingat judulnya masih 
menyandang tanda tanya. Seandainya ia percayanya 
tidak cenderung lagi, judulnya akan “Yeti Memang 
Ada!” Dan kalau percayanya sudah mencapai 
tingkat yakin, tentunya menjadi “Yeti Memang Ada! 
Sumpah! Bener, kok!” 

Tetapi Zaman membatasi diri, tentu karena ia 
mendengarnya dari majalah bule, Sunday Times 
Magazine, berdasarkan penelitian doktor bule, 
Dr. Myra Shackley, yang tentunya bercerita dalam 
bahasa Inggris sehingga bisa dipercaya secara 
cenderung saja. 

Konon Dr. Shackley dalam penelitiannya ber- 
hasil menemukan sejumlah referensi yang kuat 
bahwa Yeti masih ada di sekitar daerah Mongolia. 
Dikumpulkannya bukti-bukti itu, yang kemudian 
dikaitkannya dengan cerita-cerita tentang Alma yang 
dilaporkan tampak berkeliaran di daerah yang sama. 

Bagi saya, sulit untuk percaya pada tulisan 
majalah yang berdasarkan penelitian yang berdasar- 
kan laporan yang berdasarkan cerita orang, terutama 
kalau semua itu dalam bahasa Inggris. Bagaimana 
kita bisa percaya, kalau bahasanya saja tidak 
mengerti? 

Teori saya sangat empiris: saya bicara dari penga- 
laman pribadi. Dan saya sendiri punya teori, Yeti 
tidak ada. Soalnya, setiap kali saya bertandang dan 
bertanya, “Yeti ada, pak?” jawabnya selalu tegas, 
“Yeti tidak ada!” Tidak jarang ini disambung dengan 
akhiran, “Mau apa lu!” dan mata melotot serta kumis 
bersiap. Kadang-kadang pula pertanyaan yang sama 
hanya dijawab dengan, “Huk-huk! Grrr!” Tetapi kalau 


yang begini bukan disertai mata melotot melainkan 


taring-taring tajam yang menyeringaikan teror. Apa 
pun isyaratnya, ini mempertebal keyakinan saya 
bahwa Yeti tidak ada. 

Tetapi pernah ada masanya ketika saya percaya 
Yeti memang ada. Ini terjadi ketika saya masih muda. 
Meskipun saya sendiri tidak percaya saya pernah 
muda, tetapi waktu itu saya percaya Yeti memang 
ada. 

Yeti berasal dari desa, dan nama aslinya Yatinem. 
Berhubung ayahnya suatu ketika menerima warisan 
cukup banyak, keluarganya lalu pindah ke kota. 
Yatinem ganti nama jadi Yeti, dan bapaknya ganti 
nama jadi Papa. 

Di kota, ayahnya tergiur oleh macam-macam 
usaha yang dapat dilakukannya dengan hasil 
warisan tadi. Tetapi berhubung sekejam-kejamnya 
ibu tiri masih kejam ibu jari eh, ibu kota-maka Papa 
Yeti bangkrut dan makin dililit utang. Ia hanya bisa 
diselamatkan karena seorang cukong kaya mau 
melunasi seluruh utangnya asal ia boleh kawin 
dengan Yeti. 

Sebagai gadis yang dibiasakan patuh, Yeti 
menurut meskipun dengan hati yang hancur, oh! 
Hatinya hancur, Yeti merana dan sengsara oh, 
karena tidak bisa bertemu lagi dengan saya. Dan oh, 
begitulah saya setiap kali bertandang ke rumahnya 
selalu mendapat jawaban, “Yeti tidak ada!” atau 
“Huk-huk!” seperti tersebut di atas tadi. Oh, itulah 
sebabnya saya jadi percaya bahwa Yeti tidak ada, 
huk-Huk, dan oh! 

Tetapi menurut penelitian seorang Doktor 
buatan lokal, nasib Yeti masih disambung dengan 
seri-seri selanjutnya. Ia tidak betah menjadi istri 
cukong tadi, karena ternyata suaminya sudah punya 
istri-istri lain maupun banyak simpanan yang 
bukan sekadar deposito. Begitulah ia melarikan 


diri dengan seorang pemuda ganteng yang mahir 


bergombal. Tetapi setelah gombalnya makin lecek, 
ternyata hanya menggerogoti sisa-sisa harta Yeti, 
dan meninggalkannya setelah menjual Yeti kepada 
seorang tante-tante Mucikari. 

Yeti makin merana dan merene, seperti kata 
Asmuni. Dari laki-laki satu ke laki-laki lain, dari 
ranjang ke ranjang, dari kalimat ke kalimat di tulisan 
ini. Akhirnya ia jatuh ke tangan seorang pelaut yang 
kemudian membawanya berlayar. Persis mencapai 
Lautan India, topan mengamuk, badai melanda 
tanpa berlalu! Kapalnya pecah di karang, karangnya 
pecah di kapal, sang pelaut menyelam, meminum 
air laut sebanyak-banyaknya sehingga tidak pernah 
merasa dahaga lagi, kembung sekali. 

Dan Yeti? Apa kabar Yeti? Yeti terdampar di 
Pegunungan Himalaya, utara India. Bagaimana 
kapalnya karam di Lautan India dan Yeti terdampar 
Himalaya, itu adalah sesuai dengan editing di banyak 
film kita yang memprioritaskan efisiensi ketimbang 


logika urutan. Yang penting, Yeti semakin sengsara. 


Sampai sekarang tetap menjanda, sedang usia kian 
menua. Ke mana-mana melamar pekerjaan, ia selalu 
ditolak, terutama karena di Pegunungan Himalaya 
tidak ada lowongan berhubung memang tidak ada 
kantor. 

Yeti semakin kurus, semakin kering. Seharian ia 
hanya meratap: menangis, melamun, dan berkeliaran 
tak tentu tujuan. Mengapa, oh, mengapa nasib Yeti begi- 
tu malang? Karena, oh, karena itu memang disengaja- 
nya. Siapa tahu, ada produser film atau novelis pop 
yang mau membeli riwayatnya itu? 

Perkeliarannya di Himalaya itulah agaknya yang 
membuat sementara ilmuwan percaya bahwa Yeti 
memang ada. Sedang saya, saya hanya percaya 
bahwa Yatinem ada, di desa, dulu, saya sering main 
ke rumahnya. Tapi Yeti tidak ada. Yang ada hanya 
bapaknya.(") 


Majalah Zaman 
20 Oktober 1984 


Mendidik Orang Tua 


ulu, anak takut kepada bapak, katanya. 
sudah tidak lagi. 
X) kemajuan, katanya. Tetapi, tentu, lebih maju 


Sekarang, Dan, itu 


lagi kalau bapak takut kepada anak. Proses kemajuan 
ini, sekarang pun sudah dimulai, meskipun masih 
merupakan evolusi. Dan evolusi ini nantinya akan 
menjadi revolusi di bidang generation-gap. Bukan 
gap-nya jadi terjembatani, tetapi jembatannya jadi 
ter-ga-pi. Akhirnya, orang-tua jadi takut kepada 
anak. Karena, kualat slogan-slogan semacam “Masa 
depan milik kaum muda” dan sebangsanya, yang 
berkuasa nanti adalah anak-anak, dengan orang 
tua yang menjadi tanggungan mereka. Dan bahwa 
bagi anak nanti mendidik, orang tua sama sulitnya 
dengan orang tua sekarang mendidik anak, akan 
terlukiskan dalam laporan case study di bawah ini. 

Peristiwanya diambil dari tahun 2000-Plus, dan 
penuturannya menggunakan bukannya kilas-balik 
((lash back) melainkan kilas-maju (flash gordon). 
Protagonisnya seorang pemuda tanggung, dengan 
dua orang tua yang masih menjadi tanggungannya. 
Diakui, tahun 2000-Plus memang membingungkan, 
terutama buat pembaca. Sebab tidak pernah dite- 
rangkan, “Plus”-nya itu plus berapa? Tahun 2000 
plus 1 yang jadi tahun 2001, yaitu filmnya Stanley 
Kubrick dulu? Atau tahun 2000 plus 2000000 yang 
jadi capek nulisnya nanti? 

Syahdan, pada suatu hari di tahun 2000-Plus, 
Syahdan-yang panggilannya Danny-datang ke ru- 
mahnya jam 12 malam. (Perlu dijelaskan, di tahun 
2000-Plus masih ada hari dan masih ada jam 
12 malam). Ia mencicitkan rem mobilnya yang 
baru ngebut, berhenti persis di muka pintu ruang 
duduk rumahnya. (Perlu dijelaskan, di tahun 2000- 
Plus masih ada mobil yang bisa berhenti, dan 
masih ada ruang yang bisa duduk). Dengan kasar 


ia membuka pintu mobil, menghempaskannya 


keras-keras, keluar, mendobrak pintu rumah, dan 
membantingnya kembali. Nasib pintu-pintu hari itu 
memang sedang sial. 

Di dalam, ibunya sedang tenang menjahit piyama 
ayahnya, dan ayahnya sedang tekun menggarap 
pekerjaan di sisinya. Kedua orang tua itu terkejut 
melihat anak mereka masuk pada jam yang masih 
begitu dini. Dengan gugup mereka berusaha me- 
nyembunyikan bahan-bahan yang sedang mereka 
kerjakan. Tetapi terlambat, Danny sudah tahu dan 
tambah marah. 

“Mami!” bentaknya. “Apa-apaan ini! Jam sebegini 
masih dirumah, menjahit lagi! Menjahit baju suami 
sendiri lagi! Kenapa belum berangkat juga, ke 
niteclub, nonton midnite show, atau ke manalah. 
Masa di rumah terus, masak, menjahit, ngurus 
Papi terus. Padahal saya tahu, Oom Alex, Oom Boy, 
Oom Jack, dari tadi sudah mampir atau menelepon 
mengajak Mami pergi. Malah Mami enak-enak saja 
menjahit, padahal sudah malam begini. Apa kata 
tetangga nanti?” 

Danny beralih ke ayahnya. “Papi juga! Selarut 
malam begini masih di rumah, bekerja pula! Mending 
kalau di kantor seharian cuma ngobrol dan bercanda 
dengan sekretaris. Atau bersama kawan-kawan me- 
nyerbu berantem lawan karyawan-karyawan kantor 
lain. Atau bahlul-bahlulan di bar. Ini, di kantor cuma 
bekerjaaa saja! Di rumah masih diteruskan pula! Papi, 
Papi, mau ke mana dengan hidup ini? Memangnya 
hidup hanya untuk senang-senang bekerja melulu? 
'kan masih banyak hal penting yang harus kita 
lakukan? Rusak, rusak!” 

Kedua orang tuanya pucat ketakutan, menunduk 
tanpa berani menjawab apa-apa. Capek berdiri peten- 
tengan, Danny duduk dan meneruskan omelannya. 

“Coba katakan, 
apa mendidik dan mengasuh kalian? Tak bosan- 


Pap, Mam, Danny kurang 


bosannya Danny berusaha menanamkan pada 
kalian nilai-nilai kemajuan dan kenekatan. Danny 
sudah berkali-kali juga menganjurkan kalian agar 
ikut kursus mo-limo. Tapi apa hasilnya? Di rumah 
terus. Damai terus. Apa kalian tidak bisa memahami 
bagaimana susah payahnya Danny mencari nafkah 
keluarga, untuk Papi dan Mami juga? Bagaimana 
saban pagi Danny mencari teman-teman di sekolah 
yang badannya kecil tapi uang sakunya banyak, 
untuk dikompas. Bagaimana Danny menyusuri 
ibu kota ini mencari tante-tante untuk mendapat 
tambahan penghasilan demi kesenangan kalian.” 
Sampai di sini Danny berhenti sejenak mengambil 
napas, lalu dikembalikannya napas itu ke tempatnya, 
dan dilanjutkannya monolognya. 

“Danny tidak ingin imbalan apa-apa, kecuali 
bahwa Papi dan Mami menjalani hidup yang benar. 
Cari teman sendiri-sendiri, jangan runtang-runtung 
suami-istri saja, seolah-olah kalian tidak laku di luar. 
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Mami masih sexi, pasti banyak oom yang mau. Papi 
masih kuat, dan koceknya saya jamin terus: jadi, pasti 
banyak cewek yang mau digaet. Sanalah, weekend 
naar boven dengan pasangan masing-masing, atau 
ke hotel-hotel. Jangan begini saja, menjahit, masak, 
ngetik, baca buku. Mau ke mana, sih, generasi tua 
ini? Memalukan keluarga saja!” Danny sangat kesal. 

Kedua orang tua tadi masih tepekur, tak berani 
menatap mata anaknya. Tetapi, akhirnya, dengan 
suara lirih mereka menggumam, “Maaf, Nak, Papi- 
Mami salah.” 

Pitam Danny sudah turun, dan ia hanya menyahut, 
“Ya, sudahlah, kali ini. Pokoknya, mulai sekarang, Papi 
dan Mami harus mengubah sikap begini. Harus bisa 
lebih binal. Oke, sekarang, Danny akan antarkan Papi 
ke Hotel Erotica International, saya sudah pesankan 
Vera. Mami saya drop di tempat Oom Alex. Yuk!” (") 


Majalah Zaman, 3 November 1984 


Indonesia Tahun 2000 Plus 


tambah rasa mulas. Dan surplus artinya 
keadaan ekonomi kita tambah khayalan. Kalau 
kamplus, atau mamplus, itu terang salah cetak. Yang 
tidak kalah terang ialah bahwa kata ”plus” berarti 
“tambah”. Coba seandainya berarti “kurang” atau 
“kali” atau “bagi”, apa jadinya dengan matematika 
kita? Dan dengan kalkulator serta seluruh komputer 
yang ada? Apa harus dijual lagi? Semuanya akan jadi 
kacau. Tiga plus tiga bisa jadi nol, atau jadi sembilan, 
atau jadi satu. Lantas, kembaliannya berapa? 

Toh kekacauan begini bisa saja terjadi kelak, pada 
tahun 2000 plus itu. Tapi apa sih maksudnya “plus 
dalam tahun 2000 plus? Tentunya maksudnya juga 
“tambah,” tapi tambah berapa? Tambah 1, sehingga 
jadi 2001, atau tambah 1, sehingga jadi 20001? 

Yang jelas, di tahun 2000 plus nanti, banyak hal 
yang akan terjadi. Tapi itu memang bukan ramalan 
intelek, dan Anda tentu akan mendebat kusir, “tidak 
usah tunggu lama-lama sampai tahun 2000 plus, 
sekarang pun banyak hal yang sudah terjadi!” 

Saya yang merasa sebagai pensiunan kusir akan 
mendebat balik. “Oke, tapi hal-hal yang sekarang 
terjadi adalah yang sudah terjadi. Sedangkan di 
tahun 2000 plus nanti, yang terjadi seperti yang 
sudah saya katakan, adalah hal-hal yang akan 
terjadi. Jadi bantahan Anda tidak relevan,” saya 
balikkan debatannya, sambil berpikir cemas, apakah 
penggunaan kata “relevan” itu sudah tepat. 

Tapi Anda tentu lebih pintar, dan akan mengem- 
balikan balikan saya tadi dengan, “Benar, tapi hal- 
hal yang Anda katakan akan terjadi itu, di tahun 
2000 plus tentu sudah terjadi, bukan lagi yang 
masih akan. Jadi sama saja dengan sekarang nanti. 
Hayo, mau apa?” saya jadi capek memikirkan belat- 
belit perdebatan itu: di samping tidak relevan (nah, 
di sini penggunaannya pasti tepat), juga tidak lucu. 


Jadi buat apa dipaksakan? 

Di zaman itu anak-anak yang mencarikan nafkah 
buat keluarga, dan sering terjadi orang tua mereka 
hajar karena tidak menurut. Majikan diperintah oleh 
pembantu, dan perusahaan dimiliki oleh pekerja 
yang menyuruh dewan komisaris membelikan rokok. 

Guru belajar pada murid, atau murid yang menen- 
tukan para guru harus mengajar apa kepada mereka. 
Polisi melakukan kejahatan dan bromocorah yang 
menangkapnya. Pria dilamar wanita, dan sering terde- 
ngar kabar ada calo bus yang rame-rame diperkosa 
gadis-gadis SMP. Dan banyak penerbitan pers yang 
mengimbau agar dicabut SIUPP-nya karena sudah 
bosan memuat tulisan-tulisan gombal seperti ini. 

Astaga! Bagaimana kejadian-kejadian ini bisa terjadi? 
Ya, kalau tidak terjadi, kan namanya bukan kejadian! 
Yang namanya kejadian itu tentu harus terjadi. Tapi 
karena kesalahan siapa maka semua itu terjadi? Awas, 
jangan sekali-kali menyalahkan masyarakat! Kalau 
seringkali-kali, ya silahkan saja. Tapi yang sebenarnya 
menjadi biang keladi timbulnya segala situasi onar di 
tahun 2000 plus itu tidak lain adalah penulis rubrik ini. 
Dan sebagiannya juga Redaksi koran ini. 

Tapi maksud kami baik, mempersiapkan dan 
melatih Anda agar dapat tabah menghadapi tulisan- 
tulisan model begini dalam terbitan-terbitan selan- 
jutnya. Kami hanya ingin menghindarkan Anda dari 
cara berpikir yang normal terus-terusan. Sebab kalau 
Anda selalu berpikiran normal saja kami khawatir 
lama-lama Anda bisa jadi abnormal. Sedangkan 
kalau Anda terlatih dengan tulisan yang abnormal 
begini macam, kami optimis bahwa Anda nanti bisa 
tambah abnormal. Tapi mungkin memang begitulah 
keadaannya. Kami hanya menggali dan menyalurkan 
potensi abnormal yang sudah ada dalam diri Anda. 
Selebihnya, terserah pada potensi. (") 


Harian Suara Pembaruan, 15 Februari 1987 


Koran Malam 


emimpin Umum Koran Bekas sedang ber- 
(lada di ruang rapat dengan wajah yang 


serius. Bagaimana sebuah ruang rapat 
bisa berwajah serius, memang sulit dibayangkan 
sekarang. Tapi ini bukan terjadi sekarang-ini di 
tahun 2000 Plus, dan minggu lalu sudah diputuskan 
bahwa di tahun 2000 Plus nanti segala hal bisa 
terjadi, termasuk ruang rapat yang berwajah serius. 

Tapi Pemimpin Umum juga ikut berwajah serius, 
sama dengan ruangrapat. Dan semua yang hadir ternyata 
menemaninya, beramai-ramai serius: Pemimpin Redak- 
si, Pemimpin Perusahaan, wartawan, karyawan. Mereka 
sedang serius ramai-ramai membahas sebuah surat 
permohonan keras dari pihak berwenang. Yang dibahas 
tidak melawan, sebagai sehelai surat, ia merasa terlalu 
tipis untuk melawan. Tapi ia bangga, isinya mampu 
membuat jajaran orang koran itu jadi serius, dan 
beramai-ramai. Untuk mengetahui apa isi surat itu, 
dengarkan baik-baik tulisan berikut. 

“Seperti Saudara-saudara semua sudah tahu,” 
kata Pemimpin Umum tanpa tahu bahwa belum 
semuanya tahu, “Kita telah mendapat permohonan 
keras dari yang berwenang untuk segera menerbitkan 
lagi surat kabar kita yang sudah kita tutup sendiri 
ketika kita kembalikan SIUPP kita itu, karena sudah 
bosan membikin koran. Ini sudah permohonan 
terakhir, dan mereka tidak main-main. Kalau kita 
tolak, kita dituduh tidak bertanggung jawab, sedang 
kalau kita patuhi, kita dituduh tidak bebas. Padahal 
sebagai pers, kita harus bebas dan bertanggung 
jawab. Kita menghadapi dilema, yang artinya 
dilempar simalakama. Jadi ini sudah masalah to beor 
not to be, yang artinya terbit or not terbit. Sekarang, 
apa yang akan kita lakukan?” katanya, malah tanya. 

Supaya tulisan ini cepat rampung, rapat sepa- 
kat agar mereka terbitkan saja lagi Koran Bekas. 
Bukankah mematuhi pemerintah selalu ada hikmah- 
nya? Sekarang masih perlu dirundingkan detilnya, 
misalnya soal jadwal terbit. 

“Saya tidak setuju kalau kita jadi koran pagi lagi,” 
kata Pemimpin Redaksi, “maupun koran sore. Dewasa 
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ini sudah terlalu banyak koran pagi yang terbit sore dan 
koran sore yang terbit pagi. Kita harus ciptakan koran 
yang punya identitas sendiri, yang tidak ada duanya. 
Saya usulkan kita bikin koran malam, yang beredar 
sekitar tengah malam. Deadline kita bisa masih agak 
sore, sehingga masih sempat makan malam di rumah, 
tapi di lain pihak masih cukup waktu untuk mengejar 
berita siang untuk diterbitkan lebih dulu daripada 
koran pagi.” 

“Kreatif dan orisinal memang,” sambut Pemimpin 
Perusahaan. “Tapi kita juga perlu pikirkan target 
audience kita. Saya ragu, apa cukup pembaca di 
tengah malam begitu?” 

“Justru itu, Mas,” sahut Pemimpin Redaksi 
kembali. “Di zaman kita ini keadaannya sudah jauh 
sekali berubah dibanding ketika zaman artikel ini 
ditulis, di tahun 1987 itu. Kalau di zaman itu sektor 
ekonomi dibagi dalam sektor formal dan informal, 
sekarang garis pembaginya lebih ke arah sektor siang 
dan sektor malam. Sektor malam ini sekarang makin 
menggelembung, dan inilah yang harus kita layani. 
Seperti ronda malam, hansip, patroli polisi, satpam, 
sopir taksi, omprengan. Tukang becak memang 
sudah tidak. Mereka sudah pada jadi ikan laut.” 

Wartawan Kriminal nimbrung, “Jangan lupa 
sektor subinformalnya, Pak. Para gepeng, grepe, 
bencong, maling, rampok. Mereka makin banyak, 
dan kita perlu layani juga.” 

Akhirnya usul itu diterima sidang setelah Kepala 
Bagian Iklan juga mendukungnya dengan pendapat, 
bahwa “Dengan sasaran pembaca semacam itu akan 
terbuka lahan baru untuk iklan produk-produk 
yang selama ini jarang ditawarkan lewat koran, 
berhubung konsumennya tidak tepat. Seperti jaket 
dan sarung penghangat badan, api unggun instan 
untuk berdiang, tenda Ancol, jagung bakar, bajigur, 
ronde, kondom. Juga golok, pistol, dan linggis semua 
buatan dalam negeri”. 

Press distop. (") 


Harian Suara Pembaruan, 22 Februari 1987 


Carok Profesional 


ndasudahnontonfilm Carokyangdibintangi 
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film itu, Carok bagus sekali. Sayang apa yang saya 


yang saya lihat dan yang saya baca tentang 


lihat dan yang saya baca itu tidak panjang, bahkan 
sangat pendek, yakni cuma judulnya saja-saya 
belum pernah melihat film itu maupun membaca 
ceritanya. Lantas, kok berani bilang film itu bagus 
sekali? Bukankah “Carok” ini artinya duel. Madurese 
style? Bukankah carok menggunakan piranti tajam, 
celurit, yang memproduksi muncratan-muncratan 
darah? Bukankah itu berarti saya sadis? 

Bukan, ini bukanlah bukankah. Ini biasa saja, saya 
memang sadis, terutama kalau sedang ngelamun. 
Tapi tidak lebih sadis daripada penggemar samurai, 
yang juga berdarah muncrat. Atau penonton tinju 
bayaran, yang mendambakan muncratnya darah 
dan gegarnya otak. Dan jelas kalah sadis dengan 
penonton Carok. Tapi apakah ada penonton Carok? 
Bahkan, apakah masih ada carok sekarang ini, 
setelah lama diberedel pemerintah? 

Saya tidak tahu keadaannya sekarang, sebab saya 
tidak hidup di zaman sekarang. 

Sekarang saya sedang hidup kelak, di tahun 
2000 Plus. Dan sekarang nanti, dari koran sangat 
kuno: Suara Pembaruan Minggu, 28 Februari 1987, 
saya baca bahwa di masa kelak itu carok masih ada. 
Atau ada lagi. Bahkan berkembang jadi cukup jauh 
berbeda dari aslinya dahulu kala. 

Carok tradisional terjadi karena motif yang mulia, 
yaitu membela tanah air setidaknya, airnya saja. 
Kalau aliran air dibelokkan sehingga tidak sampat ke 
petak sawah seseorang, maka si pemilik petak akan 
menantang si pembelok air untuk duel carok. Atau 
membela wanita, berair maupun tidak. 

Tapi carok tahun 2000 Plus tidak memerlukan 
alasan pribadi demikian-ia sudah dilembagakan. 
Sesuai slogan kuno, “Memasyarakatkan Olahraga dan 
Mengolahragakan Pembantaian,” carok sudah dilantik 
menjadi cabang olahraga resmi. 

Bermula sebagai olahraga RW, lalu diresmikan 
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sebagai olahraga amatir dalam Olimpiade Plus Minus, 
melalui perjuangan keras akhirnya ia diakui sebagai 
olahraga profesional. 

Bukan tanpa polemik. Para penentang profesiona- 
lisasi carok berargumen, “Carok sudah kehilangan 
idealismenya. Kita sekarang membunuh bukan demi 
sawah tetapi demi upah. Dan keselamatan pecarok 
sudah tidak terjamin. Dalam carok amatir ada per- 
aturan, pecarok harus mengenakan pelindung leher, 
supaya kalau kebetulan tersabet di leher, kepala tidak 
perlu copot. Dalam pro tidak begitu. Sehingga kalau 
leher tertebas tuntas, pecarok harus meneruskan 
pertandingan tanpa kepala. Kan kasihan?” Tapi ini 
cuma suara di padang pasir, dan bajaj tetap berlalu: 
carok pro malah makin berkembang. 

Suatu hari diselenggarakanlah suatu adi-laga 
(super-fight) antara dua juara dunia, yang satu dari 
Madura, lawannya dari Bondowoso. Seru dan laris, 
maklum, celuritnya sama-sama tajam, sama-sama 
panjang. Kumis sama-sama tebal, dan darah sama 
panasnya. 

Pertandingan dilakukan di suatu pematang sawah 
di Bondowoso, ditonton orang yang menjubeli padat 
seluruh sawah. Clurit berdenting-denting menyambar- 
nyambar, mengilat-ngilatkan pantulan sinar rembulan 
setengah matang. Jemari, potongan tangan, telinga, 
kaki, beterbangan. Darah tersembur-sembur, mengi- 
ringi engah-engah dan erang pelaga. Dan diiringi 
sorak-sorai menggembira para penonton tiap kali 
semburan. Hasilnya bisa ditebak: ada yang menang 
ada yang kalah. 

Pemenang melompat-lompat bahagia, menga- 
cung-acungkan lengan yang tinggal bagian siku ke 
atas, lengan satunya memegangi perut membendung 
semburatnya darah. Yang kalah terkapar di pematang, 
kepala terpisah beberapa meter dari tubuh, usus 
terjurai kojel-kojel. “Fight of the century!” puji 
sebuah majalah asing. (") 


Harian Suara Pembaruan, 1 Maret 1987 


Pak Lik 


uatu tahun di masa depan nanti, panggilan 


“Oom” tahu-tahu jadi kalah ngetop dengan 


versi bumiputeranya, “Pak Lik”. Ini bukan 
berkat suksesnya program Javanologi, tapi ada 
ceritanya. Ya terang ada ceritanya, sebab kalau tidak 
bagaimana bisa diceritakan di sini. Tersebutlah di 
zaman itu, seseorang bernama Samaran, yang lebih 
dikenal sebagai “Pak Lik” oleh orang sekelilingnya. 

Ia seorang wirausahawan di bidang mediating 
and forecasting services yang nun jauh di abad-abad 
sebelumnya punya nama yang simpel saja, “jasa 
perdukunan.” 

Bedanya, dukun abad ke-20 menggunakan sarana 
supernatural, sedangkan yang di zaman Pak Lik 
memakai sarana superkomputer. 

Selebihnya 


memanfaatkan takhayul ilmu gaib. Forecaster tahun 


sama saja dukun zaman dulu 
2000 Plus memanfaatkan takhayul ilmu sains. 

Superkomputer Pak Lik dipromosikannya sebagai 
amat canggih, bisa apa saja: dari mencarikan jodoh 
sampai membuang jodoh, dari meramal masa depan 
sampai meramal masa belakang, dari membuat kaya 
orang sampai membuat bangkrut orang (meskipun 
yang terakhir ini diakuinya siapa saja bisa). 

“Lagipula,” ia beriklan. “Superkomputer saya juga 
diprogram untuk melipat-gandakan uang Anda.” 

Beberapa waktu sebelum Pak Lik menjadi 
kondang se-ASEAN” gara-gara namanya dimuat di 
tulisan ini, ia didatangi dua klien wanitanya. Yang 
satu seorang bintang film, satunya lagi ibu rumah 
tangga. Di samping minta jasa percomblangan, kedua 
wanita itu juga minta kepada Pak Lik agar uang 
mereka dilipat-gandakan. Bintang film menitipkan 
10 juta dolar RI, ibu rumah tangga menyerahkan 5 
juta dolar RI. 
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Pak Lik membawa uang kedua wanita itu untuk 
dimasukkan ke komputer guna dilipat-gandakan. 

Komputer mulai bekerja, tetapi ternyata ia makin 
kesulitan untuk menjalankan apa yang ditugaskan 
kepadanya. Sudah semakin keras upaya, tetapi uang 
ternyata tidak bertambah sedikit pun. Lebih celaka 
lagi, uang itu tidak dapat dikeluarkannya kembali. 

Engah komputer makin bercicit-cicit dan berblip- 
blip-blip, oli dingin bercucuran dari sekujur CPU- 
nya tanpa hasil. Akhirnya komputer angkat kabel, 
menyerah, dan Pak Lik marah besar. 

“Komputer karatan Ju! Begitu saja tidak becus! 
Korslet tujuh produksi, rasain lu, nanti!” umpat- 
umpatnya. 

Tapi komputer membela diri. “Habis kan Bapak 
sendiri yang memprogram saya. Kan saya diprogram 
hanya untuk melipat-gandakan uang kertas. Tapi 
ini, saya disuruh melipat-gandakan uang logam. 
Mana bisa uang logam dilipat? Jadi juga tidak bisa 
digandakan, dong, Pak.” 

Pak Lik jadi sadar. Ia telah melakukan kekeliruan 
ketika menerima uang dari kedua kliennya itu dalam 
bentuk uang logam, ia tidak ingat bahwa komputer 
diprogram hanya untuk uang kertas. Dan uang logam 
senilai RI$ 15 juta, bayangkan seberapa banyaknya 
koinnya! 

Lagipula, sejak semula maksudnya memang 
memakai sendiri uang itu, dan hanya pelipatgan- 
daannyalah yang dikasih kembali ke kliennya. 
Tapi sekarang seluruh uangnya terlanjur ditelan 
komputer, tak dapat ditarik lagi. 

Maka tidak ada jalan lain. Pak Lik meminjam 
sepucuk pistol dan sebilah golok dari temannya. Ia 
mendatangi bintang film yang sudah mulai menagih 


uangnya. Dengan mobil bintang film mereka berdua 


pergi ke tempat sepi. Dimintanya mobil berhenti. 
Diserahkannya pistol kepada wanita di sebelahnya. 
Disuruhnya wanita itu menembaknya. Wanita itu 
menembaknya, lima kali. Mati. 

Setelah itu Pak Lik pergi ke kliennya yang ibu 
rumah tangga. Wanita ini juga diajaknya ke tempat 
sepi. Diserahkannya golok kepada wanita itu. 
Disuruhnya ibu rumah tangga itu membacoknya. Ia 
pun dibacoki beberapa kali. Mati. 


Akhirnya Pak Lik ditangkap, dan diadili atas 
tuduhan menyuruh orang lain beramai-ramai meng- 
habisi nyawanya. Untuk itu ia diancam hukuman mati. 
Tapi Pak Lik juga mengancam balik. Ia mengancam 
akan mogok makan, kalau ia sampai mati lagi. Dan 
kalau semua itu tadi nampaknya tidak masuk akal, apa 


urusannya akal dengan tulisan ini? (") 


Harian Suara Pembaruan, 8 Maret 1987 


6 Besar, 4 Kecil, 5 Sedang 


(Grand Final PSSI Tahun 2000 Plus) 


i tahun pasca 2000 kelak masih ada bola, 


masih ada main, dan masih ada orang yang 


main sepak bola. Yang masih tetap belum ada adalah 
(bagaimana ini: belum ada kok adalah) bola yang 
menyepak orang main. 

Pada dasarnya sepak bola juga masih tetap sama 
dengan zaman pra-2000. Bolanya tetap bundar, dan 
bentuk itu tetap dijadikan senjata cadangan untuk 
membela diri dalam hal ramalan skor meleset. Yang 
main di lapangan tetap berjumlah 23 orang, dengan 
susunan 11 lawan 12 atau sebaliknya, 12 lawan 11, 
tergantung wasitnya di pihak mana. Lapangannya 
tetap persegi panjang, dengan ukuran seperti biasanya. 

Sebelum itu pernah dicoba lapangan yang ber- 
bentuk lingkaran, tapi segera dikembalikan ke bentuk 
semula karena ternyata seusai tiap pertandingan 
semua pemain jadi pusing-pusing akibat larinya 
harus berputar-putar terus. Juga jadi bingung akibat 
tidak tahu lagi mana gol lawan mana gol kawan. 

“Setan!” maki mereka setiap kali main. Dan begi- 
tulah lahirnya kembali ungkapan “lingkaran setan”. 

Golnya pun masih tetap sama, masih pakai garisan 
(mistar) dan jala biasa, belum pakai pukat harimau. 
Kostum juga masih tetap, belum telanjang dada, 
apalagi telanjang bagian lain. Yang sudah berubah 
total adalan bentuk, sifat dan sistem kompetisinya. 
Juga wadah organisasinya. 

PSSI memang masih ada, tetapi kepanjangannya 
menjadi Persatuan Suporter Sepak bola Interasia. 
Nama itu diganti karena pada zaman tersebut yang 
semakin dianggap unsur terpenting dalam persepak- 
bolaan bukan lagi pemain, melainkan pendukung, 
alias “suporter.” Maka kompetisi-kompetisi pun 
diselenggarakan antara suporter satu daerah mela- 
wan suporter daerah lain. Keputusan policy baru 
itu diambil pada Kongres Sangat Luar Biasa Sekali. 


Wah, Wah PSSI jauh sebelum tahun berlangsungnya 
tulisan ini. 

Alasan yang diajukan adalah bahwa yang paling 
mampu menjaga kelestarian sepak bola adalah para 
suporter, bukan pemain. Ini karena para suporter itu 
bayar karcis dan dengan hiruk-pikuknya mendorong 
tim favoritnya ke arah kemenangan. 

Pemain memang masih ditolerir kesertaannya, 
tetapi hanya sebagai unsur pelengkap. Sebab tanpa 
hadirnya pemain, sulit untuk menyajikan dukungan 
yang bermutu. 

Meneruskan tradisi PSSI dari zaman purba di 
abad ke-20, PSSI suporter juga menyelenggarakan 
kompetisi tahunan memperebutkan kejuaraan 
PSSI. Penilaian tidak didasarkan pada jumlah gol, 
tetapi pada fanatisme dukungan yang dinilai dari 
besarnya jumlah pendukung yang didatangkan, jenis 
kendaraan untuk datang ke gelanggang, kerasnya 
teriakan, kecanggihanalat bunyi-bunyian, keindahan 
spanduk yang dipampangkan, keorisinalan kostum 
dan topi yang dikenakan, dan nilai tertinggi yang 
diberikan kepada jumlah biaya yang dikeluarkan 
oleh daerah asal untuk mengongkosi pengiriman 
para suporter itu. 

Berikut ini akan disajikan secara singkat sebuah 
laporan pandangan mata-mata mengenai grand final 
kejuaraan Persatuan Suporter Sepakbola Interasia 
tahun 2000 ke atas. 

Setelah melalui sekian puluh putaran, akhirnya 
selesai berputar yang berhasil maju ke final adalah 
tim Malaysia dan tim Brunei Darussalam. Indonesia 
tidak berhasil masuk enam besar, tapi cuma sampai 
lima sedang. 

Grand final diadakan di Seoul, Korea Selatan. Itu 
adalah pertama kalinya final dikuasai oleh Wilayah 
sebab 
didominasi oleh tim-tim dari Wilayah Utara seperti 


Selatan, sebelumnya, kejuaraan selalu 


Persina Cina, Persisel Korsel, dan Persipang Jepang. 
Tetapi rupanya dominasi sekarang mulai bergeser 
ke Selatan, dengan Persinei Brunei dan Persima 
Malaysia sebagai finalis. 

Tidak tarsiggung-tanggung, Brunei Darussalam 
mengirimkan 100 pesawat Jumbo, 50 kapal pesiar, 
25 kapal induk yang dijejali suporter ke Seoul. 
Malaysia kirim juga suporter yang memenuhi 100 
pesawat Concorde dan 25 kapal induk, dan 50 kapal 
selam. 

Semua suporter membawa poster-poster yang 
bertuliskan kaligrafi dan alat-alat musik seperti 
suling, kendang dan rebana. Hirukpikuk! Sama 
kuatnya, sama hebatnya! Seru! Hore! 


Tapi ya namanya pertandingan, tentu ada yang 
menang, ada yang kalah, ada yang seri. 

Dan ternyata yang menang akhirnya adalah tim 
Brunei Darussalam, yang sebelumnya merupakan 
tim underdog. 

Herannya, pertandingan tidak berakhir dengan 
acara baku tonjok. Yang menang memang tetap saja 
sorak-sorai, tetapi yang kalah pun ternyata bisa 
menerima kekalahan tanpa mencari kambing gelap. 

Seperti dikatakan seorang yang kalah. “Yah, tidak 
jadi apa, Mas. Bagaimanapun juga saya toh lega 


karena yang menang juga dari rumpun Melayu.” (“) 


Harian Suara Pembaruan, 10 Maret 1987 


Ekondomi Pasar Bebas 


gem. |asanya baru kemarin saja, kata “kondom” 
yihanya bisa diucapkan di kalangan gang 


sendiri yang terbatas, sambil cekikikan, 
atau dalam kuliah kedokteran, dengan wajah dan 
suara yang dijaga agar sangat serius. Sekarang ini, 
kata itu sudah diwajarkan sebagai kata sehari-hari 
yang pantas diucapkan di kalangan yang terhormat 
pun, bahkan dijadikan headline para koran. 
“Kondom” sudah menjadi istilah segala umur —tidak 
peduli apakah umur yang segala itu bengong saja 
memahami artinya. Dan tidak peduli bahwa orang 
tua para bengong itu bingung saja memikirkan 
bagaimana harus menjawab pertanyaan-pertanyaan 
anaknya. 

Tapi ini belum apa-apa. Lihat saja, bagaimana 
keadaannya pada tahun 2000 Plus, ketika kondo- 
misasi masyarakat sudah mencapai titik seutuhnya. 
Ketika kondom sudah menjadi subsektor ekonomi 
yang terpenting dalam sektor kontrasepsi dalam 
perekonomian Indonesia. Ketika kondom bukan 
saja boleh dibaca oleh anak-anak, tetapi juga boleh 
dipakai. 

Sebuah pemandangan di suatu pasar swalayan 
terbesar di Asia, yang terletak di Depok. Seorang ibu, 
bersama suaminya dan anak laki-lakinya yang masih 
SD, sedang memilih-milih kondom di ground floor 
toko, yang khusus menjual alat-alat kontraseptik. Di 
hadapan mereka, dalam display counter maupun di 
rak-rak panjang, berjajar-jajar kondom disajikan dari 
segala ukuran — S (Small), M (Medium), L (Large), 
XL (Extra Large: ini yang kualitas ekspor), dan AXL 
Astonishingly Extra Large, Yang ini kualitas ekspor 
buat kuda Arab). Motif dan warna pun berbagai- 
bagai. 

“Yang itu saja, Pa, bagus,” kata sang ibu menunjuk. 

Suaminya mengamati barang yang ditunjukkan 
dan berkata, “Ah, itu sih terlalu norak, buat anak- 


anak muda saja.” Ia pun memilih kondom lain yang 


lebih kalem dan tradisional. Yang bermotif batik 
Parang Rusak. Dan setelah ketemu nomor yang 
cocok, mereka bertiga ke lantai lain. Yang dituju 
adalah bagian anak-anak, karena di bagian yang 
tadi nomor terkecil pun buat dewasa masih agak 
kebesaran untuk anak mereka. 

Di mana ada formal, di situ ada informal. Dan 
di muka toko swalayan besar itu berderetan barisan 
gelaran kaki-lima. 

“Mari, Bu, kondom, Bu! Seribuan tiga. Bu. 
Sayang bapak, sayang bapak, kondom seribu tiga. 
Enak dipakai dan perlu,” teriak pengecer kaki lima 
yang bekas penjaja majalah berita mingguan itu. Dan 
tak jauh dari situ, dalam kompleks pedagang barang 
bekas, 
dagangannya kepada seorang calon pembeli. 


terdengar seorang penjual menawarkan 


“Ini, Pak, ex-impor, baru datang,” tawarnya. 

“Kok sudah agak hitam?” tanya pembeli. 

“Ya, soalnya impor dari Zimbabwe, Pak. Tapi 
masih mulus, baru dipakai satu kali. Itu pun tidak 
jadi. Yang punya dulu impoten, Pak.” 

Ada produksi, ada promosi. Dan karena pada 
masa itu kondom sudah dimasukkan sektor garmen, 
maka upaya promosi yang paling populer adalah 
peragaan, lewat fashion show. Para peragawan lantas 
banyak yang beralih dari meragakan jas-jas mewah 
ke jas-jasmani: Begitu makin larisnya peragawan 
di bidang itu, sehingga timbul ketidaksenangan di 
kalangan peragawati, yang suatu hari mengadakan 
rapat gelap di bawah lampu terang. 

“Ini diskriminasi!” pekik Ketua Peragawati. “Kita 
bisa kehilangan nafkah kalau begini terus. Maka 
kita harus menciptakan usaha yang bisa merebut 
pasaran dari mereka-sesuatu yang hanya bisa 
dilakukan oleh kaum wanita dari profesi kita.” Dan 
dalam rangka “merebut pasaran” di bidang peragaan 


alat kontrasepsi itu, maka timbul gagasan bagi para 


peragawati untuk mulai melancarkan peragaan 
IUD. Hasilnya belum dapat diketahui, karena pada 
saat laporan ini diturunkan tahun 2000 Plus belum 
selesai. 

Yang sudah diketahui tidak berhasil adalah usaha 
sampingan dari sektor perekondoman, yang mau 
menggesernya ke sektor pangan. Ada usaha untuk 
membubuhi flavors, rasa makanan, pada produk- 
produk itu, seperti rasa strawberry, vanila, coklat 


dan sebagainya. Tetapi ini tidak mendapat izin dari 
Departemen Kesusilaan, karena dikhawatirkan akan 
disalahgunakan oleh para ibu dan ibu potensial. 
Yang mengherankan, di zaman itu kok masih ada 
yang memikirkan soal susila. Padahal sekarang saja 


sudah dicuekin.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 22 Maret 1987 


Bedah Erotik 


beruntung mendapat 
tahun 2000 
Plus, seperti penulis ini, maka seketika 


eandainya Anda 


kesempatan mengunjungi 


Anda akan anggap soal bedah plastik yang rame- 
rame sekarang ini bukan apa-apa lagi. Kecil. Sebab, 
dengan perkembangan zaman, akan amat pesat pula 
perkembangan jenis pembedahan itu. Mengalami 
diversifikasi, begitu bahasa prokemnya. 

Kalau sekarang sudah ada bedah plastik, bedah 
estetik, bedah kosmetik, di zaman yang akan terbit itu 
banyak lagi bedah-bedah baru yang akan menyayat- 
nyayat—bedah elastik, bedah eksotik, bedah diskotik, 
bedah mesintik dan lain etsetera. Tetapi tentu saja 
yang dapat diinformasikan di sini hanya beberapa 
yang terpenting, berhubung keterbatasan ruang dan 
keterbatasan daya khayal penulis ini, di antaranya: 


Bedah Erotik 

Dulu bedah plastik maksudnya baik-mereparasi 
bagian tubuh yang cacat. Kemudian bedah plastik 
punya cacat dalam maksudnya-mengedit bagian 
tubuh yang sudah baik. Hidung yang tenang di 
belakang, dibedah paksa agar menonjolkan diri, mata 
berkelopak tunggal, diiris-iris supaya bertingkat. Dan 
ini dinamakan bedah kosmetik, karena menganut 
falsafah kosmetika, yaitu memperkosa alam. 

Bibir yang sudah sewajar warna aslinya masih 
disapu gincu merah, jingga, oranye, ungu dan hitam. 
Kelopak mata yang tidak salah apa-apa dikuas biru, 
hijau, hitam dan-waduh-—merah! 

Tapi kalau utak-atik yang terbatas di wilayah 
wajah begitu masih bisa digolongkan inosen, artinya 
masih boleh ditonton anak 17 tahun ke bawah, 
apa yang kita mau bilang kalau kegiatannya sudah 
menjalar ke bawah-bawah? Misalnya pengencangan 
payudara, bahkan turun lagi sampai perapihan 


(permisi) vagina. Yang di luar alasan kesehatan, kita 


boleh waspada bahwamotivasinya tentu menyangkut 
tujuan syahwati belaka. Dan runyamnya, di tahun- 
tahun 1980-an saja, ini sudah menjadi bacaan anak- 
anak! Apa yang terjadi nanti, di tahun 2000 Plus? 

Yang terjadi ialah, operasi mastoplasty dan 
vaginaplasty demikian di zaman itu sudah dianggap 
kuno. 

Yang tidak dianggap kuno adalah perkembangan 
operasi semacam itu (yang nantinya disebut bedah 
erotik) yang dilakukan untuk kaum pria. Misalnya 
peniloplasty atau pemanjangan anunya kamu, dan 


peningkatan potensi secara umum. 


Bedah Psikotik 

Istilah sebenarnya adalah bedah psikologik, tapi 
karena kurang bersanjak maka dipaksakan menjadi 
bedah psikotik. Operasi yang ini memang berbeda 
dengan bedah-bedah lainnya, sebab yang ditambal 
atau diganti bukanlah tubuh manusia melainkan 
jiwanya. 

Pasien yang membutuhkan operasi psikotik 
adalah mereka yang menderita psikosis maupun 
segala macam kelainan jiwa lainnya, dari yang suka 
ngomong sendiri, menjambret di toko, mengintip 
babu mandi, sampai mencincang janda tua. 

Prosesnya, seorang penderita psikosis dan 
sebangsanya, jiwanya akan dicabut dengan operasi. 
Kemudian jiwa orang lain yang sudah meninggal akan 
ditransplantasikan ke dalam tubuh pasien itu. Orang 
yang menjadi donor jiwa itu di masa hidupnya sudah 
di-booking untuk disumbangkan nanti, dan disimpan 
dalam bank jiwa PMI. Donor jiwa dipilih dari mereka 
yang hidupnya soleh, tidak pernah teler, tidak pernah 
pasang Porkas, atau korupsi yang ketahuan. 

Tapi suatu waktu akan pernah terjadi kasus yang 
berbuntut panjang. Seorang residivis kambuhan 
dong, bego) 


(residivis yang kambuhan, ingin 
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bertobat dan minta disembuhkan dengan bedah 
psikotik. Jiwanya pun dicabut. Lalu untuknya 
diambilkan jiwa seorang bekas guru teladan yang 
belum pernah memperkosa muridnya. Operasi 
beres. Tetapi ditunggu-tunggu ternyata si residivis 
tidak juga siuman dari operasinya....akhirnya ia 
meninggal. Operasi gagal. Sebab ternyata jiwa 
bekas guru teladan tadi sudah kedaluwarsa, tidak 
bisa dipakai lagi. Padahal jiwa pasien sendiri sudah 
terlanjur dicabut. Jiwa donor tidak dicek dulu. Maka 
terjadilah tuduhan malapraktik lagi. Rame. 


Bedah Gelitik 

Ini yang paling mutakhir di zaman itu. Perala- 
tannya sederhana, cukup dengan dua jari dokter. 
Tujuannya menyembuhkan konstipasi tawa atau 
penyakit sulit tertawa. Penderitanya sebagian besar 
para pelanggan koran ini yang tidak bisa tertawa 
membaca rubrik ini. Mereka merasa dirugikan 
karena sudah terlanjur bayar, jadi ya perlu dibedah 
gelitik supaya bisa tertawa. (") 


Harian Suara Pembaruan, 29 Maret 1987 


Mendaki Gedung 


“Because it's there!” seorang pendaki gunung Inggris 
akan menjawab, bila ditanyai apa alasannya ia 
suka mendaki-daki gunung, berjudi dengan nyawa. 
“Karena ia di sana!” merupakan jawaban yang selain 
terjemahannya kaku, juga tidak menjelaskan apa- 
apa kecuali seperti mau menyalahkan gunungnya: 
Salahnya kok ada di sana, jadi ya harus didaki. 

Pantas saja para gunung jadi tersinggung. 

“Berada di sana “kan hak asasi gunung? Kami 'kan 
memang dilahirkan di sana, sedangkan habitat para 
pendaki itu “kan kota. Apa urusannya naik-naik ke 
gunung Nona?” oleh seekor gunung dengan sengit. 

Ketika dijelaskan kepadanya bahwa orang kota 
mendaki gunung justru untuk lebih mencintai 
gunung, ia mendengus sinis, “Aah, alasan! Cinta ya 
cinta saja! Masak cinta itu selalu harus dilakukan 
dengan menaik-menaiki? Kok kayak dengan sesama 
manusia saja!” 

Tidakherankalaubanyakgunungyangmelampias- 
kan kejengkelannya terhadap manusia dengan 
menyesat-nyesatkan pendaki, mencampakkannya 
ratusan meter ke jurang, mencekiknya dengan gas- 
gasnya yang berbisa. 

Tetapi itu berlaku hanya sampai sekitar tahun 
2000-an saja. Beberapa abad kemudian nanti, 
gunung-gunung boleh tenang, karena orang akan 
mulai membiarkannya kembali. Pemuda-pemuda 
keturunan pendaki gunung yang dilahirkan di 
pegunungan, seperti laiknya pemuda di mana-mana 
akan bosan dengan suasana lingkungan mereka. 
Mereka akan suka berwisata atau bertualang ke 
kota-kota, berganti suasana. Meninggalkan udara 
segar untuk menikmati menghirup hawa pengap: 
mengganti pemandangan dedanauan hijau dan 
gemericik air bening dengan pemandangan beton- 
beton kokoh, aspal membara dan kebisingan alat- 
alat teknologis. 
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Akan bermunculan berbagai organisasi pecinta 
kota, dengan suatu olahraga baru sebagai kegiatan 
utamanya: mendaki gedung. Olahraga ini semakin 
banyak digemari. Daya tariknya ialah, kalau orang 
sudah sampai di puncak gedung dan melihat ke 
sekelilingnya, serasa ia sudah menaklukkan dunia, 
yang penuh hasil teknologi-bikinan luar negeri. 

Tetapi, seperti laiknya pemuda di mana-mana, 
mereka akan mendatangkan ekses. Tanpa bekal 
perlengkapan serta bahan yang cukup, tanpa 
pengetahuan serta pengalaman yang memadai, 
para amatir nekat saja menyerbui gedung-gedung. 
Dan terjadilah berbagai kecelakaan. Yang terjatuh 
ketika memanjat dinding luar, yang tersesat ketika 
tercekik 
menghisap polusi asap dari cerobong ketika sampai 


memasuki ruang-ruang gedung yang 
di atap gedung. Dan seperti laiknya Pemerintah di 
mana-mana, dilakukanlah penertiban-penertiban. 
Sebuah gedung di mana baru terjadi musibah 
dinyatakan tertutup untuk pendaki yang belum 
memiliki SIM. (Surat Izin Mendaki), dan kepada 
rombongan yang akan mendaki harus diberikan 
penataran terlebih dulu. 

Dalamsebuahpenataransemacamituakanterlihat 
seorang pejabat dari Ditjen PHPA (Perlindungan 
Hotel dan Pelestarian AC) memberikan pengarahan 
kepada serombongan calon pendaki. Menjelang 
bagian akhir pengarahan ia berkata, “Saudara- 
saudara, setelah pengarahan saya soal segala bekal 
secara umum tadi, saya masih ingin memberikan 
beberapa wanti-wanti khusus mengenai gedung 
yang akan Anda daki sekarang.” 

“Gedung Wisma Skyscraper Apartment Building 
Plaza itu mengandung kerawanan-kerawanan khu- 
sus. Kalau sedang memanjati dinding Utara, jangan 
tergoda memasuki ruang kantor di dalamnya, 
meskipun Saudara lihat dari jendela ada brankas 
terbuka di situ. Satpamnya galak galak. 


“Kalau sedang mendaki lewat dinding Timur, 
Bahkan 
mengintip pun jangan. Saudara bisa tidak kuat 


hindari untuk melongok jendelanya. 
meneruskan pendakian nanti. Atau malah jatuh 
melepaskan pegangan karena terlalu terpana pada 
pemandangan di dalam. Jendela-jendela di situ 
adalah buat kamar mandi asrama mahasiswi dan 
perawat.” 

“Mendaki dinding sebelah Barat juga tidak usah 
melongok jendela, apalagi memasuki kamarnya. 
Pernah kejadian seorang rekan Saudara tertarik 


pemandangan seorang wanita yang berpakaian dalam 
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sedang tidur di kamar. Ia nekat masuk, dan akibatnya 
ia hilang tak tentu di kamarnya. Mungkin ia disekap 
dan disembunyikan wanita itu. Atau dikubur oleh 
suaminya yang memergoki mereka saat itu. 

“Nah, Saudara-saudara, saya kira sudah cukup 
pengarahan dari saya. Selamat mendaki, dan ingat- 
ingat segala nasihat saya tadi. Dan jangan lupa, 
sesampai di puncak gedung nanti pancangkan sang 
merah-putih dan, eh, tempelkan tanda gambar kita.” 


(”) 


Harian Suara Pembaruan, 5 April 1987 


Kentucky Dead Chicken 


6 6 soal selera tidak bisa diperdebatkan,” kata 
nenek. 
“Bisa saja,” kata kakek. 

“Tidak bisa,” ulang nenek. 

“Bisa!” otot kakek. 

“Tidak!” otot nenek kembali. 

“Jelas bisa!” sergap kakek “Lha ini, buktinya, kita 
sedang berdebat.” 

Dan marilah kita sekarang bicara soal selera 
mengenai ayam, dalam kapasitasnya sebagai anggota 
daftar menu, tanpa debat. 

Dalam dasawarsa pasca-Orba pecahlah Perang 
Ayam antara bangsa Ayam Ras alias Broiler atau 
Ayam Negeri, lawan Ayam Kampung. Dalam rangka 
ekspansi globalnya, Ayam Ras melancarkan invasi 
besar-besaran ke Indonesia. 

Dengan segala keunggulannya berupa tubuh 
gemuk, daging lunak, modal kuat, Ayam Ras cepat 
merebut berbagai tempat strategis dan membentuk 
benteng-benteng mewah seperti Kentucky Fied 
Chicken, Texas Fried Chicken, Pioneer, Chiken Treat, 
dan ber-chicken-chicken lainnya lewat strategies 
fastfood. Di samping itu mereka juga berhasil membina 
kader-kader berupa para broiler “assembling,” yaitu 
bangsa Ayam Ras yang ditetaskan di Indonesia. 

Tetapi dengan segala keunggulan tentara pendu- 
dukan Ayam Ras itu pun, Ayam Kampung tetap 
berhasil bertahan, tidak memalukan tanah air. 
Senjatanya yang ampuh adalah dukungan selera 
patriotik dari para konsumen domestik, yang tetap 
mengunggulkan rasa gurih Ayam Kampung, dan 
dengan begitu tetap rela mensuplainya dengan harga 
yang lebih tinggi. Mereka tetap menguasai basis- 
basis pertahanan di kamp-kamp Mbok Berek, Ayam 
Bulungan, Ayam Pemuda, dan masih berayam-ayam 
lainnya. Lagi pula masih banyak basis gerilya yang 
mereka kuasai, seperti Warung Tegal, Warung Soto 
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dan Tukang Sate, meskipun banyak juga di antaranya 
yang sudah bisa direbut pihak lawan. 

Dan bagaimanakah skor peperangan ini nanti? 
Akan mampukah Ayam Kampung menjadi ayam 
rumah di negeri sendiri? Atau akankah Ayam Ras 
berhasil mengukuhkan kolonialismenya di tanah- 
lauk kita? Baiklah kita kumpulkan laporan-laporan 
dari para wartawan yang pernah kami tugaskan 
meliput situasi per-unggasan di sekitar tahun-tahun 
jauh di atas 2000. 

Ternyata hasilnya tak terdengar, kalaupun kita 
pernah menduga. Dari kedua kubu itu, ternyata 
tidak ada yang menang. Broiler maupun Kampung 
sama-sama kalah. Yang menang adalah pendatang 
baru yang tak terduga. Ayam hitam itu adalah dari 
bangsa Ayam Duren, alias Ayam Bangkai atau ayam 
mati. Mereka berhasil merebut kemenangan di 
medan perang berkat senjata mereka berupa harga 
sangat murah, dan daya adaptasi selera bangsa kita. 

Pada masa itu daya beli masyarakat sangat lemah. 
Digabung dengan faktor-faktor bahwa ayam sudah 
menjadi makanan kokok-eh, pokok dan bahwa 
harga Ayam Ras maupun Ayam Kampung sudah 
semakin tak terjangkau, juga bahwa kemajuan 
banyak dicapai di bidang imunisasi, maka orang 
beralih ke Ayam Mati. Maka para peternak ayam 
pun sengaja membunuhi ayam-ayam yang mereka 
kirimkan ke pedagang. Misalnya dengan teknik 
mengirim ayam-ayam itu dengan mobil yang pengap 
sehingga sampai di tangan pembeli dalam keadaan 
mati. Harga memang diberi discount tapi laris sekali 
karena sesuai selera masa itu, jadi tetap untung 
besar. Maka semaraklah ayam mati, dan mode menu 
ayam bangkai melanda Indonesia. 

Tapi setiap mode tentu ada penentangnya. 
Seperti mode chicken-chickenan pernah ditentang 
fans Mbok Berek, mode ayam mati juga mendapat 


penentangnya. Penentang yang ekstrem bukan 
sekadar menggemari ayam potong, tetapi menyukai 
ayam hidup. Tetapi makan ayam hidup belum tentu 
lebih sehat daripada makan ayam mati. Seperti 
terjadi di ruang dokter ini: 

“Tolong dong, Dok,” keluh pasien. “Setelah saya 
makan ayam hidup-hidup sebulan lalu, badan saya 
tidak enak rasanya. Saya jadi sering merasa ingin 
bertelur.” 

“Kalau begitu, makan ayam jantan saja.” advis 


dokter. 
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“Sudah saya coba, Dok, tapi lebih payah lagi. 
Saban menjelang fajar saya selalu berkokok, sampai 
seisi rumah jengkel sekali.” 

“Tutup semua jendela dan lubang cahaya supaya 
Anda tidak tahu ini sudah menjelang fajar,” saran 
dokter lagi. 

“Sudah saya coba juga. Tapi itu Iho-setiap kali 
ketemu ayam betina, jalan saya jadi teler dan miring- 


miring.” (“) 


Harian Suara Pembaruan, 12 April 1987 


Dokteranggur 


urat kabar Suara Pembaruan, 31 April 
1987, memuat Iklan Baris sebagai berikut: 


CARI PEKERJAAN 
Pria 25 th, tngg. bdn. 1,75 m, bjngn., 
berkcmt. -1 "-,sehat jw.- rg., peng.Sth. 
Fak. Kedokt. UI, 3 th. Fak. Kesh. Masy. 
Univ. PBB, 5 th. spesi. Oxford U., 5 
th. Johns Hopkins Hosp., bergelar 
dokter spesialis, mencari pekerjaan 
sbg jurutulis atau pekerjaan apa saja 
di sebuah perusahaan besar di ibu 
kota. Srt-srt. akan dibawa langsung ke 


kantor yang mau menerimanya. 


Iklan ini dibaca beramai-ramai oleh segerombolan 
laki-laki yang berteduh-teduh santai di bawah 
Jembatan Semanggi, sambil menikmati lalu-lalang 
kendaraan yang tak henti-hentinya kecuali pada 
saat-saat disempriti polisi dan ditilang. Mereka 
adalah penganggur yang tidak punya pekerjaan. 
Memang sulit sekali mencari pekerjaan, tetapi lebih 
sulit lagi mencari penganggur yang punya pekerjaan. 
Sebab begitu seseorang punya pekerjaan, sulit sekali 
baginya untuk mempertahankan statusnya sebagai 
penganggur. 

Apa sebabnya mereka menjadi penganggur? Ya 
itu tadi-sebab mereka tidak bekerja. Tapi mengapa 
mereka tidak bekerja? Karena mereka semuanya 
dokter. Bagaimana dokter bisa menganggur? Bukan- 
kah berabad-abad yang lampau, dokter itu dikenal 
sebagai pemilik profesi yang termasuk paling sibuk 
dibanding profesi-profesi lainnya? Pasien antre di 
ruang tunggu dokter bisa lebih dari 24 jam sehari. 
Untuk meludah saja hampir seorang dokter tidak 
punya waktu. Dipanggil buat datang ke rumah? 


Ha ha. Dan jangan tanya apa mereka masih punya 
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waktu untuk kegiatan lain, kecuali kadang-kadang 
main golf. 

Tapi sekonyong-konyong masih di abad yang 
sama, ada proklamasi bahwa dokter-dokter terancam 
menganggur sehingga fakultas kedokteran dianggap 
perlu untuk diskors sementara. Dan ketika waktu 
menggelinding terus, dan abad berganti abad, situ- 
asinya ternyata semakin payah, sehingga terjadilah 
peristiwa para dokter menjadi bagian tetap dari 
kelompok-kelompok tuna-karya yang menghiasi 
sudut-sudut ibu kota. Seperti yang sudah ditulis 
tadi. 

Iklan-iklan baris atau iklan mini semacam yang 
di atas itu sebenarnya hal yang wajar. Yang masih 
agak menjadi pertanyaan ialah, dari mana pemasang 
iklan semacam itu dapat membayar tarif iklannya, 
padahal dia “kan menganggur. “Dari memberikan 
jasa gratis,” jawab dr. Mukidi, pemasang iklan 
tersebut, ketika teman-temannya menanyakannya. 
“Saya menyuntiki karyawan-karyawan bagian iklan 
surat kabar itu, agar bisa mendapat pemuatan iklan 
saya itu.” 

“O, jadi, Anda menyogok, ya?” tanya teman me- 
nganggurnya, dr. Paidjo. 

"Bukan menyogok, menyuntik,” tukas dr. Mukidi. 

“Pengalaman saya lain lagi,” timbrung dr. Paidjo. 
"Ketika saya melamar ke PT Hebat, tadinya saya 
sudah mau diterima oleh Kepala Personalianya, 
tetapi lantas tidak jadi.” 

“Jadi, apa yang terjadi?” tanya Mukidi. 

“Waktu melihat penampilan saya dan melihat 
ijazah SD, SMP serta SMA saya, dia terkesan, dan 
sudah mau menerima saya. Tetapi ketika saya sodor- 
kan “ijazah terakhir seperti yang dia minta, tentu 
saja saya kasihkan ijazah kedokteran saya. Melihat 
itu, mukanya jadi masam, dan dia bilang, tidak ada 


lowongan di situ. Saya sampai sudah memohon- 


mohon dan  mengimbau-imbau, menjanjikan 
sanggup bekerja sebagai apa saja, tapi ia malah sinis 
bilang, “Kalau cuma ijazah kedokteran saja, saya 
bisa ambil selusin di RT saja. Saudara harus punya 
yang lebih daripada itu.” 

Teman-teman dokter penganggur semua mene- 
ruskan tercenung, ikut merasakan kesulitan mereka 


bersama. Akhirnya dr. Mukidi lalu berdiri dan 


mengajak dr. Paidjo, "Tunggu jawaban iklan juga 
pasti bertele-tele, kalaupun ada yang menjawab. 
Jadi sekarang kita coba mendatangi saja bekas-bekas 
pasien kita: mungkin mereka bisa kasih pekerjaan 
kepada kita. Yuk. (”) 


Harian Suara Pembaruan, 
19 April 1987 
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Hukum Pidana Asongan 


anglima Subsatuan Tugas Anti Pedagang 
/lAsongan (Pangsub Satgas APA), Kolda 
(SATPAM) Drs. Pailul, pada suatu hari di 


tahun 2000 ke atas sedang memberikan ceramah 


mengenai strategi lapangan di muka jajaran taruna 
Satgas APA yang berjajar-jajar di dalam ruangan 
menara Markas Koordinator Terminal di Jakarta 
Pinggir. 

“Saudara-saudara, satuan kita ini mengemban 
tugas yang sangat mulia,” tuturnya penuh gengsi. 
“Kita diminta oleh seluruh rakyat Indonesia untuk 
turun tangan membersihkan daerah wisata di kawasan 
terminal-terminal dari unsur-unsur kriminal bahkan 
subversif yang sering mengganggu ketertiban dan 
kenyamanan para penumpang ketika mereka sedang 
transit di situ. Yaitu para pencopet, penjambret, 
pencolek, pengecer majalah—pendeknya, semua saja 
pedagang asongan.” 

“Tanya, Kapten,” tanya seorang Sersan taruna. 
“Apakah pencopet atau penodong itu sama kesatuannya 
dengan pedagang asongan? Sebab dari koran-koran 
saya baca bahwa pencopet dan penjambret itu 
termasuk kriminal, sedang pedagang asongan atau 
kaki lima itu informal, jadi tidak dapat disamakan.” 

“Maka itu jangan mudah terpengaruh pers. 
Informal dan kriminal sebetulnya sama saja. Sama- 
sama mengganggu ketertiban dan kenyamanan 
masyarakat. Malah kalau disuruh memilih, saya 
pribadi lebih suka dengan kriminal, sebab mereka 
tidak munafik, tidak pernah merengek bantuan dari 
masyarakat. Jadi kalau kita mau tembak ya gampang, 
tinggal tembak saja. Tapi coba terhadap orang dari 
sektor informal. Mereka mesti pakai dalih seperti 
“alternatif mutlak dalam membangun ekonomi 
Indonesia”, dan segala tindakan membasminya 
dianggap “bertentangan dengan program peme- 
rintahan. Dan begitu mereka ditindak, langsung 
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mengadu ke LBH. Padahal kalian “kan tahu, LBH 
itu fans-nya kaum kriminal juga. Jadi sama saja. 
pedagang asongan pun harus kita hukum.” 

“Menghukumnya bagaimana, Pak?” 

“Nah, hukumannya harus edukatif dan persuasif,” 
jawab Drs, Pailul. “Hukuman itu tidak semata-mata 
bertujuan untuk menyiksa.” 

Sampai di sini wajah para taruna memperlihatkan 
kekecewaan. “Lho, kok tidak bertujuan menyiksa, 
bagaimana, dong, Pak?” 

“Saya bilang tidak semata-mata buat menyiksa,” 
sahut Panglima Sub Satgas itu menghibur. “Tapi 
menyiksa itu, hanya tujuan utama. Tujuan lainnya 
adalah untuk mengatur dan menertibkan.” 

“Bagaimana kita harus membuat strategi hu- 
kuman yang edukatif itu, Panglima?” 

“Banyak caranya, misalnya di waktu bolong- 
bolongnya siang kita suruh mereka naik ke atap seng 
terminal ini dan berjemur di bawah terik-teriknya 
matahari, dengan telanjang dada.” 

“Telanjang dada, Pak? Yang wanita juga?” tanya 
para taruna, penuh harap. 

“O, jangan tidak,” sahut Panglima cepat-cepat 
“Maksud saya, jangan, tidak begitu. Sebab, itu porno. 
Kita jangan porno, kalau sekadar sadis saja, tidak 
jadi apa. Sadis itu masih edukatif, kalau porno itu 
hanya provokatif, yang menjurus pada reproduktif.” 
Tampak Kolda Pailul mulai kehilangan benang 
pembicaraan. Untung para taruna menyela lagi. 

“Hukuman yang edukatif lain, apa lagi, Pak?” 

“Sambil kita jemur, mereka kita suruh berolahraga 
lompat, duduk, dan berdiri sampai puluhan kali. Segi 
edukatifnya ialah dalam memasyarakatkan olahraga 
dan mengolahragakan pedagang informal. Sambil kita 
didik juga mereka dalam penggunaan teknologi modern, 
yaitu kita perkenalkan dengan tongkat beraliran listrik 
bila mereka melakukan gerakan senam yang tidak baik 
dan benar. Selama itu kita pun tidak kasih makan dan 


minum dari pagi sampai sore, untuk mendidik mereka 
agar lebih terlatih mengamalkan ibadah puasa. Tidak 
lupa kita juga melatih ketahanan dalam olahraga 
beladiri, misalnya agar tahan digebukin, diinjak-injak, 
dan semacamnya.” 

“Jadi kita boleh, ya, Pak, mendidik mereka 
dengan hukuman seperti yang Bapak sebutkan itu? 
Wah, asyik deh!” seru para siswa di situ. 

“Ya, memang, tapi dengan syarat, segala itu harus 


dilakukan dengan bijaksana”. 
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“Bijaksana? Apa itu?” tanya para taruna terheran- 
heran. 

“Artinya, kalian harus selalu hati-hati. Hati-hati 
jangan sampai ketahuan wartawan. Sebab kalau 
ketahuan, kalian bisa saya turunkan pangkatnya 


semua, jadi oknum.” (“) 


Harian Suara Pembaruan, 
26 April 1987 


Cintaku di TPS 


sa: | Ikisah pada suatu hari di zaman kemudian 
& YAI 05) 
ee “| kala. Rayati yang cantik lagi pula menarik, 
HN 
langit-langit. Kalender itu menatapnya balik, dan 
berkata, “31 April 1987.” Rayati tidak menjawab. Ia 
sedang termenung gelisah. Sebab ia, Rayati itu, selain 


sedang termenung menatap kalender di 


menjadi pujaan pria, juga menjadi rebutan. Setiap pria 
merasa memilikinya, dan mereka tak pernah berhenti 
memperebutkannya. Di situlah Rayati gelisah. “Aneh 
para laki-laki itu,” menunggunya, “Mengaku sudah 
memilikiku kok masih memperebutkanku.” 

Rayati bekerja pada PT Indori. Sebetulnya ia 
bukan pegawai biasa, ia juga pemilik. Perusahaan itu 
diwarisinya dari kakek-neneknya, tetapi berhubung 
ia dianggap belum cukup dewasa untuk mengelola 
perusahaan, maka ia bekerja hanya sebagai karyawati 
biasa. Pimpinan formalnya, atau Direksi, dipegang 
oleh seorang Direktur Utama dan tiga Direktur dan 
ketiga Direktur itulah yang bersaing memperebut- 
kannya. Memang sebetulnya bukan hanya tiga pria 
itu yang menginginkannya. Tetapi yang secara terang- 
terangan menyatakannya adalah yang tiga itu. 

Yang pertama bernama Popo, Direktur I urusan 
apa, itu bukan urusan kita. Rayati pernah dekat 
dengannya. Wanita itu pernah mengaguminya, karena 
Popo dinilainya tegas, berani mengutamakan atau 
mempertahankan pendiriannya, meskipun kadang 
tak sesuai dengan policy perusahaan. Tapi lama- 
lama dirasakan oleh Rayati, Popo sering cerewet dan 
kekanak-kanakan. Maka, meskipun masih berteman, 
hubungan Rayati dengan Popo mulai merenggang. 

Sebaliknya dengan Pardi. Semula Rayati tak 
begitu acuh terhadap pria yang ia kesankan sebagai 
pemalu itu. Pardi dianggapnya lemah dan peragu, 
apalagi sebagai Direktur III urusan tetek bengek. Tapi 
belakangan ini tampak sekali perubahan yang terjadi 
pada diri Pardi. Ia semakin kelihatan yakin-diri, dan 
mengajukan usul-usul yang kian jelas. Staf serta 
karyawan di bawahnya pun makin kelihatan menjadi 
hormat kepadanya-prestisenya naik. Dan seiring 
dengan meningkatnya kewibawaannya, meningkat 
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pula respek serta simpati Rayati terhadapnya. 

Ini yang membuatnya gelisah. Ia harus mempertim- 
bangkan pria ketiga, Karta Gaol, Direktur II Urusan 
Segala macam. Meskipun ia hanya Direktur-sama 
dengan kedua saingannya-tapi ia merupakan tangan 
kanan dan kepercayaan Direktur Utama. Dan dengan 
begitu ia boleh dikatakan memegang nasib perusahaan 
Indori, termasuk nasib seluruh karyawannya. Dan 
karena itulah Rayati merasa harus tetap setia padanya. 

Karta Gaol memang tampak berusaha keras untuk 
diketahui umum sebagai paling akrab dengan Rayati. 
Gunjing beredar, bahwa rumah yang ditempati 
Rayati dikontrakkan olehnya, dan mobil Rayati pun 
ia yang membelikannya. Rayati merasa, ia harus 
berterima kasih untuk segala itu, meskipun di 
dalam hatinya ia juga tahu, uang pembeli segalanya 
itu berasalnya dari kas perusahaannya juga. Tetapi 
sebagai wanita yang lembut, ia merasa harus tetap 
menunjukkan rasa terima kasih dengan kesetiaan 
untuk tetap mendampingi Karta Gaol setiap saat. Tak 
peduli hatinya lebih dekat kepada siapa. 

Kabarjuga beredar, dalam usaha mengikat Rayati agar 
tetap dekat dengannya, Karta Gaol selalu mengancam 
Rayati dengan intimidasi akan dikurangi gajinya, 
dihentikan kado-kadonya, bahkan di PHK, seandainya 
Rayati berani menjauh darinya dan lebih akrab dengan 
pria lainnya, terutama kedua saingannya tadi. Hal ini 
lalu menimbulkan protes dari Pardi dan Popo, yang 
menuduh Karta Gaol menyalahgunakan wewenangnya 
sebagai Direktur, untuk kepentingan pribadinya. 

“Lho Iho...,” reaksi Karta Gaol. “Ini 'kan persaingan 
cinta. Kita boleh, dong, membujuk, merayu. Semua 
orang juga begitu, cuma caranya lain-lain. Yang tidak 
boleh itu misalnya saya menyeretnya masuk kamar, 
mencabik-cabik gaunnya dan di bawah todongan pisau, 
memperkosanya,” lanjutnya dengan mata berbinar, 
melamunkan seandainya peristiwa begitu betul 
terwujud. Tapi buru-buru ditambahkannya, “Tapi kita 
'kan tidak tahu bagaimana di dalam hati Rayati itu.” (“) 


Harian Suara Pembaruan, 3 Mei 1987 


Harmoni 


ika mendengar kata “Harmoni“ bagi orang 


1 


& 


Jakarta yangpertama-tamadiasosiasikannya 


1 


Jalan Gajah mada, Majapahit, Veteran, Suryopranoto. 


adalah jalan persimpangan besar antara 


Masih dibutuhkan penelitian tentang asal mula 
nama-nama jalan untuk memastikan apakah nama 
persimpangan tersebut masih ada kaitannya dengan 
arti kata aslinya, yaitu yang menurut Kamus Umum 
Bahasa Indonesia berarti “keselarasan, selaras.” 
Juga kita tidak tahu, apakah nama persimpangan 
jalan tersebut berkaitan dengan nama instrumen 
musik zaman doeloe, “harmonium“ yang pada 
gilirannya ada hubungannya dengan kata “selaras.” 

Tapi di atas itu memang kurang relevan dengan apa 
yang kita mau kilaskan dalam tulisan ini. Yaitu harmoni 
dalam kehidupan kita, bangsa Indonesia ini. Dari sudut 
pergaulan sosialnya, maka semangat yang melandasi 
Pancasila pada hakikatnya adalah semangat harmoni. 
sekali 


di Indonesia yang memakai harmoni sebagai asas 


Banyak contoh lembaga kemasyarakatan 
pendekatannya - Balai Desa, RT/RW, Koperasi, sampai- 
sampai di lembaga tertinggi di Republik Indonesia, 
yaitu MPR, yang asas pendekatannya juga bersendikan 
harmoni-di mana votting atau penghitungan suara 
hanya dipakai sebagai tindakan terakhir, apabila 
kesepakatan, setelah segala upaya untuk mencapai 
harmoni tidak berhasil. 

Memang ada beberapa pemikir modern yang 
menolak harmoni sebagai sikap yang dapat mencapai 
bahwa untuk 


kemajuan. Mereka berpendapat 


perkembangan kehidupan manusia diperlukan 
adanya konflik, bukan harmoni. Harmoni, menurut 
mereka, hanya akan menyebabkan mandeknya 
perkembangan. Hanya lewat konfliklah akan tercapai 
kemajuan. Itu kalau kita selami lebih dalam adalah 
filosofi Marxis: dialektika tesa-antitesa. Jadi harus ada 


antitesa senantiasa. 


Tetapi dialektika tesa-antitesa sintesa ala Marxis 
itu pun sebenarnya tidak mesti selalu bertentangan 
dengan konsep harmoni. Lewat harmoni pun hal itu 
(sintesa) dapat dicapai. Jadi kita tidak perlu memakai 
teori konflik untuk bisa mencapai suatu hasil akhir 
yang optimal. 

Gaya sikap kita yang mengunggulkan harmoni 
ini nampak sekali dalam kehidupan bernegara kita. 
Selama ini unsur-unsur yang terpaksa “drop out" 
dan percaturan sosial politik kita adalah unsur- 
unsur yang menolak harmoni dan menganut falsafah 
konflik dalam memperjuangkan kehendaknya. 
Dalam kata lebih populer, kaum “ekstrem.” Sudah 
banyak contohnya, unsur-unsur ekstrem ini ber- 
guguran dengan sendirinya apabila tetap tidak mau 
menyelaraskan diri dengan sekeliling. 

Bagi para kritisi dari kubu konflik, konsep harmoni 
dianggap, “banci-keterpaksaan berkompromi, yang 
berarti juga melepaskan minimal sebagian dari apa 
yang diperjuangkan. Bagi kebanyakan dari kita, ini 
tidak harus diartikan “kompromi” dalam arti yang 
merugikan, tetapi lebih sebagai cara yang luwes- 
meskipun kadang lebih makan waktu -untuk pada 
akhirnya mencapai juga tujuannya, meskipun harus 
disesuaikan dulu dengan kehendak orang lain. 

Dalam kehidupan sosial-politik yang paling 
mutakhir, ini dapat kita lihat dalam kasus Pemilu 
dan proses menuju ke situ. Selama kampanye, 
misalnya, pada tahun 1987 ini jauh lebih berkurang, 
bisa dijumpai kasus-kasus “keberingasan” di mana 
satu pihak bertengkar secara fisik dengan pihak 
(OPP) lainnya. Padahal kampanye dilakukan kadang 
malah lebih semarak dibanding tahun-tahun lalu. 

Tetapi kesemarakannya lebih mengarah ke 
pesta gembira, ketimbang keseruan suatu arena 
bertanding. Pawai truk dan sepeda motor yang 


bergiliran setiap hari, penuh berisi wajah-wajah 
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ceria dengan semangat tinggi meneriakkan yel-yel 
serta kibaran panji panji masing-masing OPP. 

Tetapi pada wajah-wajah penonton di pinggir 
jalan pun, yang tidak semua pendukung OPP yang 
sedang berkampanye, jarang tampak wajah marah, 
apalagi serangan fisik. Sepertinya semua maklum, 
ini kesempatan menampilkan program masing- 
masing yang tidak akan merugikan nusa-bangsa 
pada keseluruhannya. Biarlah masing-masing diberi 
kesempatan sebaik-baiknya untuk merebut simpati. 
Dan tidak hanya selama kampanye, pada saat 


pencoblosan dan penghitungan suara pun semangat 
ini tetap terpelihara. Suasana pencoblosan berikut 
penghitungannya pun tetap meriah, selayak hari 
besar saja. Kekecewaan di hati bagi pihak yang tidak 
mencapai suara banyak, jelas ada. Tetapi kesediaan 
untuk menerima dengan sportif, memang nampak 
besar sekali. Tak lain ini tentu berkat semangat 
orang Indonesia yang pada dasarnya menginginkan 


harmoni itu.(") 


Harian Suara Pembaruan, 3 Mei 1987 
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Surat Ramalan Pekerjaan 


(Dokteranggur, Part 2) 


Kepada Yth. 

Bapak Dulkiman 

Jl. Dr. Pak Sutomo No. 2000 Plus 
Daerah Khusus Surabaya. 


apak Dulkiman yang kami muliakan: 


Pertama-tama perkenankanlah kami 


O 


memohon maaf sebesar-besarnya atas 
kelancangan kami berkirim surat kepada Bapak. 
Tetapi kami sudah benar-benar kepepet. Diri kami 
sudah lama menganggur, dan sekarang mengadu 
nasib, mencoba memohon diterima bekerja pada 
Bapak. Maklumlah, Pak, kami ini hanya seorang 
dokter dan betapa sulitnya bagi seorang dokter 
untuk mendapat pekerjaan dewasa ini. 

Kalau Bapak membaca koran SPM 19 April 1987 
di museum, Bapak tentu akan tahu bahwa lama saya 
hidup menggelandang di Jakarta bersama beberapa 
sejawat, dan bagaimana kami menyusuri semua 
jalanan di ibu kota melamar pekerjaan pada para 
bekas pasien dengan sia-sia. 

Maka sekarang saya berpaling kepada Bapak 
sebagai harapan terakhir, karena siapa tahu di 
daerah keadaannya belum separah di sini. Lagipula, 
demi nasib saya, ingin mengingatkan Bapak akan 
hubungan yang pernah akrab kita masih sama-sama 
di Surabaya dulu. Memang, ketika itu, barangkali 
Bapak masih ingat, saya menjadi dokter keluarga 
pada keluarga Bapak, sejak Bapak masih kecil 
sampai sudah menikah pun. Sebagai dokter keluarga 
pada keluarga besar Bapak dulu, saya benar-benar 
memperlakukan keluarga Bapak seolah keluarga 
sendiri. Bapak mungkin tidak ingat, tetapi dapat 
ditanyakan kepada Ayahanda Bapak bahwa saya 
selalu siap untuk datang ke rumah setiap saat saya 
dipanggil, bahkan juga di malam hari, asal sebelum 
jam sepuluh dan dijemput pakai sedan. Perlakuan 
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begini memang istimewa, tidak pernah dilakukan 
dokter-dokter lainnya. 

Sering saya tidak tarik bayaran buat pemeriksaan 
anggota keluarga Bapak, dan paling-paling hanya 
saya tarik separuh harga buat obat-obat sampel yang 
saya dapat dari perusahaan farmasi. Tapi tentunya 
Bapak masih ingat ketika Bapak sudah di SMA. 
Bapak sering meminta saya membuatkan surat 
keterangan sakit padahal Bapak hanya membolos 
buat berpacaran saja. Dan saya selalu menuruti 
permintaan Bapak. 

Dan pasti Bapak ingat ketika pacar Bapak itu 
ternyata sedang hamil sedangkan Bapak tidak mau 
mengawininya: Bapak malah meminta bantuan 
saya untuk menggugurkannya serta tidak bilang 
pada siapa-siapa? Dan ketika Bapak baru bekerja 
sebagai karyawan, Bapak sering minta saya bikinkan 
kuitansi fiktif untuk kemudian diuangkan pada 
kantor Bapak, padahal Bapak tidak pernah berobat 
pada saya? 

Memang, segala yang saya tulis di atas itu 
bukanlah untuk mengacung-acungkan jasa saya, lho, 
Pak, sama sekali tidak. Tapi bolehlah sekali-sekali 
saya ceritakan kembali, pura-puranya nostalgia, 
begitulah, Pak. 

Tapi kalau saya mohon agar Bapak bisa 
menerima saya sebagai karyawan di rumah Bapak, 
sebagai dokter keluarga lagi, maka bukan semata- 
mata pengalaman akrab itulah yang jadi alasan. 
Melainkan terutama karena saya dapat bermanfaat 
sekali bila bekerja di rumah Bapak nanti. 

Bapak perlu ketahui, saya sudah menjalani 
multi-spesialisas. Artinya, saya sudah kompeten 
untuk mengobati segala macam penyakit, sehingga 
dapat dimanfaatkan oleh seluruh anggota keluarga 
Bapak, sehingga tidak mubazir gaji yang akan Bapak 
berikan kepada saya. Misalnya, sebagai ahli penyakit 


anak-anak, saya akan dapat mengawasi kesehatan 
anak-anak Bapak setiap hari. Lalu kalau sampai 
anak-anak menjadi penyakit dalam keluarga Bapak, 
saya juga dapat atasi. 

Sebagai spesialis kanker payudara, saya dapat 
dimanfaatkan sebagai ajudan Ibu. Setiap hari saya 
dapat melakukan palpasi lokal untuk mendeteksi 
apakah Ibu mulai ditumbuhi kanker di tempat itu. 
Begitu pula dalam kapasitas saya sebagai ginekolog, 
saya dapat melakukan check up seminggu tiga kali 
untuk mengetahui apakah Ibu hamil atau tidak. 
Dan sebagai ahli penyakit kulit dan kelamin, saya 
tentu akan berguna untuk mendampingi dan 


menjaga kesehatan Bapak, yang sebagai pengusaha 


besar seringkali keluar kota atau luar negeri tanpa 
mengajak Ibu. 

Cukup sekian dulu, Pak, saya harap Bapak dapat 
menerima saya, dan saya ucapkan diperbanyak 
terima kasih sebelum dan sesudahnya atas segala 
perhatian Bapak. Mohon jawaban selekasnya. 

Jakarta, 31 April 1987 


Hormat kami, 


ttd. 
dr. Mukidi, Multispesialis 


Harian Suara Pembaruan, 10 Mei 1987 
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BUMS PT Tel: 
Mungkin Mendingan 


ya etika Alexander Graham Bell menciptakan 


pi lepon dulu, pasti ia tidak mengira sama 
sekali 
sebuah negara yang mungkin juga tidak pernah 


bahwa satu abad kemudian, di 
ia bayangkan akan timbul, anak-ciptanya akan 
termasuk karya teknologi yang paling banyak dicaci- 
maki orang. Dan seandainya PWI mempunyai “Seksi 
Surat Pembaca”, tentunya Seksi ini akan memberi 
tanda penghargaan khusus kepada Perumtel karena 
termasuk paling sering menjadi bahan untuk 
mengisi rubrik Surat dari Pembaca, untuk kategori 
“Yang Paling Banyak Dimaki”. 

Mungkin patut dilakukan semacam survei subjek 
apa yang paling sering masuk ke rubrik tersebut, 
baik yang dipuji maupun dikritik. 

Memang selama ini hal itu belum pernah 
dilakukan, tetapi dari kesan-kesan yang kita dapat, 
kiranya masalah telepon cukup menduduki papan 
atas-—dari kategori yang dikritik, atau dikeluhkan. 
Ia dalam hal ini mungkin akan bayangi secara 
ketat oleh beberapa badan yang juga dikelola 
pemerintah, misalnya TVRI dan PLN. (Dalam koran 
Suara Pembaruan saja, hampir semenjak terbitnya, 
Perumtel niscaya memegang rekor sebagai BUMN, 
bahkan subjek lain apa pun, yang paling banyak 
dimuat dalam rubrik “Suara Pembaca”. 

Boleh dikata saban hari-kadang dua/tiga surat 
Kedua 


“saingan” lain yang disebut tadi mungkin masih 


sehari-ada keluhan mengenai telepon. 


harus “bekerja keras” untuk bisa menyamai rekor 


Perumtel itu. 


Menarik untuk diperhatikan, bagaimana perban- 
dingan keluhan masyarakat, antara terhadap pelaya- 
nan swasta dan pelayanan pemerintah, sekadar 
memberi gambaran sebagai tambahan bahan buat 
acara “privatisasi” BUMN yang sedang populer 
sekarang ini. Sebab di samping ukuran laba-rugi, 
dan pertimbangan efisiensi tentu perlu diperhatikan 
juga faktor pelayanan dalam rangka melayani hajat 
orang banyak. Dan meskipun tidak bisa dijadikan 
satu-satunya tolok ukur, apalagi yang bersifat 
mutlak, untuk menilai kelayakan eksistensi suatu 
BUMN, paling tidak ruang Surat dari Pembaca (apa 
pun namanya), merupakan cerminan dari kehendak 
masyarakat yang minimal bisa-dan patut-dijadikan 
bahan pertimbangan. 

Kalau dilihat dari situ, mungkin sekali Perumtel 
akan mendapat nilai yang cukup rendah. Barangkali 
lantas akan ada usul buat menjadikannya BUMS 
PT Tel, atau Badan Usaha Milik Swasta Perseroan 
Terbatas Telepon. 

Kalau mau dicari dengan njlimet, kita memang 
masih menemukan suatu segi positif dari Perumtel, 
misalnya jika dibanding dengan TVRI. Setidaknya, 
Humas Perumtel masih cukup rajin manjawab surat- 
surat kritik yang dialamatkan kepadanya di koran. 

Tapi jawaban surat memang masih sekadar 
kesopanan saja-yang lebih penting dari itu jelas 


tindakan perbaikan. Jadi tidak perlu diswastakan.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 10 Mei 1987 


Sumatera Goncang-Gancing 


Sumatera. Tarutung di Tapanuli Utara, tanahnya 


tiba-tiba gemetaran, menggigil dan merekah-rekah. 
Rumah-rumah berobohan, penduduk setempat 
berhamburan, berbondong-bondong mengungsi ke 
tempat-tempat yang masih bebas-gigilan. Belum 
benar-benar usai bumi Tarutung bergetar, sekonyong- 
konyong pula tanah bikin gara-gara di bilangan barat 
pulau yang sama, yaitu di kawasan Padangpanjang. 
Tanah di situ seperti kecapaian berdiri tegak terus, 
dan memutuskan diri untuk turun longsor saja. 
Rumah-rumah sempat berobohan, tetapi penduduk 
setempat tak sempat berhamburan ke mana-mana. 
Yang tidak sedang berada di atas longsoran, mungkin 
tidak menyadari ada sebagian cukup luas dari tanah di 
daerah mereka yang sedang melorot. Sedang mereka 
yang kebetulan sedang berada di tempat longsor tidak 
pula sempat menyadarinya-tahu-tahu mereka sudah 
berkalang tanah. Begitu cepat, tapi begitu hebat. 
Dan belum sempat dingin suasana bumi di Tarutung 
maupun Padangpanjang, getaran bumi merantau jauh 
sekali menyeberang laut untuk datang mengguncang 
di Tasikmalaya. Dan entah agak kecapekan atau karena 
apa gempa di situ teramat singkat kunjungannya, 
meskipun konon cukup menyentak tetapi mungkin 
karena hanya satu detik maka tidak menimbulkan 
korban jiwa maupun raga manusia. 

Gaya tulisan yang ringan di atas ini sebenarnya 
bukanlah main-main. Tetap saja dimaksudkan 
bahwa apa yang terjadi adalah bencana yang cukup 
tragis. Gempa di Tarutung mengakibatkan kerugian 
yang dapat mencapai nilai 15 miliar rupiah. 
Padahal dengan uang sebanyak itu, apa saja yang 
tidak dapat diberi buat keperluan pembangunan? 
Berapa saja kontraktor yang tidak akan berbinar- 


binar matanya seandainya melihat uang sebesar 
itu disediakan untuk membiayai proyeknya? 
Longsor di Padangpanjang kira-kira memang tidak 
mengakibatkan kerugian material dengan nilai 
sebesar itu. Tapi jelas ia sudah membuktikan diri 
mampu berbuat jauh lebih mengerikan daripada 
itu—menyita nyawa penduduk setempat, dan apalah 
kemudian, arti puluhan miliar rupiah dibanding 
dengan nyawa manusia? Selagi nyawa masih 
lengket pada tubuh kita, uang bermiliar-miliar pasti 
terasa bagaikan bintang-bintang di langit biru- 
indah sekali dan ingin kita menggapainya, namun 
alangkah mustahilnya. Tetapi begitu kita, misalnya, 
harus memilih antara 15 miliar rupiah dan nyawa 
kita, maka tiba-tiba uang 15 miliar itu mengalami 
devaluasi secara drastis sekali, sehingga mungkin 
tidak lebih berharga daripada ingus. 

Dan yang menyulut kepanikan penduduk 
Tarutung yang dengan tergopoh-gopoh lari meng- 
ungsi dari kampung halaman mereka, terutama 
dan pertama-tama adalah justru keselamatan jiwa 
mereka. Harta-benda segera seperti jadi tak berarti 
lagi, sehingga yang sempat dipikirkan hanyalah 
yang paling mereka butuhkan langsung buat hidup. 

Memang, setelah bencana nampak mereda dan 
menjelang selesai, penduduk itu segera juga kembali 
ke kampung halaman mereka, ke tempat harta-benda 
mereka. Tetapi ini dilakukan setelah sedikit banyak 
terasa ada jaminan bahwa jiwa mereka sudah tidak 
terancam lagi apabila mereka pulang kampung. 
Kalau bahaya sedang galak-galaknya dan panik 
melanda jiwa, nyawalah yang dipentingkan untuk 
diselamatkan. 

Bencana memang merupakan sumber yang subur 
untuk memancarkanrasa panik: baikitu bencanaalam, 
bencana buatan manusia, maupun yang joint-venture 


di mana faktor alam “bekerja sama” dengan faktor 


manusia. Gempa bumi yang terjadi di Tarutung adalah 
bencana alam, pure and simple. Maskipun panik yang 
timbul sama saja dengan seandainya ini bencana 
bikinan manusia, tetapi dalam retrospeksinya, setelah 
kita sempat mengambil jarak dengan saat terjadinya, 
maka perasaan kita akan berbeda dalam menanggapi 
kedua jenis bencana yang berbeda itu. Terhadap 
bencana alam, sikap kita cenderung pasrah dan 
tawakkal. Kita seperti ikhlas memulangkan segalanya 
kepada kehendakNya yang Mahakuasa itu. Kita jalani 
semuanya, tanpa rasa kesal. Tetapi bagi bencana yang 


diakibatkan oleh keteledoran, apalagi kesembronoan 


manusia, kita akan kesal, jangkel, bahkan gusar. 
Padahal jumlah kerugian yang ditimbulkan—baik 
nyawa maupun harta-sebetulnya tidak berbeda. Tapi 
rasa kesal, jengkel dan gusar itu kita harus pandang 
dari sisinya yang positif juga: mencegah agar orang 
tidak lagi gampang melakukan sesuatu yang mudah 
mengakibatkan bencana, sebab mudah-mudahan 
orang itu nanti tidak suka jika tahu bahwa masyarakat 
akan sedih dan gusar atas perbuatannya.(") 


Harian Suara Pembaruan, 17 Mei 1987 


Sejarah Masa Depan 


("| atta, maka pada suatu hari di kelak kemudian 
#8 |kala, rakyat Indonesia sedang dirundung 


perdebatan. Kali itu yang diributkan adalah 
soal pelajaran sejarah. Bukan hanya soal para pelajar 
yang memprotes nilai rapor mereka untuk pelajaran 
sejarah. Tetapi lebih bersangkutan dengan slogan 
umum, “Kita harus belajar dari sejarah.” Padahal, 
begitu pendapat satu pihak, “Bagaimana kita harus 
belajar dari sejarah, sedangkan sejarah yang ada 
sekarang salah semua?” Pihak ini menuntut agar 
semua buku sejarah yang ada ditulis kembali. Tetapi 
ada pihak lain yang tidak setuju. Ini memang wajar, 
sebab kalau pihak lain juga setuju, maka nama mereka 
tentu bukan “pihak lain” lagi, melainkan “pihak yang 
sama”. Pihak lain ini tidak setuju kalau buku sejarah 
ditulis kembali, sebab tulisannya nanti pasti jelek. 
Mereka lebih setuju kalau buku sejarah diketik saja, 
diset, lalu dicetak. Ini akan lebih rapi, dan lebih 
mudah buat mereka baca. 

“Oke, oke, boleh, deh,” pihak pengusul akhirnya 
mengalah, tapi tidak sebelum mereka membubuhinya 
dengan sinisme, “Supaya perusahaan setting dan 
percetakan kalian laris, “kan?” Pada pokoknya pihak 
ini memang menghendaki agar buku-buku sejarah 
yang beredar pada waktu itu semua disusun kembali, 
sebab hanya membingungkan para pembacanya, 
terutama para murid sekolah. 

Tetapi ini ditentang oleh pihak lain. “Yang harus 
disusun kembali bukanlah bukunya, melainkan 
sejarahnya itu sendiri. Maksud kami, orang-orang 
dan peristiwa-peristiwa yang membentuk sejarah 
itulah yang harus disusun kembali. Misalnya 
jasad-jasadnya di dalam kubur disusun kembali 
jadi berdiri, dan tanggal-tanggal pada kalender di 
susun kembali urutannya dari tanggal tua ke tanggal 
semakin muda. Itu agar orang gajian semakin lama 


semakin banyak uangnya. Kalau buku pelajaran 


sejarah, mana mungkin tidak membingungkan? 
Tapi pihak pertama yang ketularan bingung itu 
tetap ngotot agar buku sejarah diganti penulisannya. 
“Yang sekarang ini semua membingungkan,” ujar 
mereka bertambah bingung. “Dengan buku-buku 
yang ada ini, salah-salah orang yang benar-benar 
salah menjadi benar, dan orang yang benar-benar 
benar, salah-salah menjadi salah. Buku-buku seperti 
Sejarah Nasional Indonesia, PSPB, Babad Tanah 
Jawi, Serat Centhini, Kamasutra, semua perlu 
ditulis kembali, atau diganti. Pokoknya sekarang ini 
tidak ada buku sejarah yang memadai.” 

“Ada,” sahut pihak lainnya. 

“Apa?” tantang pihak pertama. 

“Buku sejarah Indonesia Tahun 2000 Plus, yang 
diterbitkan oleh Suara Pembaruan minggu.” 

“Tapi itu “kan terbitan luar negeri, dan mengenai 
luar dunia. Artinya, ditulis tidak berdasarkan fakta- 
fakta, atau dengan lain kata, “abstrak. Mana bisa buku 
itu dianggap cocok buat generasi muda Indonesia?” 

“Ditulis di luar negeri, memang,” angguk pihak 
penerbitnya, bangga. “Di luarnya negeri Amerika. 
Tapi soal abstrak, nanti dulu. Ibarat seni lukis, 
subjek lukisan memang tidak mesti persis benda 
nyata. Lukisan abstrak atau non objektif pun tidak 
dengan sendirinya tidak bermutu.” 

“Tidak dengan sendirinya, memang, tapi buku 
itu tetap saja tidak bermutu. Sejarah, itu “kan harus 
mengenai masa yang sudah silam. Misalnya, sejarah 
Indonesia dari tahun 1900 sampai 1945, sejarah dari 
tahun 1945 sampai tahun 1966, sejarah dari tahun 
1966 sampai 1987, sejarah dari tahun 1987 sampai 
tahun 2000.” 

“Dan sejarah dari tahun 2000 sampai tahun 2000 
Plus,” sahut pihak pembela dengan telak. “Yang 
penting bukan fakta dan angkanya, Bung, tetapi cara 


penulisannya.” 


“Nah, itu,” seru pihak pengecam gembira, karena 
akan dapat membalas lebih telak. “Tulisannya itulah 
yang sangat tidak bermutu. Tulisannya cocok untuk 
anak-anak Playgroup saja, atau buat mereka yang 
buta huruf.” 

“Bukankah itu yang Anda mau?” tanya pihak 
penerbit dapat angin lagi. 

“Tulisan yang tidak membingungkan--tulisan 
yang dapat dipahami, bahkan untuk murid 
Playgroup, TK, atau lainnya yang setaraf dengan 
tingkat pikiran Anda itu?” 

Makin terdesak, pihak pengecam berusaha 
melanjutkan, “Pokoknya, Indonesia Tahun 2000 


Plus itu sama saja dengan buku sejarah lainnya tadi. 


Malah membingungkan bagi murid-murid sekolah.” 

“Seperti sudah saya katakan tadi, pelajaran 
sejarah tidak mungkin tidak membingungkan. 
Semua pelajaran justru harus membingungkan,” 
sahut pihak pembela, yang juga sudah merasa 
terdesak. 

“Anak-anak itu harus kita latih. Kita condition- 
kan untuk bingung, agar kelak dalam kehidupan 
masyarakat mereka sudah terbiasa bingung, seperti 
kita ini. Jadi Indonesia Tahun 2000 Plus harus tetap 
dipertahankan sebagai buku pelajaran di sekolah- 
sekolah.” (”) 


Harian Suara Pembaruan, 17 Mei 1987 


Minal Aidin Wal Faizin 
1 Syawal 1420 H Plus 


pa arti Lebaran, memang, sulit untuk 


TEA, 
TAB 

seh dijawab, apalagi kalau tidak ada yang 
HN 


adalah peristiwa religius ketika sehabis kenyang 


tanya. Tapi kalau ada, boleh jawab. Lebaran 


puasa selama sebulan, orang boleh kenyang puas 
selama dua hari. 

Tapi kemudian Lebaran sudah dibumbuhi dimensi 
baru, yaitu tradisional-kultural. Dan sekarang mulai 
dirayapi matra mutakhir, sebagai peristiwa industrial- 
komersial. Apakah ini trend yang tetap, ataukah 
sekadar mode yang bagaikan bajaj, pasti berlalu? 

Untuk mengkonfirmasinya, majalah Indonesia 
Tahun 2000 Plus mengirimkan wartawannya guna 
mewawancarai presdir PT Lebarindo, Idul Fitri 
Services, sebuah perusahaan jasa yang bergerak 
di bidang perLebaran. Wawancara dilangsungkan 
sambil buka puasa terakhir di tahun 1420 H. Plus. 

“Bukankah Lebaran, atau Idul Fitri itu sesung- 
guhnya peristiswa religius, bukan komersial? 
Mengapa perusahaan Bapak bergerak di bidang itu 
juga?” tanya wartawan I,T2P 

“Memang, sebagai peristiwa keagamaan, wewe- 
nangnya tetap dipegang oleh Departemen Agama, 
MUI, KOI. Tapi kan banyak juga aspek non- 
religiusnya. Misalnya soal baku-tandang, kunjung- 
berkunjung, soal kurma dan ketupat. Baju baru dan 
kartu selamat, petasan, karcis KA. Ledakan kaki 
lima. Semua itu ternyata tetek yang sangat bengek 
dan memerlukan pengelolaan khusus yang efisien. 

Konsekuen dengan gerakan yang dilancarkan 
sejak zaman Anda dulu, harus dilakukan swastanisasi 
terhadap sektor Lebaran ini. Di situlah kami masuk.” 

“Bagaimana Bapak melakukannya?” 

“Saya dibantu oleh beberapa manajer. Ada 
Manajer Urusan Urutan Halal Bihalal-soal siapa 
yang harus sowan siapa dulu: bos atau orang tua, 


bouwheer atau calon mertua? Mau sowan bos dulu, 
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nanti dikira anak durhaka, ke orang tua dulu bisa 
di PHK. Dalam hal begini kami bagikan kuesioner 
kepada para bos maupun orang tua guna menjajaki 
pihak mana yang bisa sportif untuk rela dikunjungi 
belakangan. Baru kami berikan data itu kepada klien 
untuk dipertimbangkan, mana yang didahulukan.” 

“Yang lainnya, apa lagi?” 

“Ada juga Manajer Urusan Keseimbangan Kalori 
dan Gizi. Dia riset dulu keluarga-keluarga yang 
mau dikunjungi klien. Hidangan apa yang mereka 
suguhkan. Misalkan suatu keluarga yang akan 
dikunjungi merencanakan hanya menghidangkan air 
putih dan kuaci, maka kami sarankan kepada klien 
agar berikutnya ia kunjungi keluarga yang sudah 
menyiapkan makanan lengkap seperti ketupat, 
lontong, nasi kuning, kue tart, coklat, susu. Sesudah 
itu berkunjung ke yang mempersiapkan hidangan 
segar seperti asinan kedondong, rujak gobet, buah 
jeruk. Jadi akan tercapai irama harmonis dalam gizi 
Lebaran, mencegah mual dan sakit perut. 

“Ada lagi, Manajer Urusan Petasan. Sejak petasan 
dilarang di zaman Anda, kami banyak menerima 
protes, baik dari produsen maupun konsumen. 
Menurut mereka, Lebaran tanpa petasan sama saja 
dengan petasan tanpa Lebaran. Jadi mohon peraturan 
ditinjau kembali. Kami lalu merundingkannya 
dengan pihak berwajib, dan akhirnya berhasil 
mencapai kompromi gemilang. Petasan boleh 
dibuat dan diperjualbelikan lagi, tapi tidak boleh 
dinyalakan, kecuali di bawah guyuran hujan lebat.” 

“Bapak tadi singgung soal karcis KA. Bagaimana 
itu, Pak?” 

“Ya, itu ditangani Manajer Urusan Atap Kendaraan. 
Kami berpikiran pragmatis, dan manfaatkan saja 
kenekatan panumpang yang meskipun sudah selalu 
dilarang, toh masih saja naik di atap gerbong. Maka 
kami carter saja seluruh space atap K.A. dan tarik 


bayaran dari mereka, meskipun memang separuh 
harga. Hasilnya tetap lumayan, dan kita bagi dengan 
PJKA. Sebetulnya ide serupa pernah kami pikirkan 
buat pesawat terbang. Tetapi airline rekanan kami 
ternyata armadanya hanya terdiri dari helikopter, 
yang baling-balingnya di atas. Kalau harus duduk, di 


baling-baling tentu orang akan bertambah pusing.” 


Akhirnya Presdir PT Lebarindo menutup buka 
puasa-atau membuka tutup puasa-itu dengan pesan 
kepada wartawan Anda, “Jangan lupa sampaikan 
kepada para pembaca di zaman Anda, dan kapan 
pun berada, Selamat Idul Fitri, Maaf Lahir-Batin atas 
segala kesalahan kami di masa depan.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 24 Mei 1987 


Musim Kejar Kertas 


udah datang lagi musim itu-musim tahunan 


ketika ratusan ribu siswa sekolah lanjutan 


yang kelas tiga terpaksa meminggirkan 
dulu segala hobi dan kegiatan sekundernya, demi 
pengerahan segenap pikiran buat acara kejar 
kertas, menggapai ijazah yang mengakhiri jenjang 
pendidikan formal yang sudah dijalaninya selama 
tiga tahun. 

Ketika para orang tua mereka dengan hati 
berdebar dan otak berputar membuat ancang-ancang 
bagaimana menghadapi kertas itu nanti, bagaimana 
membuat tindak-lanjutnya. 

Bertahun-tahun silam, di bioskop pernah 
diputar sebuah film Amerika, berjudul The Paper 
Chase. Film ini menceritakan tentang mahasiswa- 
mahasiswa Amerika yang akibat didesak oleh sistem 
nilai masyarakat, memaksakan diri memeras segala 
daya diri mereka untuk bisa mencapai ijazah akhir 
mereka. Kesenangan pribadi, cinta, bakat ke jalur 
lain, bahkan sampai nyawa, dikorbankan untuk 
bisa mencapai ijazah itu. Film ini ditutup ketika 
seorang protagonisnya, mahasiswa yang akhirnya 
berhasil mengantongi ijazah, setelah menyaksikan 
kehancuran teman-teman sekitarnya, sembari 
duduk-duduk di pantai bersama kekasihnya, lantas 
mencabik-cabik ijazah yang baru diterimanya dan 
menebarnya ke laut, dihanyutkan ombak entah ke 
mana. 

Kita bisa duga sikap film ini tidak mewakili 
masyarakat Amerika secara umum: masyarakat 
Amerika pada umumnya masih menaruh nilai 
yang tinggi terhadap ijazah, dan karena itu masih 
menganggapnya patut untuk dikejar-kejar. Ijazah 
masih dipandang sebagai kunci sesame dari pintu 
yang memasuki peluang kehidupan masa depan 
yang lebih jembar. Kita bisa duga, film itu hanya 


mewakili sikap minoritas masyarakat Amerika, yaitu 
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kelompok pelawan arus yang muak dengan tata 
nilai yang sedang berlaku. Atau sekadar berhasrat 
untuk menggugah kesadaran orang untuk meninjau 
kembali sasaran hidup mereka. 

Dan kita boleh yakin, sikap film itu masih jauh 
sekali dari pandangan masyarakat kita, masyarakat 
Indonesia. Ijazah, setinggi mungkin, masih dianggap 
semacam ibadah dalam kehidupan, untuk mencapai 
dunia posisi yang maksimal dalam lingkungan 
masyarakat. Semakin lama masyarakat semakin 
mencibir terhadap ijazah SD, makin melengos 
terhadap ijazah SLTP, dan sekadar toleran terhadap 
ijazah SLTA. Ijazah SMA adalah standar minimal, 
yang di bawah itu menempatkan si penerimanya 
belum boleh masuk golongan “kaum berpendidikan,” 
pemegang ijazah Sarjana Muda atau sederajat. 
Dengan itu barulah menjadi manusia yang bisa 
diterima di berbagai tempat. 

Dan itulah sebabnya musim itu setiap tahun 
muncul kembali-pemuda-pemudi lulusan SMA yang 
memenuhi ruang-ruang kelas yang di luar gedung 
sekolah mereka, bahkan sampai ke stadion olahraga 
yang termasuk paling besar di Asia Tenggara, untuk 
mengadu peruntungan bisa diterima di perguruan 
tinggi lewat Sipenmaru, dan kelak kemudiannya 
mencapai kertas idaman yang akan memasukkan 
mereka jadi anggota elit dalam masyarakat. 

Di saat itu, tidak terpikirkan bahwa pada akhirnya 
nanti, sekalipun bila atas suatu mukjizat mereka 
dapat lolos dari ujian Sipenmaru, setelah menjalani 
bertahun-tahun — kuliah-termasuk pengeluaran 
biayanya semua-mereka masih mungkin saja tetap 
tidak berhasil memijakkan kaki dalam golongan 
ningrat pendidikan itu, melainkan malah tergelin- 
cir ke dalam nasib yang tidak berbeda yang dialami 
teman-teman se-SMA-nya dulu menjadi penganggur 


atau karyawan tingkat rendah saja. 


Tapi mengapa harus 
tidak 


menghasilkan ijazah dan memberi gelar? Ya, karena 


Sipenmaru? Mengapa 


sembarang universitas saja, asal dapat 
bagi kebanyakan dari kita, membiayai anak selama 
kuliah di Perguruan Tinggi Swasta (PTS) tidaklah 
terjangkaukan. Maka satu-satunya pintu gerbang 
memasuki Perguruan Tinggi Negeri (PTN) yang 
gengsi (semacam “ivy League” Indonesia), yaitu 
ujian Sipenmaru, harus dijalani. Tidak peduli selaut 
saingan yang harus dihadapi dan setitik peluang 
yang agak mungkin teraih. 

Tapi tahun demi tahun bersipenmaru ini, terja- 
dilah sedikit-sedikit perubahan sikap-pandangan 
orang mengenai Sipenmaru itu. Kalau pada awal- 
nya, meskipun sudah “diberi tahu” tentang kecil- 
nya kemungkinan tersaring karena senjangnya 
perbandingan antara yang mengikuti dan tempat 
yang disediakan di PTN nanti, toh orang masih 
serius dengan pengharapannya akan bisa berhasil, 
juga lulus. Tetapi setelah tahun dilewati tahun, 


259 


pengalaman demi pengalaman, sekarang ini baik 
anak-anak SMA maupun para orang tuanya, 
menganggap lulus Sipenmaru makin menjauh saja. 
Sipenmaru dianggap lebih sebagai ritual saja, suatu 
tahap yang perlu dijalani sehabis ujian EBTANAS 
suatu “syarat” pendidikan formal belaka. Meskipun 
ada harapan, sekelumit kecil tapi tidak ada benar- 
benar pengharapan untuk lulus. Karena itu semakin 
sehabis 


sedikit terdapat tangis, pengumuman 


Sipenmaru, semakin “toleran”. Orang dengan 
kegagalan lulus Sipenmaru. Ini tidak mesti berarti 
buruk. Sebab anak-anak maupun orang tua mereka 
jadi lebih terdorong untuk tidak terlalu kenceng 
mengincar PTN bergengsi, dan lebih mempersiapkan 
diri untuk menoleh ke sekolah semi-akademis 
dan kejuruan, maupun memasuki lapangan kerja. 


Idealisme harus ditempa oleh sikap pragmatis.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 24 Mei 1987 


Lahir Batin, 
2 Syawal 1420 H Plus 


smxewa |iba-tiba telepon berdering. Memang tiba- 
s2 tiba, sebab kalau dengan bilang-bilang 

AA G3 dulu sebelumnya, ya buat apa pakai ber- 
dering segala. Cukup bilang “assalamu alaikum" 
yang keras, dan tidak usah pakai kring-kring. Yang 
menelepon ternyata Presdir PT Lebarindo yang 
sebelumnya sudah pernah diwawancarai oleh 
mingguan Indonesia Tahun 2000 Plus, 24 Mei 1987. 

“Dulu itu saya sebetulnya belum selesai bicara, 
tapi Anda kok langsung pergi. Makanannya kurang 
enak, ya?” tanyanya kepada wartawan yang dulu 
mewawancarainya pada saat buka puasa terakhir. 

“O, bukan begitu, Pak,” sahut wartawan kita 
berbohong, “Saya cuma takut kemalaman dan tidak 
keburu lagi mengejar mesin-waktu terakhir yang 
kembali ke 1987. Maklum, Pak, zaman saya 'kan 
jauh.” 

“Ya sudah, tidak jadi apa. Tapi Anda saya yakin 
masih ingin mewawancarai saya lagi, bukan begitu?” 
susulnya, agak kurang tahu malu. 

“Saya, sih, mau-mau saja, Pak, tapi...” 

“Tapi kenapa? Koran Anda keberatan muat? 
Sudah bilang saja nanti saya sanggup kontrak pasang 
iklan selama lima tahun. Tanpa discount!” 

“Bukan begitu. Saya kira koran kami juga senang 
saja. Tapi bagaimana kesan pada para pembaca nanti? 
Baru saja nomer yang lalu memuat soal kegiatan 
perusahaan Bapak, masak sekarang lagi? Nanti kita 
dikira TVRI, pakai iklan atau artikel sponsor yang 
terselubung!” 

Ah, pembaca “kan sudah terbiasa dengan tulisan 
atau apa pun yang seri dua, Part two begitu,” tukas 
Presdir. 

“Tapi saya juga khawatir nanti dikira kekeringan 
ide. Kok sampai bikin tulisan dengan subjek yang 


diulang-ulang,” lanjut wartawan kita, masih gamang. 
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“Lho, kenapa?” tukas Presdir itu lagi. “Apa Anda 
tidak tahu bahwa hakikat hidup adalah ulangan- 
ulangan? Tanya saja kepada setiap anak SD, SMP, 
dan SMA. Mereka tentu akan mengatakan bahwa 
hidup ini begitu penuh ulangan. Kemarin baru 
ulangan matematika, besok sudah ulangan IPS. Jadi 
mengapa takut dituduh terlibat ulangan? Lagipula, 
bukankah Lebaran dirayakan dua hari? Alias dua 
kali? Lalu mengapa menulis tentang Lebaran tidak 
boleh dua kali juga?” tanya Presdir dengan telak. 
Dan karena kena dengan telak itulah maka wartawan 
I,T2P tadi akhirnya setuju untuk datang ke kantor PT 
Lebarindo guna melakukan wawancara. 

Keesokan harinya, wartawan kami ke sana dan 
membuka wawancara dengan, “Apa sih, Pak, sebetul- 
nya, yang akan Bapak ungkapkan, kok begitu ngebet 
memanggil saya ke sini?” 

“Saya ingin ceritakan tentang terobosan yang 
telah kami buat sehubungan dengan acara Lebaran, 
khususnya yang menyangkut halal-bihalal. Inspira- 
sinya terus terang kami dapati dari zaman Anda dulu 
juga, ketika Presiden Anda menghentikan tradisi 
halal-bihalal oleh masyarakat di rumah kediamannya. 
Itu lantas kami analisis, kembangkan, dan terapkan 
di masyarakat. Memang kami amati bahwa tradisi 
silaturahmi dan mohon maaf kalangan masyarakat 
selama ini semakin tidak beres, terutama dalam 
hubungannya antara atasan dan bawahan. Pihak 
yang mendatangi dan memohon maaf duluan selalu 
yang bawahan. Dengan berdandan dan berombong, 
mereka memerlukan datang sepagi mungkin, malah 
kadang sebelum ke orang tua sendiri, sowan ke rumah 
bos, bahkan dengan sehari-dua sebelum itu sudah 
berkirim keranjang Lebaran terlebih dahulu. 

“Makna meminta maaf adalah untuk melebur 


dosa. Siapa coba, yang lebih banyak berbuat dosa 


terhadap lainnya atasan atau bawahan? Fungsi 
bawahan adalah membantu atasan, ya tidak? Dan 
membantu adalah jasa, perbuatan bajik, amal. 
Sedangkan fungsi atasan adalah memerintah, 
menyuruh-nyuruh, memberi beban kerja kepada 
bawahan. Semua itu termasuk kategori menimbulkan 
ketidaksenangan, sebab siapa yang senang dibebani 
kerja, disuruh-suruh, apalagi dimarahi? Dan per- 
buatan menimbulkan ketidaksenangan adalah dosa. 

Nah, jadi bukankah seharusnya pihak atasanlah 
yang datang berkunjung ke para bawahannya, sambil 
membawa keranjang Lebaran dan meminta maaf 
terlebih dulu? Inilah yang sekarang kami sedang 
kampanyekan.” 

Presdir PT Lebarindo terdiam agak lama, dan 
sang wartawan kemudian bertanya, “Apa lagi, Pak, 


yang Bapak ingin laporkan kepada kami?” 


“Ya hanya itu,” sahut Presdir pendek. 

“O, jadi hanya itu saja? Hanya untuk itu saya 
disuruh lama-lama datang ke sini dan membuang- 
buang waktu begini?” Wartawan kita sungguh kesal. 
Bukan karena ide itu sendiri tidak brilian, tetapi 
karena, baginya sudah terlambat. Ia sudah terlanjur 
sowan kepada Pemimpin Umum, Pemimpin Redaksi, 
dan Pemimpin Perusahaannya, sambil membawa 
keranjang Lebaran yang masing-masing bernilai Rp 
50.000. 

Saking kesalnya, ia memutuskan untuk tidak 
melaporkan peristiwa ini dalam majalahnya. Jadi. 
maaf. Anda tidak bisa membaca tentang masalah 


ini. (7) 


Harian Suara Pembaruan, 
7 Juni 1987 


Diplomasi Kejujuran 


6 6 Diplomasi Kebudayaan” yang sedang dicetuskan, 
ternyata, inti tujuannya adalah menaikkan 
citra Indonesia di mata internasional. Citra itu 

perlu, untuk meningkatkan kepercayaan orang luar 

terhadap sikap dan tindak-tanduk republik kita 
selanjutnya, sebab diakui bahwa selama ini dari luar 
cukup banyak kecaman serta kecurigaan terhadap 

bangsa kita cg pemerintah R.I. 

Selama ini pula, kita tidak berbuat banyak 
untuk mengurangi kecaman dan kekhawatiran 
negara-negara lain itu. Dan berkeliruan ini agaknya, 
disadari merupakan kekeliruan dalam sistem atau 
pelaksanaan diplomasi. Dari segi sistem, barang- 
kali diplomasi selama ini dititikberatkan pada segi 
politik, lalu segi ekonomi. Pada segi politik, pelaksa- 
naannya akan menimbulkan terlalu tajamnya sikap 
defensif. Kecaman-kecaman yang sikapnya politis 
akhirnya hanya kita hadapi dengan pembelaan 
diri yang berlebihan-dan karena itu sulit menarik 
kepercayaan-atau dengan sikap bingung serta 
menghindar. 

Lalu dari segi ekonomi, diplomasi kita tampak 
senjang, khususnya dalam menghadapi negara- 
negara industri, terutama dalam masa pasca- 
kelimpahan minyak dan gas. Ekspor non migas kita 
pada umumnya belum dapat mengungguli neraca 
perdagangan dengan asing, dan rekaman utang kita 
di dunia berindustri sungguh sarat. Sehingga masuk 
di akal kalau diplomasi kita dalam negoisasi ekonomi 
memberikan kesan sebagai diplomasi minta-minta. 
Di bidang teknologi apa lagi, kedudukan Indonesia 
sebagai anak bawang di sini bertambah mencolok. 

Kalaupun ada suatu dimensi dalam diplomasi 
yang kita masih dapat taruh harapan, maka ia adalah 
dimensi kebudayaan, yang paling efektif diwakili 
oleh seni-budaya. Di sinilah kita bisa berdiri sama 


tinggi dengan bangsa lain mana pun, sebab di 


bidang ini sulit sekali diadakan “perlombaar”, 
ialah bahwa 


karya seni sulit sekali diukur secara matematis- 


karena beberapa faktor, pertama 
tidak guantifiable. Siapa yang dapat dengan pasti 
mengatakan bahwa tarian ballet swan lake lebih 
indah daripada tari bedhaya asli? Bahwa musik 
gamelan lebih “murahan” dibanding musik klasik 
sekalipun? Atau bahwa karya-karya Shakespeare 
sekali pun lebih “bermutu” ketimbang Mahabrata 
sebagaimana ia sudah digubah di Indonesia. 

Lagipula,  seni-budaya mengandung dua 
sifat yang paradoksal. Di satu pihak ia bersifat 
kontekstual: seperti di atas itu, sulit dibandingkan 
karena masing-masing sangat terikat pada seluruh 
latar belakang kesenian itu sendiri. Tapi di lain 
pihak seni-budaya juga mengandung sifat universal, 
dalam arti bahwa kesenian adalah mengenai kondisi 
asasi kehidupan manusia dan dengan begitu dapat 
menyentuh naluri asasi manusia di manapun ia 
berada. Jadi “universal”. Dan gabungan kondisi 
kontekstual dengan resepsi universal itulah yang 
bisa membuat dimensi budaya menjadi sarana 
yang paling ampuh guna keberhasilan diplomasi. 
Kebudayaan Indonesia merupakan harta nasional 
yang sudah jauh waktunya dimanfaatkan guna 
melancarkan diplomasi. 

Tetapi perlu diingat bahwa promosi seni-budaya 
saja tidak dengan sendirinya akan meningkatkan 
citra Indonesia. Seperti Jerman misalnya dengan 
tokoh-tokoh budaya kaliber sejarah seperti Beetho- 
ven, Hegel, Drecht, tidak juga bisa dilupakan, apalagi 
dimanfaatkan, dari kebiadabannya di bawah Hitler. 

Yang barangkali dapat menaikkan citra suatu 
bangsa, dan meningkatkan kredibilitasnya, adalah 
kejujuran, dan kerendahan hati. Nampaknya sepin- 
tas selalu memang “aneh” apabila kita menuntut 


dilancarkannya “diplomasi jujur”, karena seperti 


sudah jadi klise, suatu truism, bahwa diplomasi itu 
harus cerdik, licin, penuh muslihat. Tapi kita telah 
saksikan bahwa cara begini tidak membawa kita ke 
mana-mana. Barangkali sudah tiba waktunya kita 
mencoba pendekatan yang lain daripada di mana 
setiap kecaman selalu serta-merta kita bantah, sambil 
memaki yang mengecam pula. Barangkali kita harus 
belajar mengakui apa yang menurut kita sendiri 


memang kita lakukan, sambil memberi penjelasan 


yang masuk akal, dan tidak selalu bersembunyi 
di belakang slogan saja. Sambil mengakui bahwa 
pihak lain juga bisa benar, dan bahwa kebenaran 
sering tampil dengan dua wajah. Kalau itu kita akui, 


barangkali citra kita-lambat laun-akan bisa naik 


juga.) 


Harian Suara Pembaruan, 
7 Juni 1987 


Diplomasi Seni Lawak 


ada zaman tahun 2000 Minus, Indonesia 


/isedang sibuk mengidap rasa “minder” 


berhubung merasa punya kesulitan untuk 
menaikkan dia punya citra di mata internasional. Itu 
tentunya karena mata internasional belum pernah 
melihat Citra yang dilihatnya baru Oscar dari 
Hollywood atau Palme d'Or dari Cannes. Sedangkan 
Citra masih disimpan di dalam lemari Christine 
Hakim, dikunci lagi. 

Tetapi Departemen Luar Negeri RI pada waktu 
itu tidak menyalahkan Christine Hakim-atau Deddy 
Mizwar, atau Tuti Indra Malaon, sehubungan dengan 
tidak naik-naiknya Citra Indonesia. Yang disalahkannya 
adalah diplomasi yang dianggapnya tidak becus 
mengurusinya. Si diplomasi itu, katanya, senangnya 
cuma berkalang politik atau ekonomi belaka. 

Maka dicobakanlah jenis diplomasi baru yang 
disebut “Diplomasi Kebudayaan”, yang diharapkan 
dapat meningkatkan citra Indonesia sebagai bangsa 
yang berkebudayaan tinggi. 

Namun ternyata yang tinggi hanyalah harapan- 
nya, citra dan kebudayaannya masih di situ-situ saja 
kendati diplomasi sudah diperbudayakan. Maka 
dilakukanlah penajaman dari dimensi kebuda- 
yaannya, menjadi Diplomasi Seni-Budaya, atau 
Diplomasi Kesenian. 

Alhasil, suatu saat di kemudian kala, sedang lagi 
korslet dagang antara negara adidaya Amerika Serikat 
dengan negara adinda Republik Indonesia. Perkaranya 
seperti yang dulu juga: masalah tarif dan kuota yang 
dikenakan oleh AS terhadap suatu imporannya dari 
Indonesia. Komoditi bersangkutan kali ini kondom 
ex-Indonesia yang menimbulkan keresahan kalangan 
industriawan AS, berhubung volumenya sudah 
dianggap terlalu besar (yang dianggap terlalu besar 
volume impornya, bukan volume kondomnya, kalau 


itunya, tentu saja “all size”). 


Tentu saja Indonesia tidak tinggal diam, dan 
mengirimkan tim perunding untuk membincang- 
kannya. Sesuai program, delegasi yang dikirim 
adalah 


membawakan suatu nomor tarian konstekstual, 


sebuah rombongan tari yang ditugasi 


yaitu menggambarkan masalah proteksi kondom 
AS itu. Sayangnya, koreografi kontemporer yang 
konstekstual itu justru dibawakan oleh rombongan 
tari bedhaya asli dengan para anggotanya putri 
Solo semua yang masih sepenuhnya bergaya dasar 
serimpi tradisional, sehingga tema modern itu tak 
bisa terungkap dengan jelas. Temanya sebenarnya 
simpel sekali-bahwa interdependensi antar-bangsa 
sangat penting, terutama interdependensi kondom, 
dan bahwa tanpa menaikkan tarif maupun menge- 
tatkan kuota kondom pun AS toh tidak akan 
dirugikan sebab menguasai after sales service 
di bidang itu dengan industri jasa maintenance 
kondom seperti mempermak, vulkanisir, melumas, 
dan sebangsanya. 

Sayang, delegasi AS yang lebih biasa dengan 
tarian tradisional mereka, sguare dance, atau tarian 
pop mereka, seperti rock n roll atau disco, tidak dapat 
menangkap makna tarian yang dirundingkan oleh 
tim Indonesia dengan segala gerak-gerik yang serba 
luwes, lembut, lamban dan gemulai itu. Respons 
maximal mereka adalah “Wonderful” atau “Superb!” 
Tetapi tarif tidak turun kuota tidak melonggar. 

Menyadari bahwa diplomasi seni tari tidak efektif, 
Deplu RI lalu menggantinya dengan diplomasi 
seni lawak. Ini dengan mempertimbangkan teori 
bahwa humor merupakan sarana yang tangguh 
untuk mengakrabkan hubungan antara dua pihak, 
mengendorkan ketegangan dan menghindari 
kekerasan. Maka tim perunding berikutnya adalah 
sebuah lawak yang bertugas membawakan cerita 


yang serupa dengan yang pada seni tari tadi. 


Penampil pertama pun tampil, sebab kalau tidak 
tampil bukan penampil ia namanya. “Saya di sini 
ini untuk berpartisisapi eh, parsitisapa, eh, sapa 
sapi, dalam usaha masyarakat dunia yang mulai, 
eh, mulia ini...” ujarnya sambil cengengesan. 
Muncul pelawak kedua, membawa segulung koran 
bekas, yang dipukul-pukulkannya ke kepala tokoh 
pertama. Muncul pemain ketiga, yang juga dipukul- 
pukulnya dengan “pentung” korannya. Pemain 
ketiga itu memberi nasihat-nasihat kepada kedua 
rekannya-sambil berteriak-teriak sebab khawatir 
kurang kedengaran suaranya. Kedua rekannya 
melindungi wajah mereka dengan tangan sambil 
protes, “Wah, hujan” Selanjutnya mereka main 
wayang-wayangan dengan membawakan cerita 


tentang hubungan dagang kondom antara AS-RI, 


seluruhnya penuh teriak-teriak, ketawa-ketawa 
sendiri, “hujan” semprotan ludah, plesetan kata 
maupun fisik, tampar-menampar, pendeknya segala 
unsur penampilan yang mungkin dapat membuat 
terpingkal-pingkal anak umur lima yang cacat 
mental. Seusai itu masih minta hadirin tepuk tangan 
pula! 

Tapi delegasi AS bukan cacat mental, apa 
lagi umur lima. Saking sebalnya, satu per satu 
meninggalkan ruang dan tinggal mereka yang 
sudah tertidur pulas. Dan diplomasi Seni Lawak 
pun dinyatakan gagal. Dan Deplu bingung lagi 
memikirkan, diplomasi macam apa lagi yang harus 


diciptakan? Untung mereka tidak tanya saya. (") 


Harian Suara Pembaruan, 14 Juni 1987 


Tabung Kandung 


tayangan mikrofilm di museum itu. Yang tertayang 


adalah laporan mengenai “Bayi Tabung Pertama di 
Indonesia,” yang dimuat dalam sebuah harian ibu 
kota yang terbit seabad yang lalu, Juni 1987. Dikatakan 
bahwa September tahun itu akan dihasilkan bayi 
tabung pertama produksi dalam negeri. 

Para ilmuwan itu geleng-geleng kepala, heran. 
Bukan heran karena belum juga datang tahun 2000 
Indonesia sudah dapat membuat bayi tabung. 
Sebaliknya, heran justru karena ini sudah hampir 
tahun 2000, kok baru bisa bikin bayi tabung yang 
pertama. Tetapi setelah ingat bahwa memang sudah 
jadi tradisi bangsa kita untuk ketinggalan beberapa 
zaman dari perkembangan di luar negeri, maka para 
ilmuwan itu pun memutuskan untuk berhenti heran 
dan melanjutkan saja dengan kesibukan mereka. 
Yaitu melacak perkembangan proses pembenihan dan 
kelahiran artifisial dari manusia, terutama dampak 
sosio-psikologisnya, sejak zaman kuno menjelang 
tahun 2000 itu, sampai zaman mereka sendiri. 

Ternyata, pada tahap awalnya pembenihan 
artifisial masih dilakukan sepihak. Bahan mentah 
dari laki-laki dimasukkan dan diawetkan dalam 
tabung, dan isi tabung itu diinseminasikan ke dalam 
rahim yang bukan tabung. 

Baru pada tahap berikutnya ditemukan cara 
untuk mengeluarkan sel telur dari rahim dan 
memindahkan serta mengawetkannya dalam stoples. 
Kemudian bibit dari laki-laki dimasukkan ke dalam 
stoples itu, dibiarkan bergaul dan bercanda dengan 
ovum tadi selama kurang lebih sembilan bulan, dan 
hasilnya-seorang-bayi dilahirkanlah. 

Dampak sosial sudah timbul sejak tahap pertam- 
anya. Rupanya sosial memang suka sekali didampaki. 
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Gejala-gejala pertama mulai tampak pada saat-saat 
para siswa sekolah lanjutan mengadakan karya 
wisata ke berbagai laboratorium yang melakukan 
penabungan bayi itu. Setiap kali melewati tabung- 
tabung yang dipasang berderet-deret pada rak, anak- 
anak laki mulai berkomentar jorok sambil tertawa- 
tawa. 

Anak-anak perempuan jadi tersipu-sipu dengan 
pipi merona sambil cekikikan kesenangan. Klimaks 
terjadi ketika beberapa gadis paling bandel dari 
rombongan sebuah SMA putri iseng memegang- 
megang tabung sambil berkomentar kurang senonoh. 
Maka para petugas laboratorium dan guru-guru 
mengajukan petisi agar diwajibkan untuk menutupi 
semua tabung yang dipajang di tempat terbuka 
dengan kain atau penutup lain. 

Tetapi masih bertambah galau lagi keadaan, 
setelah dilaksanakan proses reprodukasi manusia 
yang sepenuhnya berlangsung di luar rahim dengan 
ditemukannya pembotolan ovum di dalam stoples. 
Sekarang giliran murid remaja laki-laki yang suka 
cekikikan dan iseng memainkan stoples tempat 
sel telur itu. Kalau sedang tidak ketahuan petugas, 
mereka menuang-nuangkan isi tabung ke dalam 
stoples yang sudah berisi, dan bisa dibayangkan 
akibatnya kelak. Mereka menemukan kenikmatan 
serta gairah tersendiri melihat dan mempermainkan 
alat-alat laboratoris itu. 

Tapiinisemuabisamembuatprogramperekayasaan 
genetik jadi berantakan. Maka diadakanlah peraturan- 
peraturan pencegahnya. Di samping semua tabung 
dan stoples harus ditutupi kain, tabung dan stoples 
harus ditaruh di ruangan terpisah, tidak boleh satu 
ruangan, apalagi kalau sampai menginap. 

Tabung yang melanggar peraturan akan kena 
sanksi diturunkan pangkatnya menjadi tabung urine 


biasa dan tidak boleh memuat sperma lagi. Penuangan 


tabung ke dalam stoples harus dilakukan di tempat 
tertutup, dan foto mengenai tabung atau stoples yang 
kebetulan sedang tidak pakai tutup, kalau dimuat di 
media massa pasti ditutup tinta hitam. 

Tetapi dengan segala ekses itu pun, proses 
reproduktif secara bioteknologis ini tetap dipakai 
terus, mengingat beberapa kelebihannya dibanding 
proses reproduktif alamiah. Pertama, proses 
pembuahannya terlaksana lebih cepat dan dijamin 
tokcer. Tidak membutuhkan suasana khusus dengan 
lampu dimatikan atau pintu dikunci. Tidak pakai 
bujuk rayu, bisik-bisik dan engah-engah. 

Selama pertumbuhan janin juga tidak ada risiko 
si ibu muntah-muntah atau ngidam minta dibelikan 


apel dari Holland. Dan keguguran juga tidak akan 


terjadi, kecuali jika stoples terguling dan isinya 
tumpah. Proses kelahiran bayi pun aman sekali. 
Tidak bakal diperlukan bedah caesar atau sedotan 
vakum. Bayi pun tidak akan sungsang sebab selalu 
bisa ditata kembali letaknya sebelum lahir. 

Tapi dampak psiko-sosiologisnya bukan tidak 
ada sama sekali. Bayi-bayi tabung itu kalau sudah 
bisa ngomong akan memanggil stoples yang pernah 
menyimpan mereka dengan “Mama.” Dan tabung-ta- 
bung tempat mereka berasal akan dipanggil dengan 
“Papa.” Memanggil “Papa,” sih, sebetulnya tidak 
jadi apa. Tapi nantinya, kepada siapa mereka harus 


minta uang? (") 


Harian Suara Pembaruan, 21 Juni 1987 


Akademi Ilmu Pengangguran 


eperti sudah menjadi tradisi tahun-tahun 
2000 Minus, pada 1987 pun kiri-kanan 


pertengahan tahun merupakan musim 


bingung bagi anak-anak pasca-remaja SMA yang 
baru saja berhasil melompati gawang ujian akhirnya. 
Mereka lulus, merelakan bajunya dijadikan kanvas 
abstrak 


pulang, lalu bingung-mau ke mana sesudah ini? 


lukisan spidol teman-teman mereka, 
Ikut Sipenmaru, masuk PTS, atau cari kerja, sama 
saja dengan Porkas-kans untuk menang lebih tipis 
daripada lembaran koran ini. 

Untung ada akademi. Ini sekolah lanjutannya 
bawah 


universitas dan di atas SMA. Nama pribadinya bisa 


sekolah lanjutan yang pangkatnya di 


“Lembaga Pendidikan”, “Kursus”, “Institut”, tapi 
nama marganya adalah “Akademi.” Dan para pencipta 
akademi ini, memang entrepreneurs yang jeli dan 
berinisiatif. Mereka tahu saja apa yang dibutuhkan 
oleh masyarakat dan perkembangan zaman-dan 
oleh anak-bininya sendiri. Begitulah bermunculan 
lebih ramai daripada jamur sesudah banjir, akademi- 
akademi dalam berbagai macam ilmu-akademi 
sekretaris sampai akademi manajemen, akademi 
perhotelan sampai akademi perbankan, akademi 
seni tari sampai akademi moneter. 

Pada tahun 2000 Plus, ketika nampaknya sudah 
jenuh maka ilmu yang diakademikan, di luar 
pencipta Akademi Humor ada lagi seorang jenius 
dalam penciptaan ilmu akademis, bernama Sarmud, 
BA. yang melihat adanya sebuah profesi yang sangat 
memasyarakat namun belum ada pendidikannya. 

Seperti yang sudah terlihat sejak zaman pra- 
2000 tadi, sektor pengangguran semakin menjadi 
lapangan kerja yang-mau tak mau-harus dijalani 
oleh kebanyakan rakyat Indonesia. Didirikannya 
Akademi ilmu Pengangguran, yang dalam brosur 
bahasa Inggrisnya bernama The Academy of 


Unemployment Sciences. Ia percaya, pengangguran 
merupakan ilmu yang bisa dipelajari. 

“Dasar falsafah AIP adalah bahwa penganggur 
tetap merupakan manusia seutuhnya dan warga 
negara penuh dengan segenap hak-hak sipilnya,” ujar 
Sarmud, BA. “Seorang penganggur tidak perlu malu 
dengan profesinya, sebab ia pun adalah pilar yang 
turut menopang tegaknya masyarakat suatu bangsa. 
Sebagaimana kelompok-kelompok masyarakat lain- 
nya. Semua bangsa di dunia ini baik yang sedang 
berkembang maupun yang maju, selalu mempunyai 
kelompok penganggurannya masing-masing. Dalam 
hal ini di Indonesia tidak kalah. Dengan Ftiopia 
maupun Amerika Serikat, kita sama-sama punya 
kelompok penganggur yang boleh dibanggakan.” 

“Penganggur jangan dipandang sebagai parasit: ia 
harus lebih kita pandang sebagai faktor pengimbang 
dan faktor pelengkap suatu masyarakat, atau balancing 
factor and complementary factor of society“ lanjut 
Sarmud, yang sebagai BA merasa perlu memasukkan 
bahasa Inggris dalam segala ucapannya. “Coba kalau 
tidak ada penganggur, siapa yang akan menciptakan 
pemandangan orang berjalan lontang-lantung di jalan 
siang hari atau nongkrong-nongkrong di mulut gang 
malam hari dan minum-minum tuak di warung. Siapa 
yang harus mencuci baju atau mengasuh anak di rumah 
pada waktu istri bekerja padahal tidak ada pembantu? 
Dan mau dikemanakan industri papan nama yang tidak 
akan menerima pesanan dari kantor-kantor lagi untuk 
membuat papan bertuliskan "Tidak Ada Lowongan”? 
Siapa, coba, yang akan mengisi fungsi-fungsi sosial itu 
seandainya tidak ada penganggur?” 

Tujuan AIP adalah mendidik dan melatih para 
mahasiswanya agar dapat merasa bangga dengan 
status pengangguran dan siap melakukan tugas 
penganggur dengan terampil. Maka kurikulumnya 
pun disesuaikan dengan falsafah dasar dan tujuan 
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Akademi itu. Ada ilmu “Pura-pura Sakit Supaya 
Bisa Bangun Siang-siangan”: ilmu “Pamit Bini Cari 
Kerjaan Padahal Main Gaple”: “Metode Minta Rokok 
dan Ongkos Becak Saban Ketemu Teman”: ilmu 
“Bergaya Cari Ilham Padahal Ngelamun Jorok,” dan 
sebangsa itu. 

Untuk beberapa waktu, AIP cukup sukses. Tapi 
suatu saat para mahasiswa merasa ditipu. Sarmud, 
BA, di samping menjadi pendiri dan Ketua Yayasan 
AIP juga aktif mengajar sebagai dosen. Jadi, ia 
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dikualifikasikan sebagai bekerja, bukan menganggur. 
Diusut lebih lanjut, para mahasiswa jadi tahu bahwa 
Sarmud. BA. tidak pernah punya ijazah penganggur. 
Mereka lantas, berkesimpulan, bagaimana AIP 
bisa bermutu kalau pengajarnya saja tidak pernah 
menganggur? Mereka pun akhirnya memecat diri 
dari AIP dan langsung jadi penganggur. Begitulah 


timbul kelompok penganggur informal baru. (“) 


Harian Suara Pembaruan, 28 Juni 1987 


Libur Terhibur 


2 A ntung-atau sayang-kita hanya punya dua 

V sImusim iklim: kemarau dan penghujan, 
3. itu pun dengan “jadwal” yang sering 
“ngaco”, dan suhu yang lebih moderat. Jadi libur 
panjang sekolah, maupun kantor, tidak terlalu perlu 
dikaitkan pada iklim. 

“Untung”, kata para orang tua yang pusing 
memikirkan bagaimana caranya memberikan 
kesibukan kepada anak-anaknya yang sedang 
libur. “Sayang,” atau bahkan “malang” kata para 
murid yang selalu merasa “kurang ngaso,” dalam 
arti selalu sarat dibebani tugas berpikir dalam 
pelajaran dan dengan keharusan datang pagi-pagi 
sekali dan pulang siang, atau datang siang panas- 
panas dan pulang menjelang malam. Apalagi bagi 
mereka yang tahu bahwa libur resmi yang ajeg bagi 
sekolah-sekolah di negeri-negeri yang bermusim 
empat diadakan lebih dari satu kali per tahunnya, 
lagipula bahwa yang namanya “libur musim 
panas” itu berlangsung semusim panas itu sendiri— 
tiga bulan. Anak-anak ini tidak sadar bahwa di 
Indonesia ini libur-libur tak resmi kalau ditumpuk 
barangkali melebihi jumlah libur resmi di negeri- 
negeri bermusim empat itu. Coba, guru rapat, guru 
sakit tanpa ada gantinya, guru penataran, ruang 
kelas dipakai ujian tingkat lain, sekolah kebanjiran, 
dan macam-macam begitu, yang semua itu biasanya 
bersifat improvisasi dan tidak terjumpai di negeri- 
negeri bermusim empat yang umumnya lebih 
teratur segala tatanya. Dan bahwa libur terlalu 
sering berarti kerugian, itu urusan orang tua, kata 
anak-anak ini. 

Apa pun, libur panjang yang relatif pendek itu 
sebenarnya jadipanjangjuga ketika dijalani. Dibanding 
summer vacation di Barat yang tiga bulan itu, maka 
satu bulan “libur panjang” akhir tahun pelajaran kita 
itu hanyalah sepertiganya. Tapi waktu dijalani, ia bisa 
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terasa panjang benar. Ini terutama dirasakan oleh 
keluarga yang keadaan perekonomiannya setengah- 
setengah atau di bawahnya. 

Bagi keluarga berpunya, masalah ini mudah 
diatasi. Ajak saja anak-anak berlibur ke Singapura, 
Hongkong, Disney World. Atau sering-sering naar 
boven dan tinggal di vila di boven itu beberapa 
minggu, atau ke Bali, bahkan ke Dunia Fantasi Ancol 
saban weekend. Dan kalau di rumah saja pun, tinggal 
dilanggankan saja ke rental berbagi kaset video 
yang bisa menyita perhatian mereka sehingga tidak 
sempat terlalu banyak melamun yang tidak-tidak. 
Yang lebih positif, tentu saja, belikan buku bacaan 
banyak-banyak dan suruh mereka menghabiskannya 
selama liburan. 

Bagi keluarga yang masih “kekurangan” lowong- 
an waktu ini juga mungkin bukan problem besar. 
Anak-anak yang tidak masuk sekolah itu dapat 
saja disibukkan dengan membantu ayah di sawah, 
atau membantu ibu di dapur atau jualan kue. Yang 
agak kebingungan mengisi waktu libur anak-anak 
ini agaknya adalah apa yang sering dinamakan 
“golongan menengah bawah”. Yaitu mereka yang 
belum mampu memiliki kendaraan keluarga sendiri, 
ongkos yang cukup buat rekreasi keluar kota, bahkan 
pesawat video buat rekreasi dalam rumah. Beli buku 
pun dana terbatas, lagipula anak-anak juga tidak akan 
betah membaca terus sepanjang hari. Membantu 
orang tua? Apanya yang mau dibantu kalau ayah 
maupun ibu dua-duanya “ngantor” seperti umum 
terjadi pada keluarga-keluarga dari golongan ini? 

Ada dua contoh penyelesaian yang setidaknya 
boleh dipikirkan dan diusahakan kemungkinan 
pelaksanaannya. Yang pertama menyangkut sekolah 
masing-masing juga. Selama libur sekolah-sekolah 
agar tetap “buka”. Artinya, biarkan murid-murid 


mendatangi sekolah masing-masing untuk saling 


berkumpul dengan teman-temannya dan melakukan 
berbagai kegiatan di sana dengan bebas, tanpa harus 
“belajar”. Mereka boleh main di sekolah untuk 
waktu-waktu sekehendaknya, mungkin dengan 
batas sampai jam tertentu sore hari: boleh datang 
di pagi atau siang hari jam berapa saja, ngobrol, 
bercanda, olahraga, menyanyi atau main musik 
dengan bebas, lalu sorenya pulang ke rumah masing- 
masing. Atau kalau mau pulang atau pergi ke tujuan 
lain dari sekolah, itu pun diperbolehkan. Lebih 
bagus lagi kalau ada salah satu guru yang juga hadir 
di situ, bukan pertama-tama untuk mengawasi atau 
mengatur, tetapi lebih untuk mendampingi, untuk 
memberi saran dan arahan bila diminta, memberi 
petunjuk bila dibutuhkan. Bukan terutama sebagai 
guru apalagi “atasan,” melainkan lebih sebagai 
kakak dan sahabat. Yang paling penting bagi para 
murid adalah suasana bebas, yang siapa tahu, bisa 
merangsang kreativitas. Waktu luang bisa digunakan 


secara lebih terarah. Pengawasan toh tetap dapat 


terlaksana, tanpa disengaja apalagi mencolok, “bebas 
terarah” barangkali. 

beban 
kekosongan para pelibur mungkin dapat ditemukan 
oleh pihak TVRI. Barangkali boleh mulai dipikirkan 


oleh TVRI untuk mencoba “membuka” siaran acara 


Jalan lainnya untuk mengurangi 


TV pada pagi/siang hari selama liburan sekolah 
ini, seperti ia dilakukan pada hari minggu? Dengan 
begini mereka yang memiliki pesawat video tidak 
perlu—atau dapat mengurangi-menyewa video dari 
palwa, yang lebih lepas dari kontrol. Lewat studio 
TVRI, pengarahan lebih dapat dilakukan, meskipun 
acaranya harus pula dipilih dari yang kiranya 
sesuai dengan selera kaum muda. Masalah biaya, 
memang dapat menghambat. Tapi demi memberikan 
—yang “edukatif”—bagi 
yang sedang bengong selama libur, tentu ini layak 


hiburan generasi muda 


dipertimbangkan. (”) 


Harian Suara Pembaruan, 5 Juli 1987 


Pameran Seni Rupa-Rupa 


sai menonton pameran yang diselenggara- 


kan oleh Kelompok Senirupa Baru di TIM 


baru-baru ini yang dinamakan “Pasaraya 
Dunia Fantasi”, saya duduk-duduk di bangku taman 
di luar, agak jauh dari tempat pameran agar tidak 
disangka sebagai benda yang dipamerkan. Tiba-tiba 
saja muncul seorang laki-laki yang lantas duduk di 
sebelah saya. Ia ternyata seorang asing yang datang 
dari masa depan, zaman tahun 2000 Plus, naik 
pesawat waktu. Dengan begitu, ia pasti tokoh fiktif, 
pikir saya. 

“Perkenalkan,” katanya memperkenalkan diri, 
“Saya Tokoh Fiktif. Saya datang dari masa depan, 
zaman tahun 2000 Plus, naik pesawat waktu, persis 
seperti yang sudah Anda pikir tadi.” 

“Ada keperluan dengan saya?” tanya saya, ingin 
diperlukan. 

“Ya. Saya lihat Anda nampaknya tertarik dengan 
pameran ini tadi,” sahutnya. “Anda tertarik, bukan?” 

“Ya,” jawab saya singkat dan bohong. Singkat 
karena bohong. 

“Aa, kalau Anda tertarik dengan senirupa yang 
beginian, tentu Anda akan lebih tertarik lagi dengan 
pameran yang sekarang sedang berlangsung di 
zaman saya, di tahun 2000 Plus itu. Pameran itu 
lebih maju dan canggih dibanding yang di sini ini, 
sebab sudah jauh disempurnakan. Yang menyeleng- 
garakan saja dinamakan “Gerakan Senirupa Yang 
Disempurnakan',” lanjutnya. 

Memang, kalau disejajarkan dengan ilmu bahasa 
yang tadinya punya Ejaan Lama, lalu Ejaan Baru 
dan akhirnya Ejaan Yang Disempurnakan, masuk 
akal kalau nanti juga ada Gerakan Senirupa Yang 
Disempurnakan. 

“Maksud saya dengan sudah disempurnakan 
ialah,” kata Tokoh Fiktif bersambung, “lebih sehari- 
hari, lebih objektif, lebih massal, bahkan ditambah 


lebih total-tidak ada ruang yang tidak dimanfaatkan. 
Tapi daripada mendengarkan ocehan saya saja 
begini, mari Anda ikut saya saja menonton pameran 
itu”. Dan kami pun berangkat berombongan, dalam 
package tour setelah berhasil mengajak beberapa 
orang wisatawan waktu lagi. 

Setiba di waktu tujuan, Tokoh Fiktif yang bertin- 
dak sekalian sebagai Pramuwisata Budaya memper- 
silakan kami keluar dan mulai melakukan tour 
mengelilingi ruang pameran yang ternyata sangat 
luas itu. Pertama kami diantarkan melihat sebuah 
patung besar, pada pedestal yang menjulang tinggi 
dan menancap dalam kolam bundar dengan air 
mancurnya. Patung itu menggambarkan sepasang 
pria-pria yang berdiri mekangkang dan melambaikan 
tangan-tangannya ke atas. 

“Ini karya klasik dari zaman Dinasti Orla,” kata 
Pramuwisata menjelaskan, dan sambil mengajak 
kami berjalan ke seberangnya ia melanjutkan, sambil 
menunjuk gedung bertingkat yang megah. “Seperti 
ini juga karya dari zaman yang sama pada zaman itu, 
menurut prasasti yang ditemukan, karya gedung itu 
dinamakan HI.” 

Dari situ kami digiringnya menelusuri koridor 
sebelah kiri karya gedung itu, bertambah masuk ke 
belakangnya, melewati karya-karya pajangan lain 
seperti kendaraan yang berlalu-lalang, bunyi klakson 
dan deru, susupan gas CO ke hidung. “Dan lihat itu!” 
serunya menunjuk ke atas, agar kami mendongak 
“Lihat itu langit-langitnya langit beneran dan bukan ma- 
cam pada pameran senirupa baru di zaman Anda itu, 
yang menurut kritikus Sanento Yuliman langit-langit- 
nya tidak tergarap sama-sekali. Yang ini 'kan tergarap 
benar, dengan lighting begitu benderang dengan awan 
bergumpal dan warna langit yang biru langit.” 

Akhirnya kami sampai ke kelompok karya 
yang dijuduli “Pasar Tanah Abang,” yang penuh 


pemandangan penjaja koran dan majalah, teh 
botol, 


mobil, sampai ke sampah dan alas tanahnya yang 


celana loakan, ban dan onderdil bekas 


tidak bebas lumpur, lengkap dengan pembeli yang 
simpang siur dan berdesakan. Ketika salah seorang 
dari rombongan kami mengkritik karya seni yang ini 
begitu jelek, Pramuwisata kita memberi penjelasan. 

“Senirupa Yang Disempurnakan tidak mengenal 
selera individual seseorang, baik penontonnya 
maupun penciptanya. Selera sepenuhnya tergantung 
pada objeknya sendiri. Sampah misalnya, kalau 
mau jelek ya biarlah dia jelek. Yang penting sampah 
ada di lingkungan kita, sebab seni ini adalah 
seni konstekstual, antiseni elitis-borjuis, dan 
nontransendental. Jadi kalau kita memang kotor dan 


busuk, ya ditampilkan karya yang kotor dan busuk. 


Dan ini sebenarnya bukan hanya menyangkut seni 
rupa, tapi lebih seni total-harus diapresiasi dengan 
segenap pancaindra. Sebagai karya kontekstual 
dan total, Anda tidak hanya dibatasi untuk hanya 
melihat, tetapi juga boleh meraba, mengecap.” 

Untuk memperkuat penjelasannya, diajaknya 
kami ke tempat dipajangnya karya yang berjudul 
“Jamu Gendong”. Dipersilakannya kami memegang 
botol-botol jamu, malah mencicipinya sekalian. Tapi 
ada seorang yang sableng di antara kami, pura-pura 
salah dengar dan malah memegang-megang mbakyu 
penjualnya. 

“Nah, konseksual, bukan?” komentarPramuwisata 


kepada kami. (") 


Harian Suara Pembaruan, 5 Juli 1987 


(Lembaga) Pemasyarakatan 
Seni Peran 


elum lama berselang ada rame-rame kecil 
AR: soal akan didirikannya sekolah teater. 
Lantas rame-rame kecil itu jadi rame agak 
besar karena konon keuangannya jadi rada kayak 
drama, disalahperankan oleh-tentu saja-oknum. 
Lantas rame-rame agak besar itu berkempis menjadi 
rame-rame kecilan lagi sampai jadi sepi-sepi 
cukupan. Bukan karena ruwet keuangan itu berhenti 
dramatis maupun komedis, tapi jadi sepi karena 
siapa, sih, yang ingin rame soal teater saja, kecuali 
penggemar Rendra? 

Tapi maksud para pendiri sekolah teater itu 
tentu saja baik, mana ada maksud yang tidak baik? 
Maksudnya mendidik agar para pemuda Indonesia 
jadi terampil untuk main sandiwara dengan baik. 
Sekarang pun memang tidak sedikit orang Indonesia 
yang suka main sandiwara, tetapi kan selalu 
ketahuan? Tapi main sandiwara dikatakan berbeda 
dari main teater, meskipun “Bukan Sandiwara” 
bukanlah sandiwara bukan pula teater melainkan 
film. 

Yang jelas sekolah teater memang hewan langka 
di sini, dan niat mendirikannya memang mulia. Ini 
buat zaman sekarang. Tapi bagaimana keadaannya 
ratusan tahun lagi? Akankah sekolah teater masih 
tetap langka dan tetap dibutuhkan? Rupanya tidak. 
Sebab pada tahun 2000 lebih itu para wiraswasta 
pendidikan lantas memperhitungkan bahwa sekolah 
teater bukan merupakan usaha yang efisien. Benar 


oleh 


masyarakat, tetapi dinilai sebagai pemborosan bila 


memang makin dibutuhkan lulusannya 
didirikan tersendiri. 

Siswa-siswa lulusan sekolah menengah memang 
berbondong-bondong mendaftar ke sekolah teater 
demikian, seandainya ada. Tetapi ternyata tidak ada, 
jadi mereka ganti berbondong-bondong mencari jalan 


lain yang dapat membawa mereka ke tujuan yang 


sama—menjadi pemeran yang baik dan laris. Dan mata 
para pengusaha pendidikan yang selalu jeli melihat 
bondong-bondongan minat itu tentu saja lantas berusaha 
sungguh mencari jalan agar ambisi para calon siswa itu 
klop dengan ambisi mereka sendiri-tertampung tanpa 
mengeluarkan biaya terlalu banyak. 

Maka untuk dapat menjalankan usaha semacam 
itu dan tetap menjaga efisiensi, ditemukanlah suatu 
sistem, yaitu dengan melakukan kerja sama—joint 
venture atau joint production. Dan kerja sama ini 
bukanlah dengan impresariat pementasan maupun 
produsen film, melainkan dengan Direktorat Jenderal 
Lembaga Pemasyarakatan Departemen Kehakiman. 

Ada beberapa kelebihan pada kerja sama antara 
kedua badan ini. Lembaga Pemasyarakatan mem- 
butuhkan penyaluran kreativitas untuk para napi, 
dalam rangka mempersiapkannya kembali menjadi 
anggota masyarakat yang tidak memperpanjang 
pasukan pengangguran. Pihak pengusaha pendidikan 
tidak perlu mengeluarkan biaya studi yang terlalu 
banyak, sebab asrama murah sudah disediakan oleh 
pihak Lembaga Pemasyarakatan. 

Efisiensi atau kelebihan yang paling besar terli- 
hat dari segi para siswanya. Seorang calon siswa 
lembaga pemasyarakatan jurusan seni peran, 
tidak usah ikut Sipenmaru, meskipun lembaganya 
biasanya milik pemerintah. Tapi ia memang harus 
menjalani syarat-syarat tertentu untuk bisa masuk 
di situ, yaitu harus lulus melakukan kejahatan. 
Dan sebelum ikut ujian ia harus mendapat Surat 
Keterangan Berkelakuan Buruk dari kepolisian. Yang 
diutamakan, atau yang mendapat PMDK, adalah 
yang mencapai nilai kejahatan yang terberat, seperti 
membunuh dan merampok. 

Dalam masa pendidikan, ia masih harus menja- 
lani beberapa mata ujian, yaitu berusaha melarikan 
dalam 


diri —-makin sering makin baik. Tapi 


melarikan diri ia harus bisa mencari medan maupun 
pengalaman yang dramatis. Nah, kalau sudah begitu 
akan banyak mata produser film mengincarnya dan 
menawarkan kepadanya untuk memfilmkan riwayat 
hidupnya itu. Sekalian memainkan peran utamanya. 
Belum lagi tawaran dari para penulis dan penerbit 
yang mau menerbitkannya dalam buku. Siapa 
tahu nanti juga tawaran dari biro-biro iklan untuk 
dijadikan model. Hasil dari profesi setelah lulus dari 


pendidikan akting dalam lembaga pemasyarakatan 


itu kemudian dapat dibagi antara lembaga tersebut 
dengan sekolah teater yang jadi partnernya itu. 
Lumayan. 

Itulah maka berbondong-bondong orang yang 
melakukan kejahatan agar mereka dimasukkan 
lembaga pemasyarakatan dan akhirnya bisa ngetop 


sebagai bintang film. (") 


Harian Suara Pembaruan, 12 Juli 1987 


Rupiah Kelima Miliar 


ebagai satu-satunya wartawan khusus 


luar zaman dari mingguan Indonesia 


Tahun 2000 Plus, saya merasa beruntung 
mendapat kesempatan yang leluasa untuk memper- 
panjang pengalaman, menjelajahi segenap pelosok 
kurun zaman, terutama zaman kemudian hari. 
Apalagi ketika dalam suatu ketika, persisnya pada 
saat suatu saat, saya ditugaskan atau ditugasi untuk 
mewawancarai seorang dari rakyat yang diberitakan 
hendak menyelenggarakan pesta kaul karena baru 
mendapat rezeki nomplok, berhasil mengumpulkan 
kekayaan sebesar lima miliar rupiah. Dan kaulnya 
adalah untuk bersyukur merayakan rupiah kelima 
miliar tadi. 

Orang punya lima miliar rupiah, dikatakan 
“rakyat kecil”? Ya, tapi jangan lupa bahwa ini terjadi 
di suatu zaman ketika jauh-dekat sama saja, yaitu, 
dua ratus perak, dan besar kecil juga sama saja, yaitu 
khayalan. Dan mengapa wartawan Anda ini merasa 
beruntung ditugaskan mewawancarai rakyat kecil 
yang mau merayakan hartanya yang kelima miliar? 
Apa mengharapkan dapat oleh-oleh amplop berisi 
satu miliar? Ah, tentu saja tidak. Saya sadar, harus 
turut menjaga citra wartawan: jangan mau dikasih 
tanggung-tanggung, cuma satu miliar. Kalau mau 
bekerja, sekalianlah kerja yang bertujuan baik. Kalau 
berisi sepuluh miliar, bolehlah. 

Jadi mengapa dikatakan saya merasa beruntung 
harus mewawancarai anggota “rakyat kecil” itu. Ada, 
beberapa alasan yang dapat saya ajukan. Alasan 
pertama ialah bahwa saya belum pernah melihat 
bagaimana rupanya uang sejumlah lima miliar 
rupiah itu, kecuali dalam tulisan, “uang sejumlah 
lima miliar rupiah” yang barusan saja saya tulis ini. 

Alasan kedua ialah bahwa saya senang mewa- 
wancara rakyat kecil sebab tidak akan mendapat 


jawaban “no comment”, karena bahwa ada istilah 
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no comment saja mungkin dia tidak tahu. Dan 
pasti tidak harus melewati dulu barisan gawang 
satpam, resepsionis, sekretaris, asisten yang pura- 
pura tidak pernah dengar istilah “debirokratisasi”, 
dan menyambut seorang wartawan dengan dingin, 
ketus, membentak, dan jab. Dan berangkatlah saya, 
penuh antisipasi. 

Tapi sedatang di tempat tujuan, antisipasi saya 
langsung kempes. Saya pikir tadinya, seseorang 
yang punya hajat merayakan rupiahnya yang kelima 
miliar tentulah akan melakukannya di Balai Sidang 
versi masa depan, nanggap wayang dengan dalang- 
dalang terbaik se-ASEAN, seminggu suntuk dengan 
mengeluarkan karcis berhadiah dan sebangsanya. 
Tapi tidak. Mat Rejek, nama si empunya lima miliar 
itu atau yang sekarang-setelah mempunyai lima 
miliar itu-dipanggil dengan nama tua, Pak Rizki, 
menyelenggarakan kaulnya dengan selamatan seder- 
hana di rumahnya yang sederhana. Dari selamatan, 
rumah, dandanan, dan tamu-tamu yang serba biasa- 
biasa saja itu tidak terpantulkan sedikit pun bahwa 
si empunya hajat adalah pemilik harta sebesar lima 
miliar. Seperseribunya saja sepertinya juga tidak. 

“Mengapa Pak Rizki merayakan rezeki lima miliar 
rupiah ini dengan begini sederhana saja?” tanya saya, 
kesal karena hanya kebagian satu potong ayam saja, 
itu pun cuma sayap. “Apa Pak Rizki menganggap 
lima miliar ini tidak ada artinya? Lantas buat apa 
pakai kaul segala?” 

“Bukan, bukan begitu,” sangkalnya ramah, “Tapi 
saya cuma tidak ingin berlebih-lebihan. Uang lima 
miliar rupiah ini bagi kami sekeluarga besar sekali 
artinya, maka itu kami rayakan, sebagai ungkapan 
rasa syukur. Tapi saya tidak mau terlalu pamer 
kepada tetangga, yang pada umumnya juga belum 
pernah merasakan punya lima miliar. Saya tidak 


akan lupa dengan nasib saya selama ini yang selalu 


menerima apa adanya. Istri saya juga selalu bilang, 
buat apa ngoyo? Dua miliar saja cukup.” 

Usai selamatan, saya tidak langsung minta diri, 
tetapi masih duduk-duduk di situ, dan ketika tamu 
terakhir sudah pulang, baru saya memberanikan diri 
untuk menyinggung soal amplop. Bagaimana, bisik 
saya, kalau saya dia beri tanda mata ala kadarnya, 
tidak usah satu miliar tapi barangkali satu juta saja, 
buat oleh-oleh anak-anak di rumah? 

Tapi Mat Rejek menolak dengan ramah lagi. 
“Bukannya saya tidak rela, Pak, tapi kalau saya 
berikan sejuta atau berapa pun kepada Bapak, nanti 
uang saya akan berkurang, tidak lima miliar lagi, 


tapi mungkin tinggal 4,9 miliar saja? Lantas, muba- 


zir saja saya mengadakan syukuran untuk uang saya 
yang kelima miliar tadi.” 

“Pelit!” saya memaki dalam hati, dan bertambah 
penasaran, sebetulnya ia bisa beli lauk-pauk berapa 
saja, sih, buat selamatan lima miliar itu? Maka di 
jalan saya membeli koran sore itu. Di bawah kolom 
“Bursa” dan “Valuta Asing” tercantum: “Logam 
mulia Rp 2.372.500,00 per gram: emas perhiasan 
24 karat Rp 2.357.500.000,00 per gram: USS beli Rp 


164.000.000, jual “Rp 165,000.000.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 
19 Juli 1987 


Ketika Musim Sexy Tiba-Tiba 


ilm Indonesia ratusan tahun mendatang, 
€|pada tahun 2000 Plus, tetap saja berubah 
Cl -atau lebih tepat, berubah-ubah. Sebab 
kalau tidak berubah-ubah, itu namanya bukan film 


lagi, tapi foto, atau still. Dan mengenai keadaan 
perfilman Indonesia, banyak juga yang tak banyak 
berubah, dan tak banyak yang banyak berubah. 
Misalnya tentang FFI. Piala Citra tetap dilombakan 
untuk berbagai kategori terbaik: orang film, juga tetap 
menyediakan Mitra, dengan semangat masokistis, 
untuk kritik film terbaik. 

Cuma di samping piala-piala tradisional itu, 
memang sudah ditambahkan pula penghargaan- 
penghargaan khusus yang baru, untuk pertama 
kalinya disediakan Piala Gunting, dan hadiah baru 
itu diraih untuk pertama kalinya oleh BASF atau 
Badan Ahli Sensor Film. 

Adapun penghargaan itu diberikan kepada 
BASF berkat permainannya yang gemilang dalam 
film Musim Sexy Tiba-Tiba (MSTT) yaitu dengan 
menghasilkan “Keputusan Yang Paling Ngetop” 
untuk tahun itu. Yang mendatangkan penghargaan 
itu antara lain adalah adegan yang memperlihatkan 
petugas menyita film di tengah waktu diputar di 
bioskop, dengan sangat tiba-tiba. 

Di samping berhasil meraih Piala Gunting. BASF 
juga menerima dua buah penghargaan khusus 
lainnya. Satu dari pers karena telah menyuplai bahan 
berita yang menarik. Kedua, dari PPVI (Persatuan 
Pembajak Video Indonesia) karena telah menaikkan 
omset penyewaan mereka sampai berkali-kali lipat. 

Ketika diwawancarai oleh wartawan, faktor apa 
yangsebenarnyamendatangkan berbagai penghargaan 
bagi BASF itu. Direktur BASF menjawab, “Konsistensi 
dalam melayani kehendak masyarakat.” 

Ketika lantas ditanyakan apa maksudnya dengan 
“konsistensi”, padahal film itu mulanya diloloskan 
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kemudian ditarik kembali, ia menjelaskan, “Dulu 
masyarakat mau menonton film itu: buktinya begitu 
main langsung diserbu, sampai berminggu-minggu. 
Tapi kemudian masyarakat keberatan dengan film 
itu, makanya kami suruh tarik kembali pokoknya 
kami selalu mengikuti semangat masyarakat:” 

Dan ketika ditanya, bagaimana ia tahu masyarakat 
mulai tidak menyukai KMSTT, ia menyahut, Alaa, 
jangan berlagak pilon-kan koran-koran kalian juga 
yang menyebarkan isu film itu jorok?” 

Tapi ia melanjutkan dengan membela keputusan 
pertama BASF, untuk meloloskan film itu tadinya, 
KMSTT diloloskan oleh Sidang Pleno, di mana 
kami semua hadir lengkap, termasuk pesuruh kami, 
meskipun ia hadir hanya meladeni minum dan 
snack.” 

“Sebetulnya tidak benar adegan-adegan percintaan 
KMSTT panas. Harus diingat film itu main di luar 
negeri, Paris dan Roma. Hawa di sana dingin jadi tidak 
mungkin adegannya panas, apalagi dalam set pakai 
AC. Buat ukuran Barat, adegan seperti itu bukan apa- 
apa, sama saja dengan salaman biasa.” 

“Juga tidak benar pemeran wanitanya, Merem 
Belinya bugil di situ. Dia pakai body stocking yang 
persis kulit .... eh, atau pakai kulit yang persis body 
stocking...saya lupa. Pokoknya adegan-adegan sexy 
itu juga bukan dia sendiri yang memainkannya. 
Merem memakai stand-in, aktris lain. Seperti adegan 
ciuman yang lamaaa itu, yang sampai mengulum- 
ngulum segala, itu pakai lidah stand-in, cuma 
mulutnya saja yang Merem sendiri.” 

Tapi mengapa sampai Menteri sendiri memberi 
peringatan, bahwa gunting BASF perlu dipertajam? 
Apa guntingnya selama ini tumpul? 

“Oh, itu. Itu ceritanya begini, ho. Sehabis 
bersidang pleno yang pertama dulu, kami memang 


memutuskan untuk meloloskan KMSTT, tapi dengan 


catatan, harus dipotong-potong dulu. Nah, waktu 
harus mulai menggunting, ternyata banyak anggota 
yang tidak membawa gunting. Ada yang masih 
dipakai istrinya di rumah buat memotong baju, ada 
yang dibawa anaknya ke sekolah buat mengguntingi 
kertas prakarya. Yang sempat membawa pun, 
ternyata guntingnya sudah tumpul karena terlalu 
banyak dipakai menggunting kuku jempol kaki. Jadi 


sedikit saja akhirnya film itu terpotong.” 

Lalu, sekarang bagaimana? 

“Kami akan bersidang lagi. Gunting-gunting 
sudah kami sita dari istri dan anak-anak, dan sudah 
kami asahkan di tukang asah gunting. Habis, sudah 
ditegur Pak Boss, sih.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 26 Juli 1987 
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Lokalisasi Muatan 


As |de untuk mendesakkan apa yang dinama- 


#|ikan “muatan lokal” ke dalam kurikulum 


sekolah dasar, boleh dikerling dengan mata 
terpicing. Alasan bahwa diberikannya muatan lokal 
adalah sianak bisa lebih akrab dengan lingkungannya 
yang langsung, memang urut dengan jalannya logika, 
tapi belum tentu akur dengan kenyataan. Lagi pula 
untuk zaman dengan mobilitas yang semakin tinggi 
ini, pengakraban dengan lingkungan langsung yang 
terbatas itu belum tentu mutlak penting bagi si anak. 
Juga belum tentu membahagiakan. 

Daripada berspekulasi dengan counter argument 
yang hanya bertumpu pada nalar dan kesimpulan saja, 
penulis lebih baik menampilkan sebuah pengalaman 
pribadinya dengan sesuatu yang sekarang ini disebut 
“muatan lokal” tadi. 

Kedua orang tua saya berasal dari suku Jawa, 
tepatnya Jawa Timur. Tetapi sebelum saya lahir 
keduanya sudah pindah ke Bali, setelah kakak saya 
dilahirkan di Magelang. Tetapi dalam keadaan hamil 
mengandung saya, ibu “cuti” ke tempat orang tuanya 
di Sidoarjo. Di situ saya dilahirkan. Berumur tiga 
bulan, saya dibawa ke Bali. 

Sekitar empat tahunan, saya ikut pindah dengan 
keluarga ke Bandung. Bangku sekolah pertama kali 
saya rasakan di situ, sejak tingkat TK. Tapi persis 
duduk di kelas 1 SD menjelang satu caturwulan, 
Jepang datang, dan Belanda hengkang. Kelas 
1 SD saya diinterupsi. Dan saya mengungsi ke 
Tulungagung, Jawa Timur, untuk dua-tiga bulan. 

Orang tua saya termasuk “cendekiawan”- kedua- 
nya dokter “Indische Art” lulusan Nias. Oleh karena 
itu, saya mendapat privelese untuk masuk sekolah elit 
Belanda Europese Lagere School (ELS) di Bandung 
itu, sejak kelas O sampai sepertiga kelas 1, di mana 
voertaan atau bahasa pengantarnya bahasa Belanda. 


Ketika Dai Nippon telah berkuasa, sekembali saya 
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ke Bandung dari pengungsian, sekolah-sekolah 
Belanda ditutup, dan bahasa Belanda dihapus dari 
bumi pendidikan formal. Bahasa Indonesia yang 
menggantikannya. 

Saya meneruskan kelas 1 saya di tempat yang lain 
sekali dari ELS, kalau tak salah ingat di SR (Sekolah 
Rakyat) 1 di Bandung, di mana tentu saja bahasa 
Belanda diajarkan, saya tidak begitu ingat lagi 
apakah di SR 1, bahasa Indonesia digunakan sebagai 
bahasa pengantar, atau sebagai mata pelajaran 
yang penting saja. Yang saya ingat pasti adalah 
bahwa semacam “muatan lokal” ada diharuskan. 
Dan suatu hari terjadilah peristiwa yang untuk 
waktu cukup lama menjadi semacam “trauma” 
bagi saya-saya harus maju ke muka kelas untuk 
menyanyikan sebuah lagu dalam bahasa lokal, lagu 
Sunda. Akibatnya ya buruk, esoknya saya mogok 
sekolah dan baru mau masuk lagi setelah diancam 
“di-samurai” oleh seorang antek Jepang. Akibatnya 
yang lebih buruk lagi, untuk beberapa lama sesudah 
itu saya (pada umur 7-9 itu) seperti menjadi fobia 
terhadap kesundaan-lingkungan langsung saya 
selama beberapa tahun itu. 

Di rumah, akar kami yang “cukup Jawa” itu tidak 
membuat kami Jawa-sentris. Sejak kecil itu, “bahasa 
pengantar” saya dengan bapak sudah Indonesia, 
meskipun dengan ibu dan beberapa bulik/paklik 
memang bahasa Jawa. Dan bahasa asingnya adalah 
Belanda. 

Bapak, meskipun untuk beberapa waktu menja- 
lani ikatan dinas dengan pemerintah Hindia-Belanda 
tapi justru menjadi “oposan” pemerintah Belanda-ia 
salah satu penggerak pergerakan (sebagai pimpinan 
setempat Partai Indonesia Raya), (Penganjur Persa- 
yang 
paling Bapak tidak sukai adalah provinsialisme 


tuan Nasional). Sesudah kolonialisme, 


atau kesukuan. Dan sikap ini ternyata berhasil 


ditancapkan mantap dalam jiwa saya, sejak kecil 
pun. 

Sekarang, setelah beranak-cucu sendiri, umur dan 
realisme membuat saya menjadi jauh lebih toleran 
terhadap warna kedaerahan. Sesudah pernah bisa 
menyukai mojang priangan, saya sekarang juga bisa 
menyukai lagu-lagu serta tarian Sunda. Tapi rasa ini 
tumbuh setelah saya lepas dari lingkungan langsung 
kesundaan, setelah saya pindah lagi ke daerah “semi- 
Sunda, semi-Jawa” seperti Indramayu dan Cirebon, 
kemudian jauh ke “Jawa” di Malang, Surabaya, 
Yogyakarta. Dan setelah keluar paksa dari SR 1 yang 
mengharuskan ngomong dan nyanyi Sunda dan 
pindah ke SR 14 Bandung yang hanya mengajarkan 
bahasa Indonesia sebagai bahasa wajib. Bahkan 
di SR 14 ini, setelah saya tidak diharuskan secara 
kurikuler berbahasa Sunda, dengan teman-teman di 
luar malah saya bercakap-cakap dan bercanda dalam 
bahasa Sunda, dengan lancar, mulus dan otomatis. 

Kesimpulan saya ialah, bahwa untuk akrab 
dengan lingkungan langsung tidak perlu dilakukan 
langkah-langkah pengharusan, yang compulsory, 
namanya juga lingkungan, langsung, ia juga akan 
lebih langsung memberikan kesan dan pengaruh: 
tidak perlu lewat kurikulum. Atau barangkali lebih 


dibutuhkan semacam “muatan interlokal”, di mana 


misalnya anak SD di Klaten diperkenalkan dengan 
salah satu unsur budaya Asmat, atau anak Saparua 
diberi pelajaran budaya Aceh. 

Atau malah “muatan internasional” di mana 
bahkan sejak tingkat SD-pun, setelah menguasai 
baca-tulis, si anak sudah diperkenalkan dengan 
budaya internasional, misalnya bahasa Inggris. 
Tidak harus berarti Barat, tapi bisa juga misalnya 
bahasa dan kebudayaan Jepang atau Cina atau Arab. 

Dilihat saja ke mana pada suatu kurun saat 
trend pergaulan dunia dan kepentingan nasional 
Indonesia mengarah. 

Kebudayaan daerah, atau suku, memang perlu 
diketahui-dan dimanfaatkan, demi kepentingan 
nasional. Tapi mungkin tidak terlalu perlu dihayati 
secara ketat, tidak terlalu perlu dimasukkan 
kurikulum SD. Penghayatan budaya lokal lebih 
membuat kita menoleh ke 


belakang, sedang 


pengenalan budaya internasional cenderung 
membuat kita meneropong ke depan. 

Dan selama kita kukuh berpijak pada landasan 
nasional-masa kini- bukankah arah berjalan kita 


adalah ke depan? (") 


Harian Suara Pembaruan, 26 Juli 1987 


Masyarakat Berkepul-Kepul, 
Kesehatan Berkeping-Keping 


ari segi manfaatnya buat manusia, asap 


tak berbeda dengan senjata, ia tergantung 


tergantung pada the man behind the gun, atau the 
man behind the smoke. Kalau asap digunakan untuk 
memfungsikan dapur, maka ia berguna sekali, 
bahkan didambakan, Bukankah 
ungkapan, “asalkan asap dapur tetap mengepul,” 


oleh manusia. 


sudah dijadikan tujuan hidup semua manusia? 
Bahkan dalam istilah “tabir asap” ia juga berguna 
sebagai kamuflase untuk mengelabui lawan dalam 
pertempuran. 

Tapi asap dalam pepatah “menggantang asap” 
tentulah tidak ada manfaatnya, karena sama saja 
dengan mengharap menang lotre satu miliar 
(sebelum dipotong pajak) tanpa pernah membeli 
kupon SDSB. Atau bagaikan berharap sembuh dari 
kanker tanpa pernah berhenti merokok. 

Jadi kegunaan asap tergantung pada manusianya. 
Tapi apakah kenyataannya manusia bisa benar 
digantungi asap? Rupanya sebaliknyalah yang 
terjadi: manusia hanya bisa menghembuskan asap- 
klepas, klepus-dan tidak mampu memanfaatkannya 
secara beradab. Begitulah kita lihat betapa dunia ini 
begitu penuhnya dengan orang-orang berasap (itu 
memang istilah harfiah, dengan tolok ukur bahasa 
Inggris, smoking people.) 

Perang memang bertambah seru antara kubu 
berasap lawan pihak anti-asap, dengan hasil yang 
masih belum menentu dalam medan perang global 
ini. Di Amerika Serikat, misalnya, laskar anti-asap 
tampak mengalami kemajuan, meskipun baru 
sepuntung demi sepuntung. Dipelopori oleh tak lain 
dari Menteri Kesehatan atau Surgeon General A.S. 
sendiri, membelenggu tiap bungkus rokok dengan 
banderol ekstra, “Smoking is harmful to your health.” 
Melalui bertubi-tubi tulisan ilmiah, dan, yang terbaru, 


larangan berasap di seluruh langit di atas Amerika 
bagi semua penumpang semua pesawat terbang, 
nampak bahwa golongan berasap kurang kepulannya. 

Tapi lain Amerika, lain Indonesia. Kalau pada 
front Amerika umat anti-asap sudah menampakkan 
kemajuan, di medan Indonesia mereka malah 
tampak kasihan dalam berupaya mengadakan 
perlawanan. Di samping oleh sikap pihak lawan dan 
dirinya sendiri, mereka juga dipersulit oleh pihak 
pengusaha asap yang petentengan berkepul-kepul 
dengan pongahnya. Kanker merongrong, nikotin 
berabu. WHO memproklamasikan “Hari Tanpa 
Tembakau Sedunia” Sampoerna ber(gen)tayangan di 
televisi menyombongkan peningkatan produksinya- 
dan keuntungannya. 

Beberapa media cetak yang bertanggung jawab 
dengan terang-terangan menolak berkhianat memuat 
iklan rokok. Tapi sebuah stasiun televisi swasta terang- 
terangan mau menayangkannya. Dan sebuah stasiun 
televisi negeri dengan terang-terangan munafik 
menayangkan “berita sponsor” mengenai suatu perusa- 
haan rokok konglomerat yang “go profit.” 

Tapi pernah ada sebuah “media” yang di samping 
terang-terangan juga besar-besaran memancang 
propaganda nikotin itu-notabene untuk kelompok 
sasaran yang merupakan harapan bangsa, yaitu 
kaum remaja. Pada billboard raksasa yang dipasang 
gagah di pinggir jalan-jalan besar, di bawah naungan 
rokok merek “Buntel” segerombolan remaja bagaikan 
barisan Bhinneka Tunggal Ika belia yang trendy 
sedang ngeceng dengan segala gayanya. Ingin tahu 
lebih banyak saya pun minta beberapa di antara 
mereka turun dari billboard untuk wawancara, 
mumpung pada waktu itu mereka belum disuruh 
turun secara sukarela karena tekanan, oleh para bos 
yang menyuruh mereka ngeceng itu. 

“Mengapa kalian kok mau-maunya ikut dalam 
iklan rokok?” saya membuka pertanyaan. 


“Why not? What do we care, Man?” jawab mereka 
dalam satu-satunya bahasa asing yang mereka 
dengar, yaitu bahasa Hollywood. “Ini kan kesempatan 
mejeng, dilihat sekian ribu orang lewat pula saban 
hari. Dibayar, laginya, plus bonus beberapa puluh 
slof rokok.” 

“Tapi apa kalian tidak tahu bahwa merokok itu 
tidak sehat?” 

“Lho, tapi kita ini sehat-sehat, kok,” jawab 
mereka. “Sehat itu olahraga! Dan kita-kita ini biasa 
olahraga skateboard, rally, diving, dan saban minggu 
ikut Papi main golf. Kurang sehat apa?” 

“Apa kalian tidak pernah dengar tentang tar, 
amonia, nitrosamin, nikotin, yang semua itu 
merupakan karsinogen?” 

“Apa itu?” tanya mereka bingung. “Apa sebangsa 
bahan ekspor nonmigas?” 

“Karsinogen itu merupakan zat perangsang 
kanker yang membunuh pelan-pelan, yang bisa 
kalian derita dua atau tiga puluh tahun lagi,“ kata 
saya mewanti-wanti. 


“Oh, ho-ho-ho,” mereka tertawa dalam gaya Bill 
Cosby. “Tapi kita masih akan hidup seribu tahun 
lagi, Pak!” 

“Yah, mudah-mudahan,” kata saya lagi. “Tapi 
jangan lupa, kalian juga akan mengorbankan semua 
orang lain yang di sekelilingmu. Bahkan orang-orang 
tak bersalah ini akan kena getah rokok kalian lebih 
banyak daripada kalian sendiri. Karbonmonoksida 
340 persen lebih besar, nikotin 2-3 ratus persen, 
amonia 460 persen, perangsang kanker nitrosamin 
52 kali. Bagaimana?” 
berdasarkan skenario yang ditulis Om Produsen 
rokoklah. Jadi jangan salahin kita melulu, dong!” (") 


(Ini adalah versi draft yang disalin dari 
format tulisan mesin ketik, tanpa keterangan 
waktu. Silakan bandingkan dengan versi 
cetak yang terbit di Harian Suara Pembaruan 
dengan judul “Manusia Berkepul-kepul” 
edisi 9 Agustus 1987--editor) 


Boentel Balita 


alam acara retrospeksi Inovasi Produk dan 
Promosi yang diselenggarakan beberapa 
dinyatakan bahwa 
produk dan iklan “Bentoel Remaja” dari abad ke-20 
telah menjadi trendsetter yang berhasil membuat 


terobosan di bidang penyebaran budaya nikotin 
dengan menciptakan segmentasi pasar baru--pasar 
remaja. Tidak hanya itu, ia pun dinilai berhasil 
menghindari protes besar-besaran yang biasanya 
diteter oleh publik, terutama lewat pers, seperti 
dalam kasus film laris, Ketika Musim Semi Tiba, pada 
zaman yang sama. Protes yang sempat mengumpat 
paling banter beberapa omelan partikelir dan 
dua-tiga surat pembaca, mana pula yang hanya 
menyebutnya sebagai iklan rokok “BR”, seolah- 
olah masih ingin melindungi “nama baik”-nya, dan 
seolah-olah menganjurkan remaja untuk merokok 
masih bisa dikatakan tindakan “baik”. 

Itulah sebabnya maka beberapa abad kemudian 
langkahyangdiambiloleh “BR” tadidijadikanpanutan 
oleh beberapa komoditi industri di bidang barang 
maupun jasa yang secara tradisional dijauhkan dari 
segmen konsumen tuna-umur. Kalau rokok Bentoel 
saja berani, mengapa kita tidak?-Begitu moto yang 
dianut oleh produsen komoditi-komoditi tertentu 
itu. Demikianlah suatu pabrik minuman keras yang 
memproduksi tuak “Bahlul” lalu menghasilkan merk 
baru, “Bahlul Belia”, yang diperuntukkan buat para 
pra remaja. Terpampanglah di mana-mana iklan- 
mulai dari iklan display di majalah-majalah remaja 
sampai billboards raksasa di jalan-jalan protokol— 
gambar anak-anak muda berseragam SMP, maupun 
SD, yang sedang asyik belajar bersama, dengan botol 
tuak “BB” di hadapan masing-masing anak. Ada 
yang menelungkupkan mukanya di meja, ada yang 
nampak berdiri sempoyongan, ada yang terlentang 


di bawah meja-semuanya dengan mata yang 


digambar tanda &, dan garis-garis melingkar di atas 
kepala. Copywriter iklan-iklan itu membubuhkan 
teks: “Daripada pusing belajar, lebih baik pusing 
bahlul-dengan bahlul belia” Atau: “Belia yang ingin 
bahlul, bahlullah dengan Bahul Belia” Dan: “Untuk 
Papa, Bahlul Perkasa, untuk Mama, Bahlul Rapet, 
untuk Anak, Bahlul Belia!” 

Tidak hanya dalam sektor barang saja pola ini 
dijalankan, tetapi juga dalam sektor pelayanan. 
Kita dapat lihat misalnya bertebarannya iklan- 
iklan yang memperlihatkan wajah klimis anak 
pancaroba, yang dengan ekspresi melangit sedang 
dikerumuni gadis-gadis belasan tahun yang serba 
sexy, di atas sofa eksklusif dan permadani Parsi. 
Teks yang menyertainya antara lain berbunyi: 
“Pulang sekolah, sehabis lelah bergumul dengan 
soal-soal sulit, ada obatnya! Datanglah ke tempat 
kami. “Kramtung Puber peristirahatan eksklusif bagi 
murid-murid teladan, atau murid yang jadi teladan! 
Siap melayani Anda, gadis-gadis jelita dari usia 12 
sampai 16 tahun. Untuk para remaja yang mengidap 
Oedipus complex, kami menyediakan servis khusus, 
yang akan dilayani oleh para pramunggama berusia 
25 sampai 35 tahun. Untuk pelayanan khusus, 
harap membuat perjanjian dulu 24 jam sebelumnya. 
Fasilitas lain lengkap: kamar yang luas, ber-AC, 
musik jazz mutakhir, dan disediakan gratis kondom 
dari ukuran menurut permintaan.” 

Demikian pula iklan tempat-tempat rekreasi 
“Steambath & Massage for Children” 
(“untuk kesegaran bermain petak-umpet, pijatlah 


seperti 


dulu di tempat kami, dengan pramupijjat cilik dari 
Thailand!”) Atau iklan jasa “Casino Junior” (“Di 
mana menghabiskan uang dari Papi? Datanglah ke 
tempat kami, Casino Junior! Ditanggung ludes dalam 
tiga jam! Servis kilat: Semua uang, dijamin lenyap 


dalam satu jam, dengan bayar ekstra 20 persen!”). 


Tapi yang dinilai paling berhasil dari segi 
inovatifnya adalah barang konsumsi dengan merk 
“Ganja Balita”. 


sedangkan untuk kaum dewasa pun terlarang, jadi 


Bagaimana bisa, barang yang 
diperbolehkan untuk anak-anak?-mungkin Anda 
akan tanya, meskipun lebih baik jangan. Soalnya, 
pada suatu waktu sebelum tahun 2000 Plus, 
para ilmuwan multinasional dan multidisipliner 
secara berangsur akhirnya berkesimpulan bahwa 
antara rokok dan ganja tidak ada bedanya. Ganja 
menimbulkan ketagihan (addiction), rokok juga. 
Ganja mendatangkan narkotik: rokok mendatangkan 
nikotin. Ganja menghabiskan uang si pemakainya: 
rokok siapa bilang tidak? Padahal, rokok tidak 
pernah dilarang oleh undang-undang, mengapa 


ganja dilarang, bahkan pelanggarnya bisa digantung? 
Di manakah keadilan? Tanya para ilmuwan itu. 
Kalau yang satu diizinkan, yang lain juga harus 
diperbolehkan, dong! Dan begitulah berangsur- 
angsur ganja dilegalisasi di mana-mana, termasuk 
di Indonesia. Dan begitulah ganja bahkan menjadi 
industri yang sangat menguntungkan. Dan begitulah, 
dengan teladan dari gaya Bentoel Remaja dari zaman 
dahulu, pabrikan “Ganja Balita” telah membuka 
cakrawala baru di bidang perteleran, dengan iklan 
yang sangat inovatif: gambar anak-anak SD yang 
sedang sibuk mengisap rokok ganja menikmati rasa 
teler di kelas-kelas. (") 


Harian Suara Pembaruan, 2 Agustus 1987 


Manusia Berkepul-Kepul 


s:c“8 | sap bagi manusia, seperti juga api dan air, 
& YAN 2, , 1 , | 
Ipa “| dapat menjadi kawan dan sapat menjadi 


lawan. Kalau asap itu dari jenis yang keluar 


dari dapur, maka ia menjadi sahabat yang senantiasa 
didambakan oleh manusia. “Asal asap dapur tetap 
mengepul,” adalah prinsip dasar yang dipegang oleh 
hampir semua manusia dalam melakukan suatu 
kegiatan. 

Tetapi begitu asap itu mengepul cukup besar 
dari suatu rumah, atau suatu kampung, atau suatu 
hutan, maka asap itu langsung menjadi kawan dan 
yang kedua menjadi lawan? Tentu karena asap 
jenis pertama itu menguntungkan, bahkan mutlak 
dibutuhkan, sedang yang kedua ini merugikan, 
maka diusahakan untuk dicegah. 

Namun ada jenis asap lain yang sebetulnya 
merugikan tapi toh tidak diusahakan dicegah— 
malah dibutuhkan, bahkan didambakan. Meskipun 
ada sekelompok manusia yang sudah berusaha 
mencegahnya di pihak lain banyak sekali manusia 
yang tidak menggubris langkah pencegahan itu, 
bahkan dengan tak acuh maupun angkuh tetap 
berlalu sambil berkepul-kepul. Asap jenis ini adalah 
tak lain dari asap rokok. Dan bagaikan perang Iran- 
Irak, “perang” antara pihak pro dan kontra makin 
lama makin panas, mendekati panasnya api yang 
jadi sumber asap itu. 

Sebetulnya pihak yang anti asap itu, atau lebih 
tepatnya anti rokok, terasa mempunyai bala tentara 
yang makin lama makin besar, dan persenjataan yang 
makin lama makin canggih. Kelompok-kelompok 
pejuang lingkungan hidup dan kesehatan, ditunjang 
oleh ilmu pengetahuan dan penelitian yang makin 
maju, sudah menampilkan jurus-jurus yang tampak 
impresif dan meyakinkan. 

Berbagai amunisi yang sudah mereka pakai 


untuk menyerang para pemuja rokok, sebagian besar 
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amunisi kesehatan. Bahaya kanker paru-paru sudah 
sangat lantang dicanangkan. Sebagian lainnya 
menggunakan senjata ekonomi mikro. Seandainya 
tidak dipakai untuk membeli rokok, berapa banyak 
uang yang bisa dihemat atau dipakai guna keperluan- 
keperluan lain yang lebih berfaedah? Lalu ada yang 
menggunakan alasan keamanan. Sudah berapa kali 
terjadi kecelakaan kebakaran akibat orang lalai 
membuang puntung yang masih menyala di tempat- 
tempat berbahaya. Dan kesopanan. Bagaimanapun, 
berbicara dengan menghembuskan asap ke wajah 
orang yang diajak bicara adalah memeperkosa orang 
untuk membau abab kita. 

Tapi kaum penganut rokok tak bergeming. 
Umpama pun ada satu atau dua orang yang takluk 
kepada pihak lawannya dan berhenti merokok- 
biasanya karena sudah kritis keadaannya menurut 
dokter—jauh lebih banyak lagi bermunculan generasi 
“usia rokok” yang masih begitu terpesona dengan 
citra tokoh-tokoh ngetop yang menyengkelit rokok 
dengan keren di sudut bibirnya. 

Anak-anak muda ini, mana peduli dengan segala 
rambu kesehatan “dilarang merokok”-bukankah 
mereka masih hidup seribu tahun lagi? Apalagi, 
tokoh-tokoh tersebut yang sudah lanjut usia dengan 
bangga mengatakan mereka merokok terus tapi toh 
berumur panjang. 

Alasan ekonomi mikro ditimpanya dengan 
alasan ekonomi makro seperti soal pendapatan 
nasional, soal pemanfaatan sumber alam, soal 
penciptaan lapangan kerja. Masalah keamanan, 
ditepisnya dengan kontra-argumentasi bahwa bebe- 
rapa kali lebih banyak terjadi kecelakaan kebakaran 
yang ditimbulkan oleh sebab non-rokok seperti 
listrik korslet atau kompor meledak. Dan apa itu, 


kesopanan? Orang kalau diajak omong-omong itu 


“kan selalu menjalani risiko terbaui hawa mulut 
lawan bicaranya? Hanya saja “tidak kelihatan” 
seperti kalau ada asapnya. 

Dan argumen-balik seperti gengsi “Nampak 
jantan” atau “modern” dilambai-lambaikanlah, 
seolah-olah kejantanan tergantung pada rokok. Serta 
kesadaran ekologis anti-rokok adalah kuno. Atau 
argumen bahwa tanpa merokok orang tidak bisa 
tenang, dan sebangsanya lagi. 


Maka tetap berkepul-kepul asap seantero jagad 


ini—di ruang-ruang ber-AC, di dalam bioskop, di 
dalam bus kota. Budaya nikotin tampaknya tetap 
jaya. Tapi, “sepupu” rokok, yang bernama ganja, 
harus tegas dan drastis dibasmi selama-lamanya! Lho, 
kan berbeda? Lho, apanya, sih, yang berbeda? (") 


Aswan M 

Harian Suara Pembaruan, 9 Agustus 1987 
Lihat versi draft yang ditulis Arwah Setiawan 
dengan judul “Masyarakat Berkepul-Kepul, 
Kesehatan Berkeping-Keping 


Simpensaru 1987 


(lari Jumat, 7 Agustus tahun itu, lebih dari 
#$ |berbondong-bondong para siswa lulusan 
sISMA tahun 1987 mendatangi tempat di 
mana hasil Seleksi Mahasiswa Pendidikan Swasta 


Baru (Simpensaru) diumumkan secara serempak di 
seluruh dunia. Tempat tersebut adalah Disneyland 
Fantasi yang berdomisili di TINJA (Taman Ini Jaya 
Ancol) yang di zaman itu sudah mencakup kawasan 
yang dalam abad ke-20 masih bernama “Jakarta 
Utara.” 

Para pembaca yang cukup cerdas tentu dapat 
menebak, Simpensaru adalah keturunan dari 
Sipenmaru, (Tapi bisa diragukan apakah ada pembaca 
yang cukup cerdas di sini: kalau cerdas: apa mau 
membaca tulisan macam begini?) Memang begitu 
agaknya, Sipenmaru yang sangat ngetop di babak 
terakhir abad ke-20 itu, beberapa abad kemudian 
tergantikan oleh Simpensaru yang malah over the 
top. Dan seperti dijelaskan dalam kepanjangannya- 
kalaupun jelas-Simpensaru adalah suatu event ujian 
bagi lulusan SMA untuk bisa diterima di perguruan- 
perguruan tinggi swasta. Sedangkan Sipenmaru 
adalah acara ujian yang akan menyaring siapa 
yang dapat meneruskan pelajarannya di perguruan 
tinggi negeri, dan siapa yang harus tetap duduk di 
Bimbingan Tes. 

Seperti kita ketahui, antara lain dari keadaannya 
kemarin ini, dan juga dari bertahun-tahun lampau, 
minat untuk memasuki Perguruan Tinggi Negeri 
(PTN) begitu massalnya dibanding minat memasuki 
Perguruan Tinggi Swasta (PTS). Padahal hasilnya 
terbalik: yang lulus dan diterima di PTN menjadi 
minoritas di bawah seperlimanya, dan yang 
terpaksa dropout sebelum droppin ke situ malah 
yang massal. 

Sekitar belasan abad kemudian keadaannya 
terbalik, dan hasilnya pun terbolak-balik. Dalam Sim- 


pensaru para lulusan SMA itu justru memperebutkan 
tempat untuk bisa duduk di PTS, dan menghindari 
keterpaksaan masuk ke PTN. Mengapa jadi begitu, 
itu karena begini. Atau ini karena begitu. Ya, 
pokoknya ini adalah akibat gerakan deregulasi, 
debirokratisasi, dan denegerinisasi. Sehingga orang 
jadi makin lama makin memandang rendah pada 
apa-apa yang pakai merek “Negeri.” Para pelajar itu 
menoleh ke negeri-negeri Barat-seperti yang kaum 
terpelajar selalu menoleh ke Barat sejak berabad- 
abad sebelum itu-dan mencanangkan fakta bahwa 
pada umumnya universitas-universitas favorit di 
sana adalah universitas swasta atau PTSB (Perguruan 
Tinggi Swasta Barat) di Amerika Serikat misalnya, 
PTE-nya (Perguruan Tinggi Elit) yang bernama “Ivy 
League” adalah universitas-universitas swasta, 
begitu argumen para pelajar yang belum pernah ke 
Amerika itu. Ejek-mengejek pun sering terjadi antara 
mahasiswa swasta (MS) dan mahasiswa negeri (MN) 
yang antara lain begini: 

MN: Jangan sok tau, lu, cuman Mahasiswa 
terdaftar! 

MS: Terdaftar juga keren, dong. Daripada elu, 
universitas negeri yang statusnya tercemar! 

MN: Tercemar tapi kan negeri, pilihan pemerintah! 
MS: Wa, payah lu. Udah tukang makan uang 
rakyat masih petentengan lagi. 


MN: Emangnya lu kagak makan uang rakyat? Lu 
kan diongkosin swasta, multinational yang duitnya 
dari mana kalau nggak dari meresin konsumen atau 
rakyat juga? 

MS: Kuno, ah! Kita memang meres rakyat, tapi 
rakyat Amerika atau rakyat Jepang. Multinasional 
meres rakyat Indonesia itu “kan anggapan purba, 
ribuan tahun yang lalu. Tapi sejak rupiah naik daun, 
bangsa dolar dan yen yang jadi keperes. Daripada elu, 
duit pajak dari rakyat dewek terus yang Ju makan. 
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MN: Jangan sombong lu, ah! Mentang-mentang 
lulus Simpensaru, itu juga, gua yakin, hasil Ju 
nyogok komputer. 

MS: He, anak negeri: Lu belon tahu rasanya 
didebirokratisasi orang, ya? Ngebacot lagi, gua 
privatisasi nyesel seumur hidup lu! 

Demikianlah iklim sekitar keperguruantinggian 
kita di tahun 2000 # 17870 itu, ketika Simpensaru 
merupakan ajang laga antara para lulusan SMA 


yang ingin memasuki PTS, tapi yang hasilnya hanya 


sekitar 1696 (tepatnya 15,896) yang berhasil, sedang 
selebihnya terpaksa cari PTN-PTN, atau cari kerja. 
Dan ketika. PTN-PTN diatur di bawah KOPERTIN 
(Koordinator Perguruan Tinggi Negeri) dan PTS- 
PTS dikelola oleh Direktorat Jenderal Perusahaan- 
perusahaan Raksasa yang merupakan kartel dari 
PT Astra Universal, PT Bakrie Grandchildren, PT 
Bogasadaya, dan PT-PT PTS. (”) 


Harian Suara Pembaruan, 9 Agustus 1987 
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Minimal dalam The Death 
of The Siluman 


elody Anderson yang melejit sebagai 
Dale Arden. Pacar Flash Gordon, dan 


membeken 


1 


Is 


mitra cewek 


sebagai Brookre Mckenzie, 


siluman bule Manimal, sedang 
meninggalkan studio TVRI dengan wajah tergulung. 
Sambil mempraktikkan Inggris. Follow Me, saya 
menyapanya, “Hello, Mbak Mel, ngapain Anda di 
sini? Serial Anda “kan sudah dipecat?” 

“Ya itulah!” sahutnya. “Saya ke sini cuma mau 
pamit sama penonton saja, sebab belum dipamitkan 
oleh TVRI. PHK ya PHK, tapi sopan-sopannya kan 
harus pamit dulu. Tidak diizinkan.” 

“Apa minimal dipecat sebab takhayul dan tidak 
masuk akal?” Tanya saya. “Tapi lihat gantinya!” 
sambutnya sengit. “The Phinisi, yang sama takhayul 
dan sama tak masuk akalnya! Jauh lebih bikin 
ngantuk, laginya!” “Atau apa sebab dari sononya 
memang sudah tidak diproduksi lagi, dan Breath 
of the Dragon' merupakan episode terakhir?” tanya 
saya lagi. 

“Bukan begitu. Sebetulnya masih dibikin satu 
episode lagi. Tapi belum pernah sempat ditayangkan,” 
jawab Melody, mengambil sebuah kaset video dari 
tasnya dan memberikan kepada saya. “Anda tonton — 
eh pirsa-saja sendiri, nanti Anda akan tahu mengapa 


ia dihentikan.” 


kxx 


Polwan Brooke McKenzie, didampingi gangnya 
jagoan jejadian Jonathan Chase alias Manimal dan 
ajudan Manimal si item TY Earl, mendapat tugas 
unik dari atasannya, yang lewat Interpol dimintai 
bantuan POLRI untuk turut menangani kasus 
narkotika yang sedang meresahkan Yogyakarta. 
Tim ini dipilih, karena Manimal cocok sekali untuk 
orang Indonesia yang suka percaya pada siluman 


dan Mat Item Ty Eark yang akan mudah disangka 
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sebagai mahasiswa Ambon yang sedang kuliah di 
Universitas Gajah Mada. Trio ini tiba di Yogyakarta 
menyamar sebagai turis. Mereka langsung menuju 
tempat penginapan yang direncanakan, Losmen 
“Srikandi” milik bu Broto. Alasan mereka menginap 
di situ bukan mentang-mentang mereka masih 
keluarga se-TVRI, melainkan karena tim reserse itu 
sudah mendapat info bahwa komplotan penjahat 
yang mereka cari menginap di losmen tersebut. 
Kedatangan mereka disambut oleh Bu Broto sendiri. 

“Weh! Sugeng rawuh, Pak Manimal, Jeng Bruk, Mas 
Tai, welcome betul, Iho! Dengaren kok ada tamu-tamu 
Londo mau menginap di sini. Saya senang sekali. Saya 
mau bilang Mbak Tatiek Maliyati, ah, yang sering- 
sering begini, mendatangkan turis asing. Buat variasi,” 
Bu Broto nyerocos, dalam aksen yang dimedok- 
medokkan, seperti biasanya. Dan ia pun memanggil 
Pak Atmo untuk mengantar tamu-tamunya ke kamar 
masing-masing. Tapi ia masih sempat berbisik sambil 
cekikikan kepada Pak Atmo, “Hik-hik, namanya kok 
lucu ya Manimal. Katanya, sih, kombinasi dari Man 
dan Anima) yang artinya siluman.” 

“Bukan, kok, Bu,” sanggah Pak Atmo sok tahu, 
seperti biasanya. “itu kombinasi “minimal, begitu 
kok. Mendingan juga serial kita, Bu, meskipun 
produksi dalam negeri.” 

Tetapi sebelum mereka masuk kamar masing- 
masing, Jonathan dan kawan-kawan, sempat 
mengajak Bu Broto untuk ke ruang kantor dulu, 
bicara di bawah delapan mata. Di situ Jonathan 
menjelaskan siapa mereka sebetulnya, dan bahwa 
rombongan penghuni kamar 13 sebenarnya adalah 
komplotan pengedar narkotika. 

Bu Broto cukup kaget. “Wah apa iya, to? Kok Pak 
Sihombing tidak kasih tahu sama kami, ya? Tapi 
kalau memang begitu, Bapak-bapak dan Ibu polisi 
ini tidak perlu khawatir. Saya jaga rahasia.” 


Kemudian Jonathan Chase harus menyusun 
siasat. Untuk menyelidiki apa rencana komplotan 
bandit itu, ia harus menyusup ke dalam kamar 
mereka, dan untuk itu, entah mengapa tapi memang 
begitu biasanya, harus dilakukannya sebagai 
binatang. 

Bagi Jonathan, menjadi hewan bukanlah ma- 
salah. Tampangnya sudah beraut tampang satwa. 
Soal mengubah tubuh, Jonathan memang sadar ia 
masih jauh dari tokoh panutan contekannya, An 
American Werewolf in London yang begitu mulus 
pergantian wujudnya itu. Yang menjadi ganjalan 
juga soal pakaian. Siluman gaya Amerika tadi kalau 
ganti wujud telanjang saja, jadi logis. Tapi itu buat 
bioskop. Kalau buat TV, mana bisa Manimal berbugil, 
ditonton anak-anak? Tapi biarlah, pikir Jonathan, ini 
toh cuma film-tv, tidak usah ngoyo. Biar saja tidak 
logis. 

Yang dipikirkan sekarang, harus jadi binatang 
apa ia kali ini? Biasanya, paling sering ia jadi macan 
atau burung. Tapi saat itu di Yogya sedang tidak 


ada berita macan kumbang yang lolos dari kebun 
Binatang Gembira Loka, sehingga kehadirannya pasti 
akan menarik perhatian orang. Jadi burung elang, 
nanti dikira menghina burung Garuda Pancasila. 
Dan apa gunanya elang, harimau atau burung buat 
menyelidiki penjahat yang tinggal seatap? Yang 
lebih perlu adalah hewan yang dapat menyusup ke 
dalam kamar gerombolan itu, tanpa dicurigai. Tiba- 
tiba Jonathan dapat ide yang brilian-ia harus jadi 
kecoak! Kecoak dapat menyusup ke mana-mana, 
dan begitu jamak disungut pada wajahnya, sayap 
chitin pada lengannya. 

Pada saat itu Pak Atmo yang mengenakan 
terompah kayu atau teklek seusai membersihkan 
kamar mandi, melihat seekor kecoak yang sedang 
merayap menuju sela bawah pintu kamar 13. 

“Coro kurang ajar!” makinya. Diangkatnya kaki 
kanannya dan dihempaskannya ke jurusan serangga 
itu (“) 


Tabloid Monitor No.40 11 Agustus 1987 


Nilai-Nilai Perbanditan 


etiap kali kita membuka koran, atau 


majalah berita, kita selalu tidak bisa 


menghindar dari satu atau lain berita 
tentang perampokan, penodongan, penganiayaan, 
penjambretan, perkosaan. Dan kita lantas akan 
geleng-geleng kepala sendiri. Ini memang lebih 
wajar. Sebab kalau geleng-geleng kepalanya orang 
lain, akibatnya bisa runyam. 

Tapi sebetulnya tindakan apa yang dapat kita 
lakukan untuk menghindarkan segala perbuatan 
kriminal yang serba sadis, serba sex and violence itu? 
Yang dapat kita lakukan adalah ya jangan membuka 
koran. Atau, kalau toh sudah terlanjur membuka, 
segera tutup lagi secepatnya. Dan saya jamin 
segala seks dan kekerasan itu tetap ada terus. Lalu, 
siapa yang bersalah? Orang tua atau orang muda? 
Masyarakat atau pemerintah? Atau masyarakat 
pemerintahan? Kita semua? 

Sebetulnya kita tidak perlu merasa salah, sebab 
tampa merasa salah pun, kita toh sudah bersalah. 
Tapi yang benar-benar bersalah tentulah para 
pelaku kejahatan itu perampok, pencuri, penodong, 
penganiaya, pemerkosa: pendeknya, para penyadis 
dan penyex itu. Para korban juga tidak bisa 
dibenarkan, sebab kalau mereka dibenarkan jangan- 
jangan semua orang nanti berebutan ingin menjadi 
korban. Kan kasihan nanti para penjahat itu akan 
kecapaian karena terlalu banyak pekerjaan. 

Benarkah bahwa semua penjahat bersalah, dan 
salahkah bahwa semua penjahat benar? Seperti 
kebiasaan majalah atau koran tertentu memberikan 
kategori penilaian terhadap film, buku, atau hotel, 
maka pada awal tahun 2000 Plus sebuah majalah 
khusus untuk bandit, Kriminalia Jaya yang terbit 
saban minggu kecuali bila digerebek polisi, juga 
memuat rubrik tetap resensi dan penilaian demikian 


untuk para pelaku kejahatan. Cuma kalau untuk film, 


buku, dan semacamnya itu dipakai simbol penilaian 
berbentuk bintang, maka untuk pelaku kejahatan itu 
dipakai simbol tengkorak. 

Rentang penilaian berkisar antara yang tertinggi 
lima tengkorak, dan yang terendah satu tengkorak. 
Nilai satu tengkorak adalah untuk kategori “penjahat 
kecil,” 


badannya kurang dari 1,50 m, yang mencuri barang- 


yang diberikan kepada penjahat yang 


barang kecil misalnya intan atau berlian. Melewati 
jalan kecil seperti gang di muka rumah korban, atau 
memperkosa anak kecil di bawah tiga tahun. 

Nilai dua tengkorak disediakan untuk kategori 
“Penjahat kecil dengan satu 7 saja,” diberikan kepada 
penjahat yang tingginya 1,51 m, yang mencuri 
barang-barang agak kecil seperti, buah mangga, 
melewati jalan kecil yang sudah kena proyek MHT, 
atau Pemerkosa anak kecil yang berumur tiga 
tahun lebih satu bulan. Pelaku kejahatan kategori 
ini masih dianggap kecil, karena masih melakukan 
kejahatannya itu tanpa disertai penganiayaan 
maupun tidak dengan menimbulkan perasaan tidak 
senang. Umpama mencuri, barang yang dicurinya 
tidak dianiaya tapi dirawat baik-baik sebelum dijual. 
Kalau menghajar korban sampai pingsan, pelakunya 
masih akan digolongkan “penjahat kecil dengan satu 


TEE) 


1” saja” jika ia masih bisa memasukkan korban ke 
sebuah rumah sakit yang perawatnya cantik-cantik. 
Atau kalau memperkosa, ia tidak menimbulkan rasa 
tidak senang di pihak korbannya. 

Tiga tengkorak adalah nilai sedang, atau passing 
grade, berlaku buat kategori “penjahat sedang”— 
diperuntukkan para penjahat yang sedang mem- 
bunuh, sedang mencuri, dan sedang ditangkap. Pada 
umumnya pelaku kejahatan dari kelas penerima nilai 
ini adalah mereka yang masih memikirkan perasaan 
korbannya namun, apa boleh buat, mereka harus 


menunaikan tugas sebagai penjahat. Pencuri dari 


kelas ini, misalnya, akan berhati-hati sekali waktu 
mendobrak pintu, agar si tuan rumah tidak terbangun 
sebab kasihan ia, besok harus bangun pagi-pagi. Dan 
yang setelah berhasil kabur dengan barang-barang di 
rumah itu esoknya akan mengirimkan tanda terima 
kepada korbannya agar polisi nanti percaya bahwa 
korbannya itu kaya. Atau seorang pembunuh yang 
menembak mati korbannya, dengan perlahan-lahan 
agar tidak terasa sakit. 

Tentang empat tengkorak tidak usah ditulis di 
sini karena nanti terlalu lama, dan kita langsung 
saja pada angka lima tengkorak yang untuk kelas” 
naudzubillah amit-amit jabang bayi jahatnya,” yang 
biasanya diberikan kepada penjahat yang setelah 


membunuh lalu memperkosa korbannya, merampok 
segala harta bendanya, membakar rumahnya, dan 
sesudah itu masih menipunya mentah-mentah pula. 

Sedangkan yang tidak diberi tengkorak adalah 
untuk penjahat yang selalu ketahuan dan tidak berani 
menyogok petugas. Atau pelaku kejahatan menulis 
ramalan-ramalan masa depan yang mengecoh 
masyarakat seperti ini, yang Redaktur Kriminalia 
Jaya sendiri masih bingung akan menggolongkannya 
sebagai kejahatan, atau sekadar cara haram untuk 


mendapat honor. 


Harian Suara Pembaruan, 16 Agustus 1987 


Sax and Violins 


smxena | man saya seorang optimis. Kalau ia bukan 
s5 optimis tentu ia tidak mau jadi teman saya. 
KL “2 Tapi berhubung ia optimis maka ia tidak 
menjadi pesimis ketika membaca prediksi saya di 
SPM minggu lalu, yang pesimistis dengan masa 
depan masyarakat kita yang kriminal dan sadis. 
Ia bersikap kompromistis: ia hanya ceriwis sambil 
meringis sinis. 

“Bagaimana pula kau dapat mengatakan masya- 
rakat kita di tahun 2000 Plus akan jadi begitu makin 
kriminal dan sadistis?” katanya manis-manis sinis. 
“Kau mengalaminya sendiri? Apa ramalanmu itu 
tidak terlalu hipotetis? Apakah itu etis?” Ia senang 
sekali dapat bersanjak dengan “is-is”-dikiranya ini 
komis. 

“Tapi saya hanya mencoba menyusur trend 
kejahatan dan kekerasan yang sekarang makin 
mengganas, dan meramalkan bagaimana keadaannya 
di masa depan itu,” saya jelaskan tidak yakin. “Saya 
cuma bikin proyeksi.” 

“Tugas wartawan bukan menjadi proyektor!” 
ia sigap menyambar bola, membuang hobi ber-is- 
is sebab toh akan membosankan kalau lama-lama. 
“Tugas wartawan adalah melaporkan kejadian, 
dengan bukti-bukti nyata. Kau melewatkan satu 
faktor penting, yaitu kesaktian Pancasila. Kau tidak 
memperhitungkan keampuhan P4 yang nantinya 
akan berhasil membuat semua orang Indonesia 
sepenuhnya menghayati dan mengamali Pancasila 
demikian rupa sehingga tidak akan ada lagi kejahatan 
dan kekerasan sama sekali!” 

“Tapi kalau begitu nanti, buat apa polisi?” sahut 
saya berusaha membelokkan antusiasmenya. “Bukan 
hanya dokter, tapi nanti ada polisi nganggur?” 

Mendingan polisi nganggur daripada polisi tidur. 


Setidaknya, tidak mengganggu kendaraan yang 


lewat. Tapi yang kasian itu para wartawan, terutama 
yang dari desk kriminal, mereka kekeringan bahan 
berita sensasi, yang kalau sekarang akan digolongkan 
tindak kejahatan seks dan sadisme. “Jadi mereka 
cuma bisa menulis yang begini, dan itu sudah 
dianggap sensasi.” Ia menyodorkan kepada saya 


beberapa kliping berita-berita kejahatan zaman itu: 


Main Hakim Sendiri 

A.Aa.penduduk Cengkareng yang tahun lalu 
dituduh main hakim sendiri terhadap dua orang 
temannya, ternyata baru-baru ini dibebaskan dari 
hukuman. Ia mengaku bersalah. Lebih setahun lalu, 
A.Aa memang pernah mengajak kedua temannya 
itu untuk main bersama. Tetapi ketika ada tawaran 
dari produser yang memintanya memainkan 
peran hakim, ia tidak memberitahu kepada kedua 
temannya itu. Jadi ia ternyata main hakim sendiri, 
tanpa mengajak teman-temannya, yang kemudian 
menuntutnya secara hukum. Tapi ia divonis bebas, 
ketika diketahui bahwa honor main hakim tak pernah 
diterimanya, jadi tidak menimbulkan kerugian pada 


teman-temannya itu. 


Peristiwa Berdarah di Jalan Diponegoro 

Kurang lebih seminggu sebelum Hari Kemer- 
dekaan, terjadi suatu peristiwa berdarah di kawa- 
Jakarta Pusat. 


sekali darah yang mengalir pada peristiwa itu, 


san Jalan Diponegoro, Banyak 
dan semua yang terlibat dibawa ke Rumah Sakit 
Umum Cipto Mangunkusumo. Ketika itu, R.S. Cipto 
Mangunkusumo sedang menyelenggarakan “Hari 
Donor Darah” untuk memperingati HUT Proklamasi 
yang ke-10001, dan sambutan masyarakat yang 
berbondong-bondong menyumbangkan darahnya, 


sangat menggembirakan. 


Perkosaan dan Pengeroyokan: Korban 
Meninggal Dunia 

Minggu malam yang lalu, sekitar pukul sembilan 
malam, Nellie, penduduk Jatiwaringin, Jakarta 
Timur, sedang berjalan pulang menuju rumahnya. 
Ia terpaksa pulang sendirian karena saudara- 
saudaranya sedang meneruskan begadang di mulut 
gang. Tiba-tiba ia merasa tak enak, diikuti suatu 
sosok dalam kegelapan. Ia mempercepat langkah, 
dan bayangan itu makin mendekat. Ia mulai berlari, 
tapi bayangan itu lari makin cepat. Menjelang 
sampai rumahnya-terlambat! Sosok itu berhasil 
dan langsung 


mengejarnya, menubruk Nellie 


berusaha memperkosanya. Nellie meronta sekuat 
tenaga dan berteriak sekuat suara. Untung, bala 
bantuan segera datang-lima teman Nellie bergegas ke 
tempat itu dan langsung mengeroyok si pemerkosa 
beramai-ramai, sampai tewas. Dan Nellie yang 
ketakutan langsung lari terbirit-birit ke rumahnya, di 
mana ia tahu tuannya sudah menunggunya ...anjing 
kesayangan mereka. Keesokan harinya, tukang 
kebon keluarga majikan Nellie membuang bangkai 
seekor anjing jantan yang semalam tewas dikeroyok 


anjing-anjing kampung situ itu. (") 


Harian Suara Pembaruan, 23 Agustus 1987 


Mendapat Penonton 
Pendapat Penonton 


emingguan sebelum tulisan ini dikarang, 
telah terjadi sebuah peristiwa yang sangat 
unik dalam sejarah HUT TVRI ke-25. 
Itu belum pernah terjadi sebelumnya, meskipun 


memang sudah pernah terjadi sesudahnya, sedang 
terjadi sesedangnya, dan akan terjadi seakannya. 
Tapi yang sudah terjadi sebelumnya adalah HUT 
TVRI ke-24, HUT TVRI ke-23 dan seterusnya 
menurut deret hitung mundur. 

Selain angkanya itu-25-apa yang istimewa dari 
acara peringatan itu? Bukan, bukan nyanyi-nyanyi- 
nya. Seperti memang mentradisi pada perayaan HUT 
anak-anak kecil, HUT TVRI ke-25 itu juga dirayakan 
dengan nyanyi-nyanyi “Panjang Umurnya” versi 
TVRI, artinya lengkap dengan tari-temarinya-yang 
juga tidak jauh bedanya dengan HUT anak-anak tadi. 
Tapi kali ini, ada sesuatu yang istimewa termaktub 
dalam rangka perayaan tersebut, yaitu “Pendapat 
Penonton,” yang bukan di Apresiasi Film Nasional. 

Acara yang ini jelas jauh lebih menarik ketimbang 
segala acara lain yang masuk rangka-merangka HUT 
ke-25. Penonton-penonton dari segala lapisan masya- 
rakat diminta mengemukakan pendapat mereka, di- 
shoot langsung, dan juga dijawab “langsung” oleh 
Direktur TVRI, Alex Leo Zulkarnaen. Di luar jas dan 
dasinya, ia tak berkesan pejabat yang cuma bilang 
no comment dalam kalimat-kalimat panjang, ia coba 
jelaskan segala apa yang ditanyakan dengan cukup 
rinci dan, yang penting, dengan sabar, telaten dan 
bijak bestari. 

Bahwa pertanyaan-pertanyaan yang ditayangkan 
sudah diseleksi yang “aman-aman' saja, itu harus kita 
tanggapi dengan bijak bestari pula sebagai hak asasi 
manajer TV. Yang penting adalah penampilan yang 
simpatik itu. Kapankah kita akan bisa menikmati 
suguhan yang semenyenangkan itu? Harap sabar, 


tak lama lagi itu akan terjadi. 
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Dalam rangka HUT TVRI yang ke-250 nanti, kita 
akan dihidangi acara demikian. 

Tetapi pada saat TVRI memperingati HUT-nya 
yang ke-250 itu budaya komunikasi masyarakat 
sudah banyak berubah. Segalanya sudah menjadi 
jauh lebih terbuka, yang berlaku adalah sistem 
komunikasi ceplas-ceplos sehingga TVRI tidak 
merasa perlu lagi menyeleksi dulu pertanyaan-perta- 
nyaan yang akan ditayangkan, maupun memberi 
jawaban yang sopan dan santun, basa dan basi. 
Semua serba terang dan terangan, blak dan blakan. 
Di bawah ini adalah dialog yang akan terpirsa antara 
Penonton dan Direktur TVRI pada waktu itu, yang 
tidak usah disebut namanya berhubung saya belum 
sempat mengarangnya: 

Markiban, SH, 
Pembaca: Mengapa TVRI tidak pernah menanggapi 


wartawan penulis Surat 
kritik-kritik yang tertuju kepadanya? Apakah orang- 
orang TV ini tidak pernah membaca suara-suara 
pembaca lewat pers? Misalnya mengenai acara- 
acara atau oknum Pengisi Acara yang tidak disukai? 

Direktur: Itu tidak benar! Semua kritik selalu 
kami tanggapi. Di studio, setiap kali membaca 
kritik di pers, kami selalu tertawa terbahak-bahak. 
Jadi kami toh menanggapinya. Mengapa kami tidak 
menjawab lewat koran-koran, itu adalah karena 
sejak iklan dihapus pada zaman dahulu kala, tidak 
lagi punya dana untuk mereparasikan mesin tik, 
jangan lagi membeli yang baru. Padahal menulis ke 
koran harus pakai mesin tik. 

Markiban, SH. (menjawab langsung, atau live): 
Tapi TVRI mampu membeli peralatan-peralatan 
canggih yang paling mutakhir, misalnya perleng- 
kapan untuk memakai sistem TV Tiga-Dimensi. 

Direktur: Ya, itu berkat dana yang didatangkan 
oleh oknum pengisi acara yang Anda maksudkan 
tadi, yang meskipun tidak disukai publik namun 


memasukkan uang lewat acara nyanyi-nyanyinya 
yang kita tahu sebetulnya cuma iklan terselubung 
yang sudah terbuka. 

Freddy, murid TK: Tiga abad yang lalu siaran 
iklan dihapus, dan sekarang juga belum disiarkan 
kembali. Katanya, sih, mendorong konsumerisme, 
tapi buktinya, kakeknya kakek saya juga, yang 
suka nonton siaran iklan dulu, toh tidak pernah 
jadi konsumeris, bahkan konsumen TV saja. Tapi 
sekarang ya begini ini, siaran iklan diganti. Aneka 
iklan terselubung. Ini memang tidak mendorong 
konsumerisme, tapi mendorong produserisme-dan 
oknumisme bagi si Pengisi acara tadi. 

Direktur: Ini tadi Anda tidak bertanya, Iho, ya? 
Untung Anda tidak bertanya, jadi saya juga tidak 


usah menjawab. Sebab, menjawab soal ini akan 
sangat merepotkan saya. Kita harus ingat, soal iklan 
termasuk SARA, juga soal oknum tadi. 

Ph.D., 


Sebagai salah seorang decision maker di TVRI, acara 


Sarkom, sarjana komunikasi massa: 
TVRI yang mana yang Bapak paling sukai? 

Direktur: Acara “Bayarlah Turan TV.” 

Sarmin, penonton Pendapat Penonton: TVRI 
memang @!"&$-!!! 

Direktur: TVRI hanya melayani dan mencer- 
minkan masyarakat yang memang juga @!”&$-!!! 


(7) 


Harian Suara Pembaruan, 
30 Agustus 1987 


Monas Berpeci 


1 K onas, itu tugu yang memaku ibu kota RI alias 
7 sa &| DKI dimukaiburumah Rlalias Istana Negara, 


juga sering menjadi kelakaran nasional. Maksudnya, 


di samping menjadi kebanggaan nasional 


sering menjadi obyek canda dan gurauan. Sering kita 
dengar seorang teman yang sedang frustrasi lantas 
bertanya, “Kau kepingin mendapat emas dengan 
mudah? Ambil saja ketepel, jepretlah pucuk Monas, 
kau-pungut sempalannya yang jatuh, dan kau sudah 
mendapat beberapa ons emas!” 

Dan para kartunis, para tukang gambar canda 
itu, menemukan model yang empuk pada Monas 
buat dijadikan subjek karya geli mereka. Ada kartun 
berisi orang berukuran raksasa yang memakai 
Monas sebagai korek api penyulut rokoknya. Ada 
gambar monyet wayang, “Anoman Obong”, yang 
sedang meloncat dari pucuk Monas dengan ekor 
yang terbakar. Ada gambar pucuk Monas yang 
tinggal sumbunya terkulai hangus dengan sisa asap 
masih berkepul akibat tersiram hujan lebat. Dan dari 
barisan akrobat kata-kata, pernah seorang penyanyi 
tenar wanita jadi gusar sekali karena namanya 
dijadikan akronim dari “Grepe Silang Monas”. 

Tetapi “the ultimate joke” atau lelucon terbesar 
yang pernah dimainkan terhadap Monas adalah 
ketika pada 30 Agustus 1987 sekelompok pemanjat 
gunung, bersekongkol dengan para seniman, desainer 
dan Pemda DKI memasangkan dasi kupu-kupu pada 
tugu nasional itu. Humor ini jadi bertambah lucu 
karena para penyelenggaranya sendiri tidak tertawa 
(ingat saja, pelawak yang ketika melucu tidak tertawa 
sendiri justru membantu kelucuan leluconnya). 

Dengan pura-pura serius, atau pura-pura melucu, 
Panitia mengatakan, “Don't miss the biggest event of 
the year,” dan “Pasti peristiwa besar dalam sejarah 
ini akan berkesan dan menjadi kenangan sepanjang 
hidup Anda!” 
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Tapi tidak hanya berhenti sampai situ, kok, Mas, 
jangan khawatir. Bahkan sepanjang mati Anda pun 
nanti, dalam era berikutnya anak-cucu Anda akan 
kuat terilhami oleh ide aneh-aneh tapi nyata ini, 
dan mengulanginya serta mengembangkannya lagi. 
Setelah dasi terpasang di Monas, mereka sejenak 
mundur mengambil jarak dan mengamati kepatutan 
pemakaian dasi kupu-kupu pada Monas. Sambil 
memiringkan kepala, mereka lalu bilang, “Ah, kurang 
keren, dasi kupu kelihatan kuno, kayak pemain orkes 
Om-om saja.” Dan mereka panjatlah itu Monas, dan 
mereka ganti dasi kupu-kupu itu dengan dasi biasa, 
dari potongan yang lagi trendy di zaman itu. 

Mereka ambil jarak lagi dan amati kembali 
kepatutan dasinya, dan mereka berpendapat, “Ah, 
dasinya, sih, sudah keren, tapi masak pakai dasi 
tidak pakai jas? Kok cuma seperti kerani perusahaan 
swasta asing yang sedang sibuk bekerja. Padahal 
seharusnya kan pakaian lengkap, sebab ini untuk 
memperingati Hari Kemerdekaan RI yang ke-100. 
Harus pakai jas, ah.” 

Dipanjatlah itu Monas, dan dipakaikan padanya 
sebuah jas besar yang terbuat dari beberapa 
ratus meter bahan tekstil (tekstil plastik), dengan 
potongan yang formal-mutakhir. Lalu dipatut-patut 
lagi, kok masih janggal juga pakai jas tanpa celana. 
Coba Anda datang dengan busana jas dan dasi tapi 
tanpa celana pada suatu pesta formal, apa Anda 
tidak langsung saja dituduh sebagai seniman porno? 
Kecuali kalau diundang ke pesta pora, di mana 
busana yang penting adalah tanpa busana. Maka 
diputuskanlah untuk memakaikan celana juga pada 
Monas, lengkap dengan sepatunya. 

Tapi di sini timbul kesulitan. Celana busana 
berkaki dua, sedangkan Monas cuma berkaki satu, 
melebar ke bawah laginya. Dilemanya: apakah 
kaki ini akan dianggap kaki kiri, dengan risiko 


dituduh kekiri-kirian, ataukah kaki kanan, dengan 
risiko dituduh diktatur kanan? Tetapi Pancasila 
jalan tengah, maka kalau Monas dianggap saja kaki 
tengah, sehingga disepakatilah bahwa kaki celana 
berpotongan netral, dengan ristleting di tengah 
dan lipatannya di tengah pula, lurus dan model cut 
bray, melebar ke bawah. Sepatunya pun demikian: 
simetris tanpa melengkung di kiri maupun kanan. 
Pada zaman lebih jauh lagi, dalam era cucu-cicit 
Anda, keadaannya tambah berkembang. Generasi 
cucu-cicit Anda adalah angkatan radikal-nasionalis. 
Mereka lihat “Monas Berseragam Jas', langsung 
mengecam kebarat-baratan! Segera mereka adakan 
berbagai revisi dan reformasi. Busana Monas 


harus mencerminkan kepribadian Indonesia. Dan 


begitulah Monas dipanjat beramai-ramai lagi untuk 
mengganti jas dengan beskap, celana dengan sarung, 
sepatu dengan selop. Dan pada pucuk Monas 
dikenakan peci atau kopiah. 

Fiberglass maupun textil tak dipakai lagi sebagai 
bahan. Semua memakai bahan tradisional Indonesia: 
lurik Yogya, sarung Bugis, selop Cibaduyut. Semua 
ini memang membutuhkan bahan ratusan bahkan 
ribuan meter, tetapi tetap bisa terlaksana, sebab 
tekstil di dalam negeri bertambah murah saja akibat 
Memorandurn of Concern dari API tidak digubris 
oleh Kadin. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
6 September 1987 
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Kreativitas Disipliner 


G ap “kreatif” bagi kita agaknya sudah mulai 


A 
A1 dihargai sebagai gelar terhormat. Ini baik 


ph, 
SN 
SS 


sebetulnya, dibanding beberapa masa 
yang lalu ketika kita dihormati orang lebih lantaran 
keturunan, atau kekayaan, atau kekuatan. Begitu 
rupa perkembangannya sehingga kita cenderung 
tersinggung ketika dua peneliti asing menjatuhkan 
vonis, bahwa kreativitas anak-anak Indonesia paling 
rendah dibanding anak-anak dari delapan negara 
lain. Orang lantas ramai mempertanyakan, ukuran 
apa yang dipakai kedua peneliti asing itu untuk 
menentukan apa yang digolongkan “kreatif“ itu, dan 
apa yang tidak. Atau apakah responden sasarannya 
sudah betul? Atau apakah latar belakang lingkungan 
etnologis serta kultural dari anak-anak itu sudah 
turut dipertimbangkan? 

Tapi lepas dari kelemahan maupun kelebihan 
metode penelitian kedua orang asing itu, yang 
sebetulnya lebih merupakan pertanyaan dari 
kalangan cendekiawan dan ilmuwan, sebagai orang 
awam kita tentu masih boleh bertanya, benarkah 
anak-anak Indonesia, maupun orang Indonesia 
umumnya, kekurangan kreativitas? Sepintas lalu, 
meskipun dengan rasa enggan, kita cenderung untuk 
mengatakan ya, ini terutama kalau kita kaitkan 
kreativitas itu dengan urusan pemecahan masalah, 
khususnya di bidang manajemen, organisator, 
teknologi. Tetapi dengan lega kita bisa mengatakan 
tidak, kalau kreativitas kita kaitkan dengan misalnya, 
kesenian, keagamaan, hubungan kemanusiaan. Kita 
tidak kreatif, dalam bidang-bidang yang didominasi 
oleh faktor-faktor analistis-rasional. Dan kita kreatif, 
di bidang-bidang yang didominasi oleh faktor-faktor 
estetis-intuitif. 

Tentu saja ada sementara orang yang meragukan, 
bahwa bahkan di bidang estetis-intuitif pun orang 
Indonesia cukup kreatif. Mereka akan bertanya, 
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kreatif apa, sedangkan kesenian kita masih yang 
itu-itu saja, belum ada hasil cipta yang baru dan 
berbeda? Praktik keagamaan, adakah pembaruan 
di dalamnya? Juga dalam pergaulan antar-manusia, 
adakah sikap baru yang telah dikembangkan dalam 
masyarakat kita? 

Tetapi itu sebenarnya kesimpulan yang lebih 
diwarnai sinisme. Mereka tidak memerlukan diri 
menoleh pada para remaja yang tidak henti-hentinya 
menggali daya ciptanya untuk menghasilkan karya 
maupun eksperimen kesenian yang baru-baru-dan 
kadang jadi aneh-aneh. Bahkan juga tidak ditoleh 
orang-orang seni yang lebih senior seperti Rendra, 
Bagong Kussudiardja, Putu Wijaya, yang telah 
menghasilkan karya-karya cipta yang meskipun 
tidak benar-benar mencopot tradisi, namun jelas- 
jelas menghadirkan gagasan dan wajah baru yang 
bisa dipastikan merupakan hasil olahan kreativitas 
yang intensif. Bahkan dalam kehidupan keagamaan, 
kita tidak boleh melupakan tokoh-tokoh seperti 
Nurcholis Madjid, Abdurrahman Wahid, sampai 
Munawir Syadzali pun, yang telah menerapkan 
pandangan dan sikap islami yang cukup kreatif bagi 
kehidupan keagamaan kita. Dan kalau kita mengingat 
para peserta lomba ilmu pengetahuan untuk remaja 
yang secara ajeg diselenggarakan oleh LIPI, maka 
lepas sentimen nasionalisme, kita memang sulit 
untuk menerima begitu saja kesimpulan peneliti 
asing tadi. 

Tapi tulisan yang Anda sedang baca ini jelas 
bukan hasil suatu penelitian, dan kesimpulan yang 
bisa ditarik darinya bukanlah pendapat yang ilmiah. 
Ini sekadar pengamatan awam, yang bagaimanapun 
juga berusaha memantulkan persepsi kita, kalaupun 
bukan data. Dan persepsi, atau kesan yang kita 
dapati sebagai “orang dalam” masyarakat Indonesia, 


adalah bahwa bangsa kita, termasuk anak-anak, 


sebenarnya bukanlah bangsa yang tuna daya cipta. 
Yang mungkin menghambat kreativitas kita untuk 
berkembang adalah iklim budaya yang secara 
tradisional lebih berorientasi pada pelestarian 
ketimbang pada perubahan. Pukau pelestarian dan 
gamang-perubahan itulah yang membuat orang jadi 
enggan mengembangkan kreativitas yang secara 
potensial dan instrinsik ada padamanusia Indonesia. 

Tetapi di samping kendala yang lebih bersifat 
kultural-external itu, sebenarnya ada satu faktor 
instrinsik utama yang menghambat berkembangnya 
kreativitas masyarakat kita. Faktor penghambat ini 
adalah disiplin. Disiplin di dalam kreativitas dan 
disiplin untuk terus mengembangkan kreativitas 
hasil konkret. 


Tiadanya disiplin di dalam kreativitas menyebabkan 


sampai termanifestasi menjadi 


begitu banyaknya gagasan orisinal yang melorot 
menjadi karya aneh-aneh yang anarkistis belaka. 
Dan tiadanya disiplin untuk melanjutkan kreativitas 
telah menyebabkan begitu banyak gagasan orisinal 
yang membeku menjadi gagasan abortif, yang 
tidak ada manfaatnya bagi masyarakat maupun si 
pencetus ide sendiri. 

Maka di samping perlu digalakkannya pendidikan 
untuk merangsang orang untuk berani kreatif-di 
hadapan iklim budaya yang belum kondusif untuk 
hal-hal baru itu-rasanya perlu juga disertakan 
pendidikan disiplin, untuk memberi arah dan 


memperpanjang hidup kreativitas itu.(") 


Harian Suara Pembaruan, 
6 September 1987 


Lokalisasi dan Legalisasi Sadisme 


(Surat dari Ayah Seorang Mahasiswa Senior) 
Maseni, Anakku, 


au tak dapat membayangkan betapa bangga 


Pata 
1s Ayah mendengar kau telah lulus dan sudah 


duduk di tingkat kedua. Ayah bangga dan 
lega, bukan hanya karena kau berhasil menyelesaikan 


ujian kenaikan tingkat dengan baik, tetapi lebih-lebih 
karena kau sekarang sudah mencapai kedudukan yang 
terhormat dan disegani di lingkungan almamatermu, 
yaitu sebagai Mahasiswa Senior. 

Kau tahu, Nak, mengapa Ayah begitu mendamba- 
kanmu untuk menjadi Mahasiswa Senior, bahkan 
lebih dari sekadar menjadi Sarjana? Tak lain 
karena sebagai Sarjana kelak, belum tentu kau bisa 
berprestasi apa-apa, sebab bukankah sering terjadi, 
sarjana itu artinya penganggur? Sedangkan sebagai 
Mahasiswa Senior, kau akan dapat mengamalkan 
tugas mulia, yaitu mendidik dan mendewasakan, 
adik-adik didikmu, para mahasiswa baru, melalui 
lembaga tradisional yang wajib kita lestarikan, ialah 
Perploncoan. 

Kau jangan gentar, anakku, mendengar istilah itu. 
Memang, pasti akan ada pihak-pihak tertentu yang 
mengecammu sebagai penerus warisan kolonial 
yang tidak manusiawi, yang namanya ontgroening. 
Tapi kau bisa bantah, yang kau lakukan sekarang 
bukanlah ontgroening atau perploncoan, melainkan 
Masa Perkenalan, Pembaiatan, Prabhakti, Posma, 
Ospek, Ordik, atau nama apa kek yang kau sebagai 
putra Indonesia sejati pasti cukup kreatif untuk 
menciptakan euphemism lain buat “perploncoar”. 

Yang penting, jangan bergeming kalau kau dike- 
cam sebagai sadis dan menghina. Tetap berlalulah 
dengan kafilahmu, dengan tujuanmu yang mulia 
yaitu menggojlok para plonco-menggunduli me- 
reka, membentak-bentak dan memerintah-merintah, 


memberi nama jorok-jorok, mencebur-ceburkan 


mereka ke dalam sungai dan lumpur, melumuri 
mereka dengan isi telur busuk. Kau harus teguh 
dalam keyakinanmu, bahwa hanya lewat pendidikan 
penggojlokanlah seorang plonco dapat menjadi 
dewasa. 

Kau ingat Gatotkaca? Ketika masih jabang, 
Gatotkaca diceburkan ke dalam kawah Candra- 
dimuka yang panas menggelegak, digembleng 
habis-habisan dan setelah mentas menjadi dewasa, 
digdaya dan sakti mandraguna tak kurang suatu apa. 
Jadi kalau ada, yang mempertanyakan bagaimana 
mungkin manusia bisa dijadikan dewasa dalam 
tempo sesingkat itu, maka jawablah, siapa bilang 
mahasiswa baru itu manusia? Atau suruhlah si 
pesertanya itu terjun ke kawah Gunung Bromo agar 
menyadari bahwa penggojlokan mahasiswa baru itu 
masih belum apa-apa. 

Mendewasakan para plonco, berarti membuat 
mereka kelak menjadi manusia-manusia yang sudah 
terlatih untuk dihardik-hardik, disuruh-suruh, dimaki- 
maki, dan menerima segala itu dengan pasrah. Hal 
tersebut penting karena akan menciptakan harmoni 
dalam masyarakat, tanpa gangguan, tanpa subversi. 
Sedangkan bagi para mahasiswa senior, seperti kau 
sendiri, ini juga mempunyai aspek pendewasaannya, 
yaitu agar kalian jadi terlatih untuk menjadi atasan 
yang ideal. Yang sudah terbiasa menyuruh-nyuruh, 
mengumpat-umpat dan membentak-bentak bawahan, 
sehingga wibawa tetap tegak. 

Yang paling penting, anakku, adalah agar tetap 
kau jaga, jangan sampai acara penggojlokanmu 
itu ketahuan. Sebab sebetulnya sudah lama ada 
peraturan bahwa perploncoan tidak diperbolehkan. 
Kalau sekadar ketahuan oleh dosen, itu tidak apa- 
apa, berani apa dosen sama mahasiswa? 

Tapi yang penting, jangan sampai ketahuan 
oleh wartawan. Kau tahu, dulu pernah ada kasus 


mahasiswi plonco disuruh makan kodok hidup- 
hidup, lantas kebetulan difoto wartawan dan 
dimasukkan di koran-koran? Makan kodok saja kok 
diributkan! Kita tahu, itu kan cuma sebagai latihan 


makan swie kee di restoran? Maka itulah, anakku ..... 
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Sampai di situ saya berhenti membaca surat yang 
kebetulan saya temukan di dalam pesawat waktu itu. 


Saya membatin, kok zaman sekarang pun masih ada 


saja anjuran untuk mengamalkan ilmu plonco. Lalu 
saya lihat tanggal cap pos pengirimannya. O, ternyata 
surat itu ditulis masih lama sekali sesudah sekarang, 
perploncoan itu bukan terjadi sekarang ini. Saya lega. 
Sekarang sih, para mahasiswa sudah baik-baik, kok, 


sudah tidak ada perploncoan. Eh apa masih? (”) 


Harian Suara Pembaruan, 
13 September 1987 


Si Gemes 


emes sekali dengan kebrutalan Thailand 


TA 
Sa yang di tahun 1985 berani-berani merusak 
NE 
setiap SEA Games semenjak ikutnya, maka tahun 
1987 dijadikanlah tahun balas dendam. Indonesia 


ngamuk. Baru sekitar separuh jalan SEA Games 


tradisi Indonesia untuk menjuaraumumi 


berlangsung, Indonesia sudah berhasil menjadi 
calon tunggal untuk menduduki jabatan Juara 
Umum SEA Games XIV. Emas demi emas-atau lebih 
tepat emas-emas demi emas-emas—dijambretinya 
hari demi hari, bahkan jam demi jam-meninggalkan 
Thailand kececeran jauh sekali di belakang, malah 
juga di belakang Filipina. 

Saban hari penonton lomba yang pemirsa 
televisi, dan pemireng radio, tak bisa luput dari 
mendengarkan bahana lagu ngetop sepanjang, 
zaman, “Indonesia Raya.” Dan tiada hari tanpa 
makin membengkaknya angka jumlah medali emas 
maupun medali logam lainnya yang terpampang di 
koran-koran, buat Indonesia. Indonesia dinobatkan 
menjadi tukang buruh tani, dan algojo sekaligus. 
Sapu bersih di gulat, sapu bersih di bulu tangkis, 
Panen emas di tenis, panen emas di judo. Sabet sana 
sabet sini di cabang ana dan cabang ini. Tiba-tiba, 
Indonesia jadi adi-daya. Di SEA Games, Iho! 

Sorak-sorai masih boleh menggempita, belum tiba 
waktunya untuk jemu: kita masih berhak untuk maruk 
emas buat beberapa lama lagi. Tapi kalau begini terus, 
titik jenuh niscaya akan datang. Menuruti pemeo 
suami yang hidung belang beristri cantik: “Biar pun 
lauk daging dan ayam, tapi kalau saban hari, suatu 
saat tentu ingin tahu dan tempe juga.” 

Nah, biar pun Juara Umum, tapi kalau saban SEA 
Games, suatu saat tentu ingin tidak Juara Umum 
juga, atau Juara tidak umum, atau, bosan emas, ingin 
perak, bosan perak ingin perunggu, bosan perunggu 


ingin kayu, bosan kayu, ingin bosan. 


Tapi yang bosan dengan pengurasan medali 
habis-habisan oleh Indonesia itu tentu saja bukan 
Indonesia sendiri belaka-lain-lain negara peserta 
SEA Games juga tak kalah bosannya. Lalu untuk SEA 
Games IVX (entah ke-berapa itu, saya belum tanya), 
dicobalah memasukkan beberapa cabang olahraga 
baru, dengan harapan bahwa cabang-cabang baru ini 
tidak akan dimenangkan oleh Indonesia. Alangkah 
naifnya! 

Cabang-cabang baru yang dipilih untuk dima- 
sukkan SEAG IVX itu justru yang potensinya 
dimiliki benar oleh para atlet Indonesia, karena iklim 
budayanya justru mendukung kemampuan untuk 
itu. Pertama adalah cabang atletik baru yaitu lari 
sambil membawa beban. Akhirnya terang Indonesia 
juga yang menang sebab para atletnya adalah mereka 
yang sudah terlatih sekali dalam kehidupan sehari- 
hari mereka, yang biasa cepat-cepat mengemasi 
barang-barang, menjinjingnya, dan lari kencang- 
kencang menghindari uberan Kamtib di kaki lima 

Event baru kedua adalah dalam balap sepeda 
dengan nomor Bike with Front Trailer Race atau 
bahasa Indonesianya, Menggenjot Becak. Juara 
Umum Beregu dalam nomor ini diraih oleh atlet-atlet 
Indonesia yang sudah sangat terlatih menghindari 
Polantas yang sehari-hari bertindak sebagai sparring 
partner mereka yang selalu mengejar-ngejar. Para 
atlet cabang balap sepeda dengan kereta gandengan 
di depan ini kebetulan juga menjuarai di cabang 
lain, yaitu dalam renang di nomor Diving and 
Retrieving alias Menyelam dan Mengambil Kembali, 
dengan terlatihnya mereka menyelam di laut untuk 
mengambil kembali becak-becak mereka. 

Cabang baru lainnya adalah Bela Diri Massal, 
yang sudah tentu dimenangkan oleh Indonesia juga, 
yaitu pemuda-pemuda yang masih duduk di bangku 
Sekolah Lanjutan dan sudah digembleng matang- 


matang oleh para sparring partners dari sekolah- 
sekolah lanjutan lain. 

Jadi akhirnya Indonesia “sapu bersih” lagi, 
“panen” emas lagi. Dan publik menjadi bosan lagi. 
Untung ada Brunei Darussalam. Menjelang SEA 
Games ke-XIVVIX (kalau ini berapa, hayo?) Brunei 
dapat memecahkan masalah. Sebagai negara yang 
tradisinya menyaingi Kampuchea dalam SEAG- 
SEAG, ia merasa risih sendiri. Duitnya jauh lebih 


banyak, kok prestasinya sama-sama. Maka cicit atau 


canggahnya Sultan Bolkiah mendapat akal. Dengan 
kekayaannya yang luar biasa itu, dibelinya semua 
medali emas SEAG XIVVIX. Indonesia terhindar 
dari jadi juara umum lagi. Negara-negara peserta 
lainnya pun rela semua. Sebab meskipun Brunei 
memborong semua emas, dia juga membagikan 
utang kepada semua negara SEA $ 100 juta tanpa 
bunga, untuk jangka waktu 10 SEA Games. (") 


Harian Suara Pembaruan, 20 September 1987 


Menggelar Gelar-Gelar 


ylari-hari ini gelar di Indonesia sedang 


mengalami nasib sial-dia sedang di uber- 


uber. Gubernur Jawa Tengah, Ismail, 
melarang dan mencabut pemakaian gelar yang 
diberikan kepada para pejabat oleh Almarhum 
Mangkunegoro VIII. Pro dan kontra terhadap 
larangan ini lantas timbullah. Alasan yang yang 
dikemukakan oleh pihak pelarang adalah agar 
tidak ada loyalitas ganda pada si penyandang gelar: 
setia kepada presiden atau Raja? Para pendukung 
keputusan ini pergi lebih jauh lagi: menghapus 
feodalisme. Sedangkan mereka yang tidak setuju 
dengan pencabutan itu menggumam: ini kan 
cuma sebagai penghargaan atas jasa, cuma sekadar 
memenuhi adat, dan bukan penambahan fungsi. 

Kalaupun pernah ada zamannya ketika gelar 
kebangsawanan banyak dikibar-kibarkan oleh para 
penyandangnya, dilambai-lambaikan sebagai lambang 
status, sekarang rasanya hal itu sudah amat menipis. 
Memang masih ada yang teramat bangga dengan gelar 
aristokrasi demikian, tetapi mereka adalah diehards, 
sisa-sisa laskar pajangan yang menyadari mereka sudah 
tuna-prestasi tapi masih perlu prestise, sehingga gelar- 
gelar kebangsawanan itu tetap dilestarikan berhubung 
dipakai sebagai kompensasi atas kekurangan 
dalam prestasi itu. Atau kalau si penyandang gelar 
kebangsawanan di samping itu toh juga punya 
prestasi, gelar kebangsawanan itu dikiranya masih 
bisa mempertebal nilai prestasinya itu. 

Atau, kalau yang masih memakai gelar itu adalah 
dari generasi baru-kalaulah memang masih ada 
yang melakukannya—maka itu biasanya dilakukan 


lebih adat, 
terhadap orang tua. Ada rasa rikuh pada sebagian- 


sebagai penghormatan terhadap 
kecil-generasi baru untuk membuang begitu saja 
gelar kebangsawanan yang menjadi kebanggaan 


orang tua mereka, dan diwariskan kepada mereka. 
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Tetap mereka sendiri sebetulnya sudah tidak 
menganggapnya dengan serius benar-benar. 

Dan sebetulnya, orang lain juga, yaitu orang- 
orang di luar jalur “bangsawan”, tidak lagi mengang- 
gapnya dengan serius. Mereka tidak lagi menganggap 
penyandangan gelar ningrat dengan perasaan gusar 
atau tersinggung. Kalaupun ada pandangan negatif 
untuk itu, pandangan ini lebih sering bersikap 
bukannya memakai melainkan menertawakan. 
Seseorang yang menghela sederet panjang gelar- 
gelar keraton di muka namanya bak sebaris gerbong 
sepur itu akan lebih dijadikan obyek tertawaan 
ketimbang obyek caci maki. Tak jarang pementasan 
lawak mengandung subjek gelar-gelar ini untuk 
memancing gelak. 

Melihat bahwa gelar kebangsawanan begini 
sudah menjadi obyek ridicule kalaupun bukan 
disrepute, maka sebenarnya tidak lagi perlu dilancar- 
kan upaya yang disengaja dan langsung, untuk 
menembus pemakaian gelar apabila tujuannya 
adalah “menghapus feodalisme”. Yang lebih pen- 
ting, dan lebih sulit, adalah menghapus “sikap” 
feodalistis dan mungkin sudah tidak terlalu efektif 
lagi melakukannya lewat penghapusan gelar belaka. 

Tetapi gelar dari jenis lain yang penghapusannya 
efektif dilakukan untuk 
menghapuskan “feodalisme” jenis lain, adalah gelar 


mungkin akan lebih 


kesarjanaan, apalagi gelar kesarjanamudaan. Namun 
ini agaknya lebih sulit dilakukan dibanding dengan 
gelar kebangsawanan tadi. Soalnya, gelar kesarjanaan 
belumlah menjadi obyek redicule apalagi disrepute. 
Sebaliknya, gelar kesarjanaan ini masih menjadi 
obyek rasa hormat di kalangan masyarakat sekarang, 
dari segala lapisan. 

Ada perbedaan hakiki, memang, antara gelar 
keningratan dan gelar kesarjanaan itu. Kalau gelar 


kebangsawanan bisa sama sekali terlepas dari 


faktor usaha dan prestasi si penyandangnya, maka 
gelar kesarjanaan tak mungkin dipisahkan dari 
upaya dan hasil penyandangnya. Kalau kepada si 
keturunan bangsawan masih dapat diinsyafkan, 
bahwa gelarnya tidak ada hubungannya dengan 
kemampuannya, dan begitu menanamkan rasa malu 
padanya untuk memamer-mamerkannya, maka akan 
sulit menginsafkan seorang sarjana dengan argumen 
yang sama. Ia tentu akan jawab bahwa gelarnya itu 
telah dicapainya dengan susah-payah, melewati 
waktu yang cukup panjang dalam hidupnya, dan 
biaya yang banyak sekali dari orang tuanya. Setelah 
berhasil menamatkan studi, masak orang tidak boleh 
memakai gelarnya? 

Ini, plus fakta bahwa gelar akan banyak 


memuluskan jalan ke lapangan kerja serta karier, 


membuat pelestarian gelar sarjana sangat berhasil. 
Dalam kegigihan mempertahankan gelar sarjana 
sebagai “lambang prestasi”, dilupakan bahwa 
“prestasi” yang dimaksud adalah prestasi suatu 
saat saja, pada waktu ujian akhir, dan belum tentu 
berlanjut untuk seterusnya. Tidak disadari, apalagi 
diakui, bahwa gelar sarjana dengan mudahnya dapat 
digunakan sebagai perisai apabila si penyandangnya 
menunjukkan prestasi yang buruk. Gelar kesarjanaan 
mudah sekali dipakai sebagai dalih, sebagai excuse, 
untuk menggantikan ketidakbecusan. Kemungkinan 
Fuad Hassan 


dalam konteks inilah Menteri 


menyerukan agar “pagelaran gelar” dihentikan saja. 
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Harian Suara Pembaruan, 27 September 1987 


Daftar 25 Orang 
Terpayah di Dunia 


emua bermula pada suatu saat ketika jauh 


di kemudian hari, pimpinan dan segenap 


staf pengasuh majalah filosofi, Indonesia 
Tahun 2000 Plus mengadakan sidang lengkap dan 
pleno. Direktur Utama mengacungkan majalah 
Amerika, Fortune, dan meletakkannya di meja rapat. 

“Saudara-saudara tahu mengapa Fortune selalu 
sukses?” ia pura-pura bertanya. “Karena majalah ini 
selalu memuat daftar orang-orang terkaya!” ia pura- 
pura jawab sendiri. 

“Jadi maksud Bapak kita juga perlu membuat 
daftar orang terkaya begitu?” tanya Direktur Urusan 
Pengada-adaan. 

“Tidak usah nyontek persis untuk orang-orang 
terkaya,” sahut Dirut, “tapi semacam itulah-pokok- 
nya, orang-orang yang ter, apa terkaya, apa termis- 
kin, pekoknya yang ter.” 

“Kalau begitu saya usulkan kita bikin poll memilih 
orang-orang terpayah,” sambut Dirpenga. “Sebab, di 
Indonesia ini sulit sekali meriset orang-orang kaya. 
Apalagi terkaya. Mereka semua menderita penyakit 
taxophobia atau takut pajak. Sedangkan memilih 
orang terpayah di sini jauh lebih mudah, sebab 
ada banyak. Juga, ini demi pemerataan. Masa yang 
dipilih selalu yang terkaya, yang tercantik atau yang 
terpandai. Sekali tempo yang terpayah juga harus 
diorbitkan, dong.” 

Akhirnya semua peserta rapat menyetujui usul 
tersebut, sebab kalau tidak setuju, akan terjadi 
perdebatan, dan makan siangnya terlalu lama nanti. 
Pasukan dikerahkan, tim-tim wartawan disebar. 
Dan pasukan dipanggil kembali, tim-tim wartawan 
dikumpulkan, membawa catatan antara lain: 

Lasidjan, 25 tahun, selama lima tahun menjadi 
Sudah berhasil 
sebanyak 1.000 kali datang terlambat dan pulang 


karyawan suatu Departemen. 
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duluan. Selebihnya, yaitu 750 hari, tidak masuk sama 
sekali, tanpa pamit. Sikapnya, dinilai payah, sebab di 
luar kantor, di waktu membolos pun ia ternyata tidak 
bekerja atau mencari obyek-obyek di lain tempat. 

Mat Potong, 45 tahun. Manajer Umum perusahaan 
“Swasta”. Sesuai dengan namanya (karena namanya 
memang dibikin sesuai), ia rajin sekali memotong 
pengeluaran maupun pemasukan apa saja yang harus 
lewat tanda tangannya di perusahaan itu. Selama 
20 tahun bekerja, ia sudah berhasil mengumpulkan 
antara 20-30 persen dari seluruh gaji pegawai, 
pembelanjaan barang, maupun hasil penjualan 
perusahaan itu. Prestasi lainnya, meskipun selama 
hampir 20 tahun ketahuan berbuat begitu, ia tetap 
bertahan pada kedudukannya, karena memang 
dipertahankan oleh Komisaris Utama, pamannya. 

Raden Ngabehi Sukoputri, 90 tahun. Selama 10 
tahun terakhir ia telah menikah dengan empat orang 
gadis, yang berusia antara 15-20 tahun. Dan masih 
sering sekali mengunjungi panti-panti pijat untuk 
memijat-mijat. Sebelum itu, sejak berumur dua belas 
tahun ia sudah digebuki pemuda kampung karena 
berusaha memperkosa gadis cilik tetangganya. Dan 
sesudah itu, selama hidupnya, setiap minggu ia 
secara teratur mesti terlibat kasus perkosaan, kumpul 
kebo, mencoleki istri orang, dan kawin-cerai. Lebih 
payahnya, ia bukan menutup-nutupi perbuatannya 
itu—kecuali kalau yang menanyai itu polisi, atau 
hansip tapi malah membanggakannya. 

Abdulgebuk, 30 tahun. Dalam profesinya sebagai 
Satpam, ia sudah berhasil mengumpulkan dalam 
pengalamannya, 500 orang yang pernah dihajarnya 
maupun dibentakinya. Ke-500 orang itu adalah para 
pedagang kaki lima, penjaja asongan, tukang becak, 
wanita-wanita yang berbelanja, dan anak-anak 


sekolah. Payahnya, terhadap komandannya maupun 


komandan kesatuan lain, ia malah selalu tersenyum- 
meringis dan membawakan tas mereka meskipun 
tidak disuruh. 

Martancep, 28 tahun. Delapan tahun berdinas 
sebagai pengemudi, ia telah berhasil mempeotkan 
sepuluh mobil sedan yang dikemudikannya, men- 
jungkirkan lima darinya sampai ringsek, menyikat 
dua puluh kali pejalan kaki (ada yang sampai tak 
punya kaki), menerbangkan nyawa tiga orang lainnya, 
dan dalam kapasitasnya sebagai sopir bus akhir-akhir 
ini ia sudah berhasil menabrakkan busnya ke tiang 
listrik, dengan kecepatan 120 Km/jam. 


Nama-nama di atas tadi hanyalah sebagian saja 
dari yang sudah dikumpulkan oleh para tim wartawan 
majalah Indonesia Tahun, 2000 - Plus, tetapi setelah 
terkumpul. Sebagian itu dan dirapatkan lagi, diputus- 
kanlah akhirnya bahwa proyek daftar “25 orang 
terpayah” itu dibatalkan-tidak jadi. Soalnya, akhirnya 
disepakati bahwa sikap orang-orang tersebut tidak 
bisa dinilai sebagai “payah”, karena ternyata biasa saja 
di sini, jamak terdapat, bahkan sudah membudaya. 


Nah payah, kalau begini. (") 


Harian Suara Pembaruan, 27 September 1987 
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Hujan Buatan 
di Negeri Sendiri 


CEM | ekayasa alam atau natural enginering oleh 


manusia semakin merajalela. Berakar pada 


falsafah yang dituduhkan pada Barat, yaitu 
untuk mengalahkan alam sedapat mungkin-bahkan 
sedapat tidak mungkin sambil memungkinkan yang 
tadinya dikira tidak mungkin, manusia sebenarnya 
makin menunjukkan sikap kekurangrelaannya atau 
kurang nrimo terhadap apa yang diberikan oleh 
alam, alias apa yang diciptakan oleh Tuhan. Tetapi 
berhubung manusia sendiri juga ciptaan Tuhan, 
maka Tuhan bersabda, ya biarlah manusia ngomel, 
nanti juga tahu sendiri. 

Hujan tidak lagi didoakan, tapi dibuat. Maka para 
pelaku tari meminta hujan bangkrutlah. Suku-suku 
Indian asli maupun Bagong Kussudiardja mungkin 
harus mengubah koreografi Tari Minta Hujan mereka 
dengan memasukkan gerakan-gerakan proses 
kimiawi dan penerbangan serta penyebaran, dari 
pesawat terbang. Kaum soleh lantas menggerutulah, 
“Ini menghujat Tuhan! Ini desakralisasi?” Mereka 
anggap berhenti 


mendapat hujan. Orang lalu mau gampangnya saja, 


orang lantas berdoa untuk 
bikin hujan sendiri. Tapi ada pula yang menjawab, 
ini malah efisiensi! Jatah doa hujan yang sudah 
berhenti kan bisa dialihkan buat doa-doa lain yang 
lebih perlu? Misalnya doa untuk kemenangan Icuk 
Sugiarto dalam pertandingan bulutangkis di Eropa. 
Atau untuk Elly Pical sebentar. Doa agar tidak 
terjadi devaluasi lagi. Dan doa supaya anak kita bisa 
diangkat menjadi anggota MPR, kalaupun belum 
sekarang ya insyaallah lima tahun lagi. 

Di zamannya cicit-cicit kita nanti, hujan memang 
sudah tidak perlu didoakan lagi. Dia sudah bisa 
dibikin, dan dengan sendirinya, dibeli. Hujan sudah 
menjadi industri besar. Pabrik-pabrik bermunculan, 
kemudian dealer sampai agen-agennya, bahkan juga 


sampai para pengecernya. Tergantung kita saja, mau 
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pesan hujan berapa, untuk keperluan apa? Mau 
beli hujan buat memadamkan kebakaran hutan 
berhektar-hektar? Itu terpaksa dipesan dulu secara 
khusus dari pabriknya. Biasanya yang suka pesan 
beginian adalah pemerintah pusat atau pemda- 
pemda. Bahkan pemerintah pusat waktu itu nanti 
mengadakan semacam BULOGHU: yaitu badan 
yang bertugas menyimpan hujan untuk cadangan 
persediaan kalau ada kebakaran hutan berjuta 
hektar macam yang pernah terjadi di Kaltim pada 
tahun 1987 itu. 

Gedung-gedung tinggi atau hotel-hotel, dalam 
rangka sedia air sebelum kebakaran, biasanya 
sudah punya langganan di tingkat dealer, dan yang 
untuk losmen dan rumah tangga besar para agen 
sudah menyediakan diri. Kalau yang di kampung- 
kampung, biasanya mengikuti package rainfall, 
supaya masing-masingnya tidak bayar terlalu mahal 
kalau harus memadamkan api di kampung mereka. 

Yang biasanya lebih murah adalah hujan yang 
untuk keperluan non-kebakaran, meskipun ini 
masih pula dibagi dalam tarif komersial dan non- 
komersial. Tarif komersial, misalnya bila pemesan 
adalah suatu perusahaan payung dan jas hujan 
yang membutuhkan jatuhnya hujan agar produknya 
laku. Harga hujan untuk ini kadang-kadang bahkan 
melebihi harga hujan yang buat pemadam kebakaran, 
karena bersifat promosional dan dinilai kurang etis 
oleh Dewan Etika Perhujanan. Yang lebih murah 
adalah yang untuk keperluan-keperluan personal, 
dan biasanya dilayani oleh pedagang eceran. 
Misalnya oleh orang tua berpenghasilan rendah 
yang punya banyak anak laki-laki yang masih kecil. 
Mereka tidak mampu memberikan rekreasi lain 
kepada anak-anak mereka kecuali hujan, agar anak- 
anak ini dapat berbugil ria lari-lari berhujan-hujan 


di jalanan. Atau hujan yang diperlukan oleh murid- 


murid sekolah yang membutuhkan alasan buat 
menghindari jam pelajaran pertama, yaitu ulangan 
matematika (maaf, Pak, terlambat: habis tadi hujan, 
sih). Tapi ini hanya dijual di kaki lima, karena juga 
dinilai melanggar etika perindustrian hujan. 

Tapi itu belum seberapa, mengingat adanya 
pengusaha kaki lima liar tak terdaftar yang menjual 
hujan-hujan jenis yang bukan hujan alamiah maupun 


bukan hujan buatan, melainkan hujan kiasan. 


Seperti hujan air mata yang dibeli oleh produser- 
produser film serta lagu-lagu cengeng, hujan botol 
yang dipesan fans sepak bola, hujan gol yang dibeli 
PSSI pra-SEA Games IV: dan hujan ludah yang 
diborong oleh para pelawak TVRI. Sebab, ini adalah 


hujan buatan yang brengseknya bukan buatan.(") 


Harian Suara Pembaruan, 
04 Oktober 1987 


Di Sini Tidak Ada Honasan 


i Indonesia tidak ada Honasan. Yang ada, 
dan banyak, tentu, hanyalah Hasan. Di sini 


juga banyak, tentu, Siti saja. Veni juga, ada. Tapi 
tanpa Rabuka. Umpama pun ada orang Indonesia 
yang secara sangat koinsidental bernama Honasa 
atau Rabuka, kecil sekali kemungkinannya ia punya 
profesi yang sama dengan kedua rekan-namanya 
dari Filipina dan Fiji itu, yakni tukang kudeta. 

Mengapa? Apakah orang Indonesia tidak ada 
yang mengiginkan kekuasaan? Tentu saja ada, dan 
cukup banyak. Atau, apakah orang Indonesia yang 
menginginkan kekuasaan itu tidak suka dengan 
kekerasan? Tidak mutlak demikian, tentunya. 
Dalam konteks politik, sudah berapa kali negara 
ini mengalami pemberontakan, terutama selama 
masa tahun-tahun awalnya? Dalam konteks sosial, 
sampai sekarang pun, saban hari kita tentu akan 
membaca berita kekerasan, yaitu pembunuhan 
atau penganiayaan, yang tak jarang sulit dipercaya 
tingkat sadismenya dapat dilakukan oleh seorang 
manusia. 

Jadi, apakah sebenarnya yang membuat kita 
merasa upaya perebutan kekuasaan lewat kekerasan 
itu sebagai kemungkinan yang cukup jauh, pada 
dewasa ini? Jawabannya memang bisa kedengaran 
terlalu sloganistis "Kesaktian Pancasila”. Seperti 
halnya setiap istilah yang sudah dipandang oleh 
sebagian orang menjadi slogan, istilah “Kesaktian 
Pancasila” pun masih perlu dijabarkan supaya 
ketemu nalar. Ini memang tidak sederhana untuk 
diungkapkan dalam kata-kata secara njlimet. 

Mungkin kita cenderung menyodorkan keko- 
kohan Hankam sebagai penyebab saktinya pancasila. 
“Dengan kekuatan militer yang begini perkasa, 
siapa yang sanggup melancarkan kudeta terhadap 


kekuasaan militer yang dilindunginya?” orang 


akan bertanya, dan sudah menjawab sendiri. Tetapi 
tentu kita tidak boleh lupa, kedua pelaku kudeta 
di negara tetangga kita, yaitu “Gringo” Honasan 
maupun Sitiveni Rabuka adalah tentara juga. Beda 
antara keduanya cuma, kalau Rabuka secara fisik 
merasa lebih yakin bisa berhasil dan aman dalam 
tindakan kudetanya, karena angkatan bersenjata 
Fiji yang orang-orang pribumi Melanesia mudah 
dihela sentimen rasisme mereka, maka Honasan 
tidak. Honasan tahu sekali, lawan pandangannya 
di kalangan militer sendiri sangat kuat. Belum lagi 
para warga sipil Filipina, yang begitu terpecah belah 
sikapnya itu. Tapi mungkin justru keterpecahbelahan 
rakyat Filipina itu, di samping ambisi pribadinya 
untuk berkuasa, yang membuatnya nekad dan gigih 
menempuh jalan kudeta, berjudi dengan nyawanya, 
padahal ia tahu, ia pegang kartu lemah. 

Seandainya Honasan itu tentara Indonesia, 
ia pasti akan berpikir berkali-kali dulu sebelum 
melakukan langkah nekad begitu. Dan yang terutama 
akan mencegahnya adalah kekompakan ABRI serta 
kepatuhan penuh untuk mengamalkan saptamarga. 
Dan saptamarga ini, kita tahu, adalah “keturunan 
langsung” dari pancasila juga. Sehingga, dalam 
konteks militer, kalau kita menyebutkan “keampuhan 
saptamarga” itu tidak jauh dari menyebut “Kesaktian 
Pancasila” juga: jadi kita toh tetap memakai ungkapan 
yang tadi juga, yang oleh sementara orang mungkin 
akan dianggap “sloganistis”. 

Atau kita akan bicara dalam konteks sosial- 
politis? Kita pakai ungkapan “ketahanan nasional?” 
tapi untuk masyarakat Indonesia, pada pangkal- 
bukankah 
bersumber pada pancasila juga? Tak mungkin kita 


pangkalnya “ketahanan nasional” 
punya cukup ketahanan nasional, tanpa Pancasila 
yang betul-betul sakti. Maka, biarkan saja orang- 


orang sinis yang menganggap istilah “kesaktian 


Pancasila” sebagai slogan yang kabur, toh mereka 
tidak akan mudah menerangkan, mengapa menjadi 
sesuatu yang sangat tidak boleh jadi (highly unlikely), 
bahwa akan timbul suatu kudeta di Indonesia dewasa 
ini. Kalaupun ada seorang Honasan atau Rabuka 
potensial di Indonesia, ia tentu “urung tancap” 
setelah membalik-balik buku sejarah Republik 
Indonesia yang penuh-penuh lembar hitam bagi 
sekian kali usaha pemberontakan dan makar. Dari 
yang sempit sampai yang luas: dari PKI Madiun 
sampai DI/TII sampai Gestapu/PKI sampai peristiwa 


Priok. Semua senjata kaum makar ini akhirnya 


hancur ketika menumbuk perisai Pancasila yang 
mengandung kesaktian luar biasa. Tapi sekarang 
yang sangat perlu dijaga adalah bahwa perisai 
Pancasila yang sakti ini jangan sampai dipakai untuk 
melindungi kebathilan, keserakahan, kesewenang- 
wenangan, ketidakpedulian dan kecongkakan. 
Apabila sampai dipakai untuk keperluan demikian, 
maka tameng Pancasila niscaya akan keropos-dan 


penghancuran bangsa akan menerobos! (") 


Harian Suara Pembaruan, 
4 Oktober 1987 


DPF/MPF R.I. 


arlemen itu biasa. Semua orang juga punya. 


#4! Aliasnya memang beberapa, mungkin takut 


ketahuan. Bisa Badan Legistatif, bisa Senat, 
dan bisa-hik-hik—Diet (memangnya para anggotanya 
sudah kegemukan sehingga harus diet, ya?). Dan dia 
ada di mana-mana, terutama mana-mana yang masih 
ingin nyandang gelar “Demokrasi”. Tapi dia punya 
nama-nama di mana-mana itu jadi tidak sama-sama. 
Ada yang Congress, dan House of Commons, ada 
Knesset. Tapi maksudnya sama: parlemen, tempat 
rakyat diwakili. 

Kasihan, Iho, rakyat itu. Di mana-mana harus 
diwakili: tidak boleh datang sendiri. Seperti seorang 
jejaka yang ingin melamar gadis idamannya, atau 
seorang gadis yang ingin dilamar jejaka idamannya, 
harus diwakili oleh wali masing-masing. (Memang- 
nya yang mau kawin siapa?) Atau seperti murid 
sekolah yang untuk mengambil rapornya harus 
diwakili oleh orang tuanya. (Memangnya yang ikut 
ulangan siapa?) Tapi itu memang sudah hukum alam. 
Dan kalau kita sudah dihukum oleh alam begini, ya 
terima sajalah dengan sabar. Alam memang kejam, 
tapi sabar toh sudah menerimanya. 

Di Indonesia, sesuai dengan falsafah ganti nama, 
parlemen juga sudah sering bergonta-ganti nama. 
Pernah ada yang masih saudara dengan parlemen 
dulu namanya Volksraad. Tapi ini kemudian 
dihapus, sebab susah menulisnya, dan juga sulit 
mengucapkannya. Tetapi Volksraad bukannya tak 
berjasa, dengan adanya itu maka sekarang jalanan 
kampung-kampung di DKI banyak yang diaspal. 
Sebab lewat Vo/ksraad lah Mohamad Husni Thamrin 
menjadi kondang seantero nasion dan zaman, 
sehingga ada nama buat proyek perbaikan kampung. 

Lantas, di zaman berikut ada KNIP (bukan 
KNPI-kalau yang ini rasanya cuma mewakili rakyat 


pemasang stiker anti WTS saja). Lalu ganti jadi DPR/ 


MPR. Konstituante, dan ganti lagi jadi DPR-GR. 
Ketika DPR sudah tidak merasa GR lagi jadilah ia 
DPR Sementara dan MPR Sementara, atau DPRS dan 
MPRS. Tetapi “sementara-sementara”-nya makin 
menjadi beberapa mentara, maka, es-nya dibuang 
dan jadilah ia DPR dan MPR tok, sampai sekarang. 

Tetapi bagaimana nanti, di hari kemudian, ketika 
kita semua sudah menjadi kakek-kakek dan kakek- 
moyang? Mungkin di antara pembaca belum ada 
yang jadi kakek-kakek, sehingga tidak tahu nasib 
parlemen kita nanti. Tapi sebagai kakek-moyang, 
saya tentu dapat melaporkannya kepada Anda. Ada 
masa di masa depan ketika badan legislatif kita 
dinamakan DPF dan MPF. Ini inisial dari Dewan 
Perwakilan Fraksi dan Majelis Permusyawaratan 
Fraksi. Tetapi pada zaman Pemilu yang berikutnya, 
diputuskanlah untuk melakukan merger dari kedua 
badan itu, dan bergabunglah DPF dengan MPF 
untuk membentuk badan legislatif tunggal yaitu 
DMPFF atau Dewan Majelis Perwakilmusyawaratan 
Fraksi-Fraksi. Ini supaya gampang membagi mobil 
kreditnya. 

Ada tetap empat fraksi dalam DMPFF: Fraksi 
Golongan (F-G), Fraksi Utusan (F-U), Fraksi Golongan 
Utusan (F-GU), dan Fraksi Utusan Golongan (F-UG). 
Fraksi golongan terdiri dari mereka yang berhasil 
menggolong-golongkan diri: Fraksi Utusan terdiri dari 
mereka yang sukanya utusan (suruhan) saja: Fraksi 
Golongan Utusan beranggotakan para pembantu 
rumah tangga, dan Fraksi Utusan Golongan adalah 
mereka yang diutus-utus oleh Golongan-misalnya 
diutus bikinkan kopi, menyapu ruang sidang, dan 
sebagainya. 

Bingung, ya? Laporannya juga sudah mem- 
bingungkan, sih. Apalagi kalau kita dengar tentang 
proses atau prosedur bagaimana para anggota 
akhirnya bisa duduk di DMPFE Ada yang dipilih 


tanpa tahu apa-apa, ada yang ditunjuk dengan ada 
yang diangkat dengan sukacita, ada yang tidak 
terpilih dan nyelonong saja. Masih tetap bingung, 
“kan? 

Tapi yang lebih penting diketahui adalah syarat- 
syarat apa yang harus dimiliki seorang calon untuk 
bisa duduk di DMPFF itu. Ada bermacam-macam 
syaratnya, lain-lain untuk masing-masing anggota. 
Salah satunya adalah bahwa si calon tidak boleh 
tahu, atau menduga, bahkan pun curiga, bahwa 
ia akan disuruh jadi anggota DMPFF Ada juga- 
kebanyakan-syarat bahwa si calon harus punya 
dengkul dan paru-paru kuat untuk melanglang 
Nusantara dan berteriak-teriak sekuat kerongkongan 


meminta dipilih. Sambil menjanjikan akan meme- 


nuhi apa yang dibutuhkan para pemilihnya. Ada 
pula syarat yang dipenuhi oleh beberapa anggota,” 
yaitu menjanjikan kepada pendukungnya, suatu 
kesempatan emas untuk nantinya, kalau ia berhasil 
ditunjuk, dapat memasang iklan besar yang memberi 
selamat kepadanya. 

Pada zaman itu, demokrasi betul-betul diterapkan 
dalam proses pemilihan wakil fraksi itu. Bahkan 
murid SMP yang belum lulus pun boleh menjadi 
anggota, mewakili generasi remaja, penerus jasa 
Asal 


sembah-sungkem kepada yang tua, sesuai kepriba- 


bapak-bapaknya. ia terbiasa melakukan 


dian Indonesia. (“) 


Harian Suara Pembaruan, 11 Oktober 1987 


Kaset Sensuo Kotak Hitam 


au tidak mau, mau-mau tidak, atau tidak 


1 


Is 


elektronik tidak kagum terhadap kita. Buktinya, 


mau-mau, kita terpaksa kagum terhadap 
teknologi elektronik. Padahal, teknologi 


dengan cuek ia terus saja ngebut di depan hidung kita, 
tanpa menggubris betapa pontang-pantingnya dompet 
kita selalu sia-sia saja berupaya menggapainya. 

Belum sempat kita merogoh kantong-yang toh 
juga melompong-untuk membeli tape recorder yang 
pakai gulungan pita, sudah berduyun-duyun datang 
menyerbu kita anak-anak dan cucu-cucu alat tersebut 
dalam bentuk mungilnya yaitu cassette recorder dan 
walkman, disusul balatentaranya, sound system yang 
serba kuasa. Dan belum sempat kita membersihkan 
kuping dari polusi dentam-dentam musik dalam 
ukuran stereo, e, datanglah serangan teknologi 
elektronik dari arah lain, menuju sasaran bagian lain 
alat indra kita-mata. Dan alat penyihir mata yang 
bernama video itu, lengkap dengan pernik-pernik 
ukurannya, sistem warnanya, jenis ukurannya jadi 
lengkap menghajar kebingungan kita di kuping dan 
di mata. 

Lengkaplah sudah? O, belum, belum-sabar. Masih 
harus kita tunggu video 3-D, dan video walkman, dan 
video berbau. Barangkali sudahlah lengkap nanti, 
setelah sesudah (setelah sesudah?) tahun-tahun 2000 
ditemukan pesawat perekam yang tidak puas dengan 
hanya menerpa penglihatan, pendengaran, bahkan 
pembauan saja, tetapi sekaligus menyerap seluruh 
indra kita seutuhnya, termasuk juga perabaan dan 
rasa. Jadi setelah perekaman audio, lantas video, 
maka yang memborong indra ini dinamakan sensuo, 
dari kata senses, indra. 

Prinsip kerja sensuo sederhana saja: pelaksanaan- 
nya yang sulit “Kamera” atau “mikrofon” atau pokok- 
nya komponen perekam dari sensuo disadapkan 


langsung pada pusat syaraf indra si “aktor”, dan 
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hasilnya terekam dalam pita. Pita yang terkemas 
dalam kotak itu dimasukkan pada sensuo player 
yang kabelnya dihubungkan langsung dengan 
pusat indra si “perasa,” tombol dipencet pada play 
dan si perasa langsung mengalami segala apa yang 
di”main”kan atau oleh aktor tatkala “syuting” tadi, 
Gampang, bukan? Ya gampang, dong, wong tinggal 
mengarang saja. 

Meskipun sudah tahun 2000 ke atas, tetapi 
teknologi sensuo itu semua masih ciptaan luar 
negeri. Namun beberapa komponen dalam negeri, 
atau local content, pada teknologi local sensuo juga 
sudah bisa dihasilkan, yang sudah dibikin sendiri itu 
antara lain komponen dampak sosial, suku cadang 
demonstration effect, komponen Ekses Negatif dan 
sebuah BUMN sudah lama berhasil memproduksi 
komponen Penertiban yang dipergunakan sebagai 
sarana layanan purna-jual. 

Komponen lokal peralatan guna after sales service 
itu termasuk dalam teknologi pewarnaan kotak kaset 
sensuo. Dan teknologi ini diciptakan oleh BUMN tadi 
sebagai jawaban terhadap komponen lokal lain yang 
diproduksi oleh sebuah perusahaan swasta informal, 
yaitu komponen Penyelundupan, Pembajakan, dan 
Pemalsuan. 

Untuk memerangi produksi swasta informal 
yang dianggap tidak memenuhi syarat itu, para 
insinyur pakar BUMN tersebut mengerahkan otak, 
memerasnya, dan akhirnya berhasil menemukan 
teknologi canggih yang diperkirakan dapat menga- 
lahkan bikinan perusahaan informal tadi. Mereka 
menemukan teknik pewarnaan (technicolor tech- 
nology) terhadap kotak 
kaset sensuo impor yang kemudian dirakit oleh 


sensuocassette. Kalau 
perusahaan informal tadi menjadi kaset palsu itu 
berwarna hitam, maka guna memeranginya BUMN 


tersebut memproduksi kotak kaset berwarna-warni 


semarak sekali. Kotak kaset berwarna-warni begini, 
demikian dinyatakan oleh para pakar BUMN tadi, 
kalau ditumbukkan pada kotak kaset hitam, maka 
yang hitam pasti akan pecah, kalah kuat. 

Itu memang terbukti, tapi namanya juga peru- 
sahaan informal, begitu harus mundur selangkah, 
tentu akan maju berlangkah-langkah. Dan mereka 
pun akhirnya berhasil memproduksi sendiri kaset- 
kaset berwarna-warni juga, yang kalau diadu dengan 
produksi BUMN tadi justru lebih kuat. Maka para 
pakar PT BUMN itu sekali lagi memeras benak. 


Sebuah usul maju dengan menghentikan warna- 


warni pada kaset, dan menyodorkan bagaimana 
kalau kaset berwarna putih saja. Tetapi berhubung 
putih juga warna, maka yang akhirnya diputuskan 
untuk membuat kaset tak berwarna. 

Pada analisis terakhir, tak berwarna berarti tak 
tampak, sehingga produk yang kemudian diedarkan 
adalah kaset sensuo yang tidak tampak. Dan para 
pemilik usaha Palwa! pun tambah bingunglah. (") 


Harian Suara Pembaruan, 18 Oktober 1987 


1 Perahu, kapal (bahasa Jawa). 


Bapak Baru Buat Jakarta 


gem akyat Jakarta punya ibu yang dari dulu 
y| sama terus-ibu kota. Tapi bapaknya ganti- 


ganti terus, dan sejak bulan ini ada bapak 
baru-Bapak Wiyogo Atmodarminto!. Berkias pada 
kehidupan keluarga, memang tidak ada gunanya 
untuk membanding-bandingkan bapak yang satu 
dengan bapak yang lainnya, apalagi seorang bapak 
baru dengan bapak yang lama, terutama bagi anak- 
anaknya, yaitu kita, warga DKI Jakarta ini. Sebab 
kalau kita mulai berasyik-asyik dengan main 
banding-bandingan, terutama menyangkut bapak 
yang baru mulai bertugas, kita akan cenderung 
untuk menggerutu selalu nanti. "Dulu pak anu 
bisa mengatasi soal beginian, sekarang yang ini kok 
begitu saja tidak bisa membereskan,” begitu kita 
akan cenderung bereaksi manakala ada masalah 
di ibu kota yang tidak memuaskan kita. Dan kita 
cenderung pula melalaikan, bahwa bapak yang ini 
juga berhasil berbuat sesuatu yang tidak dapat atau 
memang tidak dilakukan oleh bapak yang dulu. 

Maka sikap yang baik bagi warga kota adalah, tentu 
saja, memberi kesempatan kepada bapak baru ini 
untuk, pertama, mempelajari dengan seksama masalah- 
masalah per-ibukota-an yang harus dihadapinya, dan 
lantas, melakukan tindakan untuk mengatasi masalah 
tersebut. Tetapi sebenarnya, bagi sang bapak ini 
sendiri, selalu baik apabila ia tetap melakukan “main 
banding-bandingan” artinya “membandingkan” apa 
yang dilakukan oleh pendahulu-pendahulunya, dalam 
menghadapi sesuatu masalah dengan apa yang akan 
dilakukannya menghadapi masalah yang sama. Bukan 
semata-mata untuk menirunya, tetapi barangkali untuk 
“mengilhaminya” apabila tindakan pendahulunya 
berhasil, atau untuk menghindarinya apabila tindakan 
si pendahulu keliru. 


1 Gubernur DKI periode 1987-1992. 
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Tetapi yang dihadapi oleh bapak baru ini bukanlah 
hanya masalah dalam arti problem. Mengatasi 
problem hanya dengan menghentikannya-misalnya 
dengan larangan atau pembatalan-tidak selalu 
terlalu sulit: lebih sulit adalah mengatasi masalah 
dan mencarikan jalan keluarnya. Yang lebih sulit lagi 
adalah, menciptakan hal-hal yang berguna meskipun 
tidak ada masalah dengan hal bersangkutan sebelum 
itu. 

Tetapi memang, yang paling dirasakan oleh 
rakyat adalah problem-kesulitan, kebrengsekan, 
ketidakadilan. Menciptakan hal-hal baru yang 
berfaedah dan 


sering belum mampu membuat orang berhenti 


sekalian menyenangkan pun 


menderita dan menggerutu kalau problem yang 
membenturnya setiap saat belum juga dipecahkan. 
Prioritas kepuasan orang masih diletakkan pada 
diatasinya masalah. Dan bicara masalah, Jakarta 
ini gudangnya. Tentu saja kita tidak masukkan 
sebagai masalah, bagaimana panggilan bapak baru 
kita, Wiyogo Atmodarminto ini, Pak Wi, Pak Atmo, 
atau Pak Dar? Agaknya gubernur Wiyogo yang wong 
Yogya ini (lahir di sana, 62 tahun yang lalu), boleh 
jadi untuk pertama kali dalam hidupnya harus 
siap membiasakan diri untuk dipanggil “Bang Wi”. 
Bukankah sudah menjadi adat kontemporer rakyat 
Jakarta untuk memberi “gelar“ kepada gubernurnya 
dengan sebutan “Bang?” 

Tetapi masalah yang menjerat rakyat Jakarta 
kusut 


melata ke sana dan kemari. Ada perkara tanah, dan 


memang menjalar-jalar, melingkar-lingkar, 
konon ini paling banyak dilaporkan. Ada perkara lalu- 
lintas, dan ini mungkin paling banyak diomeli. Soal 
sampah yang sangat menyebalkan mata, dan hidung. 
Dan kesehatan. Masalah banjir dan kebalikannya, 
kebakaran, yang tak bosan-bosan menyerang kota 
tanpa pandang bulu-di gedung-gedung pencakar 


langit maupun di kampung-kampung kumuh. 
Lalu keruwetan tentang apa yang secara “ilmiah” 
ekonomisnya disebut usaha “informal”-pedagang kaki 
lima, penjaja asongan, tukang becak. Ruwet sekali, tapi 
juga bisa dimengerti, maklum, dengan penduduk yang 
menjelang delapan juta jiwa itu, bagaimana bisa tidak 
ruwet? 

Repotnya lagi menyelesaikan masalah, yang 
satu yang memuaskan suatu pihak dapat berarti 
menimbulkan masalah baru yang merugikan pihak 
lain. Membiarkan tukang becak berkeliaran tanpa batas 
sehingga menguntungkan kalangan ini, misalnya, bisa 
merugikan para pemakai jalan lainnya-yang belum 
tentu pemilik mobil atau “orang kaya”. “Memangkas” 
halaman atau bagian muka rumah penduduk, yang 


bisa berarti ketertiban dan kelegaan pemakai jalanan 


umum, tentu akan tidak menyenangkan bagi pemilik 
rumah maupun tanah yang dipangkas itu. Penggalian 
jalan yang tak henti-hentinya dilakukan di jalan- 
jalan, terang menjengkelkan para penghuni di sekitar 
tempat penggalian itu. 

Mengatasi masalah-masalah ini jelas tugas yang 
amat berat bahkan suatu mission impossible, bagi 
pemimpin daerah seorang diri. Jelas ia membutuhkan 
bantuan kita semua. Pada permulaan masa tugasnya 
begini, minimal kita dapat membantunya melalui 
kepercayaan dalam bentuk pemberian kesempatan, 
kepada bapak kita yang baru ini, Bang Wi, untuk 


melaksanakan seluruh tugasnya dengan maksimal. 


(”) 


Harian Suara Pembaruan, 18 Oktober 1987 
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Peragaan Tanpa Busana 


abar dulu, nanti juga kebagian. Suatu kali 


nanti, kawasan Pantai Kuta dan Legian dan 


beberapa lahan pesisir Bali lainnya akan 
dijadikan suatu daerah yang dicagari. Mungkin 
bukan cagar alam maupun cagar budaya, tetapi 
cagar bugil. Tapi ya itu tadi-sabar, terjadinya baru 
puluhan ribu pagi mendatang, sesudah jarum 
kalender menunjukkan tepat tahun 2000 lebih WIB 
(Waktu Indonesia Bugil). 

Dan ketika itu, sebagai kawasan cagar bugilan, 
demi kelancaran administrasi pemerintahan, daerah 
tersebut dijadikan daerah istimewa, yaitu atau Daerah 
Khusus Bugil (DKB) Kuta-Legian, dengan status 
Kotis, atau Kota Erotis. Ini sebab daerah tersebut yang 
mempunyai norma kehidupan, adat-istiadat, dan 
tata cara sendiri, yang tidak berlaku, bahkan berlaku 
terbalik, di daerah-daerah lain di Indonesia, terutama 
di sektor tata-susila. 

Pengkhususan daerah Kuta-Legian ini bermula 
pada zaman dahulu kalanya tahun 2000 Plus, yaitu 
sejak kurang lebih tahun 1970-an. Sejak Zaman Turis 
di kawasan itu, suatu desain busana baru mulai 
diperkenalkan, dan makin lama makin populer saja. 
Bahan yang dibuat seluruhnya bahan alam, tidak 
ada yang sintetis. Warna baju pada umumnya putih 
kemerah-merahan, meskipun ada juga yang hitam 
kepanu-panuan. Istilahnya skin colored. 

Ternyata mode “Au Nature!” atau “alam Look” 
ini makin meraja dan melela, sambil menjungkirkan 
balik dan memporakkan poranda bermacam norma 
(kecuali Norma Sanger!), tata nilai, istiadat-adat, 
dan apa saja yang tradisional menurut program 
pelestarian budaya. Akibatnya, pemerintah bertin- 
dak, mengeluarkan larangan. Akibatnya akibat, ada 


larangan, ada langgaran. Berkali dilarang, berkali 


1 Penyanyi Seriosa pada era 1950-an 
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dilanggar. Jadi lama-lama ya capek. Akhirnya, pada 
suatu titik di masa sangat depan, dipakailah prinsip 
pemeo, if you can't lick “em, join “em, alias kalau 
tidak bisa dikalahkan, ya diikuti saja. Itu merupakan 
pedoman falsafah dari tindakan-tindakan lokalisasi 
dan legalisasi atau penyesuaian dengan sikon 
setempat. 

Maka akhirnya undang-undang yang mensahkan 
Kuta-Legian menjadi sebuah nudist colony atau DKB 
tadi, lengkap dengan legalisasi segala moralitasnya. 
Pemerintah DKB mengeluarkan peraturan yang 
memutuskan untuk menjadikan busana Au Naturel 
sebagai pakaian daerah harian yang harus selalu 
dipakai oleh warga DKB. Kecuali mengenai busana 
juga dikeluarkan Peraturan Daerah yang mengatur 
kehidupan pergaulan pria dengan wanita, yang 
dinamakan Peraturan Daerah tentang Perzinahan. 
Antara lain ditentukan bahwa seorang wanita boleh 
saja berhubungan dengan teman prianya, asal atas 
dasar sukarela dan kedua orang itu tidak merupakan 
suami-istri. Kalau suami istri yang dinikahkan di 
luar DKB (DKB K-L sendiri tidak mengeluarkan izin 
nikah) ingin “bekerja sama” itu harus dilakukan di 
luar wilayah hukum di luar wilayah hukum DKB. 


kxx 


Suatu kali terjadi kasus yang menghebohkan, 
sekelompok pemuda iseng warga DKB menguntit 
sepasang pria dan wanita yang berjalan menuju 
semak-semak. Setiba di situ, mereka biarkan dulu 
sejoli itu memasuki semak-semak. Kemudian para 
pemuda itu menyerbu ke arah menghilangnya kedua 
insan tadi, dan mereka mulai menggedor-gedor 
tempat itu, mungkin terilhami peristiwa zaman 
purba di mana leluhur mereka di sebuah desa di 
Wonogiri dulu menggedor-gedor rumah tempat dua 
insan semacam ini masuk. 

Setelah sadar bahwa semak tidak bisa digedor- 


gedor, mereka langsung memasukinya dan menang- 
kap serta menghajar dua sejoli tadi. Dan ketika para 
pemuda itu tahu bahwa laki-laki dan wanita itu 
sebetulnya suami-istri yang sah, kemurkaan mereka 
makin menjadi-jadi. Kedua orang itu disuruh memakai 
pakaian lengkap-yang laki-laki disuruh pakai jas dan 
dasi, yang perempuan mengenakan kain-kebaya. 
Dan mereka pun diarak ramai-ramai keliling pantai. 
Lampu petromak pun diusung di depan mereka 
untuk penerangan: lagi-lagi para pemuda pantai itu 
terilhami peristiwa zaman purba tahun 1987 tadi, 
sambil lupa bahwa yang dulu itu terjadi di tengah 
malam padahal yang sekarang di siang bolong, di 
bawah pancaran matahari. 

Tentu saja sepasang suami-istri itu malu dan 


tersinggung, juga warga-warga lainnya, karena 


menganggap tindakan itu main hakim sendiri dan 
munafik sebab ketahuan bahwa banyak di antara 
gerombolan pemuda itu yang sudah punya istri. 
Tetapi peristiwa arak-arakan berbusana begini 
sebenarnya sudah pernah juga terjadi sebelum itu 
di DKB. Dan pemuda-pemuda dari ormas lokal Kuta 
Legian Perbugilan Indonesia (KLPI), dalam rangka 
menjaga moralitas asusila DKB memproduksi massal 
stiker-stiker yang lantas ditempel-tempelkan pada 
jidat maupun bagian tubuh lain dari orang-orang 
yang mereka curigai suami-istri tapi masih akan 
bermesraan. Stiker-stiker itu bertulisan: “Aku Cinta 
Pacar-Pacar” atau “Bergaul dengan Istri menyabot 
KB.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 25 Oktober 1987 


Pakelah Ngomong Melayu 
dengen Baek dan Bener 


iam-diam, sudah 60 tahun lamanya pemuda 
Indonesia, menyumpah-nyumpah. Eh, diam- 


») diam, sudah 60 tahun berlalu sejak pemuda 
Indonesia disumpah-sumpah. Ah nah! “Diam-diam 
sudah 60 tahun berlalu sejak pemuda Indonesia 
mencanangkan sumpahnya.” Itulah bahasa Indonesia 
yang baik dan benar. Lalu, rame-rame, sudah semenjak 
jauh sebelum berlalu 60 tahun semenjak pemuda kita 
bersumpah, kita sudah setiap tahun memperingatkan 
ulang tahun hari sumpahan pemuda itu. Dan itulah 
bahasa Indonesia yang kusut dan onar. 

Bahwa dalam rangka memperingati Hari Sumpah 
Pemuda, masalah bahasa Indonesia selalu diangkat 
melebihi permukaan, itu kita tidak perlu heran. 
Tapi kalau mau ngotot kepengin heran, ya silakan 
saja-kami tidak maksa, kok. Cuma, mengingat 
bahwa bahasa Indonesia itu merupakan satu objek 
sumpahan yang dipersatukan (Satu Bahasa) namun 
masih saja tercerai-berai, maka sebaiknya kita tidak 
usah heran bahwa tiap sekitar 28 Oktober orang 
lantas rame-rame memperkarakannya. 

Dan itu pulalah yang terjadi di sekitar kali ini. 
Berbagai lembaga maupun tokoh menyelenggarakan 
acara menggunjingkan bahasa Indonesia. Koran- 
koran pun tidak ketinggalan, kecuali yang memang, 
lupa dibawa. Baru dua hari yang lalu saja di koran 
ini dapat kita baca itu pakar bahasa Indonesia, Prof 
Dr. Yus Badudu berkata dalam headline, “Pembinaan 
Bahasa Indonesia Tak Bisa Dipercayakan Pada Tukang 
Becak.” Memang, apa jadinya kalau pembinaan 
bahasa Indonesia dipercayakan pada tukang becak? 

Apa jadinya? Anda tidak tahu, ya? Saya tahu apa 
jadinya di hari nanti nanti, beberapaabad mendatang. 
Menyinambungkan proses debirokratisasi dan de- 
mokratisasi partisipatoris, di zaman itu tukang 


becak pun turut dipercayai untuk ikut membina 


bahasa Indonesia. (Gerakan ini bermula dari protes 
Bang Samiun Si tukang becak yang berpetisi, “Lha, 
sapa sing kanda, inyong tidak bisa ikut ngebina Basa 
Indosia nyang baek dan bener!”). 

Ketika itu bahasa Indonesia sudah tidak lagi 
difatwakan oleh para empu dari pusat bahasa 
nasional. Melainkan sudah harus didasarkan pada 
GBHB (garis besar haluan bahasa) yang ditetapkan 
oleh MPB atau majelis permufakatan bahasa yang 
terdiri dari wakil-wakil berbagai profesi. Dan 
mengintip sidang umum pertamanya, ketika pusat 
bahasa masih berusaha untuk terakhir kalinya mem- 
pertahankan kekuasaannya atas bahasa Indonesia, 
inilah yang terlihat: 

Sidang dibuka oleh pusat ketua fraksi pusat 
bahasa nasional. “Saudara-saudara yang terhormat 
san ” Tiba-tiba temannya dari fraksi yang sama 
menyentilkan dan membisikinya, “Salah itu, salah”! 

“Apa yang salah?” sang wakil pertama membalas 
berbisik “Baru juga mulai sudah disalahkan.” 

“Itu tadi, pada, kata kedua dalam kata maje- 
muk, huruf awalnya harus huruf kecil: jadi meng- 
harus “Saudara-saudara,” 


ucapkannya jangan 


Saudara-Saudara.” 

Ketua Fraksi hanya melotot dengan baik dan 
benar, dan tidak menggubris dengan baku, sambil 
meneruskan, “Kita bersidang di sini untuk menen- 
tukan siapa di antara kita yang paling pantas 
untuk dijadikan Ketua Sidang, dan dengan begitu 
mempunyai hak paling besar untuk menentukan 
GBHB. Menurut fraksi yang saya pimpin, tidak salah 
lagi bila kedudukan dan wewenang itu diserahkan 
kepada kami dari Fraksi Pusat Bahasa. Setuju?” 

Wakil dari Utusan Daerah, langsung angkat suara. 
“We, Iha sampeyan itu pigimana, to? Wong belum 
kasih kesempatan kepada kami-kami ini kok sudah 


ngusulke buat ngetuani sendiri. Mbok ya jangan gitu. 
Ojo dumeh dan aja ngoyo.” 

Seorang dari utusan Golongan, yang mewakili 
profesi Prokem menimpali, “Yo'i, do'i kege'eran. 
Serasa paling ngetop bekoar Melayunya! Ogut nggak 
akur, deh!” 

Komentar juga datang dari arah Utusan Golongan 
yang lain, dari profesi intelektual. “Yes, why should 
we? Why should we pilih mereka, yang all this time 


ruling the Indonesian language, untuk again menjadi 
ruling class di sini? Ini semua bullshit, bukan?” 

Dan wakil dari profesi pengasuh iklan mini di 
media massa menyelipkan pula komentarnya, “Sy. 
Tdk.stj.kl.yg.jd.Kt.dr.frks.yg.itu2 sj.kita hrs.gnt glrn. 
Hdp.Bah.Ind.! Trm.ksh,” (") 


Harian Suara Pembaruan, 
1 September 1987 


Kerja Kurang Kerjaan 


ata kerja “kerja” ternyata punya konotasi 
bermacam-macam, yang menimbulkan 


PSP 
!) seh 


nya benci 


berbagai reaksi juga. Banyak yang naluri- 
dengan “kerja”, karena memaksa 
tubuh dan pikiran mengeluarkan upaya khusus 
yang mendatangkan kelelahan, atau setidaknya 
membatalkan kesantaian dan kenyamanan. Tipe ini, 
dengan sendirinya, dibubuhi gelar “pemalas”. 

Tetapi sudah tentu lebih banyak lagi yang tidak 
memusuhi “kerja” itu, bahkan justru mendam- 
bakannya, apa pun motivasinya. Mereka inilah yang 
dipuji di kalangan masyarakat. Tetapi pandangan 
masyarakat mengenai orang yang suka memberi 
kerja, tidak terlalu sama. Orang yang memberi 
kerja sebagai peluang mencari nafkah, tentu dipuji. 
Tapi orang yang suka memberi kerja hanya untuk 
meringankan beban tugasnya sendiri, tidaklah akan 
banyak pengagumnya. 

Dan yang paling langka penggemarnya dalam 
hubungan kerja-mengerja ini, tak salahlah orang 
yang—untuk menggunakan jargon Betawian-tukang 
ngerjain orang lain. Kita pakai istilah khusus ini, 
karena istilah yang sama arti dengannya tidak 
terdapat dalam bahasa Indonesia yang baik dan 
benar. Meskipun “ngerjain” masih “serumpun” 
dengan “menipu” dan ngibulin, tetapi ia masih 
mengandung arti lebih. Ngerjain adalah menipu, 
yang berakibat si tertipu itu terpaksa melakukan 
suatu kerja yang sia-sia, bahkan merugikan dan 
sedikit banyak membuatnya dipermalukan. 

Dalam hidup kita, suatu kali atau beberapa kali 
sebagai pribadi tentu kita sudah pernah “dikerjain” 
orang—saudara, teman maupun orang lain. Motivasi 
dan akibatnya pun macam-macam, dari sekadar 
bercanda dan membuat “tengsin”, sampai yang 
kriminal dan mengakibatkan kerusakan nyata. Kasus- 


kasus orang yang “ngerjain” ternyata tidak terbatas 


memakan korban banyak pribadi-pribadi kita saja, 
tetapi bahkan juga tak jarang kita sebagai masyarakat, 
sebagai bangsa. 

Dalam kurun seperempatan abad terakhir, ada 
tiga kasus yang bisa dikatakan berhasil meraih 
kedudukan puncak di bidang ngerjain secara 
nasional. Prestasi ngerjain nasional tersebut dicapai 
oleh “Raja Idrus” bersama permaisurinya, Markonah 
di Zaman Orla, Cut Zahara Fona dengan “bayi 
ajaib”-nya yang kaset mini, dan “Ny. Rohimah” alias 
Subaikah yang “kehilangan” suami dan anak baru- 
baru ini. “Prestasi nasional” mereka memang tidak 
bisa diukur dari segi kerugian fisis dan material yang 
ditimbulkannya. Juga tidak dari “mutu“ kecerdikan 
penipuannya. Tetapi lebih dari segi eksposurnya: 
dari kehebohannya. 

Dan kehebohan ini untuk proporsi yang amat 
besar, dibantu terjadinya oleh sarana komunikasi 
modern yang ampuh-media massa, terutama 
pers. "Raja Idrus” berhasil difoto bersama Sultan 
Hamengkubuwono dengan caption “Raja Bertemu 
Raja” dan diliput di koran-koran. Cut Zahara Fona 
dengan perut gembungnya yang “mengandung” 
kaset juga fotonya terpampang di mana-mana, 
malah juga yang didampingi Menlu Adam Malik 
Almarhum, dan Ny. Subaikah selain diberitakan 
secara memelas juga terpasang fotonya sedang 
bersimpuh di “makam” keluarganya atau sedang 
menebar bunga di situ. 

Tetapi pertanyaan sering timbul, “Bagaimana 
hal itu bisa terjadi? Bagaimana orang se-Indonesia, 
termasuk yang pintar-pintar juga, bisa saja dikerjain 
begitu saja?” Jawabannya ialah, selama ada faktor 
kepercayaan antar-manusia dalam pergaulan ber- 
masyarakat, apalagi selama faktor kepercayaan itu 
memang dianjurkan dalam kehidupan sosial, tipu- 


menipuniscaya tetap terjadi. Orang “tukang ngerjain" 


akan selalu mencari makanannya di padang rumput 
“kepercayaan” itu, padahal kita sudah dididik untuk 
tetap memelihara, bahkan mempersubur padang 
tersebut. Memang sulit memilih batang rumput 
mana yang harus dipupuk, dan mana yang perlu 
disiangi. Kepercayaan mana yang perlu kita pupuk, 
dan terhadap apa yang perlu kita waspadai, bahkan 
curigai. 

“Raja Idrus” 


kepercayaan perlu kita imbangi dengan kewaspa- 


Dalam kasus semacam unsur 
daan, bahkan kepercayaan yang kuat. Dan perlu kita 
kendalikan dengan memangkas sikap silau terhadap 


“kebesaran”—dalam hal ini silau terhadap gelar 


feodalistis, "Raja”. Dalam kasus “bayi ajaib', kita juga 
perlu waspada, dan curiga, dengan juga membuang 
jauh-jauh kecenderungan kita buat terpukau pada 
yang gaib-gaib, pada yang mistis, pada takhayul. 
Tetapi dalam kasus “Ny. Rohimah”, salahkah bila 
kita tidak langsung curiga? Salahkah kita bila 
menaruh belas-kasihan, merasa terharu dan iba, dan 
ingin menolongnya. Apalagi dalam suasana super- 
tragis bencana bintaro itu? 

Sehubungan itu, penipuan oleh Ny. Subaikah 
adalah yang paling “jahat”.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 1 November 1987 


Menghukum Mati-Matian 


sazlan Orkes Rusak atau Rusak-rusakan. 


“Pengantar Minum Racun” akan melanjut- 
FS kan judul di atas dengan, “......daripada 
mati beneran”. Dan 31 Oktober 1987: Liong Wie 
Tong alias Lazarus dan Tan Tjiang Tjoen! jadi mati 
bener-beneran, setelah selama 25 tahun dibiarkan 
hidup-hidupan. Maka pecahlah perang. Perang 
mulut, perang otak, perang pena. Perang pendapat 
ini terjadi antara berbagai pihak, sebab perang 
antara satu pihak sulit dinamakan perang. Paling- 
paling cuma perang batin-batin melawan batin, 
yang berakhir dengan ilmu kebatinan. Pihak-pihak 
yang terlibat perang mulut itu adalah pihak yang 
mendukung dijatuhkannya hukuman mati, pihak 
yang juga mendukung dijatuhkannya hukuman mati 
tapi mbok ya menjatuhkannya itu pelan-pelan saja 
to, pihak yang mendukung hukuman hidup, dan 
pihak yang tidak mendukung apa-apa berhubung 
merasa tidak cukup kuat buat mendukung-dukung. 

Tapi kalau dipikir benar-beneran sebetulnya 
memang hanya ada satu pihak, dan dengan begini 
tidak ada perang. Sebetulnya semua orang punya 
pendirian yang sama-sama menolak hukuman 
mati, terutama kalau yang dihukum mati itu diri 
mereka sendiri. Dan semua orang juga mendukung 
hukuman mati, terutama kalau yang dihukum itu 
pacar istrinya, atau mertua yang kaya raya, bawel 
pula, yang sudah menotariskan surat testamen 
miliaran rupiah buat menantunya nanti. 

Jadi semua bingung, sebab tidak tahu bagaimana 
harus mendukung dan sekaligus menolak. Dan 
justru karena bingung itu maka timbul perang tadi. 


Tapi apa boleh buatlah. Menurut para filsuf yang 


1 Dua terpidana hukuman mati untuk kejahatan kasus 
pembunuhan berencana kepada wanita bernama 
Siauw Kwie Siong. Mereka termasuk lima orang 
pertama terpidana hukuman mati, sejak Indonesia 
merdeka, di luar perkara politik. 


kehilangan pekerjaan, bingung itu memang esensi 
kehidupan. Kita harus hidup untuk bingung, bukan 
bingung untuk hidup. Dan ini tambah-tambah 
membingungkan. 

Tapi memang, perihal hukuman mati-hidup ini 
sampai sekarang pun masih tetap membingungkan. 
Berhakkah orang membunuh orang lain, bagaikan ia 
membunuh kecoa? Meskipun orang yang satu mengaku 
bernama Keadilan dan lainnya diberi nama Pembunuh? 
Andaikan pun diputuskan berhak, bagaimana 
melaksanakannya? Apa dimatikan dengan perlahan- 
lahan, atau dengan secepat kilat, disuruh tunggu dulu, 
atau dieksekusi setelah meninggal? Dan ujung-ujung- 
nya, kebingungan ini menelusur pada kebingungan, 
bagaimana sistem penologi? harus diterapkan di 
Indonesia? Memperkeras sistem hukuman sehingga 
orang akan jera melakukan kejahatan, atau melebih 
manusiawikan sistem hukuman, termasuk penjara. 
Agar yang sudah terhukum akan insaf dan juga 
menjadi manusia manusiawi? 

Laskar pembela hak asasi tidak perlu khawatir. 
Mengamati arah gelombang penologi dunia, sistem 
hukuman memang makin melonggar: antara LP 
dan HI perbedaannya semakin mengecil. Itu bukan 
sekadar menebak atau meramal, tetapi dapat 
disimpulkan dari sebuah tulisan di mingguan 
Indonesia, Tahun 2000 Plus, tertanggal 8 November 
2187. 


journalism ini menceritakan pengalaman lahir dan 


Tulisan yang dibuat dalam gaya new 


batin seorang narapidana bernama Husni Tumpang 
Wae yang dihukum karena memperkosa seorang ibu 
muda, sekaligus suaminya, membunuh keduanya, 
dan kemudian masih juga menyanyikan lagu Judul- 
judulan” di muka korban. 

Malam itu ia gelisah, tak bisa tidur, dan ini bukan 


2 Ilmu tentang kepenjaraan 
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karena banyak nyamuk di selnya. Ia merenungkan 
nasibnya sendiri, sebab merenungkan nasib orang 
lain itu membuang-buang waktu. Hatinya sedang 
sangat galau. Esok pagi, ia harus menjalani eksekusi 
atas hukuman yang vonisnya sudah diumumkan 25 
tahun sebelum itu. 

Setelah galau, ia jadi risau, meskipun apa 
bedanya, saya sendiri tidak tahu. Padahal setelah 25 
tahun di dalam penjara itu sudah tumbuh harapan, 
bahwa ia akan diperkenankan tinggal di sana untuk 
selamanya. Makan minimal tiga kali sehari dengan 
lauk-pauk yang minimal mewah, kenyamanan 


elektronika yang canggih dan lengkap, fasilitas 


fitness center, dan kesempatan seminggu tujuh kali 
“kumpul” dengan istrinya maupun istri orang lain 
yang mau, dan apa saja lagi. Padahal, dini hari nanti, 
ia sudah harus meninggalkan semua kenyamanan 
ini setelah menikmatinya seperempat abad! Itu tidak 
adil! Ta berontak. Jantungnya berontak, mogok! Dan, 
ketika para petugas menjemputnya di dini hari, 
mereka jadi lega menemuinya sudah tak bernyawa. 
Berarti mereka untuk hari itu urung menjadi algojo. 


Entah hari lusanya. Kalau ada perintah lagi. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
8 November 1987 


Pesta Raya Budaya Pesta 
Budaya Raya 


terbenam: bangkit merunduk. Sepoi di 


1 5 tak terlalu ramai berita itu muncul 
c| Ra Eh 
N 


AG 


sini. Sepoi di sana. Terlindas prahara kabar 
bencana kereta api di Bintaro, tersita berita sidang- 
sidang MPR/DPR dan porkas calon wapres, terpana 
warta pontang-pantingnya bursa saham di Wall 
Street, Amerika. Soalnya, peristiwa yang menjadi 
subjek berita itu masih lama akan terjadinya, masih 
tak kurang dari tiga tahun mendatang, lagi pula, 
ini cuma' soal kebudayaan-Pameran Kebudayaan 
Indonesia di Amerika Serikat 1990-1991. 

Bagi khalayak pada umumnya, peristiwa budaya 
memang tidak cukupmenarik, tidak “sexy”, dibanding 
dengan, misalnya peristiwa politik, ekonomi mikro, 
bahkan olahraga. Padahal, sebenarnya, kebudayaan 
adalah yang melandasi dan menguasai segala bidang 
kegiatan tersebut. Kemenangan Ellyas Pical atas 
Chang Tae-il, bahkan kekalahan Pulu Sugarray dari 
petinju Thailand, tentu diketahui dan dibicarakan 
oleh jauh lebih banyak orang ketimbang pementasan 
“Sumur Tanpa Dasar” Arifin C. Noer. 

Tetap agak keterlaluanlah jika orang tidak mau 
menaruh perhatian terhadap peristiwa yang sedang 
direncanakan, pameran kebudayaan Indonesia di 
A.S tahun 1990 sampai 1991 itu. Sebab peristiwa 
yang akan berlangsung selama setahun suntuk di 
berbagai kota di Amerika itu, dengan pasti dapat 
dikatakan merupakan suatu event budaya terbesar 
yang pernah diselenggarakan oleh Indonesia. Jelas, 
dari besar lingkupnya (magnitude). Mungkin dari 
segi dana yang terlibat. Mudah-mudahan, dari segi 
dampak internasionalnya serta manfaatnya bagi 
Indonesia secara menyeluruh. 

Waktu tiga tahun lagi, kalau mau dianggap masih 
lama, memang masih lama. Belum pernah ada suatu 
acara budaya yang dipersiapkan selama tiga tahun, 
sebelum ini. Tetapi waktu tiga tahun sekonyong- 
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konyong menjadi begitu cepat kalau kita pikirkan 
besarnya lingkup acara yang harus kita pergelarkan 
selama satu tahun nanti. Mengerikan bahkan, bagi 
mereka yang langsung terlibat di dalamnya. 

Mengingat bahwa dua tokoh yang sentral dalam 
Festival of Indonesia itu adalah Menteri Luar Negeri 
dan Menteri Pendidikan dan Kebudayaan RI, apalagi 
mengingat bahwa kegiatan ini berdasar pada suatu 
keputusan Presiden RI, maka kesan pertama ialah 
bahwa “yang punya gawe” adalah pemerintah 
kita. Memang demikianlah pada dasarnya. Panitia 
nasional, yang diketuai oleh Mendikbud Fuad 
Hassan, dibentuk di bawah SK presiden, yang 
membuat penyelenggaraan festival ini tanggung 
jawab pemerintah. 

Dan seperti biasa, segala yang diselenggarakan 
sedikit banyak 


menjamin keberhasilan akhir karena tentu didaya- 


oleh pemerintah di samping 
upayakan benar akan terlaksana, juga menyeret 
serta beberapa “kecurigaan” dari kalangan yang 
kritis atau sinis. Misalnya mengenai besarnya dana 
dan bagaimana mengumpulkan dana itu. Apakah 
dana APBN, atau nanti dengan pungutan-pungutan 
langsung tambahan. Lalu kecurigaan mengenai 
jenis kesenian atau seniman mana yang akan 
ditampilkan. Apakah hanya yang akan “diakui” 
oleh pemerintah, atau malah yang diboncengi 
pesan civics,” atau seni yang benar-benar hidup di 
kalangan masyarakat kita? 

Meskipun akhirnya pesta besar budaya ini 
resminya menjadi “proyek” pemerintah, namun 
pada praktiknya yang banyak terlibat langsung 
dalam pelaksanaan di segala tahapnya-dari 
persiapan sampai penyelenggaraan dan penye- 
lesaian sebagian cukup besar adalah dari kalangan 
swasta nanti, baik yang di Indonesia maupun yang 
di Amerika Serikat. Untuk pembiayaanya, misalnya, 
APBN, tidak akan diusik. Biaya yang diperkirakan 


akan mencapai US$ 12 juta itu akan dikumpulkan 
secara swadaya masyarakat-dua pertiganya dari 
masyarakat Amerika dan sisanya dari masyarakat 
swasta Indonesia. Mengingat itu sudah merupakan 
proyek resmi pemerintah (maupun pemerintah AS), 
pemerintah RI juga ikut mendukung pembiayaannya 
terutama dalam bentuk In Kind (jasa dan fasilitas). 

“Kecurigaan” kedua-yang biasanya datang dari 
para seniman dan peminat budaya—adalah mengenai 
jenis kesenian ataupun seniman yang mana yang 
akan ditampilkan dalam pesta raya budaya itu. 
Seni keraton? Seni rakyat? Seni klasik, atau seni 
kontemporer? Seni “serius” atau seni “pop”? Seni 
“murni” atau segala produk kebudayaan? 

Ted Tanen, koordinator festival yang dari Amerika 
itu, mengatakan dalam suatu percakapan pribadi, 
“We Want The Living Indonesia” yang diinginkan 
adalah kebudayaan Indonesia yang hidup di kalangan 
masyarakat, apakah itu di masa lampau ataupun di 
masa kini. Memang ada core exhibition atau pameran 


inti yang khusus menampilkan kesenian istana (court 
art) dan kesenian klasik, yang akan disajikan di 
kurang lebih enam tempat di A.S. Tetapi di sekeliling 
pameran inti itu akan tertebar segala macam kesenian 
lain seperti pertunjukan tari, dari budaya sampai 
jaipongan: pementasan teater, dari randai sampai 
Putu Wijaya, pagelaran musik, dari karawitan sampai 
siapa tahu dangdut. 

Segala itu mungkin, asal, seperti dikatakan 
Mochtar Kusumaatmadja, memenuhi satu kriterium 
mutlak: mutu. Kiranya dapat kita percayakan 
kepada panitia nasional yang diketuai oleh Prof. 
Dr. Fuad Hassan untuk benar-benar menentukan 
pilihannya berdasarkan faktor itu. Dan kiranya kita 
dapat berharap dari masyarakat swasta kita untuk 
mendukung terlaksananya pameran kebudayaan 
Indonesia yang paling besar dan sangat penting itu. 


(”) 


Harian Suara Pembaruan, 8 November 1987 
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Komplotan Nasional 
Pini Sepuh Indonesia 


emuda harapan bapaknya. Ini tidak tepat, 
lebih mengharapkan 


t Jlsebab bapaknya 

Da bini muda daripada pemuda. Jadi ya, 
pemuda harapan bangsa. Tetapi benarkah bangsa 
mengharapkan pemuda? Apakah bangsa pernah 
mengharapkan pemuda menjadi penggerak bugil di 
Wonogiri, atau penempel stiker munafik di Bogor? 
Atau pembakar helm dan sepeda motor polisi di 
Ujung Pandang? Kasi (bentuk jamak dari kasus) 
demikian dapat membuat bangsa putus harapan 
terhadap pemuda. 

Tetapi, wahai! Tengoklah para pengusaha muda 
yang begitu sigapnya mampu meraup bermiliar- 
miliar, dan mengamalkan berjuta-juta sekejap mata! 
Tengoklah anak-anak muda belian-eh belia yang 
begitu tangkas masuk DPR/MPR! Wahai, tengoklah 
pula kongres KNPI 1987 yang tak kalah seru dengan 
pemilu nasional! Maka, setelah wahai menengok- 
nengok dengan penuh harapan, jadi jugalah bangsa 
menaruh harapan pada pemuda. Dan ditaruhi 
harapan oleh bangsa demikian. Bertambah besar 
pulalah harapan pemuda terhadap masa depan. Dan 
pada suatu kurun zaman di masa depan, masa depan 
jadi benar-benar milik kaum muda. Pemuda berkuasa, 
pemudi berkuasi. Yang muda yang bercinta, yang 
tua yang berzina. Pokoknya, terjadilah dalam kurun 
masa itu apa yang menurut istilah latinnya, wolak- 
waliking zaman, atau zaman p.p. 

Dalam lingkup rumah tangga, sang anak yang jadi 
kepala keluarga, dan orang tua menjadi dependent, 
atau tanggungan. Orang tua, kalau mau pacaran, 
apalagi kawin, harus mohon restu dari anak-anak. 
Kalau tidak, dia akan kuwalik, (bukan lagi kuwalat, 
seperti anak sekarang ini). 

Di sekolah, sebelum mulai mengajar, guru harus 


memohon persetujuan dulu kepada murid-murid, ia 


hari itu harus mengajar apa. Apalagi memberi ulangan, 
seminggu sebelumnya guru harus mendapat izin 
tertulis dulu dari murid-murid tentang pertanyaan- 
pertanyaan apa yang diajukannya. Dan kalau guru 
datang tepat pada waktunya, murid-murid boleh 
menegurnya, mengapa ia tidak datang terlambat, 
bukankah itu membuang-buang waktu, namanya? 

Di dunia perkantoran, maupun organisasi, 
berlaku asas junioritas. Remaja yang baru lulus dari 
sekolah, harus menjalani jenjang karirnya dari atas 
dulu, misalnya sebagai Dirut atau Ketua Umum. 
Makin lama nanti, pangkatnya secara bertahap 
semakin diturunkan, dan menjelang usia pensiun, 
seorang pegawai biasanya menjabat sebagai pesuruh. 

Perkembangan begini jadi mulai keluar dari 
porsinya. Dan bandul mulailah berayun ke sebelah 
sana: kaum tua jadi kian resah dan akhirnya 
memutuskan untuk bergerak, menuntut peranan 
yang lebih luas dalam pembangunan. “Masa muda 
memang milik kaum muda, tapi masa belakang 
adalah punya kita, kaum tua! Marilah kita melangkah 
maju kembali ke masa silam yang gilang-gemilang! 
Kembalikan masa lampauku padaku!” seru seorang 
juru bicara kaum tua berapi-api, panas sekali. 

Langkah pertama untuk mengaktualisasi diri 
adalah dengan membentuk wadah. Sedapat mung- 
kin wadah tunggal -semakin tunggal semakin baik. 
Dan begitulah dibentuk KNPiI, atau Komplotan 
Nasional Pinisepuh Indonesia, wadah setunggal- 
tunggalnya bagi kaum tua. Perkumpulan itu pun 
hanya mewakili pribadi-pribadi dan bukannya gang, 
dan ketika pendaftaran masuk KNPiI dibuka, yang 
mendaftarkan diri ternyata hanya satu orang, ya si 
Jubir kaum tua tadi. Tapi ini tidak menjadi masalah, 
sebab toh masih konsisten dengan asas KNPil 


sebagai wadah tunggal yang mewakili pribadi. 
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Masalah baru timbul, ketika diadakan pemilihan 
Ketua dan Wakil Ketua perkumpulan itu. Dengan 
semangat bertentangan frontal dengan sikap dan 
pendirian kaum muda, diputuskan untuk KNPil 
struktur kepengurusan yang bertolak belakang 
dengan organisasi kaum muda itu. Yang akan dipilih 
adalah 27 orang Ketua Umum dan seorang Wakil 
Ketua. Tapi itu menimbulkan kebingungan. Sebab 
nanti seandainya ke-27 orang Ketua Umum tadi 
sakit semua kena wabah AIDS, misalnya-bagaimana 
satu orang Wakil Ketua dapat menggantikan mereka? 
Padahal anggota yang satu orang tadi juga tidak boleh 


berfungsi sebagai Wakil Ketua, karena kedudukan 
Anggota Wakil Ketua itu tidak diakui oleh Komisi 
Peristilahan Bahasa Indonesia. 

Jadi, daripada capek-capek memikirkan bagai- 
mana menguraikan kekacauan berpikir itu, diputus- 
kanlah untuk membubarkan saja sebelum didirikan. 
Ternyata masa depan tetap milik kaum muda. Baik 
untuk masa lampau maupun masa sekarang. Paling- 
paling orang tua hanya boleh pinjam. Atau sewa. 
Asal jangan mahal-mahal, ya? (“) 


Harian Suara Pembaruan, 15 November 1987 


Heteromoto-Sex 


merika tanpa diplomasi sudah merembes- 


kan sebuah unsurnya yang kurang berbu- 


daya ke Indonesia yaitu budaya permisif, 
khususnya di bidang sex, atau sexual permissiveness. 
Apa maksudnya, sexual permissiveness? Maksudnya 
ialah, agar Anda bingung saja: mengaku tidak 
tahu, malu nanti, wong sudah terlanjur sombong, 
pernah sekolah di SMP: mengaku tahu, repot nanti, 
bagaimana kalau ditanyai anaknya? Jadi ya bingung 
sajalah, seperti saya ini. 

Ada teman saya yangbilang, sexual permissiveness 
itu maksudnya ialah kalau Anda mau melakukan 
sex, Anda harus permisi dulu, jangan main tembak 
langsung. Sebab kalau main tembak langsung, nanti 
juga akan ditembak oleh suaminya. Jadi Anda harus 
minta permisi dulu dengan calon mitra sex Anda. 
Sehabis mendapat permisi dari dia, masih harus 
permisi kepada suaminya. Dan sebelum ditembak 
oleh sang suami Anda harus buru-buru minta 
permisi pulang, sekencang-kencangnya! 

Tapi kalau begitu, “kan tidak akan terlaksana 
perbuatan sex itu. Memang begitu maksudnya. 
Sebab ternyata teman saya itu adalah seorang suami 
dari seorang istri yang sering dipermisii orang buat 
dimintai sex. Jadi teman saya bilang begitu itu 
memang ada pamrihnya. Kalau tidak ada pamrihnya 
tentu dia tidak jadi teman saya. 

Tetapi keterangan lain mengatakan bahwa sexual 
permissiveness justru berarti, untuk berbuat sex kita 
tidak usah permisi dulu. Dan begitulah, semenjak 
Suzanna mengerang-erang dalam lumpur, serta 
Motinggo Boesje leluasa bergelinjangan dengan tante- 
tante girangnya, dunia layar putih dan kertas mangkak 
dan semarak dengan kepermisifan kelaminan itu. 
Berapa kilometer saja footage panas film yang sempat 
ngeceng di bioskop: berapa kilogram saja tinta cetak 


untuk kata-kata berbau sex yang sempat menampang 


di bacaan-bacaan. Dalam tulisan ini saja, berapa ribu 
kali kata “sex” terbaca, tanpa penulisnya ditangkap 
polisi? (Benar, berapa ribu kalis coba saja masing- 
masingnya Anda baca 500 kali.) 

Soal bahwa sex jadi begitu terbuka di media, 
barangkali itu sudah nasib, apa boleh buat, asal kita 
saja sendiri kalau sampai terlihat pandai-pandailah 
menutupnya-khususnya pintu kamar, jendela, dan 
lubang-lubang intipan potensial lainnya. Yang perlu 
kita pikirkan mendalam dampak suatu trend sexual 
yang bisa mempengaruhi masyarakat terutama di 
masa depan. Yaitu perkembangan perkelaminan 
yang mendapat ilham dari teori diversifikasi. 

Menurut para sosio-sexuolog, atau sexuo-sosiolog 
ada tiga jenis pergaulan sex utama. Hetero-sex, 
homo-sex, dan oto-sex (yang terakhir ini karangan 
saya sendiri, sebagai sexuo-sosiolog kaki lima) 
Yang kita pada umumnya lakukan, termasuk tadi 
malam, tentulah hetero-sex, yaitu hubungan antara 
suami-istri atau suami-istri orang lain asal masih 
laki-laki dan perempuan. Karena kita sendiri yang 
melakukan, jadi ini yang “normal”. 

Tapi di samping itu ada jenis hubungan yang 
belum diresmikan sebagai normal namun sudah 
“diakui,” meskipun masih dengan tersipu-sipu, ialah 
apa yang saya namakan oto-sex. Maksudnya oto-sex, 
bukan sex yang dilakukan di dalam oto di Drive- 
In, misalnya, tapi berasal dari kata oto-erotis, yaitu 
sex swadaya, tidak disubsidi pemerintah. Gejala 
yang ketiga, yaitu homo-sex, adalah gejala yang 
sebetulnya sudah lama melembaga namun baru 
saja diproklamasikan. Sekarang sudah termasuk 
kategori “terdaftar.” Sebagai warga negara bangsa 
yang demokratis, terhadap gejala ini kita memang 
tidak perlu terlalu risau. Tetapi karena demokrasi 
mungkin saja tidak sampai, ke tahun 2000 Plus 


nanti, kita tentu boleh cemas-cemas harapkan 


bahwa bila aliran ketiga ini memenangkan medan 


pergaulan perkelaminan, maka akan terjadi kasus- 


kasus semacam ini: 


A, seorang laki-laki yang sudah sepuluh tahun 
berumah-tangga, mengajukan permintaan cerai 
dari suaminya, bernama B. Alasannya ialah 
bahwa B telah melakukan hubungan yang terlalu 
intim seolah suami-suami dengan pria lain 
bernama C. “Seandainya ia berhubungan dengan 
wanita, saya tidak sakit hati, Pak Hakim,” tutur 
A. “tapi kalau begini ini, saya “kan malu, Sudah 


bersuami resmi, kok masih cari laki-laki lain,” 


Terbaca iklan di koran: “Telah menikah: Badu, 
putra Bapak Dogol dengan Kemplo, putra Bapak 
Keple.” 

D., seorang laki-laki berumur 18 tahun, ditahan 
polisi karena ia melawan ketika dirayu oleh E., 
seorang gadis yang sangat menggiurkan. “Saya 
sudah bersuami, Pak” kata laki-laki itu, “Jadi tidak 


mau diajak melakukan yang abnormal begitu.” 


Bagaimana kalau begitu? (") 


Harian Suara Pembaruan, 22 November 1987 


Ssst, Ada Sst! 


udah sekitar tujuh tahun ini TVRI bebas 
iklan—atau, begitu setidaknya sangka para 


penonton awam. Bahwa setelah malamnya 


menonton siaran acara nyanyi dan musik, 
Seperti Aneka Ria Safari, misalnya, dan keesokan 
harinya koran-koran dipampangi iklan-iklan kaset 
yang mengandung lagu-lagu yang ditayangkan 
semalamnya di acara itu, tidak banyak penonton 
awam yang langsung mengaitkan kedua gejala 
tersebut. Tetapi bahwa seorang penonton awam 
yang kesengsem dengan lagu-lagu yang ditayangkan 
itu, lalu esoknya melihat iklan kasetnya terpapar di 
koran, kemudian tambah bernafsu membeli kaset 
bersangkutan, memang mungkin sekali-meskipun 
ia tak menyadari kaitannya. 

Tetapi lama-lama, penonton yang seawam- 
awamnya pun tidak bisa terlalu lama dikurung dalam 
ketidaksadaran itu. Kata-kata lolos di sana, bocor 
di sini, setitik demi setitik. Media itu membantu 
pembocoran ini. Tidak terang-terangan mungkin- 
sindir sana, sindir sini. Alusi digelindingkan, inisial 
diselap-selipkan. Tetes demi tetes pun, lama-lama 
jadi tuangan, dan tanah penampung yang semula 
lembab, kian lama menjadilah genangan-genangan 
gerutu dan makian. 

Pada saat “siaran niaga” dengan motonya yang 
terkenal “teliti sebelum membeli” itu mulai dimus- 
nahkan secara radikal dari TVRI, memang timbul 
kontroversi. Tetapi setelah pancung dijatuhkan, ketika 
tak tertayang lagi wajah Kris Biantoro yang memuji 
Rinso dan Benjamin S. yang ber eng-ing-eng atau kaset- 
kaset Remaco yang pernah merajai layar kaca itu, maka 
komentar-komentar formal pun mereda, dan tinggal 
gerundelan-gerundelan partikelir di pinggir jalan, dan 
di kantor-kantor perusahaan iklan. 

Karena, dengan dihapusnya iklan dari televisi, 


sikap konsumtif para anggota masyarakat yang 


tadinya dituduh konsumtif akibat nonton iklan 
di TV, ternyata tidak nampak berubah. Meskipun 
tidak dengan seketika, iklan lewat pers, atau lewat 
radio, ternyata tidak terlalu banyak mengurangi pola 
konsumtif masyarakat, yang tadinya diperkirakan 
terbentuk oleh iklan TV yang makin lama makin 
terasa adalah justru itu tadi: menyusupnya iklan 
terselubung ke dalam tubuh siaran TV. Dan ini, 
ditambah dengan tidak maju-majunya acaranya- 
dengan alasan dana yang kurang-membuat khalayak 
mempertebal rasa ketidakpuasannya. Dan ketidak- 
puasan khalayak itu, di samping masalah dana 
yang tidak mencukupi tadi, membuat pemerintah 
akhirnya memutuskan untuk menambah satu 
saluran lagi, bahkan yang dikelola swasta guna 
menampung iklan-iklan. Namanya siaran saluran- 
saluran terbatas (SST). 

Sekalipun pada saat tulisan ini dibuat belum 
juga jelas teknik apa yang akan dipakaikan pada SST 
itu, dan juga sampai berapa lama masa siaran tiap 
hari, SST itu sendiri rupanya sudah menekankan 
kesan sebagai “tv iklan”. Diharapkan tentu agar ada 
mekanisme ketat yang dapat memilah-milahkan 
antara iklan produk yang bermanfaat dan yang 
merugikan dalam dampaknya terhadap masyarakat. 

Iklan rokok misalnya, apalagi minuman keras, 
diharapkan akan dilarang dengan tegas untuk 
tertayang di TV. Begitu pula barang-barang terlalu 
mewah atau kurang penting meskipun menarik. Bisa 
juga ditekankan iklan produk dan jasa yang buatan 
dalam negeri, meskipun barang impor tidak harus 
seluruhnya dilarang. Ini tentu dapat menunjang 
progam peningkatan penggunaan produksi dalam 
negeri dari pemerintah. 

Tetapi masalah iklan tentu saja bukan satu- 
satunya yang dapat kita harapkan dari SST swasta 
itu. Yang tak kurang penting adalah apa dan 


bagaimana isi acara SST itu, apa saja acaranya 
dan bagaimana pelaksanaannya. Seorang anggota 
DPR pernah mengutarakan harapannya agar SST 
banyak-banyak menyiarkan acara pendidikan. Acara 
pendidikan dalam arti edukatif, tentulah diharapkan 
oleh seluruh masyarakat pemirsa. Tetapi sekarang 
masalahnya ialah, bagaimana “pendidikan” itu 
disampaikan kepada penonton. 

TVRI selama ini kiranya tidak kurang menyiarkan 
yang dimaksud  “mendidik”-dari 


fragmen-fragmen penerangan sampai 


acara-acara 
ceramah 
dan wawancara dan acara agama. Agaknya yang 
kurang mendapat perhatian pihak TVRI adalah 
acara-acara edukatif dalam bentuk tidak langsung, 
dan mungkin lebih efektif. Yaitu acara yang bisa 
kita namakan “hiburan”, misalnya drama atau TV 


plays maupun film-film seri produksi bangsa kita 


sendiri. Yang kurang pada TVRI sekarang dalam hal 
itu, mungkin bukan kuantitasnya melainkan lebih 
pada kualitasnya. Kita semua tahu, TV plays bikinan 
dalam negeri sekarang dengan satu dua perkecualian, 
selalu menjadi obyek cemooh penonton. 

Dengan adanya SST, diharapkan lebih banyak 
acara “hiburan” bermutu dan dengan begitu edukatif, 
ditayangkan. Untuk itu berikanlah kesempatan 
kepada para seniman kreatif dari luar TVRI untuk 
unjuk kemampuannya. Dan kalau ini membutuhkan 
biaya terlalu besar untuk ditanggulangi sendiri, 
biarlah para sponsor swasta yang membiayainya. 
Jadi biarlah mereka tidak memasang iklan semata- 
mata tetapi juga menyumbang pada acara yang 


bermutu dan menarik. Secara terang-terangan! (") 


Harian Suara Pembaruan, 
22 November 1987 


Lagu Nan Haru 


2 cENs|ara akronimis, atau ahli kocok suku kata, 

t y 

& R4 dlitu ada-ada saja, atau dadaja. Sebab kalau 
Ap 


tiada-tiada saja, atau titija, mereka tidak 


DN 


berhak menyandang gelar ahli kocok suku kata, atau 
ahkoksuka. Dan orang Jawa, misalnya, udah dikenal 
sebagai ahli cipta akronim. Istilah “guru” misalnya, 
merupakan sasaran cukup karismatis bagi para cipta 
ahciak (ahli cipta akronim) itu. 

Para akronimolog telah melakukan penelitian 
terhadap kata “guru,” dan mereka berkesimpulan, 
bahwa kata tersebut sebenarnya adalah dua kata yang 
sudah terkena akronimisasi, dan ada beberapa mazhab 
yang menciptakan istilah tersebut. Menurut mazhab 
klasik-tradisional dan idealis-utopis, kata “guru” 
berasal dari “diguGU lan ditiRU' yaitu yang dipatuhi 
dan diteladani. Mazhab ini sangat dipengaruhi oleh 
keadaan di zaman yang baik dan benar ketika para 
murid berebut membawakan sepeda guru pada 
saat ia baru turun di halaman muka, dan tekun 
mendengarkan ketika ia mengajar di dalam kelas. 

Mazhab yang lebih modern dari aliran sinis- 
realistis berpendapat, “guru” berasal dari kata 
“waGU lan saRU' atau canggung dan jorok. Kelompok 
ini tentu mendapat ilham dari sekian kali kasus 
oknum pengajar makan tanaman yang ramah (rajin 
menjamah dan sehari-hari main colek). 

Tetapi kelompok peneliti akronim berbahasa 
Indonesia yang menganut paham kontekstual- 
provinsial dan bermarkas di Jawa Tengah melacak 
istilah “guru” dari kata-kata “digangGU seragam 
baRU'. Jelas mereka mengacu pada PGRI Jateng yang 
mengharuskan guru anggotanya beli seragam baru. 

Apapun akronim yang dikenakan pada guru 
sebagai kelompok profesi ini dalam persepsi umum 
dipandang, sebagai kelompok underdog-kelompok 
yang sering dijadikan bulan di sini bulanan di 
sana. Gaji ditunda dan dipotong di atas, disangka 
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memungut “uang bangku” di bawah. Ditegur oleh 
atasan kalau dianggap serong dari kebijaksanaan, 
dikeroyok atau ditusuk oleh bawahan kalau memberi 
nilai jelek. Tetapi apakah keadaan begini akan terus 
berlangsung di masa depan nanti? Jangan takut, 
keadaan begini tidak akan terus terjadi-kalau lebih 
jelek dari begini. Mungkin saja. 

Sesuai dengan yang telah dilaporkan koran 
ini minggu lalu (lihat Suara Pembaruan Minggu 
sebelum ini-cari dulu korannya di tukang loak), 
tahun 2000 Plus adalah zaman yang terwolak-walik, 
ketika dunia dikuasai anak muda dan orang tua 
menjadi kawulanya. Konsekuensinya tampak juga di 
sekolah-sekolah. 

Umar Bakri BA cucu moyang guru tersohor yang 
didendangkan Iwan Fals bermilenia sebelumnya, 
pada suatu hari yang tipikal baginya, sedang berdiri 
di muka kelas VI SMA 999 di Jakarta, ia bersyukur 
dapat mengajar di kelas VI, sebab tahun terakhir ia 
baru mengajar di kelas V. Setahun lagi kalau tiada aral 
melintang berharap dapat naik kelas untuk mengajar 
di kelas VIP, Itu yang tertinggi di SMA, sebab di atas itu 
harus ke Undangan Khusus, dan itu sudah akademi. 

Hari itu, menurut jadwal yang sudah ditentukan 
oleh murid-murid, Umar Bakri BA harus memberikan 
ulangan matematika. 

“Bagaimana, anak-anak, sudah bolehkah saya 
memberikan ulangan sekarang?” tanyanya sopan 
kepada kelas. 

“Kami sudah memutuskan untuk mengganti 
jadwal Pak?” sahut Ketua Kelas. “Kami belum 
belajar matematika, jadi sekarang ulangan bahasa 
Inggris saja. Tapi Pak Umar boleh kasih pertanyaan- 
pertanyaan yang kami bisa jawab semua, atau kasih 
kami nilai di atas 90 semua.” 

Umar Bakri patuh. Malah ia memberikan dua- 
duanya-ia pilihkan soal yang semua diketahui oleh 


murid-murid, dan ia berikan kepada semuanya nilai 
di atas 90. Dengan begitu ia mengharapkan, uang 
SPP-nya tidak akan dipotong. Perlu diketahui bahwa 
pada zaman itu, dalam rangka menghemat guru 
tidak digaji oleh pemerintah, tetapi diupah langsung 
oleh murid-murid, dikoordinasi pembayarannya 
oleh para Ketua Kelas. Tentu saja dengan 21 macam 
potongan-potongan wajib maupun harus. 

Tetapi ketika tiba waktunya ia menerima bayaran, 
ternyata ia masih kena potong juga. Soalnya, ia tern- 


yata memberi nilai itu dengan memakai bolpoin, 


sedangkan seusai ulangan matematika itu murid- 
murid mengadakan sidang khusus yang memutuskan 
bahwa semua guru kalau memberikan nilai harus 
dengan pulpen, dan membelinya dari mereka. Jadi 
gaji Umar Bakri BA dipotong 75960 untuk membeli 
pulpen. 

“Eh, masih kena juga,” gerutunya. “Kapan nasib 


guru diperbaiki?” (") 


Harian Suara Pembaruan, 
29 November 1987 


Politik Basmi Hangus 


etelah Menteri Martono 


melapor kepada Presiden bahwa kurang 


Transmigrasi 


lebih 16.000 rumah yang sudah siap-pakai 
untuk para transmigran, beserta sekian banyak 
lahan yang sudah dibuka akan “dipusokan” (tidak 
dapat dipakai lagi karena dinilai rusak berat), 
kemudian presiden memberikan petunjuk, agar 
rumah-rumah dan lahan-lahan untuk transmigran 
itu dioptimalkan penggunaannya sampai sejauh 
mungkin. Itu tentunya berpangkal pada semangat 
pantang terhadap  kemubaziran--mengerahkan 
segenap kreativitas demi mendayagunakan segala 
biaya dan tenaga yang telah dikeluarkan. 

Lalu pada awal pekan ini, dalam acara berita 
nasional TVRI, kita dapat melihat adegan para 
petugas dan pejabat di Kalimantan Barat yang 
menghadiri dan menjalankan suatu upacara yang 
tak asing lagi kita lihat di TV-atau baca di media 
pers-yaitu penyulutan semacam api unggun, yang 
menggunakan bahan bakar barang-barang ilegal. 
Pemandangan begini memang cukup rutin tertayang 
dan terbaca di media massa. Di televisi saja boleh 
dikata saban bulan ada “ritual” semacam ini terlihat, 
dengan berbagai macam “bahan bakar” yang dipakai. 

Kali ini (upacara di Kalbar itu) yang dijadikan 
api unggun video kotak hitam yang sedang ngetop 
sekarang dalam tangga isu-isu. Tetapi selama 
berpuluh, bahkan seratus, peristiwa semacam itu 
di tanah air, tentu ada berpuluh, bahkan beratus, 
macam barang yang dijadikan bahan bakar substitusi 
demikian. Pada umumnya barang-barang mangsa 
perapian itu dapat kita bagi dalam dua kategori. 
Pertama adalah barang-barang yang dapat merusak 
masyarakat, baik mental maupun fisikal. Misalnya 
bacaan pornografis atau berideologi menyesatkan 
dan narkotika atau obat serta minuman keras 
yang berlebihan kadarnya. Kedua adalah barang- 
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barang hasil selundupan dari bahan-bahan biasa 


seperti tekstil atau makanan, sampai barang- 
barang teknologi canggih seperti pesawat TV, video, 
kulkas dan banyak lagi. Tak jarang memang, kedua 
golongan itu bergabung, sebagai barang selundupan 
yang isinya merusak masyarakat. 

Kita tentu bisa menerima dengan akal sehat, 
bahwa barang-barang jenis pertama yang “meru- 
sak” tadi kita. 


Soalnya, mau dikemanakan lagi “barang-barang 


dimusnahkan saja dari bumi 


haram” itu: hanya apilah yang dapat kita percayai 
untuk mutlak mengucilkannya dan raihan warga 
masyarakat. Selain pemusnahan dengan api risiko 
bocornya racun mental dan fisikal itu selalu masih 
mengancam. Risiko itu harus kita hapus dengan api. 

Tetapi kita tiba-tiba akan jadi bertanya-tanya, 
ketika melihat barang-barang dari golongan kedua 
tadi disulut menjadi onggokan besar api. Apa “dosa” 
barang-barang canggih seperti serba elektronika itu 
sehingga harus dikorbankan kepada si jago merah? 
Kalau pornografi atau narkotika dari sononya, sejak 
substansinya, memang sudah “haram”, maka ke- 
haraman barang dari jenis kedua ini hanyalah, 
karena mereka masuk dengan cara yang tidak halal. 
Sebagai pesawat televisi, sebagai pesawat video, 
sebagai lemari es, an sich, barang-barang ini tidak 
ada bahayanya bagi masyarakat--bahkan justru bisa 
bermanfaat. 

Apakah tidak ada jalan lain, kecuali memang- 
sakannya kepada api? Semua hasil selundupan harus 
disita, memang, tetapi setelah itu bukankah akan 
jauh lebih bermanfaat bila kemudian sitaan-sitaan 
itu lalu diusahakan sedemikian rupa agar dapat 
didayagunakan oleh masyarakat yang membutuh- 
kannya? Pesawat televisi dan video, misalnya, 
digunakan untuk melebarkan sayap penerangan 


ke masyarakat desa dan kampung. Kulkas, untuk 


kegiatan-kegiatan PKK, tustel foto untuk melatih 
para putus sekolah, dan sebagainya. Minimal barang- 
barang sitaan itu juga bisa “dilelang” oleh negara, 
dan uangnya masuk kas negara, kalaulah penyaluran 
guna usaha-usaha amal-sosial tadi dinilai terlalu 
merepotkan. 

Mungkin nun dari atas menara gading ilmu 
ekonomi para ekonom dan pengambil keputusan 
lain akan berteriak, “Awas merusak keseimbangan 
pasar!” Tetapi mungkin para yang nun di atas 


itu perlu untuk sekali tempo turun dan melihat 
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pandang-pandang terfrustrasi dari mereka yang nun 
di bawah sini, yang dengan kuyu menatap nyala 
api yang tersulut dengan bahan-bahan bakar begitu 
mahal-mahal-barang-barang yang bukan mustahil 
tak akan dimilikinya seumur hidup. Pandangan 
padat frustrasi yang terpaksa pasrah saja meski 
tetap tak mengerti mengapa kemubaziran begini 


merajalela terus. Demi apa? (") 


Harian Suara Pembaruan, 
29 November 1987 


Deheroisasi 


m2 |nda pasti tidak akan menemukan kata 
& YAN » 
are :9| “deheroisasi” dalam kamus, sebab saya 
UN 
EA 


tahu Anda tidak punya kamus. Dalam 


kamus pinjaman juga tidak bakal ada, sebab kecuali 
tidak ada yang cukup percaya untuk meminjamkan 
kamusnya kepada Anda, si penyusun kamus juga 
menyangkal pernah memasukkan kata itu di dalam 
bukunya. 

“Kata “deheroisasi' baru dipakai dalam tulisan 
ini,” kata si penyusun kamus, “Padahal kamus 
saya sampai sekarang pun belum mulai saya tulis: 
jadi bagaimana bisa kata tersebut sudah ada dalam 
kamus itu?” 

Ada atau tak ada kamus itu, tapi kata “deheroisasi” 
jelas ada. Adanya malah sampai berkali-kali, ya di 
tulisan ini. Sudah tentu artinya bukanlah bahwa 
para supermarket dipusokan, tetapi bahwa para 
pahlawan terkena devaluasi. Bursa saham pahlawan 
merosot terus. “Bangsa yang besar adalah bangsa 
yang menghargai pahlawannya,” kata guru saya, 
sambil mengantuk. 

Kita memang bangsa yang besar, dan kita memang 
menghargai pahlawan kita. Tapi soalnya, berapa kita 
hargai para pahlawan ini? Memang ya kadang-kadang 
mahal, kadang-kadang murah-tergantung pada 
pasaran dan apakah kita sudah gajian. 

Tapi yang jelas, akhir-akhir ini ada beberapa gejala 
pemerosotan harga beberapa pahlawan. Multatuli, 
misalnya, yang pernah dipahlawankan sebagai 
pembela rakyat kecil melawan kesewenang-wenangan 
rakyat besar, tiba-tiba diproklamasikan sebagai pembela 
sistem kolonial, dalam bentuk perpanjangannya yang 
bersifat lebih “manusiawi”. Bahkan sampai-sampai 
R.A. Kartini, yang oleh umum masih dihargai sebagai 


pahlawan peranan wanita, baru-baru ini ada yang 
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menolak menganggap tindakan-tindakannya sebagai 
heroik-atau lebih tepat, heroinik. 

Trend apa itu? Apa itu, trend? Ini adalah trend 
yang mencerminkan, bahwa masyarakat makin lama 
kian membosan dengan pemujaan-pemujaan manusia 
sebagai pahlawan. Orang mulai dengan kritis berpikir, 
mengapa hanya pahlawan saja yang harus dipuja 
sebagai pahlawan? Mengapa orang biasa tidak pernah 
dianggap pahlawan? Dan mengapa, pahlawan tidak 
dianggap orang biasa? Inilah pertanyaan-pertanyaan 
yang menghabiskan kertas di koran ini. 

Untungnya pertanyaan-pertanyaan itu akan 
terjawab di masa depan kelak sehingga bisa 
dihematlah kertas ini. Jauh di masa depan nanti, 
dan nanti di masa depan yang jauh, masyarakat akan 
menjadikan orang biasa sebagai pahlawan. Semua 
orang, betapa biasanya ia pun, tentu mempunyai 
segi-segi baiknya, dan untuk itulah ia dijadikan 
pahlawan. Begitulah seorang ayah biasa dengan 
dua orang anak, pegawai rendah sipil pada sebuah 
departemen, diangkat sebagai pahlawan, karena 
ia mencintai anak-anaknya. Mengalah kepada 
istrinya, dan dapat menahan diri bila melihat istri 
tetangganya. Ia dianggap pahlawan lokal berkat 
sifat-sifatnya yang baik dan biasa itu. 

Tetangganya, seorang berprofesi pencopet, juga 
dijadikan pahlawan, karena jasanya menjambret 
barang-barang perhiasan mewah dari wanita-wanita 
di pasar, dan dengan begitu mendidik korban- 
korbannya untuk bergaya hidup lebih sederhana. 

Sebaliknya, seorang tokoh terkenal yang telah 
berhasil memajukan industri, lingkungan hidup, 
kamtib, seni-budaya, dan berbagai hal lagi di 
daerahnya, padahal ia sebetulnya hanya seorang 


wiraswastawan yang tidak punya fungsi apa pun 


dalam pemerintahan, dan sama sekali tidak digaji 
untuk itu, dipecat dari pangkat pahlawan karena 
ia pernah menelantarkan kucingnya, sebab lupa 
memberinya pendidikan yang hewani seutuhnya. 
Tetapi akhirnya budaya, begini berhenti sendiri, 
karena ternyata orang biasa itu terlalu banyak, 
sehingga jalan-jalan di semua kota di Indonesia tidak 


cukup banyak menampung nama-nama pahlawan 
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baru itu, dan orang capek sekali saban hari harus 
memasang bendera setengah tiang, karena selalu 
ada pahlawan meninggal yang harus dikabungi. Jadi 
zaman mengangkat orang awam menjadi pahlawan 
itu tidak berlangsung lama-kurang lebih hanya 


sepanjang tulisan ini saja. (“) 


Harian Suara Pembaruan, 6 Desember 1987 


Kartini, Sarinah 


ekan ini berjarak jauh nian dari tanggal 21 


/| April, baik yang dari tahun 1987 maupun 


yang milik 1988. Yaitu suatu tanggal ketika 
kain dan kebaya sekonyong-konyong jadi laris sekali, 
dipakai di jalan-jalan, di sekolah-sekolah, bahkan 
di kantor-kantor, sebagai seragam suatu hari yang 
dianggap besar sekali artinya bagi kebanyakan wanita 
Indonesia. Pada tanggal tersebut, di tahun 1879, 
lahirlah seorang anak bupati di Jepara. Wanita yang 
kemudian dipanggil sebagai Raden Ajeng Kartini, 
tetapi yang pernah minta agar dipanggil Kartini 
saja. Seorang wanita yang rajin sekali menulis surat 
dengan isi yang mencerminkan pikiran yang tajam, 
gagasan yang canggih untuk masa itu. Seorang 
wanita yang 60 tahun setelah meninggal pada 1904 
dinobatkan sebagai Pahlawan Nasional. 

Pahlawan? Bukan, kata Prof. Dr. Harsya W 
Bachtiar, sejarawan. Ya, kata Menteri Nyonya Sula- 
sikin Murpratomo', beberapa juta wanita Indonesia 
lainnya dan Pemerintah dengan tegas. 

Dan begitulah, maka nama serta cerita Kartini: 
terangkat kembali, jauh dari tanggal 21 April. Dan itu 
semua, adalah “gara-gara” ucapan seorang ilmuwan 
di muka para wartawan. 

Memang sulit menjadi ilmuwan-atau cende- 
kiawan umumnya-untuk dengan benar sekaligus 
tenang mengemukakan pendapatnya kepada umum. 
Di masyarakat yang tidak liberal begini. Kalau ia 
ingin menyatakan pendapatnya yang benar, besar 
risiko ia akan “dikeroyok” oleh opini masyarakat. 
Belum bicara oleh opini, bahkan “tindakan” peme- 
rintah, apalagi kalau si cendekiawan ini menerima 
nafkahnya dari pemerintah, sebagai pegawai 
negeri. Dalam hal itu risiko menghadapi kecaman 


masyarakat diperberat oleh beban usikan nuraninya 


1 Menteri Negara Pemberdayaan Perempuan 
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sebagai seorang yang bergantung kepada pemerintah 
sebagai pemberi nafkahnya, dan terlebih lagi, 
sebagai pihak yang memberinya kedudukan yang 
memungkinkannya lebih mudah mendapat fasilitas 
guna menambah ilmu pengetahuannya (misalnya 
untuk riset, seminar dan sebagainya) dan untuk 
lebih luas menyebalkan gagasan serta pengaruh 
ilmiahnya. 

Sebaliknya, bila ia memilih jalan aman, me- 
nempuh jalan popularitas dan “loyalitas” pada 
pemberi pekerjaan, maka dapatkah nuraninya 
dengan tenang masih mau menyandang merek 
“cendekiawan” bagi dirinya, dalam hal pikirannya 
tergugah oleh keresahan penemuan gagasan baru 
yang diperkirakan akan menimbulkan keresahan di 
kalangan masyarakat atau pengusaha, ini memang 
dilema yang hampir tak mungkin terpecahkan 
bagi para ilmuwan atau cendekiawan-dinamika 
pemikiran yang memang sudah dari sono-nya 
senantiasa gelisah, di tengah opini masa yang pada 
dasarnya menginginkan ketenteraman, yang sangat 
enggan diguncang-guncang. 

Kita tidak benar-benar tahu apa yang ada dalam 
batin Dr. Hasya Bachtiar mengenai reaksi yang 
begitu keras dari masyarakat umum maupun tokoh- 
tokoh masyarakat, kecuali keinginannya bahwa 
perkara ini tidak usah diberlanjut-lanjutkan lagi, 
dan bahkan para wartawan mewartakan ucapannya 
tentang Kartini secara melenceng. Kita mungkin 
lebih tahu bagaimana sikap batin beberapa ilmuwan 
lain yang mungkin, sebagai sama-sama ilmuwannya, 
dapat memahami apa yang mendorong rekannya itu 
mengucapkan hal-hal mengenai Kartini tadi, namun 
di pihak lain juga bisa memahami kebutuhan 
masyarakat, terutama wanitanya, akan simbol 
pahlawan, dan bagaimana pitam mereka jadi naik 


begitu kebutuhan tersebut dikatakan tidak absah. 


Bagaimanapun, Kartini memang pernah 
ada, bergagasan sangat maju (siapa pun yang 
sudah diangkat 


pahlawan nasional. Bahwa ia menjalani poligami, 


mengilhaminya), dan sebagai 
yang untuk konteks masa kini tidak terpuji, dan 
bahkan yang pertama “mengorbitkan”-nya adalah 
Belanda, agaknya tak akan menjadikan lekang 
tokohnya sebagai pahlawan. Kritik Harsya Bachtiar 
yang diungkapkannya itu sebaiknya tidak kita titik 
beratkan pada “deheroisasi” Kartini sendiri, tetapi 
lebih kita lihat dari sisi lain, yaitu anjurannya untuk 


mencari tokoh-tokoh wanita lainnya di Indonesia 
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yang sebagai manusia juga belum tentu “kalah 
banyak” jasanya dibanding Kartini. Itu tentu banyak 
kita bisa dapati, kalau kita memang ingin mencarinya 
benar-sambil tetap tak mengurangi penghargaan kita 
kepada Kartini. Barangkali kita bisa menemukannya 
bukan sebagai Kartini-Kartini lain, tetapi sebagai 
“Sarinah-Sarinah” lain, yaitu tokoh simbolis lain 
yang dimasyarakatkan oleh Bung Karno, tokoh yang 
jauh dari dunia feodal, yang memiliki heroisme dari 


jenis lain dibanding Kartini.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 13 Desember 1987 


Jam 00.00 WIK 


y"loree kita akan mendapat jam baru! Paling 
: tidak, sebagian dari kita lah. Memang 
el bukan Rolex, bahkan bukan Casio. Tapi 
hanya yang merk WIB dan WITA. Kalimantan Barat 


dan Kalimantan Tengah akan dibelikan jam baru 


“Nu 


yang merk WIB, meskipun mereka harus tukar 
tambah dengan jam lama mereka yang merk WITA. 
Sedangkan Bali sebaliknya: ia harus menukarkan 
jam lamanya dari merk WIB yang mungkin lantas 
diserahkan kepada Kalbar atau Kalteng tadi, dan 
menerima jam baru yang merk WITA yang bekas 
dipakai kedua saudaranya tadi. 

Untuk masing-masing provinsi yang menerima 
kado tahun baru itu, merk-merk baru tadi dapat 
dibilang merupakan rezeki gengsi. Kalbar dan 
Kalteng bisa jadi bangga, karena punya jam yang 
lantas tidak perlu minder dari ibu kota RI, Jakarta 
yang sejak dulu memang kesukaannya memakai jam 
merk WIB. 

Apalagi Bali, kalau kado buat Kalbar dan Kalteng 
hanya jam bikinan dalam negeri, yaitu WIB. Bali 
mendapat kado yang berkualitas luar negeri, sebab 
WITA tidak beda dengan WS, atau Waktu Singapura. 
Dan seorang warga Gianyar akan menuliskan tanggal 
suratnya dengan, “Gianyar, 1 Januari 1988 waktu 
Mancanegara.” 

Tetapi di samping bisa menjadi bangga, orang 
di Bali mungkin harus menanggung risiko juga. 
Kado yang baru akan diserahkan sesudah jam 12 
magi (malam-pagi) tahun juhpan (87-88) itu akan 
mengulur 31 Desembernya sepanjang satu jam lagi 
sehingga berumur 25 jam. Bagi sementara oknum, ini 
merupakan rezeki tersendiri. Sebab, ini berarti pesta 
Oud Nieuw akan lebih lama satu jam. Bisa saat jam 
11 malam itu diperpanjang, dengan jam 11A sampai 
satu jam menjelang midnight bisa midnightnya yang 
disisipi jam 12A menjelang jam 1 pagi tahun baru. 
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Yang lebih kreatif adalah jam 12 teng-nya yang 
diperpanjang menjadi satu jam. Jadi loncengnya 
mungkin berbunyi tidak dua belas kali tapi sampai 
entah berapa puluh kali sampai satu jam lamanya. 
Atau tetap saja dua belas kali dalam irama lambaaat 
sekali sampai satu jam. Capek, memang, tapi tetap 
menguntungkan, sebab sudah mulai membudaya 
bahwa jam tepat malam tahun baru itu diperingati 
dengan upacara cipok atau ngok atau sebangsanya 
itu—lebih dari itu-sambil menenggak sampanye. 
Nah, ulurlah teng jam 12 malam nyuyir itu sampai 
satu jam, yang berarti bercipokan dan menenggak 
alkohol mewah selama satu jam, asyik, bukan? 

Cuma, memang ada risiko lain bagi daerah yang 
akan menerima jam baru itu. Katakanlah ada seorang 
siswa di Pontianak yang sehari setelah berlakunya 
jam baru itu datang ke sekolah pada pukul 8 pagi, 
padahal peraturannya sekolah dimulai pukul 7. Guru 
langsung menegur, “Kenapa kamu terlambat begini, 
hei! Pelajaran sudah setengah jam berlangsung!” 

Siswa itu menengok arlojinya yang menunjuk 
ke jam 6.30, kemudian melirik arloji gurunya yang 
menunjukkan pukul 7.30. Segera ia mengerti, dan 
berseru, “Wah, kuno, Pak, kuno! Bapak kok masih 
merek WITA. Apa belum terima arloji baru dari 
Pemerintah? Kan semua penduduk Pontianak diberi 
jam baru, yang merek WIB. Seperti yang punya saya 
ini, yang masih menunjuk ke jam setengah tujuh.” 

Pak guru bengong sejenak, menyuruh si siswa 
masuk, dan menggerutu sendiri, “Ini pasti ulah 
oknum-oknum di atas. Sudah gaji dipotong, hadiah 
jam tidak dikasih-kasihkan pula! Yah, beginilah 
nasib guru di daerah.” 

Meskipun terjadi insiden-insiden semacam ini, 
tetapi pembagian jam baru itu memang perlu, demi 
menyesuaikan dengan perkembangan pembangunan 


ekonomi. Tetapi di suatu, waktu nanti, pembangunan 


ekonomi sudah tidak begitu in lagi di Indonesia, 
diganti oleh prioritas pembangunan budaya. Maka di 
suatu abad nanti—tapi ya nanti saja-sistem pembagian 
waktu diubah lagi, disesuaikan dengan budaya bangsa 
Indonesia. Penyederhanaan dilakukan, sistem waktu 
diseragamkan juga mengingat budaya kita yang gemar 
sekali pakai seragam. Maka tidak ada lagi WIB, WITA, 
dan WIT, sebab semua itu akan di merger menjadi 
WIK, atau Waktu Indonesia Karet, panggilannya Jam 
Karet. Ini mendapat sambutan hangat dan akhirnya 
berhasil masuk GBHN di tahun 2000 Plus itu. Sebab 


selain sesuai sekali dengan jati diri bangsa Indonesia, 
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juga dapat mencegah gangguan pada ketertiban, 
keamanan, dan keresahan sosial. Tidak ada lagi 
yang terlambat datang dalam rapat-rapat, seminar 
atau untuk business appointment, perjalanan K.A. 
maupun per-kencanan pacaran, sebab datang pada 
jam berapa pun toh akan selalu sesuai standar waktu 
jam karet. Tidak ada lagi perkelahian, gugatan, atau 
perceraian akibat tuduhan tidak menepati janji. Bagi 
cucu-cicit kita nanti, tidak ada “terlambat”. Alangkah 
bahagianya mereka. (”) 


Harian Suara Pembaruan, 13 Desember 1987 


Garis Besar Wawancara 
“Humor dalam Bahasa 
Indonesia Populer” 


Pewawancara : Josefina Maria Mantik 


Yang Diwawancara : Arwah Setiawan 


Pendukung : Chaerul Umam 


— 


Dalam sangat banyak kasus, ketergantungan 
humor pada bahasa bersifat mutlak. Bahasa 
adalah sarana komunikasi yang wajar sekali untuk 
menyampaikan humor. Ada bermacam definisi- 
yang saling berbeda, bahkan bertentangan-untuk 
suatu gejala mental yang merangsang orang untuk 


tertawa, atau cenderung tertawa.” 


Bahasa memang bukan satu-satunya sarana 
menyampaikan humor. Rangsang humor dapat 
disampaikan secara visual, (lewat indra penglihatan), 
secara aural (lewat pendengaran), secara taktil 
(dengan perabaan), lewat indra penciuman, bahkan 
lewat indra rasa. Tetapi khususnya untuk pihak- 
pihak penyampai dan penerima yang tunggal bahasa, 
maka bahasa merupakan sarana paling dominan 
penggunaannya untuk menyampaikan humor. 

Humor yang disampaikan lewat bahasa dapat 
disebut 


dibedakan dari humor visual, humor aural, dan 


“humor verbal,” humor kata-kata-untuk 


sebagainya tadi. Perbedaan humor verbal dan humor 
jenis-jenis lain tadi, adalah bahwa jika humor lain- 
lain itu melibatkan lebih banyak penanggapan 
indrawi, pada humor verbal tanggapannya harus 
jauh lebih banyak melalui pengolahan akal, pemi- 
kiran, “intelektual”, dibanding penangkapan indra- 


wi belaka. 
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Contoh: 
1) Pembacaan/Peragaan lelucon pendek 
2) Akting “slapstick' oleh pemain untuk membe- 


dakan antara humor verbal dan humor fisik 


— 


Dalam hubungannya dengan humor, bahasa, 
di sini bahasa Indonesia, bisa menjadi subjek 
dan bisa menjadi objek. Bahasa menjadi subjek 
humor dalam fungsinya sebagai wahana atau 
penyampai suatu materi humor. Dalam hal ini 
agar humor dapat sampai secara lebih efektif 
atau agar efeknya lebih lucu, si penyampai 
humor akan memilih gaya berbahasa yang paling 
luwes, biasanya lebih mendekati gaya bahasa 
percakapan sehari-hari atau colloguial, menjauhi 
bahasa Indonesia yang formal atau baku, Ciri-ciri 
“bahasa humor” biasanya adalah: 

a) ringkas, misalnya mengauskan kata kerja: 

b) menggunakan ungkapan dan kata yang tidak 
harafiah: kiasan, antonim (untuk mengung- 
kapkan sindiran) makan anak kalimat atau 
kata yang tidak ada hubungan sama sekali 
dengan sebelumnya (non-seguitur): 
menggunakan dialek dan istilah-dalam humor 
lisan, logat-dari bahasa lain, baik bahasa daerah 
maupun asing, demi mencapai kontras yang 


menimbulkan rasa geli. 


Contoh: Melalui peragaan atau pembacaan, kata 
atau istilah dari masing-masing ciri di atas, dengan 
kata atau istilah bahasa baku yang dibandingkan 
dengan kata dan istilah “bahasa humor”, penggunaan 
logat diucapkan oleh pemain. 

Karena sebab-sebab di atas, ragam humor dalam 
bahasa Indonesia sepintas lalu bisa tampak seperti 
mau melanggar kaidah bahasa Indonesia yang “baik 
dan benar”. Tetapi kalau kita dalam menanggapi 


puisi dapat menenggang ungkapan puitis yang 
juga tidak sesuai dengan kaidah bahasa Indonesia, 
mengapa kita tidak boleh memberi toleransi serupa 
terhadap “bahasa humor”. Kalau dalam puisi kita 
akui adanya “kebebasan puisi” atau poetic license, 
apa salahnya terhadap humor kita juga berikan 
“kebebasan komedis” atau “comedic license”. Kita 
harus akui, “hak” para jenakawan untuk menggiring 
bahasa Indonesia ke arah yang menghasilkan 
kelucuan--risiko bahwa bahasanya bisa tampak 
tidak terlalu rapi. Dibanding humor tertulis yang 
masih dapat mendekati “benar dan baik” dalam 
mengungkapkan humor, bagi humor lisan (lawak, 
misalnya) akan jauh lebih sulit untuk berpegangan 
ketat pada formalitas bahasa Indonesia itu. 
Contoh 
1. Pembacaan singkat dialog yang ditulis dalam 
bahasa Indonesia baku 
2. Dialog terucap oleh dua pemain dari naskah 
yang sama tetapi dalam bahasa yang colloguial. 


3) Kedudukan bahasa sebagai objek terhadap humor 
adalah sebagaisasaran. Pada dasarnya humoradalah 
kritik. Dalam bahasa Indonesia, maupun bahasa 
apa saja, mungkin banyak terdapat kelemahan, 
atau setidaknya yang dianggap kelemahan di mata 
jenakawan. Maka bahasa Indonesia menjadi lahan 
menarik untuk dijadikan sasaran humor mereka. 
Tidak hanya ditujukan terhadap kelemahan 
bahasa saja, tetapi juga sering terhadap diri si 
humoris sendiri, mengenai kelemahan yang tidak 
mampu menjangkau makna bahasa yang baginya 
membingungkan. 

Contoh: 

1. Pembacaan atau peragaan olok-olok terhadap 
bahasa 

2. Pembacaan atau peragaan mengolok-olok diri 
yang tidak becus menangkap arti kata-kata 

Unsur atau faktor dalam bahasa yang sering jadi 

sasaran humor ialah: 

a) akronim dan singkatan 

b) ungkapan dan kata yang klise dan hiperbolik 

c) metafora yang bombastis 

d) kata majemuk dan ungkapan (idiom) yang 
tidak logis 

e) struktur kalimat baku yang rancu 
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Contoh: Peragaan kata-kata tersebut 

Tetapi di samping itu terdapat pula kata-kata dan 
ungkapan yang sebenarnya wajar namun memang 
dapat “dimiringkan” menjadi lucu. Kalau dalam 
bahasa sebagai subjek tadi dipilihkan kelucuan 
dalam bahasa demi membantu materi penuturan 
agar bertambah lucu, maka di sini kelucuan bahasa 
tidak ada hubungannya yang langsung dengan 
materi atau isi tema yang dituturkan. Kata-kata dan 
istilah dilucukan hanya demi menonjolkan kelucuan 
kata itu sendiri. Ini sering dikatakan sebagai 
“permainan kata” dalam humor, untuk dibedakan 
dari “permainan logika.” 

Termasuk dalam jenis ini adalah yang dari bahasa 
Jawa dinamakan “plesetan,” dan juga apa yang 
dalam bahasa Inggris disebut pun. Juga yang dalam 
bahasa asing dinamakan non seguitur merupakan 
jenis humor permainan kata ini. 


Contoh: Humor plesetan, punning, non seguitur. 


— 


Agaknya di Indonesia jauh lebih banyak terdapat 
humor verbal yang lisan dibanding humor verbal 
tertulis. Lawakan jauh lebih banyak daripada 
tulisan humor. Kita mengenal lebih banyak 
pelawak dengan nama yang populer, daripada 
nama penulis humor yang sudah memasyarakat. 
Contoh: 

1) dibacakan, sebuah tulisan artikel pendek 
humor dalam bahasa Indonesia yang relatif 
baku 

2) dimainkan sebuah skit dalam bahasa yang 


improvisatoris oleh pemain 


5) 


Kesimpulannya humor verbal yang disampaikan 
secara tertulis, pada umumnya dapat mengguna- 
kan bahasa Indonesia yang lebih sesuai aturan, 
meskipun jelas tidak sebaku bahasa Indonesia 
yang formal. Tetapi bagi para pembacanya, hal ini 
tidak akan mengurangi kelucuan, asal, tentu saja, 
materinya memang lucu. Untuk menulis humor, 
tidak perlu terlalu banyak menggunakan dialek 
bahasa daerah, kecuali kalau ditujukan kepada 
kalangan pembaca tertentu. Sedangkan pada 
humor verbal yang lisan, dialek dan logat daerah 
maupun asing mungkin masih lebih diperlukan, 


meskipun bahasa Indonesia yang baik dan benar 


bukan tak mungkin ditampilkan. Ini kita perlu 
memberi kelonggaran yang memadai untuk 
kebebasan komedis tadi, dan yang penting ialah 
bahwa proporsi atau kadar bahasa di situ jauh 
melebihi bahasa lainnya. 

Contoh: Dimainkan, skit lawak yang meskipun 


memakai logat maupun istilah bahasa lain, tetapi 


struktural dan warnanya masih sangat “Indonesia” 


kekeeeeeek 


(1) Tanya: Kita di sini hendak membahas masalah 


humor dan bahasa. Apakah humor dapat 

dibahas, atau dianalisa, tanpa menghilangkan 

kelucuannya? Bukankah humor itu dinikmati 

atau ditertawakan? 

Jawab: 

- Tergantung dari keperluan kita menanggapi 

- Dari disiplin kreatif, intrinsik, atau analisis 

- Jangan dicampuradukkan, analisis tentang air 
tidak usah basah 

- Mempelajari bukan buat iseng tapi demi 
penikmatan lebih intensif, the true meaning of 


recreation is re-creation. 


(2) Tanya: Apa hubungan antara humor dan bahasa? 


Jawab: 

- Dalam banyak kasus humor mutlak tergantung 
bahasa 

- Satu-satunya penyampai humor, ada visual, 
aural, taktil, penciuman, rasa 

- Untuk pihak-pihak berbahasa sama, bahasa 
sarana paling dominan sebagai penyampai 
humor. 

- Rumah berperan lebih dominan melibatkan 
akal dibanding humor indrawi lainnya, 
humor verbal lebih intelektual 


(3) Tanya: Bagaimana bahasa berfungsi terhadap 


humor? 


Jawab: Dalam hubungannya dengan humor, 


bahasa bisa menjadi subjek, bisa menjadi objek. 


- Sebagai subjek, bahasa berfungsi sebagai 
wahana atau penyampai bahan atau materi 
humor yang ingin diungkapkan. 

- Agar lebih efektif kelucuannya, yang dipilih 
adalah gaya berbahasa yang paling sesuai 
dengan kelucuan dengan ciri-ciri: 


o Gaya informal, colloguial 
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o Ringkas, misalnya bentuk aus: Bravity is The 
Soul of Wit 

o Penggunaan kata secara tidak harafiah, kiasan, 
antonim 

o Non seguitur 

o Penggunaan dialek atau logat, yang asing itu 
aneh dan lucu 


(4) Tanya: (yang terakhir itu) apakah termasuk juga 


apa yang di zaman sekarang dinamakan “bahasa 
prokem”? 

Jawab: Mungkin, tapi bahasa prokem pertama- 
tama diciptakan sebagai simbol identitas. 
Contoh: (passage dari buku Lupus/Yudhis) 


(5)Tanya: Apakah kesengajaan menggunakan bahasa 


tak baku, dialek, dsb, tidak bertentangan dengan 
bahasa Indonesia yang baik dan benar? 

Jawab: Bisa jadi tapi seperti pada poetic license, 
sebaiknya kita juga anut comedic license, anti- 


formalisme. 


(6) Tanya: Bagaimana mengenai bahasa sebagai 


objek humor? 

Jawab: 

- Bahasa menjadi sasaran, humor itu kritik 

- Yang sering jadi sasaran akronim dan 
singkatan 

- Klise dan hiperbola 

-  Metafora bombastis kata majemuk dan idiom 
tak logis 


- Struktur kalimat rancu dan ruwet 


(7)Tanya: Apa yang dimaksudkan dengan ungkapan 


permainan kata-kata yang sering kita dengar? 

Jawab: 

- Permainan kata-kata buat menonjolkan 
kelucuan kata itu 

- Terutama bukan mengantarkan kelucuan 
materi ungkapan 

- Bahasa Jawa, plesetan, Inggris punning, 

- Logika tidak penting, asal bunyi kata jadi lucu 

- Tapi ada yangya lucu, ya kontekstual (merana, 


merene) 


(8)/Tanya: Ada humor verbal tertulis, pada humor 


verbal lisan, bagaimana perbandingannya? 
Jawab: Di Indonesia masih jauh lebih banyak 
yang lisan: Meskipun jokebooks akhir-akhir ini 


membanjir 


Keadaan umum, tradisi sastra lisan 

Pelawak banyak sekali dikenal, dari Bing 
Slamet sampai Warkop, tari Punakawan 
sampai Srimulat. 

Penulis humor jarang, meskipun ada sejak 
sastra lama, sastra baru dan humor jurnalistik 


dibanding humor lisan. 


(9Tanya : Bagaimana pemakaian bahasa Indonesia 


dalam humor lisan dan humor tertulis? 


Jawab: Pada humor tertulis, pada umumnya lebih 


dekat dengan bahasa Indonesia baku, dibanding 


pada humor lisan. 


(10) Kesimpulan: 


Bahasa Indonesia untuk keperluan humor 
biasanya bukan bahasa Indonesia baku 
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Nikmati humor kata-kata, kita perlu memper- 
lakukan semacam toleransi bahasa untuk 
humor seperti pada puisi 

Berhubung sering sulit sekali untuk menghin- 
dari penggunaan dialog dalam berhumor, 
yang penting adalah kadar kaidah bahasa 
Indonesia yang perlu diusahakan lebih tebal 
dibanding bahasa lainnya. 

Ini harus dilakukan secara naluriah, dan 
memang itulah kita dapat menikmati humor 


pada keseluruhannya. (”) 


Ini Baru Tahun! 


eberapa waktu lagi. Kurang lebih enam 
& hari setelah tulisan ini Anda baca, atau 
ejtujuh hari setelah bacaan ini saya tulis 
(kalaupun Anda baca, dan kalaupun saya tulis), kita 
akan menginjak tahun baru 1988. Ini mirip dengan 
setahun yang lalu, ketika kita pada saat begini juga 
akan menginjak tahun baru 1987. Kasihan, deh, 
tahun baru itu: salahnya apa sih, kok selalu kita 
injak-injak terus? Mungkin karena kita jengkel, 
tahun baru selalu datang saja, padahal dengan 
kedatangannya itu umur kita selalu akan bertambah 
tua. Maka itu kalau datang ya kita injak saja, rasain! 

Tapi dasar manusia, sebagai manusia dasar kita 
memang tidak pernah bisa konsisten, sebab memang 
tidak tahu apa itu artinya “konsisten.” Pokoknya 
selain menginjak tahun baru, kita juga gemar sekali 
merayakan Tahun Baru, bahkan dengan semeriah- 
meriahnya kalau bisa. Dengan begadang, jelas, dan 
dengan terompet kertas yang lemas diguyur hujan, 
atau dengan sampanye yang panas diguyur biaya. 
Padahal Tahun Baru itu sebetulnya malah banyak 
bikin repot. 

Di samping turut menambah tua kita, tahun baru 
juga menyebabkan kita harus repot-repot membeli 
kalender baru. Yang lebih repot lagi, kita harus 
merobek kalender lama, dan membuangnya di 
keranjang sampah. Juga kita harus membelikan baju 
baru untuk istri dan anak-anak, atau setidaknya untuk 
istri-istri dan anak. Dan untuk diri kita sendiri, kita 
mungkin harus membeli pacar baru. Jadi memang 
repot, bukan? Toh kita tetap ngotot merayakannya. 
Mengapa? 

Soalnya kita sudah terbelenggu kebiasaan. Itu 
adalah salah satu sebab. Kalau salah banyak, saya 
tidak tahu sebabnya. Pokoknya salah satu sebab ialah 
karena kita sudah terlalu terbiasa untuk merayakan 


hari ulang tahun dan merasa senang kalau yang 


350 


dirayakan itu hari ulang tahun kita sendiri. Harinya, 
tahunnya, atau ulangnya itu sendiri, sih, kita tidak 
peduli sebenarnya, yang kita senangi alang-kepalang 
adalah kadonya itu, Iho, apalagi kalau berbentuk 
kunci mobil dengan perlengkapannya yaitu mobil 
BMW 5200. 

Nah, Tahun Baru adalah hari ulang tahun. Lantas 
kita berebut ramai-ramaian merayakan HUT T itu. 
Kita anggap tahun itu sama saja dengan kita. Merasa 
senang kalau hari ulang tahunnya dirayakan. 
Masyaallah, betapa naifnya kita ini! Tahun kan tidak 
butuh kado. Kalau mau, saban harinya berapa ratus 
mobil saja yang ia bisa dapat? Apalagi cuma kartu 
ucapan selamat atau karangan bunga atau permen. 

Maka melihat ketololan itu tahun hanya akan 
geleng-geleng kepala, makin keras, seandainya ia 
punya kepala. Dan seandainya tahun punya kepala 
dan kita tambah tolol saja, dan ia tambah keras lagi 
geleng-geleng kepala, pasti kepalanya akan copot. 
Dan memang tahun punya kepala-siapa bilang 
tidak? Kepala tahun adalah Januari sebagai jidat 
sampai Februari sebagai dagu, leher Maret, torso 
April sampai agustus dan selebihnya sampai telapak 
kaki tahun di hari 31 Desember. 

Dan kalau kita meneruskan ketololan kita 
menghambur-hamburkan uang dengan kado-kado 
Tahun Baru yang mewah-mewah-wah-wah dan 
tahun menggeleng-gelengkan kepalanya semakin 
keras: maka akan copotlah Januari dan Februari 
dari tubuh tahun. Anda bisa membayangkan apa 
yang akan terjadi bila Januari dan Februari rontok 
dari bagian tahun lainnya? Seantero Maret sampai 
Desember akan kebingungan, tak tahu apa yang 
harus diperbuatnya. Ia akan menjadi bagaikan 
ayam tanpa kepala, kip zonder kop', sebab sudah 


1 Kip zonder kop merupakan penggalan pepatah 
Belanda Praat als een kip zonder kop yang 


menjadi jaar zonder kop. Maret mungkin tidak 
terlalu menderita, tetapi April bagaimana? Tanpa 
ada Januari dan Februari, tidak akan ada 1 April, 
dan ini menyedihkan. Sebab kita tidak lagi bisa 
ngerjain orang lain dengan ngibulin mereka atas 
nama April Mop. Juga kita tidak dapat merayakan 
Hari Kartini, dan, lebih penting lagi kita tidak dapat 
menjadwalkan dimulainya suatu Repelita di bulan 
itu. Lalu bagaimana Indonesia harus makan? 

Dan dengan hari-hari penting lainnya seperti 
Idul Fitri, 17 Agustus, Kesaktian Pancasila, Hari 
Pahlawan, dan Natal? Tanpa adanya Januari, 
berarti berbicara seperti ayam tanpa kepala atau 
orang yang berbicara tanpa memikirkan terlebih 
dahulu. Sementara jaar zonder kop berarti tahun 
tanpa kepala. 


bagaimana akan ada hari-hari tersebut? Setelah, 
bagaikan cicak terpenggal, tubuh tahun yang tersisa 
itu akan kojel-kojel dan kruget-kruget sejenak, lalu 
meninggal. Ini akan merepotkan kita, sebab di mana 
nanti tahun harus dimakamkan? 

Itulah, maka kita harus bisa menahan diri agar 
tidak usah beli macam-macam kado buat tahun 
yang akan berulang tahun itu, agar tahun tidak perlu 
geleng-geleng kepala sampai copot. Cukup kalau 
tahun kita doakan selamat saja, tidak perlu dibelikan 
apa-apa. Ini agar tahun bisa berumur panjang dan 
berkeadaan selamat serta bahagia, sampai kakek- 
kakek-nenek-nenek, sampai tahun 2000 Plus. 

BARU TAHUN SELAMAT! (") 


Harian Suara Pembaruan, 27 Desember 1987 


Periskop Kaleidoskop Mikroskopik 


etiap menjelang wafatnya suatu tahun 


dan lahirnya tahun berikut, yang menjadi 


laris mendadak bukan hanya topi runcing, 
terompet kertas, maupun bioskop, tetapi juga 
kaleidoskop. Pemborong kaleidoskop adalah kaum 
media massa, yang kemudian mengecerkannya 
kepada para pembaca dan pemirsa. Apa itu 
“kaleidoskop,” memang sulit dilukiskan di sini, 
terutama karena penulis tidak punya cat minyak 
dan menggambar benang kusut saja tidak bisa. 
Seandainya punya dan bisa, maka kolom ini tentu 
akan berwarna-warni dan akan Anda pasangi pigura 
untuk digantung di dinding. 

Yang jelas, di saban pucuk tahun kaleidoskop 
selalu jadi laris. Kaleidoskopnya mungkin memang 
bukan dari jenis teropong yang menampilkan 
bermacam ragam citra warna-warni yang kacau- 
balau itu, melainkan yang berupa laporan-laporan 
potongan berita-berita yang juga kacau-balau. Ada 
berbagai merk kaleidoskop yang beredar di ekor 
tahun itu. Kaleidoskop Luar Negeri,” “Kaleidoskop 
Olahraga,” “Kaleidoskop Ekonomi,” “Kaleidoskop 
Seni-Budaya,” adalah merk-merk kaleidoskop yang 
cukup laris tiap tahunnya. 

Fungsi utama kaleidoskop semacam ini adalah 
untuk membuat kita ingat terus, atau ingat lagi, 
pada peristiwa-peristiwa tertentu maupun yang tak 
menentu. Mengapa kita disuruh ingat terus, saya 
tidak ingat alasannya. Tetapi Anda harus senantiasa 
ingat, orang yang suka mengingatkan kita agar selalu 
mengingat-ingat, adalah orang yang cenderung 
hilang ingatan, sehingga ia ingin mendapatnya 
kembali dengan membajaknya dari ingatan kita. 

Masyaallah. Kita sudah susah payah ingin 
melupakan corengan gagalnya beberapa penantang 
kejuaraan dunia tinju pro, tahu-tahu disuruh ingat 
lagi oleh Kaleidoskop Olahraga. Kita sudah berupaya 


sekuat tenaga melupakan pemandangan tragis 
daging-daging berserakan dan darah bercipratan 
dalam bencana KA Bintaro', ternyata disuruh 
mengingatnya lagi lewat kilas-balik Kaleidoskop 
Dalam Negeri, lengkap dengan tengsin kita dikerjain 
Rohimah. Tentu alasannya ialah agar kita kalau mau 
menantang juara tinju lagi janganlah ajukan petinju 
yang kalibernya di bawah Ellyas Pical. Dan kalau 
mau naik kereta api janganlah di atas satu rel pada 
waktu yang sama dengan kereta api yang arahnya 
menabrak kita. Kalau kita lupa itu, dikhawatirkan 
suatu waktu nanti kita akan ajukan diri kita sendiri 
untuk melawan Mike Tyson, atau naik KA yang 
lokomotifnya diperkirakan akan bertumpangan 
nanti dengan loko KA yang berlawanan arah. 

Itu, mungkin, yangbisakitanamakan “malafungsi” 
kaleidoskop media massa. Fungsi lainnya juga ada, 
meskipun itu kabarnya off the record. Soalnya para 
wartawan bisa merasa lega jika disuruh menyusun 
rubrik kaleidoskop itu. Bagaimanapun, jauh lebih 
ringan untuk melakukan riset literatur saja untuk 
mengumpul-ngumpulkan bahan berita setahun, 
ketimbang harus keluar berpanas-panas cari berita 
baru dan mewawancarai tokoh-tokoh penting. Tapi 
masalah ini saya tidak akan perpanjang, agar tak 
terpercik muka sendiri. 

Tetapi di masa depan keadaannya berubah. 
Sebab kalau tidak berubah, itu namanya pasti saat 
ini. Seperti kata kakek bijak-bestari, panta re??, dan 
kita manggut-manggut, tidak mengerti. Sifat dan isi 


1 Tragedi Bintaro merupakan peristiwa kecelakaan tragis 
pada 19 Oktober1987 antara kereta api Patas Ekonomi 
Tanah Abang-Merak yang berangkat dari Stasiun 
Kebayoran dengan kereta api lokal Rangkasbitung- 
Jakarta Kota yang berangkat dari Stasiun Sudimara. 
Kecelakaan mengakibatkan 156 orang tewas dan 
ratusan orang luka-luka. 


2 Segala sesuatu itu mengalir (Yunani) 


kaleidoskop di koran-koran berbeda dengan sekarang. 
Yang dilaporkan bukan peristiwa-peristiwa lampau 
di tahun bersangkutan, tetapi kejadian-kejadian yang 
akan datang di tahun depan. Jadi lebih mirip dengan 
periskop. Dan yang ditampilkan bukan peristiwa 
yang besar-besar maupun menyangkut “orang 
besar,” melainkan kejadian lokal yang melibatkan 
rakyat kecil saja. Jadi mirip “laporan” mikroskopik. 
Coba Anda ambil dan baca koran-koran bertanggal 
hari-hari akhir Desember 1987 

Anda akan dapat baca, misalnya, “Kaleidoskop 
Sektor Informal,” di mana dikabarkan bahwa pada 
tanggal 30 Januari 1988 nanti para wiraswasta yang 
tergabung dalam ASI atau Asosiasi Sektor Informal 
menyelenggarakan pertandingan tinju profesional 
persahabatan dengan Perhimpunan Tibum dan 


Hansip untuk memperebutkan Piala ”Asongan”. 


Dalam ”Kaleidoskop Pelayanan Umum” Anda dapat 
baca bahwa para petugas dari Perumtel, PLN dan 
Polantas yang masing-masing benama Dolah, Poltak, 
dan Markum, melayani rakyat di sekitar Jatinegara 
tanpa mengharapkan uang rokok. Dan “Kaleidoskop 
Bacaan Bermutu” memuat peristiwa seorang 
yang bernama Aswan M. mengancam Redaksi 
koran SPM untuk segera menghentikan pemuatan 
rubrik “Indonesia Tahun 2000 Plus,” sebab sudah 
sangat membosankan-—masak tiap minggu dipaksa 
membaca tulisan kalang kabut begitu selama 10001 
tahun! Mending kalau 1001 malam. Tetapi tentu 
saja pengancam yang satu orang itu tidak mewakili 
suara mayoritas rakyat Indonesia. Mayoritas sudah 


berabad-abad berhenti membaca rubrik itu. (“) 


Harian Suara Pembaruan, 3 Januari 1988 


Tayangan Paket 88 


y || “nielang tutup pintu tahun 1987, rakyat 
€| Ra la 
S3 


f Indonesia menerima tiga bingkisan dari 


dari Menteri Dikbud, Fuad Hasan, berupa pembe- 


pemerintah. Yang pertama adalah paket 


nahan kurikulum SD di tahun 1988 ini, dengan 
digantinya matematika dengan ilmu berhitung, dan 
ditekankannya pelajaran membaca dan menulis bagi 
siswa SD. 

Paket yang kedua mungkin yang paling spekta- 
kuler dan berdampak luas, datang dari para menteri 
ekuin berisikan bermacam-macam “kado” di bidang 
perdagangan, perpajakan, pariwisata, permodalan 
dan sebangsanya itu. Lalu datang pula paket tahun 
baru dari pihak TVRI, yang berisi pembenahan 
pemrogramannya. 

Tetapi ketiga paket termaksud, sampai saat tulisan 
ini dibuat, boleh kita namakan “paket janji” karena 
baru menjanjikan langkah-langkah yang realisasinya 
harus kita lihat beriring jalannya waktu mendatang. 
Apalagi hasil atau akibatnya. Hasil pembenahan 
kurikulum SD, misalnya, merupakan sesuatu yang 
mungkin sekali harus kita tunggu untuk masa yang 
cukup lama lagi. 

Paket ekuin yang dijuluki "pakdes” dari “paket 
desember” itu memang banyak memberi harapan 
kepada mereka yang menjadi tujuan langsungnya- 
para usahawan dan pemilik modal. Tetapi saat ini, 
bagi kalangan yang bersangkutan pun, masih terlalu 
dini untuk mengenyam hasil dari sekian banyak 
isi paket tersebut. Apalagi bagi rakyat awam yang 
tidak langsung terlibat dalam persoalan-persoalan 
yang disinggung oleh pakdes itu. Juklak-juklaknya 
saja belum tentu sudah keluar apalagi praktik 
pelaksanaannya. 

Yang agak lain dari kedua paket tersebut adalah 
paket ketiga, tentang pembenahan pola penyiaran 


televisi, memang dari ketiga-tiganya sama-sama 


belum dapat kita lihat dampaknya pada masyarakat. 
Semua masih remains to bee seen, menurut istilah 
sabrang-nya. Tetapi lepas dari soal menunggu 
“dampak sosial”, kalau sampai saat tulisan ini dibuat 
kita belum sempat “mencicipi” isi paket kurikulum 
SD maupun pakdes, isi paket pembenahan 
program TVRI sudah dapat kita rasakan, tepat 
pada pembukaan tahun. Yang telah kita mulai 
nikmati itu justru adalah semacam pengguntingan 
pita elektronik pembukaan suatu acara baru TVRI, 
yang pertama kali dimunculkan bahkan semenjak 
lahirnya TVRI seperempat abad yang lalu. Yaitu 
awal sebuah acara ajeg-siaran penuh TVRI di setiap 
hari libur, yang non-minggu pun. 

Debut program TVRI di hari libur itu pada 
umumnya memberi pengharapan yang cukup baik, 
sekali pun untuk menganggapnya sebagai sampel 
siaran-siaran hari libur selanjutnya masihlah terlalu 
dini. Tetapi dibanding siaran hari minggu biasa 
lusanya, acara di tahun baru itu memang lebih 
mengesankan harapan. Bahkan boleh dikatakan ada 
beberapa mata acara yang sangat menarik hari itu. 

Yang pertama harus disebutkan tentulah wawan- 
cara dengan ekonom Indonesia, par excellence, Prof. 
Dr. Sumitro Djojohadikusumo. Begitu kaya hal-ihwal 
tentang Prof. Sumitro yang dapat digali dari dirinya- 
dalam penampilan yang tampak sangat wajar 
atau natural. Dan uraiannya di bidang ekonomi, 
sampai pandangan filosofinya, sampai kegemaran 
olahraganya-sampai yang tak terucapkan, namun 
jelas tertayangkan, kegemaran merokoknya. 

Wawancara dengan pakar ulung ekonomi itu 
dibingkis bersama dengan kehidupan masyarakat 
Tengger beserta panorama alamnya yang bisa 
membuat penonton serasa sedang melakukan “piknik 
di ruang tengah.” Acara semacam ini yang beberapa 


tahun lalu pernah diadakan namun entah mengapa 


lalu ditiadakan, merupakan acara yang diperlukan 
pemirsa. Maklum, hanya beberapa gelintir dari 
penonton televisi yang mampu berekreasi “naar 
boven” untuk menikmati pemandangan segar-hijau 
demikian? 

Lalu kedua acara itu masih ditambahi surprise 
lagi, pertandingan tinju dunia antara Mike Tyson 
dan Tyrell Biggs. Seperti diketahui, sudah berapa 
lama Mike Tyson memegang sekian kejuaraan 
dunia dan reputasinya sebagai petinju “kebo” sudah 
digebu-gebukan oleh pers, belum satu kali pun Mike 
Tyson ditayangkan di TVRI in action. Bandingkan 
dengan ketika Muhammad Ali masih berada di atas 
daun dekade lalu! 

Bukan berarti bahwa 


Harmoko mengenai “kesan sembrono” dari TVRI 


sinyalemen Menteri 


sudah bersih pada acara hari libur itu. Ketika wawan- 


cara dengan Prof. Sumitro pun, awal pemutaran 


agak ”kagok” dan terlebih lagi di tengah wawancara 
ada jelas terdengar suara orang luar (studio) masuk 
cukup lama. Ide menayangkan film cerita panjang 
(full-lenght) dari Barat pun kita sambut baik-setelah 
sekian lama tidak pernah-sebagai pembanding 
terhadap produksi nasional. Tetapi alangkah lebih 
baiknya kalau yang dipilih adalah yang lebih 
bermutu, misalnya yang pernah memenangkan 
award, meskipun sudah berumur lama. 

Bagaimana pun, performance hari itu, seminggu 
lalu, cukup memberi harapan kepada kita bahwa 
tahun ini nanti kita dapat menikmati tontonan yang 
lebih menarik. Dengan adanya dua pejabat baru di 
kawasan pertelevisian itu-pasangan Alex Leo-Ishadi 
SK—harapan tersebut bertambah tebal.(") 


Harian Suara Pembaruan, 
10 Januari 1988 


Tahun Maaf Nasional 


eperti halnya anak manusia, anak abad 


alias tahun, saban lahir yang baru tentu 


akan diberi nama. Dan berhubung yang 
merasa turut memiliki tahun itu banyak manusia, 
maka yang memberinya nama juga manusia 
banyak. Si PBB misalnya, itu konsentrasi dari 
banyak bangsa yang bermanusia banyak, punya 
adat untuk memberi nama kepada tahun seperti 
Tahun Wanita Internasional, Tahun Kanak-kanak 
Internasional, Tahun Pangan Internasional, Tahun 
Papan Internasional. 

Lain Bangsa-Bangsa, lain Bangsa Cina, meskipun 
Cina juga sudah anggota Bangsa-Bangsa. Kalau 
Bangsa-Bangsa memberi nama-nama yang cukup 
bisa dibanggakan kepada tahun-tahun, bangsa 
Cina justru memberikan nama-nama yang bisa 
menyinggung perasaan tahun-tahun. Masa tahun- 
tahun itu dijuluki nama-nama binatang, seperti 
Tahun Babi, Tahun Monyet, Tahun Anjing. Memang 
kita tidak tahu persis, yang tersinggung itu tahunnya 
atau malah binatangnya? Tapi kita tahu, yang bisa 
tersinggung adalah justru manusia-ya Anda itu, 
kalau tidak hati-hati. Maka itu disarankan agar Anda 
pandai-pandai menahan diri untuk tidak usah tanya 
nama tahun Cina, apalagi kalau Anda rada-rada 
tunarungu. Bisa terjadi begini: 

“Sekarang Tahun Babi,” seorang teman Anda akan 
memberitahu, dengan suara yang disengaja tidak 
terlalu jelas. 

“Apa?” Anda akan bertanya, sambil mendekatkan 
telinga padanya. 

“Sekarang Tahun, BABI!” atau, “Sekarang Tahun, 
MONYET!”--teman usil itu akan berseru gembira 
menemukan objek mendadak buat dikerjain. 

Tapi orang Indonesia mungkin lebih kreatif dan 
lebih halus seleranya, tidak suka menghina secara 
kasar begitu (kalau menghina secara halus, itu 
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lain perkara). Bung Karno misalnya, yang pernah 
lidah 


Indonesia, tidak hanya pakar memberi nama tahun 


mengaku lidahnya sambungan rakyat 
tetapi bahkan melengkapinya dengan nama kecil 
sekalian. Diciptanya nama Tahun Kemenangan 
dengan nama kecil Takem, Tahun Vivere Pericoloso 
yang dipanggilnya Tavip. Tahun Berdikari yang 
panggilannya Takari. 

Namun bangsa Indonesia yang lainnya tentulah 
tidak sekreatif Bung Karno, mereka memberi nama 
tahun secara sangat primitif-berdasarkan urutan 
kelahiran saja. Begitulah mereka namakan tahun 
lalu dengan Delapan-Tujuh, yang sekarang dengan 
Delapan-Delapan, dan yang mendatang dengan 
Delapan-Sembilan. Ini pun sambil sering tidak 
menyebut nama marganya, yaitu Satu-Sembilan. 

Padahal seharusnya kita bisa memberikan nama 
kepada tahun dengan cara yang lebih canggih, 
misalnya dengan berilham pada peristiwa atau 
suasana yang berhembus di seputar pergantian 
tahun bersangkutan. Apakah gerangan peristiwa 
yang telah menyuasanai pergantian tahun '87- 
'88? Sedikitnya kita bisa menyebut tiga gerangan: 
Kapolri Jenderal Sanusi minta maaf kepada seluruh 
yang 
mungkin telah mengecewakan dan menyakiti hati 


masyarakat, atas perlakuan anggotanya 
masyarakat. Yenny Rachman! meminta maaf kepada 
wartawan karena pernah menyakiti lahir-batin 
seorang wartawan. TVRI menayangkan telop “Maaf, 
Siaran Terganggu,” dan bukan lagi “Kerusakan 
Bukan Pada Pesawat TV Anda.” 


Apa yang bisa kita petik dari peristiwa-peristiwa 


Yenny Rachman dan suaminya, Budi Prakoso, serta 
tiga pria lain sebelumnya dilaporkan ke Polri karena 
menganiaya wartawan Majalah Vista, SK Martha, pada 
7 Desember 1985. Tulisan Martha berjudul "Ikhwal 
Pernikahannya dengan BP, Yenny Rachman Bungkam" 
ditengarai menjadi penyebabnya. 


itu? Berhubung ketiga peristiwa itu bukan gitar 
lagi pula bukan rambutan di kebun tetangga, maka 
ya tidak ada yang bisa kita petik. Tapi untuk kita 
ambil kesimpulannya, tentu bisa, asal bilang dulu 
kepada pemilik kesimpulan. Nah, kesimpulannya 
ialah bahwa tahun 1988 ini sebaiknya kita namakan 
Tahun Maaf Nasional. Di samping karena diilhami 
peristiwa-peristiwa tadi, nomenklatur untuk tahun 
ini juga punya fungsi lain, ialah untuk mengilhami 
pihak-pihak yang dimintai maaf agar juga membalas 
minta maaf kepada yang meminta maaf. Minta 
dibalas dengan minta, dan jadilah kita tukang minta- 


minta. Tapi memang, berbeda dengan minta duit, 


minta maaf masih sering dianggap tindakan terpuji. 
(Minta duit juga terpuji, asal dikasih). 

Selain mereka, juga diharapkan agar pihak-pihak 
lain rela meminta maaf kepada lain-lain pihak. 
Misalnya, saya perlu meminta maaf kepada Anda 
karena selalu membuat tulisan yang begini-begini 
saja. Tapi Anda juga perlu minta maaf kepada saya, 
karena mau-maunya membaca tulisan yang begini- 
begini saja, sehingga ya tuman menulis yang begini- 


begini saja. Ya begitu saja. deh. (") 


Harian Suara Pembaruan, 


10 Januari 1988 


Tahun 2000 Plus/Minus 


ara pembaca yang jeli tentu akan mene- 


Jl mukan kejanggalan bila membaca tulisan 


di “Indonesia Tahun 2000 Plus”, minggu 
kemarin, yang berjudul “Tahun Maaf Nasional.” 
Tetapi pembaca yang jeli tentu tidak akan membaca 
rubrik ini. Sebab yang jeli, tentu akan segera beralih 
membaca tulisan lain, begitu sempat menangkap 
sekilas bagian awal tulisan di kolom ini. Begitu 
membaca beberapa huruf saja seorang pembaca jeli 
tentu langsung tahu tulisan ini tidak layak dibaca 
terus menghabis-habiskan kacamata saja. Lebih baik 
buat baca berita mesum sajalah. 

Tapi jeli atau tidak jeli, membaca atau tidak bisa 
baca, orang tentu akan menemukan kejanggalan 
“Indonesia Tahun 2000 
Plus” yang Minggu lalu-maupun yang Minggu- 


bila ia membaca rubrik 


Minggu mana saja. Janggalnya ialah, bagaimana 
sebuah surat kabar seterhormat Suara Pembaruan 
begini bisa ditebengi rubrik tuna-hormat semacam 
ini. Tapi ini masih lumayan, Bung! Kita masih 
belum sampai hati membuat rubrik “Indonesia 
Tahun 2000 Plus” menjadi ditebengi koran Suara 
Pembaruan. Bayangkan saja apa yang terjadi jika 
demikian: rubrik yang luasnya maksimum 600 
mmkol itu dimuati koran yang berisi kurang lebih 
57.240 mmkol. Bayangkan ini, dan apakah bayang- 
bayang tidak akan lebih panjang daripada badan? 
Atau, sesuai peribahasa, “Daerah Khusus Cilandak, 
Kecamatan Jakarta Raya.” Lantas, mau dikemanakan 
Ancol? 
Namun, meskipun sedari rubriknya saja 
“Indonesia Tahun 2000 Plus” sudah janggal, tapi 
yang di Minggu lalu, 10 Januari “88, tulisannya lebih 
janggal lagi. Semacam “janggalnya janggal,” begitu- 
lah. Mengapa? Ya, mengapa kok malah saya yang 


bertanya, “Mengapa?” Seharusnya sayalah yang 
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menjawab, “Karena!” dan Anda hanya bertanya, 
“Ngapain, sih “ atau “Apa-apaar”. 

Yang janggal dari tulisan berjudul “Tahun Maaf 
Nasional” itu ialah bahwa dalam sekujur karangan 
yang berumah dalam kolom “Indonesia Tahun 2000 
Plus” itu tak secuil-dua cuil pun menyinggung tahun 
2000 plus. Soalnya, saya memang takut kalau tahun 
2000 plus akan tersinggung: Anda tahu pembalasan 
apa yang akan dia lakukan kepada saya? Dia akan 
tutup pintu tahun 2000 rapat-rapat dan tidak meng- 
izinkan saya masuk ke wilayah tahun 2000 plus itu. 
Wah, ngeri! Maka itu namanya tidak ada disinggung 
di dalam tubuh karangan. 

Tapi ternyata yang terjadi malah sebaliknya! 
Tahun 2000 plus ternyata malah tersinggung karena 
dia tidak disinggung dalam tulisan. Memang aneh 
tahun 2000 plus ini: tidak disinggung kok malah 
tersinggung. Apa ini tidak merusak bahasa? 

“Tidak!” jawab tahun 2000 plus ketus. “Di 
zaman saya sudah tidak ada bahasa, yang ada cuma 
berhitung. Tapi saya tersinggung karena Anda 
mencatut nama saya-di judul rubrik disebutkan, 
“Tahun 2000-Plus,” tapi di dalam tulisan tidak 
disebut-sebut sama sekali. Sebetulnya, paling tidak 
Anda harus mencantumkan hak cipta dari saya!” 

“Sudahlah. Sudah sabar,” kata saya penuh 
wibawa ketakutan. “Saya mengaku salah kemarin 
itu, tidak menyinggung Anda hingga Anda 
tersinggung. Tapi Anda juga harus ketahui bahwa 
saya juga tersinggung atas ketersinggungan Anda 
itu. Mengapa Anda begitu gampang tersinggung? 
Tidak disebut namanya saja kok ngambek? Mengapa 
tidak bisa seperti tahun-tahun lainnya, yang disebut 
atau tidak tetap tenang-tenang saja, tidak marah.” 

Tahun 2000 Plus tetap ngotot. “Ya, tapi mereka 


'kan tidak Anda pakai namanya. Sedangkan nama 


saya dipasang paling tinggi padahal tidak disebut 
sedikit pun di dalam. Itu “kan tidak etis, melanggar 
kode etik kritik-gelitik!” 

“Baiklah,” sahut saya tak mau mundur. “Kalau 
Anda keberatan dengan tidak satunya isi dan 
kemasan, saya juga keberatan dengan keharusan 
menyebut nama Anda dalam setiap rubrik yang 
berjudul nama Anda. Jadi selanjutnya yang akan 
saya lakukan ialah, tidak harus selalu menyebut 


nama Anda dalam rubrik berjudul nama Anda, atau 


menyebut nama Anda di bawah rubrik yang tidak 
lagi memakai nama Anda.” 

“Lantas, kalau pilihan kedua yang diambil, kira- 
kira apa judul rubrik yang Anda akan bikin itu?” 
tanyanya, ingin tahu aja. 

“Ada, deh,” jawab saya, “Anda baca dulu, dong, 
SPM nomor depan: Anda “kan futuristik? (”) 


Harian Suara Pembaruan, 
17 Januari 1988 
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Keroposi Korupsi 


ejenis karat yang telah paling lama 


mengeroposi tubuh pembangunan Indone- 


-) sia adalah, tak ayal lagi, korupsi. Dan ber- 
hubung ia telah, begitu lama dan banyak meng- 
gerogot maka korupsi juga sudah begitu banyak 
dan lama dimaki serta diserukan untuk diberantas. 
Ini berlangsung semenjak zaman pra-Orba sampai 
hari ini. Maka, sebenarnya, penegasan dan pe- 
ringatan Presiden Soeharto mengenai korupsi 
ketika menerima DPP dan DPD KNPI di Bina Graha, 
baru-baru ini bukanlah seruan yang betul-betul 
baru. Yang baru adalah bahwa penegasan melawan 
korupsi begini disampaikan oleh seorang dari pucuk 
pimpinan pemerintahan, secara begitu eksplisit-hal 
yang ditanggapi cukup luas sebagai pencanangan 
tekad pemerintah untuk lebih (lagi) bersungguh- 
sungguh dalam usaha memerangi dan melawan 
korupsi. 

Menarik bahwa pernyataan eksplisit tentang 
korupsi yang langka dari kepala Negara ini disam- 
paikan secara lisan di muka wakil-wakil generasi 
muda di Bina Graha, maupun secara tertulis pada 
kesempatan peringatan puncak Tritura ke-22 yang 
memperingati apa yang pada “khususnya dianggap 
perjuangan kaum muda”. Hal ini bisa dianggap 
cerminan dari kepercayaan dan harapan lebih besar 
yang ditaruhkan oleh Presiden kepada kaum muda. 

Sasaran kepercayaan begini dapat dimengerti. 
Pemuda adalah kelompok masyarakat yang sering 
dianggap paling “vokal,” cerdas, suka usil-dan 
masih “murni”. Sampai seberapa kadar kebenaran 
stereotip ideal ini boleh saja dipertanyakan, tetapi 
memang ada persepsi bahwa kaum muda itu paling 
sering dan gigih mengutak-atik soal korupsi. Pada 
masa-masa belakangan ini pun masih nampak 
beberapa gerakan terbatas untuk memprotes korupsi 
pada skala lokal. 
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Tetapi penanggulangan korupsi dalam lingkup 
nasional jelas tidak mungkin dilakukan oleh para 
muda seluruhnya. Dan ini, agaknya, juga disadari 
oleh Presiden Soeharto ketika menyampaikan 
amanatnya itu. Banyak faktor yang mendorong 
korupsi. Kebutuhan, peluang, kekuasaan—dan kesera- 
kahan. Kita masih bisa berusaha memahami, (meski- 
pun bukan membenarkan) korupsi yang dilakukan 
karena dorongan kebutuhan primer. Seorang pegawai 
rendahan yang gajinya cukup untuk hidup hanya 
lima hari dan utangnya sudah makin menumpuk saja, 
dalam hati kita akan pahami-meski tetap salahkan— 
apabila ia menaikkan harga rokok yang ia disuruh 
beli oleh atasannya, atau menjual beberapa kertas tik 
kosong yang dapat disisihkannya ketika memberesi 
meja kantor. Tetapi justru “koruptor” kaliber Si 
Mamad begini yang paling mudah ditangkap karena 
mereka tidak cukup lihai untuk menutup-nutupi 
perbuatannya. Jadi, mudah dibuktikan. 

Yang disebut oleh Presiden Soeharto dalam 
sinyalemennya di atas sebagai sulit dibuktikan, 
biasanya adalah jenis korupsi yang dilakukan oleh 
mereka yang sudah serba kecukupan hidupnya 
tapi menginginkan rumah lagi, mobil lebih banyak, 
deposit di bank yang makin menumpuk, atau 
beristri lagi, korupsi yang macam inilah yang 
didorong semangat serakah itu, yang sering sulit 
dibuktikan. Kesulitan pembuktiannya berdasarkan 
bermacam-macam faktor pula. Memang, tepat kalau 
dikatakan bahwa di negeri kita ini korupsi sudah 
membudidaya, meskipun yang dimaksud dengan 
membudaya oleh orang umumnya ialah bahwa 
korupsi sudah menjadi semacam kebudayaan. 
Tetapi lebih dari itu, korupsi jadi sulit dibuktikan 
dan dengan begitu diberantas, karena adanya 
kendala-kendala yang merupakan faktor budaya 
juga. Misalnya budaya merunduk kepada atasan, 


menentang perintah serta perbuatan mereka yang 
dianggap berada “di atas” tidaklah sopan. Lalu 
budaya “TST” 
sekalipun orang tahu temannya berlaku korup 


dan solidaritas “persaudaraan”: 
namun ia diam saja karena pakewoh dan toh yang 
dirugikan bukan orang itu sendiri. Faktor budaya 
lain adalah penekanan pada “perdamaian”, selama 
tidak merugikan diri kita sendiri buat apa bikin gara- 
gara. Lalu budaya “informal”: enggan melakukan 
berbagai “transaksi” secara tertulis, sehingga hampir 
tak mungkin menelusur buktinya. 

Dan para pemuda diminta untuk turut meng- 
hapus korupsi namun harus dengan bukti. Tanpa 


bukti namanya main hakim sendiri dan kaum 


muda memang mudah terjerumus ke situ. Tetapi 
mencari bukti memang sulit sekali. O ya, ada lagi 
satu faktor budaya yang potensial untuk menjadi 
kendala, terutama buat kaum muda. Yaitu budaya 
peka terhadap demonstration effect melihat tetangga 
atau saudara yang berharta melimpah-yang notabene 
berasal dari korupsi juga-ia berupaya menirunya, 
dan begitu ada kesempatan langsung saja malah 
bergabung dengan korps koruptor itu. Tapi kita harus 
percaya, pemuda yang begini hanya satu di antara 
sejuta. Sebab kalau tidak percaya, kepada siapa lagi 
tugas turut memberantas korupsi kita percayakan? (") 


Harian Suara Pembaruan, 24 Januari 1988 


Malu Bulu-Bulu 


misalnya, bulu tangkis (karena cicitnya Icuk kalah 


terus dari cicitnya Yang-Yang): bulu roma (karena 
Roma sudah masuk GBHN Italia): Bulungan (karena 
terlalu luas buat dimasukkan sebuah dokumen): dan 
bulukan (karena dokumen-dokumen di zaman itu 
justru harus disemprot zat pengawet supaya tidak 
bulukan). 

Bulu-bulu Cendrawasih juga tidak dimasukkan 
sebab ini film nasional tahun-tahun 1970-an yang 
kurang laris. Begitu pula tinju kelas bulu, berhubung 
sampai zaman itu Indonesia belum juga berhasil 
menjadi juara dunia versi kecamatan. 

Lalu bulu apa yang dimasukkan GBHN zaman 
itu? Bulu kucing, bulu macan, bulu monyet? Bukan, 
yang dimasukkan hanyalah bulu-bulu manusia, 
sebab pembangunan kita harus dipusatkan pada 
manusia. Menurut para penyusun GBHN waktu itu, 
dipakailah slogan, “Kita harus memperhatikan bulu, 
tapi tidak boleh pandang bulu.“ Memperhatikan 
tanpa memandang tentu cukup membingungkan, 
juga bagi para pencipta moto itu sendiri. Hampir- 
hampir GBHN dibatalkan, tetapi setelah diadakan 
voting ternyata semua pem-vote maupun pemveto 
memandang mutlak pentingnya bulu-bulu untuk 
melandasi pembangunan, sehingga bulu tetap 
masuk GBHN dengan banyak memandang bulu. 

Keasyikan dengan bulu ini memang sudah 
dimulai semenjak tahun 2000 minus banyak sekali 
tahun, barangkali sejak tahun 2000 minus beribu- 
ribu. Yang dimaksud dengan bulu yang kelak 
tercakup dalam GBHN itu adalah segala macam 
bentuk dan bobot bulu yang berdomisili di badan 


manusia. Sedari bulu di puncak kepala yaitu 


rambut, atau wig turun ke bawah dahi yaitu alis, 
bertengger pada mata kalau perempuan namanya 
maskara, turun lagi di bawah hidung namanya 
kumis, sedikit naik ke dalam hidung namanya upil, 
di bawah mulut adalah kambing atau goatee, turun 
lagi yang di dada Vina adalah kumismu, dan kalau 
masih harus turun lagi ya sebutlah sendiri menurut 
kepercayaan masing-masing. 

Yang paling ngetop sebagai sasaran keasyikan 
manusia sedari dulu adalah bulu teratas atau 
rambut, lalu kumis dan janggut, kemudian bulu 
ketiak dan bulu kaki. Keasyikan atau kontroversinya 
ialah soal dibabat atau tidak dibabat? Atau soal 
sampai seberapa dibabatnya dan sampai seberapa 
tidak dibabatnya. Perkara yang mencapai rekor 
legendarisnya adalah tentang bulu puncak Samson, 
yang akhirnya melejitkan nama Delilah sebagai 
idola tukang potong rambut. Betapa tidak, dan 
betapa iya? Seorang cewek kuno, tanpa memiliki 
ijazah hairdresser dan tanpa bekerja di salon, 
mampu mencukur seorang lelaki tinggi perkasa 
kekar digdaya bernama Samson, sedemikian rupa 
sehingga kesaktiannya langsung impoten dan ia 
dapat dikeroyok lantas dijebloskan tahanan, tanpa 
diberi kesempatan menghubungi pengacaranya. 

Ribuan tahun kemudian, ribuan mil laut dari 
kampungnya Samson, di sebuah republik muda 
lahirlah 


moyang Delilah yang demi menghormati tante- 


yang namanya Indonesia, CUCUu-Cucu 
tante moyangnya di seberang sana juga ikut-ikut 
asyik dengan rambut-rambut orang lain. Mereka ini, 
mungkin akibat reinkarnasi atau kesurupan rohnya 
Delilah, paling gemar menggunting-guntingi rambut 
anak-anak muda yang menurut selera mereka adalah 
terlalu “gondrong.” Tentu cukup tersedia dalih-dalih 


bagi mereka, misalnya “kerapian,” atau “disiplin 


sekolah”—yang terjemahannya adalah “selera saya.” 
Mereka ini bergentayangan sejak zaman Orla sampai 
zaman Orba pun. 

Tapi yang paling kreatif adalah seorang pejabat 
di zaman Orba. Ia tidak mau tiru-tiru orang lain, 
termasuk Delilah, untuk bersibuk dengan bulu 
kepala yaitu rambut. Ia pantang tiru-tirus yang 
dipilihnya adalah sasaran yang lain dari yang 
lain. Kalau orang lain mengambil sasaran rambut 
gondrong, orang satu ini mengambil sasaran yang 
orisinal—jenggot atau berewok gondrong! Namanya 
bisa masuk dalam Guinness' Book of World Records 


sebagai orang pertama yang membuat larangan 


resmi memelihara jenggot. 

Dan soal bulu itu, bagaimana masuknya ke GBHN 
2000 plus? Ini adalah hasil lobbying dari dua asosiasi 
profesi yang pada waktu itu banyak berpengaruh 
di kalangan wakil rakyat. Mereka adalah dari 
Persatuan Tukang Cukur Indonesia dan dari Asosiasi 
Perusahaan Silet ASEAN. Padahal mereka berambut 
gondrong dan berewokan semua, Iho. Bulu dada, 
lengan, dan kakinya juga macam teksturnya kain 


wool. Termasuk wanitanya.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 24 Januari 1988 


Aneh Tapi Nuntut 


ang diwariskan kepada generasi-gene- 


rasi berikutnya bukan hanya nilai-nilai 


perjuangan, tetapi juga nilai-nilai pena- 
saran. Begitulah oknum Generasi 2000-Plus yang 
mendapat wangsit dari seorang oknum leluhurnya 
bertekad bulat 


oknum yang pernah tak kesampaian niatnya untuk 


untuk meneruskan penasaran 


beraneh-aneh di daerahnya. Sebetulnya pada masa 
itu di daerahnya ada dua aneh. Yang satu Aneh Tapi 
Humor dan Sukses, yang kedua Aneh Tapi Horor 
dan Gagal. Yang diteruskan penasarannya adalah 
aneh yang gagal itu, tentu saja, sebab kalau sukses 
buat apa dipenasarani? 

Begitulah seorang cucu moyang leluhur terse- 
but meneruskan penasaran leluhurnya dengan 
mengadakan Festival Ternyata Aneh. Maka dipasang- 
lah iklan-iklan besar, dalam buku-buku primbon 
kecil dan iklan melalui radio juga disiarkan, 
bergelombang FM atau Fantasy “Modulation”. 

Para kandidat peserta pun disebari undangan. 
Ada 6200 orang yang menyatakan berminat ikut, 
dan menjanjikan akan menyajikan segala daya 
linuwih mereka. Luwih artinya lebih, tetapi Panitia 
tidak mau tahu bahwa linuwih di sini artinya 
“dilebih-lebihkan”, rak iya, to? Sebab mereka sudah 
terlanjur senang sekali, sampai-sampai berani 
mengundang seorang sesepuh YPSA, atau Yayasan 
Pseudopsikologi Seluruh ASEAN. Dan pada tanggal 
mainnya, berduyun-duyunlah penonton datang, 
membanjiri tempat festival. 

Maka dari peserta yang datang hanya 0.1 persen. 
Panitia memaksakan agar beberapa orang tetap 
tampil. Yang pertama adalah peserta dari daerah lain 
yang berjanji akan mengubah diri menjadi buaya. Ia 
naik ke panggung, turun lagi dan mendekati wanita 


sexy yang duduk di muka, lalu langsung mencolek- 


coleknya sambil mengeluarkan rayuan-rayuan. Ia 
baru berhenti ketika suami wanita itu mendekatinya 
dan menghajarnya dengan gagang kursi. Ia pun lari 
ke Panitia dan menuntut hadiah, sebab merasa sudah 
berhasil menjadi buaya, meskipun jenis buaya darat. 

Peserta kedua tampil, meminum air beberapa 
gelas, dan memuntahkannya kembali. Dan berkomen- 
tarlah salah seorang penonton, ”Kalau cuma begitu, 
sih, cucu saya lebih pinter lagi. Dia pernah saya suapi 
makan satu piring dan langsung dia muntahkan lagi 
semua. Waktu itu dia memang lagi masuk angin.” 

Mengenai peserta ketiga, yang tampil dan me- 
nungging sambil meraung-raung, “Asas tunggal! 
Asas tunggal!” seorang penonton hanya berkata, 
“Anak saya kemarin juga begitu, gulung-koming 
sambil menjerit-jerit, ”duite, Pak, duite! ketika 
tidak saya kasih uang jajan.” Dan ketika peserta 
keempat tampil dan menggerak-gerakkan ototnya, 
seorang binaragawan terkenal segera maju ke depan, 
melompat naik panggung dan melakukan bermacam 
gerakan dengan otot-ototnya yang jauh matang. 

Pokoknya penonton mulai memuncak kecewanya. 
Sorak cemooh mulai membahana. Panitia yang 
sudah mendeteksi keresahan itu mulai panik. Buru- 
buru, diumumkan acara berikut yang “dijamin 
aneh.” Acara itu adalah sebuah seminar yang akan 
diikuti oleh tuyul-tuyul. Acara pun dimulai. Lima 
menit. Sepuluh menit. Dua puluh menit, setengah 
jam. Tidak ada apa-apa-panggung kosong sepi-sepi 
saja. Publik makin gaduh. 

Akhirnya Sesepuh Panitia ambil mic dan sambil 
bercucuran keringat dingin ia mengumumkan, 
“Tenang, Bapak-bapak. Seminar ini sebetulnya 
berjalan seru, dan bermutu. Tapi memang tidak bisa 
kelihatan, karena bukankah beliau-beliau ini tuyul, 


yang memang tugasnya untuk tidak kelihatan?” 


“Huuu!” jawab penonton, sambil melemparkan 
sandal masing-masing. 

Tamu Sesepuh dari YPSA tadi turun tangan dan 
naik panggung, “Saudara-saudara, maaf para peserta 
tadi tidak bisa tampil karena saya lihat tadi ada 
kekuatan linuwih yang lebih besar menghambat.” 

“Huuu!” jawab penonton, melemparkan sandal 
yang satunya lagi. 

“Terima kasih”, kata sesepuh pseudopsikologi itu. 


Takut akan dituntut sepuluh miliar oleh panitia 
yang katanya akan menuntut media yang menulis 
soal itu, saya bergegas menemui para tuyul untuk 
benarkah 


linuwih yang menggagalkan Festival? 


mendapat konfirmasi, ada kekuatan 


“Huuu!' jawab para tuyul. 


Terima kasih. (") 


Harian Suara Pembaruan, 31 Januari 1988 


Ujian Ilmu Kesopanan Guru 


K etode ujian multiple choice rupanya sudah 


4 


wal 


sebab berapa persen, sih, di antara kita yang tahu 


mulai mendapat giliran terkena kontroversi 


di negeri kita. Ini agak aneh tapi biasa, 


arti multiple choice itu? Berapa persen juga yang 
tahu artinya “kontroversi”. 

Dikatakan tadi, ini aneh tapi biasa, karena 
memang kita biasa aneh. Yang luar biasa ialah kalau 
kita tidak aneh: dan karena luar biasa itu biasanya 
dikatakan aneh, maka tidak aneh adalah aneh. 
Silogisme ini bertambah aneh lagi, ketika penulis ini 
juga tidak tahu apa itu “silogisme”. Tetapi memang 
aneh, atau biasa ... atau luar biasa tapi tidak aneh— 
ah, sudah, pusing, ah!-bahwa kita suka berbicara 
atau menulis tentang yang kita tidak mengerti. 

Nah, soal multiple choice itu, rupanya sekarang 
mulai dipermasalahkan. Pihak yang tidak setuju 
dengan multiple choice berpendapat metode ini 
terlalu sederhana, tidak merangsang pengikut ujian 
untuk belajar secara mendalam, membuat mereka 
puas dengan data belaka, merangsang spekulasi 
belajar, dan tidak mencerdaskan bangsa. Pihak yang 
setuju sebaliknya-ya tinggal di balik saja semua 
itu, daripada harus capek-capek menulis kembali. 
Begitu situasinya sekarang. 

Tapi apa yang terjadi kelak, ratusan tahun lagi, 
dengan metode itu? Yang terjadi justru penyeder- 
hanaan dari metode yang terlalu sederhana itu, yaitu 
dilebihsederhanakannya multiple choice menjadi dual 
choice dan digabung dengan verbal exam, yang tentu 
saja juga tidak tahu artinya. Pokoknya ujian dilakukan 
secara lisan, dengan pengujinya mengajukan per- 
nyataan-pernyataan yang oleh siswa harus dijawab 
dengan “betul,” atau “salah.” Tidak boleh dengan “ba- 
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rangkali,” “kadang-kadang,” atau “entah ya.” Apalagi 
dengan, “terserah situ, deh,” atau “sebodo amat,” atau 
“diem lu, gua gampar entar!” 

Tersebutlah di suatu ketika pada zaman itu, 
seorang calon guru SD harus menjalani ujian akhir 
berupa multiple dual choice verbal exam Tim penguji 
adalah Kakanwil dkk. Soal pertama dikemukakan. 

“Profesi guru sangat mulia karena mendidik 
generasi muda bangsa kita menjadi manusia 
seutuhnya di hari depannya. Betul atau salah?” 

“Betul.” Jawab si calon. 

“Betul.” Penguji mengkonfirmasi. 

“Profesi guru sangat menarik karena dapat memberi 
nilai tinggi kepada siswi cantik yangjadi favoritnya dan 
nilai rendah kepada murid yang berambut melebihi 
leher baju, dan dapat diberi kado oleh murid-murid 
kalau ulang tahun. Betul atau salah?” 

“Salah,” jawab calon guru. 

“Betul,” sahut penguji, yang seketika ingat dan 
meralat 

“Maksud saya, betul salah, atau salah betul itu.” 

Soal berikutnya adalah, “Di waktu mengajarkan 
pelajaran tertentu, ada murid yang menanyakan 
sesuatu yang kebetulan tidak diketahui gurunya, 
maka sering sang guru tidak menjawab, sebab 
memang tidak tahu, tapi malah marah-marah kepada 
murid itu. Betul apa salah?” 

“Betul,” jawab calon guru. 

“Salah!” bentak penguji. 

“Betul, Pak,” susul si calon guru, agak ngotot. 
“Maksud saya, banyak guru yang memang melakukan 
hal itu, tapi perbuatan itu memang salah.” 

“Tambah salah lagi!” kata penguji, jengkel ditam- 


bah. “Itu mengenai calon profesi Saudara sendiri. 


Meskipun kenyataannya begitu tapi tidak boleh 
dikatakan betul!” 

Lanjut penguji, “Guru SD adalah profesi yang 
paling ditelantarkan. Gajinya kecil, dan di mana- 
mana terlambat pembayarannya, lagi pula dipotong 
macam-macam pungutan paksa. Dan ini hanya dapat 
diatasi bila pendidikan dasar ditempatkan di bawah 
satu Departemen saja, P dan K, dan tidak menjadi 


urusan inter-departemental begini. Betul atau salah?” 


“Betul.” 

Penguji murka. “Saudara tidak lulus, dan dinyata- 
kan harus pindah ke sekolah di daerah terpencil, 
dan diturunkan tingkatnya, harus mengulang di 
kelas satu lagi. Jawaban Saudara kami nilai nakal, 


dan menyerang Pemerintah. Pergi, sana!”. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
7 Februari 1988 


Hari Kasih Kartu 


ni bukan malam Tahun Baru, apalagi Natal. 


Februari ini ditanggung rame, terutama bagi para 
remaja ibu kota maupun anak kota, asalkan bukan 
desa. Lebih terutama lagi, bagi kelompok khusus 
remaja-yang sayangnya semakin tahun jadi kian 
membengkak saja. 

Hari Valentin, St. Valentine's Day, seperti ia 
dirayakan di mana-mana, adalah Hari Raya Cinta 
Kasih, di mana para remaja dan pasca remaja- 
maupun oom-oom yang berlagak masih remaja- 
merasa sah untuk melampiaskan rindu-dendam 
kepada kekasihnya, atau kepada yang dianggapnya 
kekasihnya. Dan siapa yang paling lebar tertawanya? 
Remaja-remaja itukah, yang menerima kartu ucapan, 
si pengirimnya, atau yang diajak bercinta-ria di 
disko, di hotel-hotel? 

Bukan. Yang paling lebar seringainya adalah 
adalah para pemilik diskotek, pemilik hotel, toko- 
toko besar, maupun produsen kartu ucapan. Dan 
berubahlah hari kasih sayang menjadi hari kasih 
kado, atau hari kasih untung. Dan itu Santo Valentin, 
rohaniwan abad ke-3 yang dipancung oleh kaisar 
Claudius para 14 Februari 269 dan dimartirkan 
dua abad kemudian dan menjadi santo patron para 
asramawan, seharusnya menggantikan kedudukan 
Merkurius sebagai pelindung para niagawan. 

Pemanfaatan komersial ritus modern cinta kasih 
sebetulnya bukan satu-satunya penyimpangan di 
hari merah-jambu bersimbol hati itu. Barangkali 
banyak yang lupa, atau memang tidak tahu, bahwa 
nun di tahun 1929, 14 Februari di Chicago, Amerika 
Serikat, ada delapan orang yang bersama-sama mati 
langsung, dengan cara yang tragis dan sensasional. 


Di hari ketika para remaja Amerika waktu 
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itu sedang berbunga-bunga hatinya saling 
menyampaikan damba mereka, serombongan laki- 
laki berseragam polisi menyampaikan “damba” 
model mereka sendiri, terhadap delapan orang 
gangster yang berada dalam bagasi. Tanpa tahu 
pasal, ketika mereka disuruh menghadap dan 
menyandarkan tangannya pada dinding, tiba-tiba 
sekali seberondongan hiruk pikuk rentetan senapan 
mesin mencabik-cabik mereka hingga tuntas. Mereka 
tentu tak sempat tahu, “polisi” yang menyergap 
mereka itu sebenarnya anak buah Al Capone, raja 
gangster rival mereka. 

Adegan gaya The Untouchables versi nyatanya 
ini tercatat dengan tinta darah dalam sejarah masa 
depresi Amerika Serikat dan dikenal dengan nama 
”St Valentin's Day Massacre”, atau pembantaian di 
hari St. Valentin. Tentu saja remaja Amerika pun 
tak terlalu lama mau mengingat-ingat kejadian itu, 
apalagi kalau ingatan demikian akan mengganggu 
peluang bermesra di hari istimewa tersebut. Lebih 
tentu lagi, remaja Indonesia malah tak akan terganggu 
oleh peristiwa yang mereka mungkin belum dengar 
itu, dan terjadi puluhan ribu mil serta puluhan ribu 
hari dari eksistensi mereka sendiri. 

Tetapi para remaja dan mantan remaja Indonesia 
yang merayakan hari Valentin ini perlu tahu bahwa 
hari raya yang mereka rindukan ini tidaklah sebersih 
cinta yang mereka rasakan-kalaupun cinta mereka 
memang bersih. Memang di sini tidak ada Al Capone 
and his gang itu. Tapi ada “sindikat” yang jauh lebih 
halus, lebih canggih--dan karena itu lebih efektif-- 
memeras mereka. Bukan di bawah todongan mesin 
dan bom, melainkan dengan “todongan” bonus dan 
macam-macam iming-iming lain. 

Seperti juga Al Capone menciptakan “kebutuhan” 


para pemilik toko untuk “mendapat perlindungan”, 


dan membayar “uang keamanan” untuknya, 
begitu pula para pedagang hari raya menciptakan 
“kebutuhan” para remaja untuk merayakan hari 
Valentin-dan membayar “uang senang-ria” untuk- 
nya. Ini sama-sama “kebutuhan” artifisial yang 
adanya baru setelah diciptakan-sama-sama bikinan 
Amerika pula. 

Tapi daripada hanya mengutuk para remaja 
sebagai kebarat-baratan, atau menjiplak Amerika, 
barangkali lebih baik kita mulai pikirkan, benarkah 


para muda kita secara inheren tidak punya 
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kebutuhan yang dapat dipenuhi oleh semacam hari 
Valentin itu? Benarkah anak-anak kita sebetulnya 
tidak mempunyai kebutuhan yang bisa dipenuhi 
oleh Sinterklaas, 


menuding-nuding dengan “tiru-tiru Belanda”? Kalau 


misalnya, tanpa kita usah 
benar, bagaimanakah kita harus mencari gantinya 
yang “versi Indonesia”? Ini belum-meskipun perlu- 


terjawab! (") 


Harian Suara Pembaruan, 


14 Februari 1988 


Menguangkan Uang Kan 


yluh, orang-orang zaman sekarang ini! 
Sedikit-sedikit ribut, ribut-ribut sedikit. 
Dikasih sedikit, ribut sedikit, 
dikasih. Yang pertama itu normal, tiap orang kalau 


ribut: 


dikasih uang hanya sedikit, akan ribut. Yang kedua 


itu abnormal, eh, paranormal eh, sama saja. 


Pokoknya ribut sedikit, lalu dikasih uang. Ribut mau 
pinjam uang di bank yang prosedurnya berbelit- 
belit dan berpelit-pelit, ribut dicekik rentenir yang 
melilit, lalu dikasih uang tidak sedikit. 

Lho, apa betul ada yang begitu baik hati, ribut 
sedikit sudah kasih uang? Soal baiknya hati, kita 
kurang tahu, tapi yang kasih duit kepada orang 
yang ribut cari utangan uang gampang, memang 
ada. Itu, yayasan Keamanan tanpa Ketertiban. alias 
KAM tanpa TIB. Cukup dipancing dengan Rp 260 
ribu, empat bulan kemudian kita sudah mendapat 
Rp 5.000 ribu alias lima juta, meskipun idealnya 
nantinya ya harus membayarnya kembali. Tapi. 
namanya saja ideal: tidak real ya tidak apa-apa. 

Tapi setelah orang yang ribut dililit maupun 
butuh utang itu dikasih uang, selesaikah orang ribut- 
ribut? Tentu saja tidak. Cuma orangnya, yang ribut 
itu, ganti dan malah dari “kelas“ yang lebih tinggi. 
Menkeu sendiri, Pangdam III Siliwangi, Gubernur 
Jatim dan sekian Bapak lainnya, lantas ribut 
melarangnya. Yang lainnya bingung bagaimana cara 
melarangnya. Jadi masih terus ribut, plus bingung. 

Begitu saja kok ribut. Dibanding dengan yang terjadi 
pada masa depan kelak (apa ada masa depan dulu?) ini 
belum apa-apa. Kalau sudah apa-apa ya namanya masa 
lalu. Maksud saya ialah, keadaan uang-menguang di 
tahun-tahun 2000 plus-plus lebih seru lagi dibanding 
soal KAM sekarang ini. Di zaman itu ada seorang 
jutawan informal yang hatinya tergerak menyaksikan 
begitu banyaknya orang yang meributkan cari uang. 

Padahal, sudah merupakan warisan budaya 
nenek moyang bahwa uang itu sukar didapat. Maka 
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dermawan yang pakar putar uang ini mempunyai 
ide untuk membantu mereka yang ribut itu. 

Maka ia membuka toko uang “Asa,“ dari “ambil 
saja,“ di mana dijual berbagai mata atau lembar 
uang yang dibeli dengan..... uang. Bukan mata uang 
asing untuk di-exchange dengan rupiah, tapi uang 
rupiah untuk dibeli dengan rupiah. Misalnya Rp. 
1.000.000,00 dapat dibeli seharga Rp. 100.000,00, 
atau Rp. 100.000,00 dapat dibeli Rp. 10.000,00. 

Jadi 


bekerja-jadi ya semua orang—berbondong-bondong 


orang-orang yang ingin kaya tanpa 
mendatangi toko “Asa,” memborongi uang murah 
itu. Dan berhubung latah juga merupakan warisan 
budaya nenek-moyang, maka para pengusaha lain 
yang iri melihat toko “Asa“ dibondong-bondongi 
pembeli itu jadi ikut-ikut membuka toko-toko uang. 

Terjadilah persaingan untuk bisa mengalahkan 
toko “Asa“ tersebut. Toko uang "Asem" (ambil 
semua), misalnya, memasang harga lebih murah: 
Rp. 1.000.000,00 harganya hanya Rp. 99.000,00, 
Rp. 100.000,00 hanya Rp. 9.999,99. Lalu toko “Asu” 
(ambil sesukanya), menawarkan bonus: untuk tiap 
pembelian yang mencapai Rp. 1.000.000,00 orang 
akan mendapat Rp. 10.000.000,00 ditambah bonus 
US$ 100,000,000. 

Berbondong-bondong pembeli memborongi toko- 
toko uang itu tentu saja tidak dapat dicegah. Tapi 
namanya juga hukum alam pasar, arah demikian lama- 
lama berubah juga. Lama-lama, uang yang dibeli oleh 
pembeli, maupun uang yang dijual oleh penjual, pada 
akhirnya membuat timbangan sangat berat sebelah. 
Para pembeli yang makin lama makin banyak sampai 
kebanyakan uang itu, tak tahu lagi mau mengapakan 
uangnya. Dan para penjual yang makin lama makin 
kesedikitan uang itu, jadi tak tahu mendapat uang dari 
mana. 

Tapi para pedagang itu tidak kehabisan akal. 
Mereka buka toko-toko baru, yang mau membeli 


uang-uang bekas. Tentu saja dengan harga murah. 
Dan para pembeli uang, yang tak tahu lagi harus 
mengemanakan uangnya itu, akhirnya berbondong- 
bondong kembali ke toko-toko uang untuk menjual 
uang bekas mereka dengan harga murah. Lama-lama, 
akhirnya timbangan pincang lagi, condong ke arah 
para penjual uang. Dan terjadilah lagi proses seperti 
semula, dan setannya mulai melingkar-lingkar lagi. 
Membingungkan, ya? Tapi membingungkan mana 
dengan yang sekarang sedang berlangsung, dengan 
kasus YKAM. Tanyakan saja kepada Bapak-bapak 
yang berwenang. Sudah biasa, ya, Pak, bingung? (") 


Harian Suara Pembaruan, 14 Februari 1988 


“) Kasus Yayasan Keluarga Adil Makmur (YKAM) 
dipimpin Yusup Handoyo Ongkowidjojo, 47 tahun, 
dikenal karena usahanya membagi-bagikan “bing- 
kisan”. Isinya kredit bersyarat sangat ringan sebesar 
Rp.5 juta lewat kegiatan tabung-pinjam. Akibat 


polanya itu, Ongko diganjar hukuman 15 tahun 
penjara. Sebelumnya Jaksa T. Simajuntak menuntut 
dua puluh tahun penjara dan Denda Rp.30 juta. 

Kasus bermula pada usaha Ongko lewat YKAM 
pada Juni 1987 menyelenggarakan usaha “tabung- 
pinjam gotong royong”. YKAM menawarkan pinjaman 
memikat Rp.5 juta kepada para anggota. Syaratnya, 
paket kredit itu bisa dinikmati setelah si anggota 
menyetor tabungan Rp.30 ribu sebulan sebanyak 
tujuh kali dan uang pendaftaran Rp.50 ribu. 

Ongko, diperiksa karena tuduhan pelanggaran 
undang-undang antikorupsi. Menurut hakim, 
Ongko terbukti korupsi Rp.6 miliar sisa dana 
YKAM. Dari dana tersebut Rp.2 miliar digunakan 
Ongko untuk keperluan pribadi, sebagian 
diberikan kepada Endang Wahyuni, istrinya. Ada 
Juga untuk membeli rumah untuk putrinya, Ribkah 
Handayani. Sementara Rp.5 miliar, dipakai Ongko 
untuk biaya “khusus” dan dibagi-bagikan kepada 
beberapa orang. (ed) 


Argo Kuda Lumping 


da tunggangan naik tunggangan, apakah 
itu? Ini teka-teki mutakhir yang sudah 


lama beredar di dalam benak saya. Adakah 
ia sedan mogok yang “naik” mobil derek AA? Bukan. 
Apakah ia sepeda yang dinaikkan Colt buat dijual di 
Pasar Rumput? Salah. Atau becak yang naik pikap 
polisi untuk dijadikan bahan diversifikasi menu 
para ikan? Bukan, bukan, ah! Bagaimana, sih, sudah 
dibilangi di judul atas ini, kok masih bloon saja! Ya 
itu: tunggangan di atas tunggangan adalah kuda naik 
taksi. 

Iya, kan? Hal ini sudah agak lama diomelkan oleh 
para pelanggan taksi, dan baru-baru ini dilaporkan 
dengan resmi oleh seorang pejabat Direktorat 
Metrologi DKI. Bagaimana seekor kuda bisa naik 
taksi? Lewat argometernya, tentu. Bukan argometer 
si kuda, tapi lewat argometer para taksi itulah. 

Para sopir taksi Jakarta ini memang kreatif 
lagipula terampil. Kalau orang Indonesia tidak kreatif, 
bagaimana mereka bisa memasukkan kuda ke dalam 
argometernya sehingga argometer itu jadi melompat- 
lompat begitu-dari 500 langsung ke 520, 540, dst., 
dalam waktu kurang dari beberapa kejap mata. 

Tapi itu masih lumayan, kuda yang dipilih masih 
dari jenis kuda lumping yang belum pernah dilatih 
balapan. Jalannya masih tertatih-tatih dan lebih 
banyak lari di tempat. Tapi bagaimana para sopir 
yang berhasil memasukkan kuda Arab atau kuda 
Australi juara Derby Cup ke dalam argometernya? 
Kuda-kuda ini sekali lompat bisa mencapai ratusan 
bahkan ribuan perak dan tahu-tahu isi dompet 
penumpang jadi ketinggalan jauh di belakangnya 
sehingga tak cukup lagi buat bayar ongkos. 

Tapi kreativitas para sopir-maupun pemilik-taksi 
tidak hanya sampai situ. Para sopir itu trampil juga 
mengunjukrasakan kemahiran mereka untuk malah 


ngebut bila diminta supaya agak kalem, berputar- 


putar dulu ke seantero kota bila penumpangnya 
sudah akan telat menonton bioskop, dan klepas- 
klepus mempolusikan ruang taksi dengan hasil 
nikotin diiringi abab. 

Belum lagi pemilik taksi yang pasang macam- 
macam aksesori pada mobil antiknya, seperti tempat 
duduk berlapis daki dan debu, jendela yang kokoh 
alias tidak bisa dibuka/tutup, sistem suspensi yang 
tegar atau keras tak berfungsi sehingga penumpang 
mendapat shock-treatment setiap kali menubruk 
kerikil, dan renda karat di lantai mobil yang nyaris 
remuk kalau diinjak. 

Tak heran kalau rakyat penumpang taksi jadi 
semakin resah. Rupanya ini mulai ditanggapi 
oleh kabinet taksi yang terdiri para pemilik baru. 
Mulailah tampak meluncur di jalan-jalan ibu kota, 
sedan-sedan mutakhir dari merk-merk bergengsi 
yang tidak dapat dibedakan dari mobil orang-orang 
kaya kecuali oleh papan nama di atasnya (“Taxi”) 
dan logo-logo di sisi body pada pintu serta nomor- 
nomor seri pada kaca belakang. Dan di dalam taksi, 
wah, nyamannya! Hawa segar bagaikan pegunungan 
di dalam mobil, bau wangi bagaikan kamar aktris 
cantik yang sedang ngetop, senyum ramah sopir 
yang menganggap penumpang sebagai raja-bukan- 
singa. Mau panggil taksi, tinggal angkat telepon, 
laginya! 

Lama-lama jadi tak terhindarkan makin melebar- 
nya jurang antara nyaman dan brengsek di bidang 
pertaksian, taksi-taksi baru jadi semakin canggih 
saja. Di abad mendatang, kenyamanan-kenyamanan 
artifisial, sesuai tuntutan zaman yang makin memuja 
keaslian, akan digusur oleh yang alamiah atau asli. 
Kesejukan AC yang bagai hawa pegunungan diganti 
dengan hawa gunung betulan. Gunung paling tinggi 
di Indonesia dipindah dimasukkan taksi sehingga 
hawanya sejuk tapi pemandangannya juga romantis. 
Mustahil? 


Kalau kuda bisa masuk argometer, kenapa gunung 
tidak bisa masuk AC? Dan suara merdu stereofoni 
dari kaset, diganti dengan band sesungguhnya, 
termasuk penyanyinya yang asli. Sudah suaranya hi-fi 
sempurna, penyanyinya masih bisa dilihat pula-dan, 
siapa tahu, diajak kencan sekalian seturun dari taksi. 

Yah, di tahun 2000 Plus itu makin sempurnalah 
kecanggihan taksi-taksi. Tapi lantas bagaimana nasib 
taksi-taksi dengan argo kuda, parfum keringat serta 
nikotin plus bensin, body keropos, itu? Oh, mereka 
ini sudah lama diperintahkan puso, dan disuruh 
menemani para becak menjadi extra-voeding para 
ikan. Tapi, ya hukum alam, tempat mereka digantilah 
oleh taksi-taksi yang ber-AC, ber-stereo, ber-radio, 


berparfum, yang pada saat ini masih menempati 
taksi kelas atas tadi. Dan yang menjadi taksi kelas 
atas adalah yang kenyamanannya sudah memakai 
yang serba alamiah tadi. 

Tapi bagaimana dengan argo kuda? Sebagai 
pecinta binatang, para sopir tetap memakai tenaga 
kuda untuk masuk ke argometer. Tapi saat itu, 
yang dipilih adalah kuda-kuda yang sudah tua, 
sakit-sakitan, bahkan lumpuh. Sehingga argometer 
merangkak begitu pelannya, lebih pelan dari aslinya 
bahkan berhenti terus. Kalau sudah sampai taraf itu, 


sorry ya, bis kota, kita terpaksa berpisah! (") 


Harian Suara Pembaruan, 21 Februari 1988 


Gombal Football 


alam salah satu episode awal kolom serial 


“Indonesia Tahun 2000 Plus” ini kalau 


masa depan sepak bola, atau sepak bola masa depan. 
Yang jelas belum pernah dilaporkan tentang sepak 
masa depan bola. Soalnya kalau sepak masa depan 
bola itu bukan masalah masa depan, melainkan 
masalah yang sudah terjadi di masa kini, dipelopori 
oleh sepak terjang sampai mati di Stadion Heysel 
beberapa tahun lewat, di mana massa sudah saling 
sepak ditambah gebuk, disaksikan bola. 

Kalau selama ini kita telah mengenal beberapa 
macam sistem main bola seperti total football dan 
sering juga “brutal football”, maka di masa depan 
nanti akan diciptakan defeat football atau sepak bola 
kalah. Tidak jelas siapa yang menemukan sistem 
brilian ini, dan kapan pertama kali diterapkannya. 
Tapi menurut penelitian atas arsip-arsip purba 
di zaman masa depan itu, salah satu kasus yang 
menyangkut sistem sepak bola kalah itu adalah kasus 
Persebaya melawan Persipura pasca tahun 2000. 
Namun tidak begitu jelas mulai kapan persisnya di 
tahun 2000 Plus itu defeat football diresmikan secara 
legal, internasional, universal dan gagal total. 

Pokoknya di zaman itu ada seorang pakar 
sepak bola, bernama Prof. John Packar, Master of 
Footballology, terilhami oleh kasus Persebaya itu 
dan kemudian berhasil menyusun sebuah teori atas 
dasar praktik tersebut yang akhirnya diakui oleh 
seluruh dunia, termasuk dunia fana. 

“Coba pikirkan,” katanya ketika diwawancarai 
wartawan Anda yang sempat menemuinya di masa 
depan dan kamar belakang, “defeat football ini 
adalah pemikiran revolusioner sejak dari falsafahnya 
sampai pada hasilnya. Terutama falsafah ini sangat 


cocok buat Anda, sebagai orang Jawa dari suku 


Indonesia. Orang Jawa 'kan punya pepatah, wong 
ngalah gede wekasane, don't you?” 

“No, mboten, Pak, Sir,” sela wartawan Anda 
membantah. “Its wong ngalah gede rekasane. 
Orang yang mengalah banyak kesulitannya.” 

“Aw, c'mon, man! Anda cuma mau melawak 
saja,” sahutnya, menepiskan selaan wartawan Anda. 
“Saya tahu Anda juga mengakui, falsafah mengalah 
dari orang Jawa itu memang mulia. Dan berhubung 
orang Jawa itu ada di mana-mana, apa salahnya 
kalau falsafah itu kita edarkan secara internasional? 
Apalagi, mengingat sepak bola juga olahraga 
internasional yang digemari di mana-mana, maka 
mengapa falsafah mulia itu tidak kita terapkan saja 
pada sepak bola dan di situ membangun sistem yang 
berlandaskan falsafah tersebut ? Yes. why not?” 

“No, why yes?” wartawan Anda ngotot, pura-pura 
bisa ngomong Inggris. “Barangkali Profesor terlalu 
main generalisasi mengatakan mengalah itu falsafah 
Jawa. Tapi menurut saya itu jelas bukan falsafah 
arek Suroboyo, yang justru menerapkannya pada 
pertandingan lawan Persipura ratusan tahun lalu 
itu! Anda tentu sudah hafal tentang sikap arek-arek 
Suroboyo di tahun 1945 ketika pada bulan November 
mereka mati-matian pantang mundur melawan 
dengan penuh semangat tentara Sekutu cg. Belanda?” 

“Nah, nah, itu!” sahut Prof. John Packar dengan 
“Anda tahu, 


kemerdekaan negeri Anda dulu juga berdasarkan 


cekatan. tentu juga perjuangan 
strategi semacam itu. Di Surabaya, ketika rakyat 
sudah nyaris berhasil mencekik pasukan Belanda 
yang sudah terpojokkan tanpa harapan itu, pemim- 
pin Anda waktu itu menyuruh rakyat mengendorkan 
pengepungannya. Dan apa hasilnya? Hasilnya 
adalah negara Anda jadi merdeka dan berdaulat, 


lima tahun kemudian!” 


“Tapi itu strategi, Prof, taktik! Bukan falsafah!” 
sahut wartawan Anda, konsisten ngotot. 

“Itulah! Jadi di samping sesuai falsafah, juga 
sesuai ilmu strategologi. Mengalah itu, secara 
falsafi benar, secara strategis jitu. Asyik, isn't it? 
Dan karena itulah, para pemain harus ditatar untuk 
reorientasi. Usahakanlah agar sebanyak-banyaknya 
memasukkan bola ke gawang sendiri. Misalnya kiper 


dilatih agar sering-sering berdiri bahkan tiduran di 


samping gol atau lari ke kamar kecil untuk kencing. 
Dan pemain lain agar diberi sepatu yang ujungnya 
di sebelah belakang tungkai, agar kalau menendang 
bola lebih gampang ke gawang sendiri. Pasti pihak 
lawan akan jadi frustrasi. Dan bukankah tujuan 


olahraga itu membikin frustrasi lawan?” (“) 


Harian Suara Pembaruan, 28 Februari 1988 


Langit, Awan dan Mentari 


agi-pagi kemarin, Langit tampak ragu-ragu. 


/| Awan pun begitu dan Mentari juga. Apakah 


hari ini Langit harus cerah, atau akan 
buram? Awan pun berpikir, apakah kali ini ia boleh 
menggelantung dan menebal sepanjang hari, atau 
menyingkir dulu, seperti beberapa pagi sebelumnya. 
Dan Matahari, juga belum yakin apakah ia akan 
bersinar menerangi serta memanasi bumi ibu kota 
RI hari ini. 

Tak meskipun di pagi itu ketiganya belum tahu 
benar mereka harus berbuat apa sepanjang hari 
bersangkutan, mereka tidak membiarkan diri mereka 
bingung terus. “Yang bingung biarlah manusia- 
manusia di bawah kita ini,” kata mereka. “Kita 
harus berhimpun dan segera memutuskan, mau 
kita apakan hari ini. Marilah kita bermusyawarah 
bersama dan bermufakat bersama. 

Langit membuka musyawarah sebagai pimpinan. 
Ia dipilih atas asumsi bahwa Langitlah yang paling 
besar di antara mereka. Tanpa Langit, Matahari 
maupun Awan akan kebingungan mendiami habitat 
mereka: masak mau di darat, atau di lautan? Dan 
setelah Langit membuka sidang, berkatalah Awan, 
“Saudara-saudara, bukannya saya menganggap diri 
saya lebih penting daripada semua yang hadir di sini, 
tetapi secara objektif-realistis harus diakui bahwa 
sudah ada empat hari terakhir saya tidak mendapat 
kesempatan muncul di atas Jakarta ini. Saudara 
yang terhormat Matahari sudah mendominasi hari- 
hari tersebut, beserta ekses-eksesnya yaitu panas 


setengah mati bagi manusia-manusia di bawah kita.” 
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Matahari memprotes. “Hendaknya kita menahan 
diri dari mendiskreditkan sesama gejala alam. 
Semua manusia pun mengakui bahwa saya sangat 
penting bahkan mutlak penting. Sehari saya tidak 
bersinar saja, orang sudah kelabakan. Dan lagi 
Anda sebelum beberapa hari terakhir ini kan sudah 
mendapat giliran terus beberapa hari sinambung, 
malah dengan menyertakan tukang pukul Anda, 
yaitu Hujan Lebat. Sampai-sampai rakyat di bawah 
kita ini menderita karena kebanjiran.” 

“Ya, tapi beberapa hari terakhir ini Anda juga 
membuat rakyat menderita sampai kelojotan 
kepanasan, sampai banyak yang mulai frustrasi 
dan mempertanyakan, apa ini dunia mau kiamat? 
Mereka "kan berhak mendapat perlindungan dari 
saya, meskipun saya usahakan tanpa ekses Hujan 
Lebat? Sudah waktunya giliran saya, dong!” sahut 
Awan mendebat. 

Langit segera menengahi, “Saya kira kita tidak 
perlu ribut-ribut. Kita musyawarahkan saja ini, 
dengan semangat Hukum Alam, tidak usah pakai 
voting-votingan. Akhirnya toh kita tidak bisa 
bertindak apa-apa, semua juga tergantung pada 
Alam, apa dia mau Matahari mendominasi lagi, 
atau Awan akan diberi kesempatan hari ini, atau 
bagaimana. Kita dari dulu juga sudah sepakat tunduk 
pada Hukum Alam, ya nggak? Kalau Alam punya 
program hari harus mendung, ya mendunglah: kalau 


panas ya panaslah. Kita, sih, nurut saja”. (") 


Harian Jayakarta, 2 Maret 1988 


Sukses - menyukseskan 


arkodi pagi itu tidak “masuk kantor.” 
Bukannya ia mangkir sepanjang hari, tetapi 


ia berangkat agak siangan. Apakah ia tidak 
takut kena marah atasannya? 

“Apa? Marah? Atasan? Sarkodi tidak punya 
atasan! Sarkodi tidak punya majikan!” dengan sangat 
sengit bak kena sengat ia membantah insinuasi 
yang disiratkan oleh kalimat terakhir alinea di atas. 
Sarkodi memang tidak punya atasan, tidak punya 
majikan. Ia juga tidak punya pekerjaan. 

Jadi mengapa ia tidak masuk kantor? “Ah, tolol 
amat bapak penulis ini,” keluh Sarkodi, dalam 
tulisan di sini. “Kalau saya masuk kantor, kan artinya 
saya punya kerjaan. Padahal tadi sudah ditulisnya 
sendiri, saya tidak punya pekerjaan. Apa penulis ini 
tidak tahu apa artinya “konsistensi?” 

Oke, Di, kamu sudah pinter sekarang. Tapi 
jangan lupa, saya juga yang bikin kamu pinter di 
sini, mengerti? Nah, maksud saya tadi mengatakan 
kamu pagi ini tidak masuk kantor ialah, kamu tidak 
meninggalkan rumah sebelum siang, itu pun kalau 
kamu punya rumah. Nah, tapi kenapa, Di, kamu 
tidak pergi pagi, kok tumben? 

“Maaf, deh, Pak. Soalnya, saya tidak pergi pagi 
ini karena saya menghormat hari ini, Pak,” jawab 
Sarkodi. Iya, tapi kenapa, Di? Apa sebelum ini kamu 
tidak pernah menghormati hari-hari? What's so 
special about today, man? 

“Sok, lu, ya! Mentang-mentang lu sangke gue 
kagak ngarti, lu enak aja ngomong Belanda! Gua 
juga tahu, mek, ape yang lu maksud! Lu kan tanyak 
ngapain gue nggak mau pegi pagi, ya kan? dan ape 
yang speksial dengan hari ini, ya kan? Ngapain 
tanyak, sih?” sahut Sarkodi, sengit. 

Hei, Di, kau harus ingat, kamu jadi mengerti 
kalimat Inggris tadi, hanya karena saya bikin begitu. 
Kalau kamu masih tetap ngotot kurang ajar begini, 
kamu segera saya keluarkan dari tulisan ini, ingat! 


“Maaf, maaf, Pak, tidak sekali-kali lagi, deh. Tapi 


saya jangan dipecat dari tulisan ini, ya Pak, ya? biar 
para pembaca masih sempat tahu, kenapa saya tidak 
pergi-pergi ke luar pagi ini.” 

Nah, kenapa, Di? “Sebab hari ini hari pembukaan 
Sidang Umum MPR 1988, Pak, dan saya ingin 
nonton TV buat menyaksikan itu, Pak. Saya bangga 
sekali, Pak, dan puas. Sebab saya lantas jadi yakin 
benar-benar, saya sudah punya Wakil, pak! Malah 
kalau dipikir-pikir, ya, Pak, mulai besok pagi buat 
sementara saya boleh dikatakan lebih beruntung 
daripada Pak Harto, Pak!” Ha? Kok? 

“Iya, Pak. Soalnya sesudah Pak Harto nyatakan 
kabinetnya demisioner dan sebelum terpilih Wakil 
Presiden baru, bisa dibilang Pak Harto tidak punya 
Wakil, ya, “kan? Dan saya, Pak? Saya tetap punya 
Wakil. Malah seribu orang! Di mana pak Harto pun 
kalau punya Wakil hanya satu, ya, kan? Logis, “kan, 
Pak! Hebat, ya, saya, bisa bilang logis'?” 

Ya... “Dan laginya, Pak, Bapak sudah lihat “kan Wakil- 
wakil saya itu? Nggak tanggung-tanggung, Pak! Gagah- 
gagah, pake jas dan dasi semua! Saya bangga sekali, Pak, 
punya Wakil sebanyak itu, pakei jas dan dasi.” 

Kenapa bangga, Di? “Ya, soalnya ini pertanda 
bapak-bapak itu sudah makmur sejahtera, Pak.” 
Lantas? “Ya, tandanya kita juga lebih makmur 
sejahtera, dong, Pak. Logikanya, “kan, misalnya 
seorang Direktur punya Wakil Direktur, Wakil 
Direkturnya lebih makmur lagi. Mungkin pakai 
jas, dasi, dan saputangan fantasi.” Jadi kamu juga 
sudah makmur sejahtera, Di? “Sekarang memang 
belum Pak, tapi sebentar lagi juga makmur, Pak, 
kalau sudah pakai jas dan dasi. Tunggu saja tanggal 
mainnya. Tapi permisi dulu, Pak. Masih ada perlu.” 

Lho, kenapa keburu amat, Di? Ini, Pak, mau cuci 
sarung dulu, keburu nanti hujan. Soalnya ini satu- 
satunya sarung saya, Pak. Kalau tidak kering sore ini, 
mau pakai apa saya besok?” (") 


Harian Jayakarta, 4 Maret 1988 


Memilih Wakil Pilihan 


i masa depan, pada tahun 2000 Plus, 


keadaan negara kita makin maju. Ini 


sudah terlalu logis. Anak kecil juga tahu, meskipun 
mungkin belum tahu apa itu, “logis.” Sebab kalau 
keadaannya makin mundur itu namanya tentu 
masa belakang, dan tahunnya tahun 1988 minus. 
Tapi kenapa di masa depan dikatakan makin maju, 
padahal maju kena mundur kena dan tetap laris 
meskipun jelek? 

Maksudnya, dengan mengambil satu kasus 
contoh saja kita sudah bisa simpulkan keadaan kita 
akan maju. Dan setelah contoh itu kita ambil dan 
kembalikan lagi, kita dapat tahu bahwa demokrasi 
jadi kian berkembang di negara kita, seperti 
halnya tercermin dari konstelasi DPR/MPR dalam 
hubungannya dengan rakyat yang diwakilinya. Apa 
konstelasi itu? Entah ya, pelajaran kata-kata sulit 
yang saya terima belum sampai ke situ. 

Yang menarik dari demokrasi yang makin maju 
ini adalah dari segi wakil-mewakili di dunia politik. 
Misalnya, pemilihan Wakil Presiden semakin 
menjadi demokratis saja, dimulai ketika di tahun 
2000 minus 12 tahun Presiden terpilih sudah 
bukan lagi mengajukan nama tapi kriteria, untuk 
jabatan Wakil Presidennya itu. Ini dikatakan proses 
demokratisasi, karena fraksi-fraksi di MPR juga 
boleh mengajukan calon-calon mereka. 

Tidak itu saja, tapi demokratisasi memilih Wakil 
Presiden ini dalam proses pemilihan limatahun- 
limatahun berikutnya tidak lagi hanya melibatkan 
para fraksi tersebut, melainkan juga menyebar jadi 
melibatkan pula masyarakat luas yang juga jadi 
semakin luas. Dari taraf sekadar menaruh perhatian 
dan menjadikannya topik obrolan warung Tegal, 
pemilihan Wakil Presiden makin menjadi aktivitas 


terkoordinasi, dan akhirnya menjadi semacam 


378 


industri, meskipun industri informal bahkan ilegal, 
yaitu industri jasa Porkas: Wapres. 

Karena begitu banyaknya orang yang terlibat 
dalam penebakan siapa Wakil Presiden setiap lima 
tahunnya, maka seorang yang berjiwa inovatif 
dan entrepreneur membuka biro jasa porkas 
dan mengangkat diri menjadi bandarnya. Tapi 
sebagaimana dialami berbagai macam usaha liar 
lainnya, usaha porkas Wapres ini akhirnya ditutup 
oleh yang berwajib. Alasannya ialah, soal Wapres 
adalah prerogatif Presiden. Kalaupun rakyat terlibat, 
maka ini harus melalui para wakil mereka di MPR. 
yang juga tidak berhak menentukan. 

Tapi yang berwajib bersikap bijaksana. Mereka 
menyelidiki, apa motivasi masyarakat untuk begitu 
tergila-gila menebak-nebak siapa calon Wapres, 
sampai-sampai lupa anak dan pacar. Ternyata 
motivasinya ialah bahwa menebak dan berjudi 
termasuk kebutuhan primer manusia, dan kalau 
kebutuhan primer ini begitu saja dilarang beredar, 
maka niscaya akan timbul kebutuhan sekunder, dan 
ini lebih berbahaya, entah kenapa. 

Pokoknya lalu dicarikanlah jalan keluar, sebab 
jalan masuk sudah bisa nemu sendiri. Karena 
kebutuhan menebak-nebak Wakil sudah mendarah 
daging dalam jiwa masyarakat (jiwa kok punya 
darah-daging, ya?), padahal menebak Wakil Presiden 
itu melanggar hukum, maka masyarakat di masa 
depan itu diberi kesempatan untuk menebak nama 
calon Wakilnya sendiri, yaitu Wakil Rakyat. 

Semula ini merupakan cara yang bijaksana 
Sebab 


meskipun mereka sendiri teorinya turut menentukan 


namun juga memuaskan bagi rakyat. 


1 Pekan Olahraga dan Ketangkasan (Porkas) adalah jenis 
undian berhadiah dan praktik perjudian yang sempat 
berlaku secara resmi di Indonesia pada zaman Orde 
Baru. 


siapa wakil mereka, lewat Pemilu, tapi masih asyik 
juga untuk menebak-nebak karena toh masih cukup 
sulit untuk tahu pasti siapa Wakil mereka di DPR/ 
MPR nanti, sebab prosesnya begitu jauh dari 
pengetahuan pribadi masing-masing. Mereka pilih 
si A, E, ternyata yang jadi Wakil Rakyat adalah si 
B, dan semacam itu. Jadi perkiraan siapa yang akan 
terpilih ke DPR masih merupakan misteri atau teka- 
teki bagi kebanyakan orang. Dan selama ada misteri, 
di situ ada judi. 

Tapi lama-lama misteri ini pun makin hilang. 
Yaitu ketika diputuskan bahwa makin banyak warga 
negara yang berhak punya wakilnya di lembaga 
perwakilan rakyat itu. Kalau dulu satu orang 
anggota DPR mewakili sekian ratus ribu rakyat, 


makin lama perbandingannya makin dikecilkan, 
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setara dengan peningkatan kecerdasan rakyat. Pada 
ujung-ujungnya nanti, ketika rakyat sudah mencapai 
kecerdasan optimal, seorang warga negara hanya 
diwakili satu orang anggota DPR, dan akhirnya 
setiap warga negara harus mewakili dirinya sendiri 
di DPR. 

Bayangkan bagaimana penuhnya Gedung DPR di 
Senayan kalau sampai begitu! Tapi yang jelas, karena 
semua orang sudah tahu siapa nanti Wakil mereka 
— yaitu mereka sendiri — tidak ada lagi teka-teki 
tentang Wakil Rakyat. Porkas Wakil Rakyat terhapus 
dengan sendirinya. Dan tidak diganti dengan Staat 
yan Oorlog en Beleg (S.O.B) atau Undang-undang 
Keadaan Darurat. (") 


Harian Suara Pembaruan, 6 Maret 1988 


SIUM MPSR-RI - 19888 


1 PRS itu historis. MPR kontemporer. Dan 
He MPSR futuristis. Yang pertama terjadi 

di seputar transisi Orla-Orba, lebih dua 
dekade silam. Majelis Permusyawaratan Rakyat 
Sementara. MPR ya yang barusan saja seru-serunya 
bersidang umum ini. Singkatan dari apa, semua 
orang juga tahu, kecuali saya. Nah, kalau MPSR, ini 
berdirinya di tahun 2000 Plus, tapi 20000 Minus. 
Dan singkatan dari apa, semua orang juga tidak 
tahu, kecuali saya. MPSR itu inisial dari Majelis 
Pemungutan Suara Rakyat. (Sekarang, semua orang 
juga jadi tahu, termasuk saya). Dan nama itu diilhami 
oleh situasi yang terjadi dalam mekanisme Sidang 
Umum MPR 17.900 tahun sebelum MPSR bersidang 
umum di zaman tersebut. 

Sesuai tradisi warisan kita nenek moyang mereka, 
setahun sebelum SIUM MPSR itu diadakanlah 
Pemilu. Tapi jauh sebelum itu sudah dilakukan 
penyederhanaan partai-partai, sebagai konsekuensi 
logis dari situasinya belasan ribu tahun sebelumnya, 
di masa awal Orba. Menjelang tahun 19888 itu sudah 
lama tak ada lagi yang namanya Golkar, PDI maupun 
PPP, Ketiga orpol ini sudah melakukan fusi, karena 
toh sudah menerima asas yang sama, Pancasila, 
sehingga buat apa lagi rebutan? Tapi apakah ini 
berarti hilangnya partai? Tentu saja tidak. Kalau 
tidak ada lagi partai, bagaimana orang bisa berharap 
jadi Wakil Presiden? Atau Calon Wakil Presiden? 
Jadi tetap ada partai, tetap ada Pemilu. Tapi kalau 
asas sudah tunggal dan progam sudah manunggal, 
apa yang akan masih membedakan organisasi 
politik yang satu dari lainnya? Sistem pengambilan 
keputusannya! 

Demikianlah, maka pada mulanya ada lima buah 
partai politik-PVP (Partai Voting Pembangunan, 
Golmumu (Golongan Musyawarah dan Mufakat), 
PAP (Partai Abstain Pembangunan, dan PVtP (Partai 
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Veto Pembangunan). Tetapi pada Pemilu berikutnya 
keempat partai ini sudah disederhanakan lagi 
menjadi dua partai saja. Partai Abstain Pem- 
bangunan dilarang atas tuduhan subversif, sebab 
terlalu mengingatkan orang pada Golput. PVtP juga 
dihapuskan berhubung terlalu sulit mengucapkan 
“PVtP”. 

Kecuali itu terjadi pula kekisruhan akibat tanda 
gambar yang dinilai tak adil. Golmumu memakai 
tanda gambar bulatan: PVP tanda gambarnya 
berbentuk bulat telur atau lonjong: PVtP bertanda 
gambar palu: dan Partai Abstain Pembangunan 
bertanda gambar kosong alias tanpa gambar. 
Atas perlakuan ini ketiga orpol tersebut pertama 
mengajukan protes mereka merasa diperlakukan 
tak adil karena PAP tidak usah menggambar apa- 
apa dalam tanda gambarnya-kosong melompong 
sehingga tidak perlu menyewa tenaga pelukis 
maupun tukang cat sehingga dapat menghemat 
dana yang cukup banyak. Dari itu maka mereka 
mengadakan petisi untuk membubarkannya saja. 
Tapi berhubung PVtP berpetisi secara terlalu fanatik 
tanpa mengadakan voting maupun bermusyawarah, 
maka partai ini pun, di samping lantaran sulit 
mengucapkannya juga tidak sesuai demokrasi 
Pancasila, ikut-ikut jadi terlarang. 

Maka tinggallah MPSR menjadi arena duel 
antara Partai Voting Pembangunan dan Golmumu 
yang masing-masingnya dalam forum tersebut 
diwakili oleh F-VP dan F-MP, Tapi di sini sejak 
awalnya sudah dijumpai kesulitan. Perdebatan 
timbul mengenai periode metode apa yang akan 
digunakan untuk mengambil keputusan F-VP tentu 
saja menghendaki diadakannya voting, sedang F-MP 
tetap menginginkan musyawarah untuk mencapai 
mufakat bulat. 

Dalam sidang Komisi A, Ketua Fraksi VP 
“Majelis kita 


mengemukakan argumennya, ini 


namanya saja sudah Majelis Pemungutan Suara. 
Kalau kita masih menggunakan sistem musyawarah 
terus, itu namanya kemunduran bahkan sampai 
zamannya Majelis Permusyawaratan lagi. Jadi sudah 
tidak cocok lagi buat Majelis Pemungutan Suara ini. 
Jadi FVP menolak Rantang (Rancangan Tantangan) 
ini, apalagi kalau dicapai secara musyawarah. Ha- 
ha-haaa........ 5 

“Tapi apakah Pemungutan Suara harus berarti 
voting? Suara bisa dipungut juga lewat musyawarah. 
Bagaimana pun juga, suara toh harus dipungut. Apa 
kalau tidak dipungut lantas dibiarkan saja kececeran 
di lantai? Kasihan tukang sapunya, dong!” debat 
ketua F-MP, terkekeh-kekeh dengan sengit. Memang 
di zaman itu ada kampanye dari WHO agar demi 
menghindari stres para pemimpin kalau berdebat 
mengenai apa saja, harus dengan santai dan tertawa. 
Soal mati-hidup pun harus dihadapi dengan santai, 
marah pun harus dengan tertawa. Itu resep dokter. 

Pada akhirnya dicapai kompromi: musyawarah 
dicapai dengan voting. Bagaimana sampai bisa 
begitu, saya sendiri tidak tahu, padahal saya yang 


mengarang lakon ini. Apalagi Anda, yang tinggal 
membacanya saja. Yang penting, musyawarah dicapai 
dengan cara voting. Tapi sekarang, bagaimana voting 
harus dilaksanakan? Dengan kotak suara, dengan 
mengacungkan jari, atau dengan berdiri? Semula ada 
yang usul dengan sistem berdiri saja. Yang setuju 
berdiri, yang tidak setuju tetap duduk, yang abstain 
setengah duduk setengah berdiri, atau “jongkok 
tinggi” alias berdiri gaya bus metromini, duduk tidak 
berdiri pun tidak. Yang sangat tidak setuju boleh 
terlentang, dan yang antusias setuju boleh melompat- 
lompat. Tapi yang tersebut pertama ditentang oleh 
para anggota wanita, yang kedua ditolak oleh para 
anggota lanjut-usia. 

Voting pun dimusyawarahkan, dan musyawarah 
dihitung dengan suara. Hasilnya mengagumkan. 
Semua usai Rantap, Rantus, dan Rantang ditolak 
sekaligus disetujui. Jadi bulat bundar. Tapi tidak ada 
lagi yang tertawa, terutama setelah membaca tulisan 


ini. (7) 


Harian Suara Pembaruan, 13 Maret 1988 


Direktorat Anekdot, Ditjen Satire, 
Departemen Humor RI 


alam rubrik ini juga, Minggu lalu sudah 


dilaporkan tentang jalannya Sidang 


membacanya atau belum, itu urusan Anda dan 
kacamata Anda, apakah saya sudah menulisnya 
atau belum, itu urusan saya dan mesin tik saya. Tapi 
apakah tulisan itu sudah dibayar atau belum, nah 
itu urusan kita semua-Anda tidak usah ikut-ikut. 

Pokoknya dalam laporan mengenai “SIUM MPSR- 
RI 19888” dinyatakan bahwa suasana seluruh SU 
tersebut didominasi oleh kesantaian dan kegembiraan. 
Dalam seluruh sidang-sidangnya, baik yang komisi 
maupun yang tidak kebagian komisi, sikap santai dan 
seloroh-seloroh penuh mewarnainya. Musyawarah 
voting dilakukan dengan kaki selonjor, kancing 
atas kemeja safari terbuka, penuh gar-ger canda 
mencandai. Suasana segar menguasai SU, membuat 
MPSR lebih hidup daripada sebelumnya. Tawa telah 
melahirkan terobosan baru dengan musyawarah yang 
dicapai dengan voting, dan voting yang dimenangkan 
oleh suara musyawarah. 

Tapi semua hal harus usai, dan pagelaran akbar 
untuk musim "883-888 pun selesailah. SU MPSR 
19888 bubar, para anggota pulang ke rumah masing- 
masing maupun rumah pacar. Mereka datang dan 
kembali, tidak dengan veni, vidi, vici, tetapi dengan 
menang tanpa ngasorake, digdaya tanpa aji-aji, 
ngrembug tanpa hangerteni tegese. Upacara selesai, 
semua lega dan dapat menghela nafas meskipun 
tidak terlalu panjang, sebab segera disusul dengan 
ketegangan baru: what next, yang maksudnya what 
cabinet next? 

Tetapi porkas kabinet di zaman itu tidaklah seseru 
yang di zaman, katakanlah 18 milenial sebelumnya, 
di sekitar tahun pra-2000. Pada masa itu, seperti 
Indonesia 


sudah pernah dilaporkan, rakyat 


memiliki wakilnya masing-masing secara langsung. 


Kemudian tambah demokratis lagi, masing-masing 
boleh mewakili dirinya sendiri di DPR/MPR. 
Dengan begitu maka pencerminan aspirasi maupun 
kepribadian rakyat di Majelis tertinggi itu akan jauh 
lebih jelas dan langsung. 

Maka berhubung MPSR pada Sidang Umumnya 
di tahun 19888 itu disukseskan dengan penuh canda, 
maka ini merupakan indikasi langsung bahwa rakyat 
Indonesia memang suka bercanda. 

Mengikuti trend demokratisasi MPR yang 
dirintis pada tahun 1988 ketika Presiden mulai 
menyerahkan kepada para fraksi untuk mengajukan 
calon Wapres, di tahun 1988, Presiden pada waktu 
itu menyerahkan kepada masing-masing anggota 
MPSR-artinya kepada masing-masing warga negara 
RI-untuk menyusun kabinet. 

Zaman itu bahkan kita sudah sampai tahap bahwa 
kita sudah tidak lagi mau ambil pusing dengan 
orang-orang mana--personalia--yang akan duduk 
di Kabinet, tetapi malah yang diminta dari rakyat 
langsung adalah ikut menyusun struktur kabinet. 
Apakah masih perlu ada Departemen Dalam Negeri, 
atau Departeman Luar Negeri? Masih perlukah ada 
Menteri Muda Urusan Pemuda dan Olahraga? Atau 
Menteri Muda Urusan Peranan Wanita? Dan Menteri 
Muda Urusan Peningkatan Produksi Dalam Negeri? 
Soalnya, instansi dan jabatan-jabatan tingkat kabinet 
yang disebut ini, apakah tidak terlalu panjang untuk 
diucapkan atau ditulis? 

Isu-isu demikianlah yang banyak diperbincangkan 
kala itu: bukan lagi siapa yang menduduki jabatan 
mana. Jadi industri jasa Porkas Menteri juga sudah 
gulungtikar. Yangadaialah tebak-tebakan departemen. 
Dan sesuai dengan aspirasi serta kepribadian rakyat 
Indonesia yang mewakili dirinya sendiri di MPSR, 
yang kemudian diserahi oleh mandataris untuk 
menyusun struktur kabinet, maka logis bahwa 


salah satu departemen baru yang diusulkan adalah 
Departemen Humor. 

Semula belum penuh-penuh diterima sebagai 
Departemen, Humor baru dijadikan Direktorat, 
kemudian Direktorat Jenderal, lalu kantor Menteri 
Muda setingkat dengan Menteri Tua. Baru jadi 
Departemen penuh. Tapi kadang-kadang juga tidak 
penuh. Yaitu pada saat-saat Departemen jadi kosong 
akibat ada yang meninggal sehingga dianggap kurang 
layak kalau orang berhumor-humor. 

Departemen Humor terdiri dari beberapa 
Direktorat Jenderal seperti Ditjen Satire, Ditjen 


Slapstik, Ditjen Perbadutan, Ditjen Guyonan. Dan 


ini dibagi lagi menjadi sekian banyak direktorat. 
Ada Direktorat Anekdot, Direktorat Kartun, 
Direktorat Lawak, Direktorat Plesetan, Direktorat 
Tebak-tebakan. Yang paling asyik adalah mengikuti 
sidang serta rapat-rapat yang diselenggarakan di 
bawah jajaran Departemen Humor ini. Musyawarah 
dilakukan dengan sistem “klik-klikan” dan plesetan 
lawak, usul dan keputusan dituangkan dalam 
anekdot dan karangan satire, dan dibacakan dalam 
gaya joke reading. Dan setiap rapat selalu ditutup 
sambil terbahak-bahak dengan suara bulat. (") 


Harian Suara Pembaruan, 20 Maret 1988 


Degap-Degup di Bulan Maret 


A aru saja sempat tarik nafas sesudah 
1 2 pasang syaraf tinggi mencoba menebak 
A “sJsiapa yang akan jadi Wakil Presiden RI 
maupun siapakah yang akan menang: “golongan 
voting” atau golongan musyawarah mufakat-rakyat 
Indonesia bersibuk lagi main terka-terkaan siapa dan 
bagaimana kabinet berikut. Tegang pertama nyaris 
tak sempat kendor. Tegang kedua sudah pasang 
kuda-kuda. Tapi tegang politis begini agaknya 
sudah mulai membudaya tiap lima tahun-dan 
tiap setahun sebelumnya dengan saat Pemilu—bagi 
rakyat Indonesia. Ini menggembirakan, sebenarnya. 
Karena ketegangan begini haruslah dinilai sebagai 
kesediaan rakyat untuk berperhatian dalam proses 
politik negara mereka. 

Ini merupakan gejala yang sehat. Dapat diartikan 
bahwa sekalipun tidak secara pribadi langsung 
ikut serta bahkan terlibat dalam percaturan politik, 
rakyat secara otomatis turut memikirkan siapa- 
siapa nanti yang bakal turut menentukan nasib kita 
semua. Ada perhatian ada concern. Ada juga yang 
iseng, mungkin saja. Tetapi seiseng-isengnya pun, 
menebak-nebak calon pemimpin tentu mengandung 
pula suatu harapan, baik harapan positif maupun 
harapan negatif. Harapan positif semoga tokoh 
(tokoh) yang disukai bisa terpilih: harapan negatif, 
semoga tokoh (tokoh) yang tidak disenangi tidak 
terpilih. 

Begitulah pemilihan atau pencalonan wakil 
presiden dan kemudian pengangkatan para Menteri 
baru di Kabinet baru dinanti dan diikuti dengan 
debar-debar dan cukup tegang. Tapi dibanding 
pengangkatan para menteri Kabinet, pemilihan 
Wakil Presiden sebenarnya bukan “misteri” yang 
terlalu gelap. Meskipun sebelum “final” antara 
dua calon yang diajukan resmi spekulasi memang 


menyebar, yang diorbitkan oleh pendukung masing- 


masing calon yang ada di dalam benak banyak king 
maker partikelir. 

Tetapi setelah fraksi-fraksi-pada dasarnya hanya 
dua fraksi-mengajukan calonnya secara resmi dalam 
hal teka-teki. Perkembangannya jadi antiklimaks. 
Sebelum “final” pun, yaitu ketika Presiden Soeharto 
menyampaikan pesan bahwa seyogyanya calon yang 
diperkirakan tidak terpilih agar mengundurkan 
diri saja dari pencalonan, orang sudah yakin siapa 
yang akan terpilih sebagai Wakil Presiden nanti. 
Semua orang mafhum akan isyarat itu. Kalau toh 
masih ada sisa teka-teki itu paling-paling mengenai 
apakah calon Wapres yang diyakini akan terpilih 
itu terpilihnya nanti dengan suara bulat atau lewat 
voting atau mengenai bagaimana sikap fraksi maupun 
person yang diperkirakan akan kalah itu bagaimana 
menarik diri secara menyelamatkan muka. 

Tapi begitu usai berspekulasi mengenai siapa yang 
akan menjadi pembantu Presiden yang terdekat itu. 
Sudah datanglah musimnya untuk tebak-tebakan 
lagi mengenai siapa (siapa) yang akan jadi pembantu 
dekat Presiden lainnya, alias menteri-menteri 
kabinet. Dari segi “misteri” menerka personalia dan 
struktur kabinet baru memang lebih seru kalau pada 
pencalonan Wapres diikutsertakan fraksi-fraksi di 
MPR yang pada dasarnya disertakan pula rakyat- 
pada pengangkatan para menteri semuanya “ada 
di kantong Presiden” seperti istilah populernya. 
Memang ini tentu dikonsultasikannya juga dengan 
wakil Presiden dan Tokoh-tokoh lain misalnya, 
tetapi secara, melembaga rakyat banyak tidak ada 
hubungannya dengan pembentukan kabinet ini. 

Ditambah dengan faktor bahwa calon Wapres 
yang pasti terpilih nanti hanya satu orang sedangkan 
menteri yang terpilih nanti ada sekitar 40 orang. 
Maka perkiraan mengenai siapa-siapa yang akan 


menjadi menteri maupun pembantu dekat Presiden 


lainnya, memang jauh lebih sulit diterka sebagai 
keseluruhan. Juga kesadaran bahwa pengangkatan 
menteri-menteri ini memang sepenuhnya hak 
prerogatif Presiden. Hanya menambahkan perta- 
nyaan dan perkira-kiraan, “bursa” menteri pun 
jadi ramailah. Bermacam spekulasi beterbangan, 
yang akhirnya ada yang tepat, ada yang meleset. 
Dan “final” pengumuman yang dilakukan hampir 
sekaligus, langsung mengakibatkan kekecewaan 
maupun kegembiraan. Kekecewaan yang mungkin 
timbul tentu terjadi di kalangan mereka yang tidak 
melihat “jago”nya di deretan menteri baru maupun 
mereka yang melihat “jago” lama mereka sudah 
tidak kelihatan lagi. Dan di kalangan mereka yang 
dijagokan itu sendiri-—baik yang calon maupun yang 
sudah lama-tentu juga ada kekecewaan-kekecewaan 


manusiawi begini. 


Yang penting ialah, setelah kekecewaan ini 
berhasil dipangkas dari jiwa, rasa syukur harus 
ditumbuhkan. Bagi, yang masih terpakai maupun 
yang baru, rasa syukur yang jelas ada ini tentunya 
jangan ditaruhkan pada anggaran mendapat 
keuntungan dari situ, tetapi syukurilah kesempatan 
yang diberikan ini untuk mengabdi secara langsung 
kepada nusa-bangsa, maupun kesempatan untuk 
mendapat tantangan guna diatasi. Bagi yang 
sudah harus “meninggalkan kereta” syukurilah 
bahwa kesempatan sudah pernah diberikan untuk 
pengabdian itu dan bahwa, mudah-mudahan 
kesempatan itu sudah digunakan sebaik-baiknya. 


(7) 


Harian Suara Pembaruan, 
27 Maret 1988 


Becak Berbintang Lima 


etelah menyaksikan mobil-mobil gandeng 


yang disewakan sebagai vila berjalan di 


Puncak, setelah melihat perkembangan 
pertaksian di DKI yang tambah sejuk ber-AC dan 
harum berparfum, setelah membaca dicarternya 
gerbong kereta api ke Bandung yang bukan saja ber- 
AC tapi juga berkamar mandi, ber-TV, bertempat 
tidur, setelah mengalami dioperasikannya bus Patas 
ber-AC dengan karcis tiga perempat ribu jauh-dekat, 
setelah mulai capek membaca awal karangan yang 
setelah-setelah melulu, kita jadi tahu bahwa nasib 
rakyat mengalami perbaikan. Mungkin bukan rakyat 
kecil, bukan juga rakyat besar saja, tapi seluruh 
rakyat medium, atau all-size. 

Tapi ini belum apa-apa, padahal sudah sepanjang 
ini. Maksudnya, kenyamanan jalan begini belum 
apa-apa kalau dibanding dengan di tahun 2000 Plus 
nanti, meskipun toh sudah sangat apa-apa sekali 
kalau dibanding dengan Minus 2000 tahun dahulu 
ketika kenyamanan saja belum ada, apalagi jalan. 
Bus kota zaman di depan itu sudah semua ber-AC 
dengan tarif 200 perak jauh-dekat. AC-nisasi bahkan 
sudah menjalar lebih jauh: sudah jadi lumrah 
pemandangan metromini ber-AC dan Kopaja ber- 
AC, bahkan sudah terlaksana AC masuk desa lewat 
Angkutan Pedesaan dan Colt pelat kuning. 

Mewahisasi kendaraan umum yang mengalami 
evolusi dari taksi ke bus kota ke Kopaja ini terus 
makin merata saja. Setelah segala bus melaksanakan 
full-AG-nisasi, kendaraan umum lain juga harus 
mengikuti jejak rodanya. Giliran peng-AC-an 
dikenakan pada kendaraan bajaj dan bemo, dan 
tak terhindarkan lagi, juga becak. Becak yang pada 
zaman tersebut terpaksa dihentikan dan dijadikan 
makanan ikan berhubung akibatnya banyak ikan 
yang muntaber, lalu dibolehkan lagi beroperasi di 
jalan-jalan ibu kota tapi harus dipasangi AC. Dan 
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AC tidak sekadar harus dipasang di tempat duduk 
penumpang, melainkan juga harus dipasang pada si 
pengendaranya. 

Setelah AC-nisasi sudah melata sampai ke 
becak, maka taksi dan bus ditingkatkan lagi taraf 
kemewahannya. Taksi-taksi mulai dipasangi TV dan 
video, juga kulkas. Di bus-bus pun dipasangi TV dan 
video, tapi kalau yang di taksi TV-nya TV swasta, 
bahkan pakai antena parabola, di bus hanya TVRI, 
terbatas pada berita nasional pula. Dan kalau di 
taksi ada luxurisasi pesawat telepon, di bus hanya 
dipasangi telepon umum yang antrenya berlama- 
lama dan hampir selalu (di)rusak. 

Dan becak? Tentu saja, mau tak mau, program 
Juxurisasi yang sudah dijalani oleh kendaraan umum 
bermotor tadi merambat pula ke becak. Televisi 
memang tidak sampai, karena tukang becaknya toh 
tidak bisa ikut nonton karena harus melihat jalan 
lewat sudut yang lebih tinggi daripada penumpang. 
Tapi alat audio ada: Cuma, kalau di taksi atau bus 
berupa sound system full-stereo, di becak hanya 
radio dua-gelombang yang hanya bisa disetel pada 
musik dangdut. Pesawat telekomunikasi pun ada. 
Tapi kalau untuk taksi pakai telepon mobil yang bisa 
interlokal, bahkan ada yang pakai teleks maupun 
faksimile, maka pada becak hanya dipasangi pesawat 
starko. 

Tentu saja canggihisasi pelayanan untuk 
penumpang itu juga mencakup penampilan dan 
sikap awak kendaraan. Pengemudi taksi tidak lagi 
disebut “sopir,” tetapi “kemudiwan”, dan harus 
lulusan universitas serta memakai jas dan dasi. Sopir 
bus yang disebut “pramusetir” boleh tanpa jas asal 
berdasi (tapi tidak boleh berdasi tampa celana), harus 
lulusan akademi dan boleh lulusan universitas asal 
ijazahnya palsu. Pengemudi becak tetap dipanggil 


“Bang” tapi harus mengenakan kemeja batik lengan 


panjang serta celana wul kaki pendek. Yang ini harus 
lulusan SLTA meskipun boleh nyontek. Dan kalau 
kemudiwan taksi sudah lama diberi kesempatan 
memiliki kendaraannya sendiri lewat sistem kredit, 
di zaman itu para pramusetir bus pun mendapat 
kesempatan yang sama. Seorang sopir bus tingkat 
misalnya, dapat mencicil kendaraannya dan selewat 
jangka waktu tertentu lantas memiliki sendiri bus 
tingkatnya itu untuk dipakai keluarganya sendiri. 

tidak bisa dihindari. 


Luxurisasi kendaraan umum akhirnya menimbulkan 


Dampak sosialnya 
elitisasi dalam masyarakat konsumen jasa kendaraan 
umum. Kalau di zaman tahun 2000 Minus mayoritas 
penggunaan kendaraan umum adalah kalangan 
menengah ke bawah, maka pada tahun 2000 Plus 


segmentasinya bergeser naik menjadi kalangan 


atas ke atas. Yang kalangan menengah ke bawah 
menggunakan kendaraan pribadi saja-kaki mereka 
masing-masing, dan tidak harus pakai sepatu. 
Dampaknya di bidang celaka-kecelakaan juga 
ada. Kalau mau menabrak tidak lagi dibenarkan 
menabrak kios atau asongan pinggir jalan, tapi paling 
sedikit harus supermarket atau gedung perkantoran, 
meskipun harus nyelonong dulu melewati halaman 
parkir. Dan kalau terjadi kecelakaan pada sopir 
maupun penumpang, maka mobil ambulans 
yang menjemput pun harus dari rumah sakit 
berbintang lima, dan diperlengkapi serba canggih. 
Kecelakaannya harus berbintang lima, tidak boleh 


celaka biasa. (") 


Harian Suara Pembaruan, 27 Maret 1988 


Pertandingan Komedi Utama 


nda tentu tahu apa kepanjangan inisial 


SA, 
TAB 

se PSSI yang sekarang. Perserikatan Sepak 
HN 


tentu tidak tahu apa kepanjangan PSSI ratusan tahun 


bola Strategi Indonesia, bukan? Tapi Anda 


kelak. Saya sendiri baru tahu setelah membaca 
tulisan ini. PSSI nanti kepanjangannya adalah 
Perusahaan Seni Sabun Indonesia, masak begitu saja 
tidak tahu? 

Setelah masyarakat ribut-ribut mempertanyakan 
apakah sistem kompetisi PSSI tidak perlu ditinjau 
kembali, maka para pengurus baik yang Pusat 
maupun-terutama-— Daerah ribut-ributlah meninjau 
kembali. Tinjauan yang dikembalikan itu ternyata 
menggunakan ilham yang dipetik dari kemenangan 
Persebaya dalam kompetisi Divisi Utama 1988, 
yaitu bahwa yang bisa membuat suatu kesebelasan 
menjadi juara adalah strategi. Ketrampilan, teknik 
ausdauer, sportivitas, adalah prinsip kuno yang tidak 
lagi sesuai perkembangan modern. Sidang Umum 
persepakbolaan diselenggarakan, untuk membahas 
mau ke mana sepak bola kita dibawa? Bolanya, sih, 
boleh dibawa pulang: semua juga setuju itu. Tapi 
sepaknya mau diapakan? 

Tentu saja, sebagaimana Sidang Umum di mana- 
mana, SU Persepakbolaan ini juga berjalan meriah. 
Banyak tukar pendapat yang saling dioper-operkan, 
macam pertandingan sepak bola yang tidak main 
sabun. 

“Berhubung semua fraksi setuju untuk mengambil 
ilham dan teladan dari kejuaraan Persebaya, lengkap 
dengan seluruh perencanaannya, maka sekarang 
kita perlu dibicarakan bagaimana masa depan 
persepakbolaan Indonesia, dan apakah nama kita 
tidak perlu diganti?” Ketua Sidang melontarkan 
pendapatnya. 

“Fraksi kami mengusulkan agar sepak bola 


dikeluarkan saja dari olahraga!” seru wakil dari 
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Fraksi Wilayah Timur. “Olahraga ternyata tidak 
bisa menjamin kejuaraan bagi kita. Sportivitas itu 
cengeng: kayak anak kecil main-main saja. Sepak 
bola harus dimasukkan Hankam, karena yang bisa 
membawa kita menjadi juara adalah metode yang 
dipakai oleh dunia militer, yaitu taktik dan strategi!” 

“Kami tidak setuju!” seru wakil Fraksi Penonton. 
“Taruhlah sportivitas itu sudah dinilai kuno, 
tapi sepak bola kurang tepat kalau dimasukkan 
kemiliteran. Sebab kalau dimasukkan Hankam, tentu 
para pemain harus diperlengkapi dengan senjata 
api, dan salah-salah lapangan bola bisa menjadi 
medan laga Kurusetra, di mana semua pemain bisa 
tewas habis-habisan, mati sampyuh, bagaikan di 
Bharatayudha.” Tokoh ini saking inginnya berkias- 
kias, lupa bahwa zaman Kurawa vs Pendawa, para 
wayang belum diajari menembak dengan pistol atau 
bedil. 

“Kenapa tidak?” tanya wakil Fraksi Timur sengit. 
“Pemain bola maupun tentara sama-sama seragam. 
Juga sama-sama bertumpu pada taktik dan strategi, 
yang disusun oleh atasan pula. Seperti prajurit 
bawahan yang tidak bisa dipertanggungjawabkan 
atas kekalahan di medan perang, begitu pula pemain 
tidak bisa dipersalahkan untuk skor pertandingan. 
Semua “kan tergantung pada official? Lagipula, 
kalau tidak dimasukkan Hankam, mau Anda harus 
dimasukkan apa?” 

“Fraksi kami mengusulkan agar sepak bola 
dimasukkan kesenian, khususnya seni-pentas. 
Lebih khususnya lagi, seni lawak. Bahwa lawaknya 
tidak lucu, 


mengapa tidak ketawa? Dan ini memang lawak 


tidak salahnya penonton sendiri- 


kontemporer, karena unsur improvisasinya minim, 
dan lebih berdasar pada skenario. Kadang-kadang 
memang improvisasi masih terjadi: misalnya kalau 


pada naskah ditulis 6-0 sudah cukup baik, di pentas 


ternyata berimprovisasi jadi 12-0. Ini namanya 
memang overacting, tapi itu tidak bisa dicegah. 
Pokoknya naskahnya cukup baik, dan akhirnya toh 
berhasil meraih Piala Cidera, ya nggak?” 

“Kami kok lain.” sahut wakil dari Fraksi Tengah, 
"kami usulkan sepak bola dimasukkan sebagai 
alat deterjen, khususnya sabun. Keuntungan dari 
dimasukkannya sepak bola dalam kelompok sabun 
ialah soal pendanaan. Sepak bola sabun model 
mutakhir nanti ialah di mana lapangannya sebelum 
dipakai disiram dulu dengan sabun, sehingga 


pemain-pemainnya akan bergelinciran karena licin, 
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dan tidak ketahuan main curangnya. Mereka juga 
akan berbau wangi, tidak seperti sekarang ini di 
mana kaos mereka jadi naudzubillah baunya setelah 
dipakai main. Dan terutama, meskipun tidak ada 
penonton datang akibat takut terjadi perang kalau 
dimiliterkan, atau akibat tahu tidak akan tertawa 
atas lawakan yang toh tidak lucu, hal itu tidak jadi 
soal benar. Soalnya biaya pertandingan seluruhnya 
ditanggung oleh Lux, Camay, Palmolive. Yang 


penting “kan jadi juara yang wangi dan licin!”. () 


Harian Suara Pembaruan, 3 April 1988 


Kabinet Kritik 


emenjak bangunnya Orde Baru, sampai 


sekarang pembangunan negeri kita me- 


mang sudah berjalan sejalan-jalannya, 
tetapi harus diakui belum tuntas-setuntasnya. Oleh 
karena itu, mungkin, kabinet-kabinet yang terkena 
shift setiap lima tahun selalu menyandang nama 
yang sama: Kabinet Pembangunan. 

Mengikuti tradisi film-film Hollywood, Kabinet 
Pembangunan I yang sukses lalu dibikinkan seguel- 
nya, seri keduanya, Kabinet Pembangunan II. Kabinet 
Pembangunan II dinilai sukses lagi, dan dibuatlah 
seri ketiganya, Kabinet Pembangunan III, dan 
begitulah seterusnya, dengan Kabinet Pembangunan 
IV, lalu V. 

Tapi lama-lama, kelak setelah mencapai beberapa 
abad membangun terus, pada suatu saat tentu 
Indonesia juga akhirnya jadi bangun-sebangun- 
bangunnya, atau bahasa Inggris kaki lima-nya, 
“over-wakeup”. Ini tentu berkat para anggota Kabinet 
Pembangunan berseri yang selalu bangun terus, tak 
kenal lelah, tak pernah tidur. 

Tapi keadaan begini tentu saja tidak sehat. 
Bangun terus tentu membuat kita capek setengah 
mati, dan tidak pernah tidur namanya insomnia. 
Dan insomnia tentu tidak kita inginkan, sebab kita 
tidak tahu apa itu artinya. 

Maka ketika Indonesia sudah sampai tingkat 
demikian itu, ketika pembangunan sudah sampai 
bangun sebangun-bangunnya serta sudah sampai 
dan ketika 
bahasa yang dipakai di tulisan ini sudah sampai 


insomnia seinsomnia-insomnianya, 
begini sekacau-kacaunya, maka disadarilah bahwa 
tibalah saatnya untuk meredakan pembangunan, 
untuk mengambil nafas dulu asal nanti dikembalikan 
lagi ke tempatnya. 

Maka judul kabinet yang nanti baru tersusun 
tidaklah lagi mengandung kata “Pembangunan”. 
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Mengambil ilham dari tahun 1988, di mana para 
menteri yang beramai-ramai minta dikritik (sebelum 
bekerja!) maka kabinet yang terbentuk di tahun 
2000-Plus itu dinamakan “Kabinet Kritik.” 

Kemajuan pembangunan yang luar biasa sukses 
pada masa itu ternyata menjadi bumerang bagi 
Indonesia, atau bahasa dalam negerinya, senjata 
makan tuan. Begitu majunya kita sehingga Indonesia 
berhasil meraih Juara I dalam International Contest 
of Superpowers atau Balapan Adidaya Antarnegara 
2000 Plus. 

Di situ Indonesia berhasil mengalahkan Amerika 
Serikat, Rusia Serikat, Jepang, bahkan Ethiopia. Ini 
menimbulkan ketidaksenangan di kalangan para 
negara adidaya yang sebelum itu selalu memenangkan 
lomba tersebut bertahun-tahun, sehingga mereka 
ngambek, tidak mau bicara dengan Indonesia, bahkan 
selalu buang muka kalau kebetulan ketemu di jalan. 

Pendeknya, kemenangan Indonesia itu menim- 
bulkan ketidaksenangan pada mancanegara yang 
ngiri, tuh, dan ketidaksenangan luar negeri tentu 
saja menimbulkan ketidaksenangan pemerintah 
kita, sebab Pemerintah RI terpaksa menghentikan 
segala bantuan maupun pinjaman lunaknya ke luar 
negeri berhubung negeri-negeri luar pada ngambek 
begitu. 

Dengan begitu maka pembangunan dalam negeri 
menjadi terlalu maju, overdeveloped. Dan seminar- 
seminar yang suatu waktu diselenggarakan oleh 
para calon menteri mengambil kesimpulan bahwa 
semua ini adalah kesalahan sekian puluh Kabinet 
Pembangunan yang terlalu rajin membangun 
sehingga tidak pernah sempat tidur. Dan mereka 
begitu rajin membangun karena selalu mendapat 
pujian dari masyarakat sehingga selalu terangsang 
terus untuk membangun lagi, tidak berhenti- 
berhenti. 


Kesimpulannya, kabinet baru nanti harus dilarang 
terlalu bersemangat dalam kerja. Pujian harus 
dihentikan, tepuk tangan dilarang. Dan kritik harus 
digalakkan, agar para anggota kabinet kehilangan 
gairah, sehingga pembangunan dapat diperlambat. 
Nama kabinet harus diganti menjadi Kabinet Kritik 
I, dan rakyat harus ditatar untuk mengkritik. 

Dan pada suatu hari, rakyat berhasil dikumpulkan 
di alun-alun, setting pun ditata dalam formasi protes 
pepe' tradisional antik. Calon Menteri Pengumuman 
selaku wakil dewan calon menteri pun memberi 
pengarahan. 

“Saudara-saudara, rakyat sekalian! Yang kami 


minta dari saudara-saudara nanti bukanlah Volvo, 


1 Diambil dari istilah tapa pepe atau protes dengan 
cara berdiam diri di bawah terik matahari. Tradisi ini 
dilakukan sebagai cara rakyat menyampaikan aspirasi 
ke pihak Kerajaan Mataram (Kesultanan Surakarta 
atau Kesultanan Yogyakarta.) 


sekali pun hanya yang sudah bekas dari Pecenongan. 
Yang kami minta hanyalah kritik dari Saudara- 
saudara. Tentu saja jangan sembarang kritik: jangan 
beri kami kritik yang membangun, sebab itu nanti 
hanya akan membangkitkan semangat kami saja, 
dan mengakibatkan pembangunan maju pesat terus. 

Maki-makilah kami, patahkanlah 


kami, pembangunan yang dikendorkan. 


semangat 
demi 
Kritiklah kami sebelum bekerja pun, dan kalau 
perlu juga sebelum kami diangkat jadi menteri pun! 
Kritiklah kami tanpa perlu memikir fakta, kritiklah 
secara ngawur saja, misalnya seperti tulisan yang 
sedang Saudara-saudara baca ini. Demi deselerasi 
pambangunan, agar negara-negara sahabat menaruh 
kepercayaan lagi pada bantuan serta pinjaman dari 
kita!” (”) 


Harian Suara Pembaruan, 
10 April 1988 


Bermiliar Jiwa Melayang 


A enarkah bursa nyawa di Indonesia sekarang 
1 XI ini sudah anjlok bahwa nyawa manusia kini 
A ss) sudah tidak ada harganya lagi. Benar, kata 
para penodong yang menganggap wajib mendapat 
bonus penodongan berupa nyawa korbannya. Benar, 
kata sopir-sopir bis yang merasa wajib meraup 
setoran imbalan 


sebanyak-banyaknya dengan 


nyawa para penumpangnya serta penumpang 
kendaraan “lawan” di jalanan. Tidak benar, kata para 
perusahaan asuransi jiwa, khususnya yang terpaksa 
memberikan santunan mendadak sebesar miliar- 
miliaran maupun miliar beneran. Tentu mereka 
menolak untuk menyadari bahwa sesungguhnya 
harga nyawa manusia adalah lebih mahal daripada 
sekadar miliar-miliaran bener-beneran. Maka tetap 
saja, nilai intrinsik nyawa manusia masih mereka 
anggap lebih rendah daripada nilai nominal yang 
mereka tetapkan. 

Toh, dari jurusan logika lain, memang harus 
dikatakan, 


merupakan penyayang nyawa, tidak hanya nyawa 


para asuransiwan jiwa itu justru 
sendiri, tetapi juga nyawa nasabah. Mereka pasti 
berusaha, atau berdoa, agar para nyawa nasabahnya 
tidak cepat-cepat melarikan diri. Termasuk usaha 
atau doa pelestarian, jadi. Setidaknya, sampai premi 
nasabah bersangkutan sudah terpenuhi. 

Tetapi, alam sudah menjatuhkan putusan hukum- 
nya bahwa, di mana ada nyawa, di situ ada maut, 
di mana ada usaha, di situ ada mafia. Dan di bidang 
jiwa menjiwa ini, setelah ada asuransi jiwa tentu ada 
mafia asuransi. Dan seperti juga usaha perasuransian 
itu sendiri adalah made in Barat, begitu pula usaha 
permafiaan juga hasil rakitan dari sana. Dalam 
rangka alih teknologi dan peningkatan penggunaan 
produksi dalam negeri, maka mulai dicobalah usaha 
permafiaan asuransi di Indonesia ini. Perusahaan 


mafia jiwa ini tentu saja beranggotakan orang-orang 


Indonesia, meskipun juga menyewa dua orang expert 
asing, expatriates dari India. 

Namun rupanya para wiraswastawan mafia ini 
belum benar-benar menguasai kiat mengekspor 
nyawa ke alam baka. Keuntungan yang berhasil 
dicapai hanyalah akomodasi dan makan gratis di 
tahanan polisi bagi sebagian direksi perusahaan 
mafia jiwa itu, padahal modal kerja yang sudah 
dikeluarkan lebih dari 100 juta rupiah dan bahan 
baku yang sudah dihabiskan adalah dua nyawa plus 
beberapapil tidur. Kalaupun ada hasil dari proyek ini, 
hasilnya ialah bahwa kemudian para pengasuransi, 
para Polri, maupun para caban (calon korban) akan 
bertambah tinggi saja memasang kewaspadaannya. 
Sedemikian rupa hingga pada suatu hari beberapa 
abad kemudian, diselenggarakan sebuah lokakarya 
internasional dengan sponsor PASEDU (Paguyuban 
Asuransiwan Sedunia) untuk membicarakan strategi 
perasuransian di masa depan. Tema lokakarya 
adalah “Strategi untuk Menanggulangi Bahaya Mafia 
Asuransi Sampai Mereka Kapok dan Mohon Maap.” 

Ketua periodik PASEDU yang kali itu dijatahkan 
pada Indonesia, mengemukakan idenya. “Kita harus 
memawas diri dulu, apa kelemahan pada diri kita 
sendiri yang membuat para mafia itu terangsang 
untuk mendirikan usaha-usaha mereka yang 
tujuannya adalah menjebolkan kas kita. Kita juga 
perlu memikirkan efek-efek sampingan dari cara 
para mafia itu bersaing dengan kita, yaitu dengan 
mencabut paksa jiwa-jiwa para non-nasabah kita.” 

“Jadi kami usulkan begini,” usul Ketua Periodik. 
“Para mafia itu tertarik untuk ngerjain kita karena 
hanya dengan modal yang relatif kecil yaitu untuk 
mengongkosi keperluan-keperluan calon nasabah/ 
korban, misalnya baju safari, cincin berlian, bikin 
yayasan, beli seutas tali dan batu untuk meneng- 


gelamkannya mereka dapat menggaet bermiliar- 


miliar dalam klaim. Yang mereka perdagangkan 
adalah nyawa, dan nyawa orang lain bagi mereka 
memang murah sekali harganya. Lalu nyawa itu 
mereka tawarkan kepada kita, yang mau saja bayar 
mahal untuknya. Sekarang bagaimana kalau sistem 
perasuransian kita bongkar saja secara radikal 
total. Nasabah kita tidak kita mintai premi lagi 
justru sebaliknya, setiap bulan malah perusahaan 
asuransi yang harus memberi iuran sejumlah uang 
kepada mereka, saban bulan sampai suatu jangka 
waktu bertahun-tahun yang ditetapkan, dan sampai 
mencapai jumlah tertentu. Kalau mereka meninggal, 
maka keluarga atau ahli warisnya harus menyerahkan 
uang yang kita bisa klaim kepada mereka.” 

“Kalau si nasabah meninggal sebelum jumlah 


premi kita terpenuhi, maka ahli waris harus 


membayar penuh kepada asuransi sejumlah yang kita 
pertanggungkan. Tetapi kalau nasabah meninggal 
jauh sesudah premi kita penuhi, ahli warisnya tidak 
perlu menyerahkan apa-apa lagi kepada kita. Jadi 
pihak nasabah akan untung. Dengan sistem begitu, 
saya yakin mafia asuransi akan mati kutu, dan pihak 
keluarga nasabah yang maruk juga justru akan 
berusaha keras agar si nasabah kita jangan keburu 
mati dulu. Memang, mungkin perusahaan akan 
merugi dengan menyetorkan premi tiap bulan. Tapi 
zaman sekarang ini, usaha apa, sih, yang tidak rugi? 


Usaha mafia juga rugi. Gampang ketangkapnya.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 
17 April 1988 


Klinik Rumah Sakit Bersandera 


6 6 Panta Rei,” kata orang bijak dari Yunani kuno 
yang tak mau disebut jati dirinya. “Masak?” 
sahut saya, berhubung tidak mengerti artinya. 

Dan setelah dia menerjemahkannya dalam bahasa 

Jawa, baru saya membantahnya. “Tidak selalu semua 

itu berubah, Mas,” bantah saya, sambil mengatakan 

bahwa keadaan ratusan tahun lagi tidak banyak 
berubah daripada sekarang ini. “Masak?” dia ganti 
tidak percaya. 

Lalu 
penyanderaan yang terjadi beberapa ratus tahun 


saya laporkan kepadanya peristiwa 
lagi, tahun 2000 lebih, persis sekarang juga. “Lho, 
masak ratusan tahun lagi Sandera Sanger' masih 
hidup?” tanyanya dogol benar. “Bukan Sandera 
Sanger, tapi Sandero Tobing?,” sahut saya sekalian 
saja pakai humor plesetan seperti yang sekarang lagi 
in-in-nya di kalangan remaja. 

Lalu saya tuturkanlah kejadiannya, sebuah 
kejadian yang mendapat liputan sangat meluas di 
luar negeri, dalam negeri maupun pinggir negeri. 
Tanggal 4 April 2000-- sebuah klinik bersalin di 
suatu kawasan tiba-tiba diserbu oleh para pengurus 
klinik antara 5 sampai 10 orang. Klinik dibajak, 
meskipun oleh yang punya sendiri. 

Yang disandera adalah para bayi-bayi yang baru 
dilahirkan di klinik bersalin tersebut. Para pembajak 
atau pengurus rumah sakit itu menodongkan senjata 
otomatis terhadap bayi-bayi itu dan mengancam 
akan meledakkan klinik jika tuntutannya tidak 
dipenuhi. Tuntutan mereka ialah agar para orang 
tua bayi-bayi tersebut menyerahkan uang tebusan 
sebesar 17 miliar rupiah. Kalau tuntutan tidak 
dipenuhi, satu per satu bayi-bayi itu akan dihabisi 
nyawanya. 


1 Sandra Sanger adik dari penyanyi kenamaan Norma 
Sanger. 


2 Sandero Tobing, penyanyi solo pria yang populer 
pada era 1980-an-1990-an. 


Seorang ibu muda yang melahirkan bayinya di 
situ menjadi panik. Ia datang ke rumah sakit itu, 
untuk berusaha menebus anaknya. 

“Kembalikan anakku padaku!” seru ibu itu lewat 
pengeras suara, setelah berhasil mendekat klinik. 

Melalui pengeras suara juga, dari dalam klinik 
seorang jubir pembajak berseru balik, “Kami tidak 
bisa kembalikan anakmu padamu, sebab memang 
belum pernah kau miliki! Bagaimana orang bisa minta 
kembali sesuatu yang belum pernah dibawanya?” 

“Baik,” seru ibu itu mengalah. “Sudilah kiranya 
serahkan anakku kepadaku!” Berseru begitu, ia juga 
mengacung-acungkan mata uang Rp 850 ribu. 

Setelah mengintainya lewat teropong, pembajak 
itu berkata lagi, “Ah, tidak mau kalau cuma sebegitu! 
Kan sebelum kami sandera bayimu, kamu sudah 
teken kontrak mau nebus bayimu dengan harga 1,7 
juta rupiah!” 

“Tapi saya tidak punya uang, Pak,” sahut Ibu 
tadi memelas, “adanya cuma ini. Tolong, dong, Pak 
murahin deh, harga bayi saya.” 

“Kalau memang cuma segitu, ya bisa saja diatur. 
Belinya separo harga, dapatnya ya separo barang. 
Setengah bayi, mau yang mana, dibagi dua kiri- 
kanan, atau atas-bawah? Atau, mau bayar 450 
ribu dulu juga bisa, dapat seperempat bayi. Dicicil 
berangsur sedikit-sedikit, nanti bayinya juga bisa 
diterimakan sebagian-sebagian,” seru pembajak lagi, 
terkekeh-kekeh sadistis sekali, puas sendiri dengan 
sick humor-nya itu. 

Jalan buntu. Pihak berwajib turun tangan. Para 
petugas dan pejabat Departemen Rumah Sakit 
berdatangan dan berkumpul di gardu Hansip di 
muka rumah sakit, berusaha mengimbau para 
pembajak agar bayi-bayi diizinkan pulang ke rumah 
masing-masing. 


Tapi pembajak tetap pada tuntutannya, dan tetap 


menyalahkan para ibu yang melahirkan di klinik itu. 

Keadaan makin hari makin tegang. Beberapa hari 
kemudian pembajak mulai bertindak kejam. Seorang 
bayi dibom dan dilempar ke luar dari jendela tingkat 
atas: lusanya bayi kedua mengalami nasib sama. 
Tetapi mereka tampaknya lama-lama juga mulai 
kehilangan semangat. Mereka minta supaya PLN dan 
PAM menghidupkan kembali listrik serta air di klinik 
yang sempat diputus atas perintah pihak berwajib. 
Mereka juga minta dikirimi popok-popok bayi dan 
popok-popok “Hings” untuk mereka sendiri. 

Berkat kegigihan negosiasi para pejabat Depar- 
temen Rumah Sakit, para pembajak pun meng- 


umumkan bahwa pada hari keenambelas nanti, untuk 


menghormati bulan suci dan pemerintah RI, para 
sandera akan dibebaskan. Maka pada hari tersebut 
nampaklah pemandangan bayi-bayi ke luar dari klinik, 
merangkak tertatih-tatih, menuju rumah masing- 
masing. Drama penyanderaan 16 hari telah berakhir. 
Bagaimana dengan pembajaknya? Ada yang 
bilang, mereka disuruh ke Lebanon atau Iran. Tapi 
coba Anda tengok di tahun 2000 Plus itu. Saya yakin 
para pembajak itu cuma dimutasikan ke kebanyakan 
rumah sakit lain di mana mereka tidak akan jeranya 
menyandera penghuni lagi, sebab mereka toh tidak 
dihukum meskipun sudah membunuh sandera. (") 


Harian Suara Pembaruan, 24 April 1988 


Nyamuk Dendam Berdarah 


y K enurut Encyclopedia Americana yang tak 
Heh mau disebut jati dirinya, ada sekitar 110 

genera maupun subgenera yang meliputi 
hampir 2.500 spesies nyamuk. Menurut volume 13 
tersebut (sebut saja begitu), di antaranya yang paling 
ngetop adalah Anopheles dan Aedes. Tapi berhubung 
bahasa Latin saya dulu tidak lulus “sekolah SD”, 
maka sulit bagi saya untuk menerjemahkannya ke 
dalam bahasa Indonesia, apalagi bahasa Indonesia 
saya, lulus TK saja hasil katrolan. 

Hanya, berhubung pernah kenal, maka saya tahu 
Anopheles nama Indonesianya adalah Malaria. Kita 
namakan begitu, bukan karena jenis nyamuk ini 
penyebar penyakit Malari! yang pernah berjangkit 
di negeri kita pertengahan Januari 1974 dulu itu, 
melainkan karena ia menjadi alat transportasi bagi 
parasit Plasmodium yang juga mencakup Plasmodium 
malarie. 

Nyamuk dari bangsa Aedes kebetulan saya juga 
kenal sedikit karena banyak disebut di koran-koran. 
Seperti nyamuk Malaria tidak ada hubungannya 
dengan Malari, begitu juga Aedes aegypti tidak ada 
hubungannya dengan Egypt atau Mesir. Lagi pula 
Mesir tidak ada hubungannya dengan darah (kecuali 
darah almarhum Anwar Sadat), padahal Aedes 
aegypti itu sadis sekali sebagai distributor penyakit 
Dengue yang tidak ada hubungannya dengan Deng 
Zhiao-ping. Nah, Dengue inilah pencipta dan pelaku 
wabah Demam Berdarah Dengue, atau DBD yang 
tidak ada hubungannya dengan BBD. 

Pada zaman penjajahan -Belanda maupun 


Jepang-Indonesia dikuasai oleh bangsa Anopheles. 


1 Malari merupakan singkatan dari Malapetaka 15 
Januari 1974, yakni demonstrasi besar pertama pada 
masa Orde Baru yang terjadi di beberapa tempat 
di Jakarta. Tiga tuntutan demonstran: 1) bubarkan 
asisten pribadi presiden, 2) turunkan harga, 3) gayang 
korupsi. 


Merajalela tanpa saingan, Anopheles bisa mem- 
banggakan diri sebagai satwa sangat liar yang 
paling ditakuti oleh rakyat manusia. Dalam lomba 
penyebaran penyakit, yang ditakutinya paling- 
paling hanyalah tikus yang mampu menyebarkan 
pes dengan jauh lebih sensasional. Tapi berhubung 
sejak dahulu kala tikus 
merupakan jenis nyamuk, maka dalam kategori 
Anopheles 


juga tidak pernah 


nyamuk penyebar penyakit, lama 
bertahan sebagai juaranya. 

Tapi zaman berganti-ganti. Zaman Belanda 
menjadi Zaman Jepang menjadi Zaman Merdeka 
yang Orla kemudian jadi yang Orba. Seperti Belanda 
diusir Jepang dan Jepang diusir Republik dan Orla 
diusir Orba, akhirnya suatu jenis baru nyamuk, yaitu 
Aedes aegypti mulailah menyerbu Indonesia, masuk 
dari Surabaya di tahun 1968, mengusir Anopheles. 
Hegemoni Anopheles di kawasan Indonesia mulai 
goyah. Apalagi keruntuhan kekuasaan Anopheles 
cg. Malaria ini makin dipercepat prosesnya 
oleh campur tangan manusia yang kian giat dan 
canggih memeranginya dengan program-program 
eradikasinya yang melibatkan berbagai bahan 
dan metode pembasmian yang ampuh, sampai 
menghabiskan berapa miliar saja. 

Sudah mulai berhasil orang Indonesia-dengan 
bantuan negara-negara bersahabat seperti WHO- 
mengusir kaum penjajah Anopheles/Malaria, eh, 
dasar bangsa yang malang, terulang pula sejarahnya. 
Belanda terusir, Jepang mengganti. Anopheles 
terbasmi, datang menggantikannya adalah bangsa 
nyamuk yang lebih sadis lagi, Aedes aegypti tadi 
dengan segenap pasukan Dengue-nya. Makin lama, 
kekuasaan Dengue kian kokoh di Republik tercinta 
ini. Ini juga berkat programnya yang lebih sistematis 
daripada pendahulunya, Anopheles dengan Malaria- 


nya. Aedes aegypti bersama sekutunya, Dengue, 
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tadi, yang telah berhasil menyerbu dengan senjata 
DBD-nya, mulai berhasil memerintah rakyat dengan 
sistem Rencana Siklus Lima Tahun (Resilita). 

Tapi nanti dulu! Setelah sampai tahun 1988 
menampakkan dirinya sebagai kekuatan yang 
tanpa tanding, tiba-tiba dari sebelah Selatan Pulau 
Jawa mulai bangkit kembali musuh bebuyutannya, 
Anopheles. Ia yang selama ini bergerak di bawah 
tanah sebagai bahaya laten, ternyata tangkas sekali 
menggunakan kesempatan kurang waspadanya 
yang 
lingkungannya tidak terawat. Memang pada paroh 


penduduk Jawa Selatan membiarkan 
pertama tahun 1988 kekuasaan Anopheles dan 
Malarianya belum bisa menyaingi kekuasaan Aedes 


aegypti dengan DBD-nya. Tapi bagaimana kalau 


mereka memutuskan untuk tidak bersaing lagi, 
melainkan mengadakan perujukan, membentuk 
pakta pertahanan bersama untuk memusnahkan 
manusia Indonesia? Lihat saja di tahun 2000 Plus 
nanti, bagaimana Anopheles sudah bersekutu 
dengan Aedes aegypti, memerangi manusia dengan 
kombinasi persenjataan DBD, dan ketika mereka 
sudah bertekad membalas dendam atas kematian 
bermiliar-miliar malaria dari bangsa mereka akibat 
DDT, Raid, Baygon, dan macam-macam insektisida 
lainnya. Bagaimana rasanya-hanya karena malas 
membersihkan lingkungan-—manusia harus menderita 


komplikasi malaria dan demam berdarah? (") 


Harian Suara Pembaruan, 1 Mei 1988 


Depositax 


6 6 Deposito” itu artinya simpanan, tapi bukan dari 
jenis haram yang disewakan rumah sendiri, 
sejauh mungkin dari rumah istri dan anak- 

anak. Deposito adalah justru simpanan halal untuk 

kepentingan istri dan anak-anak nantinya. 

“Tax” ada hubungannya dengan “taxi”, seperti 
misalnya kalau Anda tidak mampu membayar 
ongkos taxi karena uang Anda sudah habis buat 
bayar pajak penghasilan. Maka itu “tax” artinya 
adalah “pajak.” Dan karena ada kata “deposito” dan 
kata “tax” di sini, maka tentu Anda dapat menduga 
ke mana tulisan ini akan dibawa. Paling-paling juga 
dibawa pulang, sebab dijual juga tidak bakal laku. 

Nah, mengenai pajak ini ada sebuah cerita dari 
Afrika Tengah dalam bahasa Asia Tenggara. 

Di sebuah negara baru di Afrika Tengah, seorang 
penduduk asli yang sudah tua diberi tahu bahwa ia 
harus membayar pajak untuk menunjang pemerintah 
yang akan melindunginya dari musuhnya, merawat- 
nya bila ia sakit, mencukupi pangannya, mendidik 
anak-anaknya. 

“Ah, saya mulai mengerti,” kata orang tua 
itu setelah berpikir beberapa waktu. “Ini seperti 
kalau kita beli anjing. Anjing itu datang pada saya 
dan meminta makan. Jadi saya ambil pisau, saya 
potong ekornya, dan memberikan ekornya itu buat 
dimakannya. Saya kira itulah prinsip perpajakan.” 

Orang Indonesia tidak selugu orang Afrika, 
mereka setuju dengan dikenakannya pajak, asal 
yang kena itu orang lain. Coba saja Anda tanyakan 
kepada teman Anda yang punya simpanan deposito 
di bank sejumlah beberapa miliar, kalaupun ada 
orang sekaya itu yang mau berteman dengan 
Anda. Setujukah ia bila nanti terhadap bunga 
simpanannya dikenakan pajak? Anda tentu sudah 
tahu akan bagaimana jawabannya. Dan karena toh 


sudah tahu, buat apa saya jawab lagi? 
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Bagaimanapun naga-naganya-ya nagagini', ya 
naga bonar-suatu saat nanti Pemerintah toh akan 
mengenakannya. Ini mengingat harga minyak yang 
trend-nya makin menurun, dan non-migas yang 
makin kejepit non-GSP?, sehingga Pemerintah 
merasa perlu menarik pajak dari kekayaan non- 
kerja, alias penghasilan ongkang-ongkang. 

“Siapa bilang ongkang-ongkang itu tidak kerja?” 
kata teman saya tersinggung, karena ia punya 
simpanan deposito ratusan juta hasil keringatnya 
sebagai ahli waris seorang miliarwan. “Bayangkan 
saja, setiap bulan sekali kita terpaksa panggil sopir, 
pergi jauh-jauh ke bank di tengah kemacetan ibu 
kota, antre buat mengambil uang, lalu suruhan orang 
kita menghitung uang bunga sebanyak itu, apa tidak 
capek. Apa bukan kerja itu namanya?” 

Tapi pajak terhadap bunga deposito tetap 
dikenakan. Sehingga di atas tahun 2000, dibentuklah 
suatu departemen baru, yaitu Departemen Pajak, 
yang khusus menangani soal-soal pajak dari bunga 
deposito. 

Namun saking giatnya aparat Departemen Pajak 
itu bekerja, pajak jadi kelewat galak, sehingga 
akhirnya memakan diri-sendiri alias membumerang. 

Setelah dia gigit perguruan swasta, dicaploknya 
deposito. Lalu ditubruknya hasil ngamen dan minta- 
minta, kemudian dikenakan pula pajak atas uang 
jajan anak-anak. Penerimaan Departeman Pajak 
akhirnya jadi melimpah-ruah. Sekalipun kemudian 
hasil itu semua sudah dialokasikan ke semua Depar- 
temen, Lembaga Pemerintah Non-Departemen, Lem- 
baga Departemen Non-Pemerintah, dan Pemerintah 
Departemen non-Lembaga, hasil penarikan pajak 
Depjak masih ruah juga limpahan sisanya. 


1 Dewi Nagagini adalah Dewi Ular dalam mitologi Jawa. 


2 Generalize System of Preference atau keringanan bea 
masuk ekspor. 


Berhubung prinsip pemajakan adalah keadilan, 
sehingga bagi setiap penghasilan harus dikenakan 
pajak, maka terhadap sisa penghasilan Departemen 
Pajak, setelah dibagi-bagi ke berbagai instansi tadi, 
dikenainya sendiri pula pajak, istilahnya bukan PPh, 
PPN, maupun PPP, tapi PSP, atau Pajak Sisa Pajak. 

Dan toh, sudah begitu pun, ternyata penghasilan 
Depjak masih sisa-sisa terus, yang tentu saja harus 
dipajaki terus. PSP dikenai PSPSP atau Pajak 
atas Sisa Pajak Sisa Pajak. Masih belum berhenti, 
dikenakan lantas, PSPSPSP kemudian PSPSPSPSP 


dan seterusnya sampai keringatan mengetiknya. 
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Akhirnya, sekali harus mencetakkan 
formulir dengan inisial yang begitu panjang- 
oleh Depjak 


untuk mengurangi kegiatannya dengan drastis, 


capek 


panjang, akhirnya diputuskanlah 
agar penarikan pajak tidak lagi bersisa. Departemen 
Pajak pun diturunkan kembali pangkatnya menjadi 
Direktorat Jenderal biasa, dan tenanglah semuanya. 
Kecuali para deposan yang masih saja tetap harus 
membayar pajak atas depositonya. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
8 Mei 1988 


Bank Tabungan Bayi 


kali ini di bidang 


kedokteran kebidanan. 
Terobosan di bidang obstetri itu ialah bahwa 


untuk proses melahirkan di tahap pertama-atau 
dilakukan 
terobosan-terobosan dari yang kategori 17 tahun ke 


penanaman benih-tidak perlu lagi 
atas. Maksudnya, dalam tahap pertama prosedur 
perkembangbiakan manusia, si bapak tak perlu lagi 
terlalu bekerja keras dalam hal menerobos-nerobos 
seperti yang harus dilakukannya sebelum teknologi 
ini ditemukan. Inseminasi buatan memang membuat 
teknologi kuno menjadi jauh lebih menghemat 
energi bapak. Meskipun, belum tentu para bapak ini 
lebih senang dengan penghematan tenaganya yang 
lebih alamiah itu. Tapi apa hendak dikata, dengan 
adanya teknologi inseminasi artifisial, para bapak 
yang kurang beruntung untuk tokcer, sekarang 
tidak bisa lagi terus-menerus minta tambah dengan 
memakai alasan “sasaran belum kena-kena.” Sebab 
pasangannya yang sudah mulai bosan tentu akan 
mempromosikan, “Pakai saja inseminasi buatan!” 

Tapi bagaimana dampaknya kelak, di tahun 2000- 
Plus? kita tentu saja tidak usah resah kalau prosesnya 
tetap seperti yang terlaksana di tahun 1988 itu. 
Bagaimana pun, yang akhirnya bersenyawa itu toh 
masih benih dari sang suami dengan telur dari sang 
istri yang, mudah-mudahan, sudah kawin dengan 
sah dan lewat prosedur yang sesuai dengan adat 
ketimuran. Misalnya lewat tahap kuliah bersama 
atau bekerja sekantor atau ketemu di bus, lantas 
nonton film bersama meskipun bukan “midnite”, 
berkenalan dengan calon mertua kemudian dipinang 
oleh orang tua si laki-laki dan bukan hansip. 

Nah, bayi tabung yang demikian tentu tidak 


perlu diresahkan masa depannya. Dia tentu akan 
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berkembang seperti anak-anak kita sekarang juga. 
Lahir ditolong bidan atau di rumah sakit, menetek, 
disuapi, belajar jalan, bercakap-cakap, kemudian 
sekolah, bekerja, kawin, menetek lagi, dan lalu kadang- 
kadang disuapi lagi dan belum tentu tertangkap. 
Pokoknya masih melalui prosedur normal, belum 
paranormal. 

Tapi apa jadinya kalau teknologi inseminasi 
artifisial ini sudah mencapai tahap berikutnya, 
yaitu tidak lagi antara benih suami dengan telur 
istri? Dan memang itulah yang terjadi pada tahun 
2000 Plus nanti. Kalau yang dilakukan di bulan Mei 
1988 adalah proses IVF atau in vitro fertilization, 
maka pada tahun itu yang populer adalah EMF atau 
extra marital fertilization atau pembuahan di luar 
perkawinan. 

Sperma para pria dijual dengan bebas di toko-toko, 
pasar swalayan bahkan ada yang di kaki lima juga. 
Demikian pula keadaannya dengan sel-sel induk 
para wanita. Industri inseminasi mengalami boom, 
sebab stok tidak pernah kering, suplai membanjir 
terus, dan konsumen pun tak habis-habis. Para 
pemasok sperma semakin bertambah, sebab proses 
pembuatannya tidak memakan tenaga yang berat, 
bahkan banyak sekali bahan yang ditawarkan dengan 
harga banting bahkan cuma-cuma. Industri ovum 
atau sel telur yang berkembang, sebab para wanita 
itu tidak telaten lagi mengalami proses berhenti 
haid, checkup kehamilan, ngidam makanan aneh- 
aneh, perut makin menggembung beli maternity 
dress, membayar rumah sakit bersalin, dan segala 
pernik-pernik itu. 

Produksi ramai menciptakan persaingan ramai, 
dan macam-macamlah cara para “produsen terpadu,” 
yaitu usaha-usaha yang memproduksi sperma tabung 
sekaligus ovum tabung, mengadakan teknik-teknik 
promosi yang makin canggih saja. Iklan “display ads” 


dalam media cetak sudah dianggap konvensional 
meskipun masih dilakukan terus. 

Yang lebih sering tampak adalah iklan di media 
elektronika, misalnya radio dan televisi. Di radio 
diperdengarkan nafas engah-engah laki-laki yang 
makin lama makin sesak dan loyo melemah teriring 
keluh-kesah suara wanita yang terdengar penuh 
omelan kesakitan. Ini, diseling jingle yang makin 
lama kian gembira-bersemangat, disusul oleh 
suara riang serta penuh tawa laki-laki dan wanita 
yang sedang bekerja dalam pabrik inseminasi. 
Misinya jelas, membandingkan susah-payahnya 
menjalankan proses inseminasi alamiah dengan 
betapa ringan dan mulusnya proses produksi 
pembuahan artifisial. Dan di televisi hal serupa 
ditayangkan secara video melalui SSTT (Siaran 
Swasta Tidak Terbatas). Hanya, pada TV, karena 
sifatnya yang visual, maka dipakailah gaya soft 
sell, di mana bagian proses inseminasi alamiah 
hanya ditayangkan dari sudut lain kamar tidur dan 
disertai suara-suara sugestif yang off-scene, dan baru 


401 


pada bagian yang menampilkan inseminasi buatan 
gayanya diganti dengan yang hard sell, dengan 
prosesnya yang diekspos penuh. 

Tapi teknik promosi yang paling canggih ialah 
penjualan lewat paket keranjang ucapan Selamat 
Hari Raya. Di dalam keranjang yang ditata dengan 
indah, di tengah kaleng-kaleng kue dan minuman, 
disisipkan juga dua bungkusan tabung, yang satu 
berisi sperma dan lainnya ovum yang diiklankan 
sebagai hasil dari bintang film cantik yang juga 
profesor dan juara tinju yang doktor dan amat 
tampan. Amplop kartu ucapan selamat yang 
digantungkan pada keranjang dialamatkan kepada 
para pria dan wanita lajang yang membutuhkan 
anak tanpa capek-capek harus membuatnya sendiri. 

Pada kartunya tampak foto dua anak manis- 
manis dengan tulisan yang mengatakan, “Mohon 
maaf lahir-bathin bahwa kami tidak berasal dari 
Bapak dan Ibu sendiri”. (") 


Harian Suara Pembaruan, 15 Mei 1988 


Menunggang Lebaran 


ebaran, atau Idul Fitri, semua orang juga 


tahu, adalah hari suci dan hari bersyukur 


bagi segenap umat Islam-bahkan hari besar 
yang dihormati juga oleh umat non-Islam di tanah 
air kita. Sayang, segala sesuatu yang baik, yang 
dihormati oleh orang banyak, selalu sajamengandung 
eksesnya-atau lebih tepat, mengandung sebagian 
orang untuk membuat aksesnya. Begitulah Lebaran 
yang disyukuri dihormati itu selalu didahului 
oleh ulah serta gejala yang tak terpuji dan kurang 
terhormat, dari yang keji sampai yang merendahkan 
martabat. 

Kualitas kejahatan relatif meringan, meskipun 
frekuensi meningkat. Kekejian memang masih 
terjadi, tapi jika dibanding dengan tatkala sebelum 
bulan puasa memang minimal tidak menyolok 
perbedaannya. Yang agaknya meningkat adalah 
kejahatan yang bermotivasi material. Penjambretan, 
pencurian, penodongan sampai perampokan. Dua 
tersebut belakangan memang tak jarang juga disertai 
dengan tindak kekerasan. Kasus yang agak menonjol 
dalam pra-Lebaran tahun ini adalah penganiayaan 
taksi, 


seluruhnya bermotivasi merampas hak milik orang 


dan pembunuhan sopir yang hampir 
lain yang berupa harta benda. 

Menginginkan harta benda milik orang lain diku- 
tuk oleh semua orang, dan kalau hal itu diupayakan 
denganjalan kekerasan juga akan dipersalahkan oleh 
hukum. Jelas, kalau hanya terbatas pada keinginan 
saja, sanksinya sulit ditentukan. Keinginan atau 
hasrat adalah bagaikan pikiran tak tampak oleh 
orang dan tak terasa. Sanksi maupun pencegahnya 
hanyalah hati nurani atau iman masing-masing 
pengandung hasrat. 

Tetapi begitu hasrat atau keinginan ini mewujud 
dalam tindakan ke luar, maka hati nurani belaka 


tidaklah mencukupi. Hasrat adalah gejala intern- 
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personal, tindakan adalah gejala komunikasi- 
sosial. Maka tindakan yang terlahir dari hasrat 
menginginkan hak orang lain menjadilah urusan 
sosial, bukan lagi personal saja. Dan tindakan 
kekerasan karena ingin memiliki hak orang lain 
dengan menggunakan kekerasan itu tentu akan 
terkena sanksi yang berupa hukuman atau minimal 
kecaman maupun balasan. 

Itu cukup jelas sepertinya, tapi bagaimana dengan 
hasrat memiliki hak orang lain yang diwujudkan 
dalam tindakan yang bukan kekerasan? Dapatkah 
sanksi yang berbentuk hukum dikenakan padanya? 
misalnya keinginan memiliki yang tidak diwujudkan 
dengan kekerasan atau penipuan atau sejenisnya. 
Yaitu dengan bentuk permohonan misalnya? 
Tentu saja sanksi berbentuk hukuman tidak bisa 
diberlakukan di sini, sebab pada asumsinya apabila 
permohonan atau permintaan dikabulkan maka 
pihak yang memiliki hak semula sudahlah rela dan 
ikhlas bahwa sebagian hak miliknya itu berpindah 
tangan. Jadi si pemohon memang tidak dapat di 
hukum. Tapi bukan berarti tidak bisa dikecam. 
Seorang peminta, atau peminta-peminta, memang 
bisa dan sering dikecam bahkan dihina. Tindakan 
hukum yang bisa dilakukan terhadapnya paling 
banter adalah pengusiran dari jalan protokol ketika 
ada tamu agung akan lewat, atau disuruh enyah 
dari rumah yang tidak mau memberi apa-apa 
terhadapnya. 

Apakah pengemis tidak berhak untuk meminta, 
mengharapkan belas kasihan dari para berpunya? 
Itulah 
yang agak lebih tinggi pangkatnya, yaitu peminta 


soalnya para pengemis atau pengemis 


sokongan tertulis, atau pengamen, hanyalah 
memohon keikhlasan orang lain pemilik uang yang 
dianggapnya memilikinya lebih banyak daripada 


dirinya. Padahal belum tentu begitu! Apalagi di saat- 


saat Lebaran dan sekitarnya, ketika banyak sekali 
nampak kenaikan jumlah pengemis yang seperti 
menyerbu kota-kota besar, Jakarta misalnya, yang 
bukan rahasia lagi ada yang “mengkoordinir”. 
Soalnya bulan suci dan hari Lebaran dianggap 
saat yang tepat bagi orang untuk beramal yang oleh 
golongan pengemis dianggap beramal kepada mereka. 
Mereka justru menyalahgunakan kesempatan ini 
untuk menarik rasa iba, yang dianggapnya saja amal 
yang diwajibkan pada saat-saat demikian. Mereka 
tidak menodong dengan celurit tetapi dengan air 
mata, rengekan bayi yang disewa, atau alasan 
memelas lainnya. Todongan tidak secara langsung 
ditusukkan pada dompet kita, tetapi pada rasa iba 
kita di hati. Dan hati kita, mereka tahu, paling rawan 
keadaannya pada saat-saat sekitar hari raya ini. Sebab 


kita-terutama umat Islam-menganggap saat-saat ini 
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sebagai waktu di mana tindakan amal ditekankan 
sebagai kewajiban khusus, dan hal ini dijadikan 
sasaran empuk bagi barisan peminta-peminta itu. 
Kita tidak menyangkal adanya para pengemis yang 
benar-benar membutuhkan pertolongan maupun 
adanya orang-orang yang benar-benar punya harta 
berlebih untuk membaginya kepada mereka. Hanya 
rasanya orang memenuhi rasa keadilan juga bila 
pengemisan ini dilakukan terhadap begitu banyak di 
antara kita yang miliknya mungkin tak lebih banyak 
dibanding si pengemisnya itu. Dan kalau-terutama 
di sekitar hari raya ini-kita tidak mau memberi 
kepada mereka, lalu akan merasa terganggu oleh 
hati nurani. Ini mereka tahu betul. Dan pandai 


memanfaatkannya.(") 


Harian Suara Pembaruan, 15 Mei 1988 


Dari Luar Maupun Dalam 


ada setiap hari Lebaran umat Islam 


/lmempunyai sebuah tradisi yang sangat 


terpuji-saling meminta maaf yang setulus- 
tulusnya, “lahir dan batin”. Apalagi tradisi begini 
ternyata tidak hanya terbendung di kalangan umat 
Islam belaka. Tetapi sudah meruah ke mereka 
yang menganut segala kepercayaan lain. Di bumi 
Pancasila ini, kartu ucapan selamat hari Idul Fitri, 
tidak hanya dihiasi gambar masjid, tapi juga selalu 
didampingi permohonan maaf lahir dan batin. Orang 
baru bersua di hari besar itu, kadang yang menonjol 
dalam ucapan yang menyertai salam-salaman adalah 
justru permintaan maaf tersebut. 

Seloroh-seloroh tentu ada terdengar di sana 
atau di sini. Orang bisa bergurau, “bikin dosa dulu 
ah, mumpung besok bisa minta maaf,” bila ini 
diucapkan sebelum Lebaran. Atau canda semacam, 
“sekarang bikin dosa baru tidak apa-apa ya, 'kan 
kemarin sudah lebur semua dosa lamanya,” yang 
diucapkan sesudah Lebaran. 

Namanya saja bercanda, dan canda mengandung 
dua implikasi. Di satu pihak canda mencerminkan 
bahwa orang yang mencandakan suatu itu sudah 
sangat akrab dengan hal yang diselorohkannya. 
Maka berhubung ia sangat setuju dengan “policy” 
maaf-memaafkan di hari raya itu, dan memang 
melaksanakannya, ia dapat bergurau mengenainya. 
Sama, misalnya, dengan seorang yang akrab dengan 
temannya dan saling mengolok dengannya. Mereka 
berani berbuat begitu karena mereka merasa sangat 
dekat dan rukun satu terhadap lainnya. 

Dari sisi lain, kita juga bisa menganggap sikap 
semacam itu sebagai mencerminkan kemampuan 
mengambil jarak (mengobyektifikasikan diri) dari 
persoalan yang menjadi subjek perbincangan. 
Dan kemampuan mengambil jarak ini banyak 


dianggap sebagai tanda kedewasaan jiwa. Karena, 


daya obyektifikasi suatu persoalan akan mampu 
menghindarkan atau menyelamatkan orang dari 
terjerumus ke sikap fanatik-mudah menganggap 
kencang segala persoalan. Maka begini atau begitu, 
canda-bercanda mengenai permaaf-maafan di hari 
Lebaran itu tidaklah tepat jika ditanggapi dengan 
serius. 

Memang berbeda dengan menanggapi sikap sinis 
yang mengatakan, "minta maaf kok cuma setahun 
sekali: memangnya di luar Lebaran boleh berbuat 
dosa, atau tidak boleh memaafkan?” tentu saja 
tidak seperti itu halnya. Makna “minal aidzin wal 
faidzin, tentu bukan hanya dimaksudkan berlaku 
sesaat, baik sehari maupun sebulan. Hari Lebaran 
hanyalah dipakai sebagai simbol dari sikap maaf- 
memaafkan yang menjadi kewajiban dan dianut 
oleh umat manusia—baik Islam maupun bukan- 
di sepanjang masa hidupnya. Hari raya Idul Fitri 
dalam hubungan ini hanyalah sebuah momen 
puncak untuk menandai-dan yang penting, untuk 
mengingatkan umat manusia akan-kewajiban asasi 
untuk menganut dan mengamalkan sikap tersebut 
selama hidupnya. 

Di luar orang-orang yang berwatak ndableg, yang 
bersikeras bahwa ia “tidak pernah punya dosa” 
terhadap sesamanya, hampir semua di antara kita 
tentu tidak segan turut meramaikan lalu-lintas maaf- 
memaafkan di hari Lebaran ini. Tentu saja asalkan 
ini tidak dilandasi sikap aji mumpung-mumpung 
hari Lebaran, mumpung ada guid pro guo di mana 
orang yang kita mintai maaf toh juga akan minta 
maaf kepada kita, jadi kita bisa ”impas” dalam hal 
dosa-mendosa ini. Tentu sikap kita tidak demikian, 
melainkan kita memohon maaf dengan tulus-dan, 
yang penting, dengan tekad untuk tidak lagi membuat 
dosa yang sama maupun yang dari jenis lain. 


Tapi, errare humanum est-berbuat salah adalah 
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manusiawi-dan sekalipun kita sudah bertekad untuk 
tidak lagi berbuat dosa atau membuat kesalahan, 
sudah barang tentu di suatu saat nanti kita akan 
terpeleset ke dalam kesalahan dan dosa yang yang 
sama, atau kesalahan dan dosa yang baru yang 
lain. Dan suatu ucapan, bahkan pun sebuah ikrar, 
belum merupakan jaminan bahwa yang diucapkan 
atau ikrar itu akan terwujud sesuai maksud semula, 
sekalipun ini tulus keluarnya. 

Tetapi, bagaimanapun juga, sesuatu yang pernah 
kita ucapkan, apalagi ikrarkan, meskipun dapat 
saja meleset pada suatu waktu, tentu dapat pula 


berfungsi sebagai kendala terbatas yang tidak akan 


membiarkan sikap dan tindakan kita begitu saja 
lepas dan meliar ke mana-mana. Ucapan dan ikrarini 
dapat berfungsi sebagai rem yang built-in di dalam 
diri kita. Meskipun bukan mustahil kita melakukan 
kesalahan yang sama, dan bukan mustahil kita tetap 
mempertahankan sikap memaafkan kita selama- 
lamanya, namun setidaknya ekspresi mohon maaf 
dan memaafkan ini dapat mencegahnya. Bagi 
kesalahan orang lain terhadap diri kita, kita harus 
berusaha memahami, bagi kesalahan kita terhadap 
orang lain, kita harus bilang, “tiada maaf bagiku”. (”) 


Harian Suara Pembaruan, 
22 Mei 1988 
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Lahir Maaf Batin 


tulnya siapa yang harus meminta maaf kepada siapa, 
sih?” 


Temannya menjawab, “Setiap orang kepada 


semua orang lain. Atau semua orang lain kepada 
setiap orang.” 

Yang pertama lalu berkata, “Kalau begitu impas, 
dong, break-even. Lantas buat apa ada halal-bil-halal, 
sowan-sowan kunjung-berkunjung. Kalau hanya 
untuk minta kemudian memberi maaf yang sama, 
buat apa mengeluarkan ongkos buat menyediakan 
hidangan-hidangan Leb...” 

Diskusi berakhir dan tidak relevan lagi ketika 
hidangan dikeluarkan dengan lengkap. Ditemani 
keluarga tuan rumah, berdua melahap dengan 
nikmat segala suguhan, tanpa mempersoalkan lagi 
masalah maaf-memaafkan. 

Tetapi seandainya mereka sama pandainya 
dengan saya dan mampu meliput suasana Lebaran 
di tahun 2000-Plus, atau 1420 H-Plus, mereka 
akan tahu bahwa soal barter maaf ini makin seru 
dipermasalahkan. Bahkan sedemikian rupa sehingga 
diambil praktik-praktik yang mengubah banyak 
sendi-sendi kehidupan maaf-maafan di kesempatan 
Lebaran. 

Sebagai hasil dari sekian banyak sinar-seminar, 
diambillah kesimpulan bahwa sekian banyak maaf 
yang biasa diminta, datang dari alamat-alamat 
yang tidak tepat dan ditujukan ke alamat-alamat 
yang tidak tepat pula. Misalnya seorang karyawan 
setingkat pesuruh yang setiap bulannya digaji 
cukup buat makan seminggu-langsung dipotong 
kasbon pula-dan saban sehari tiga kali kena bentak 


atau damprat, tiap Lebaran malah sowan untuk 
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mohon maaf kepada Bapak Direktur Personalia yang 
seumur-umur belum pernah satu kali pun tersenyum 
kepadanya, dan berumur sebaya dengan anaknya 
yang bungsu. Atau pedagang asongan tukang jualan 
ketoprak yang saban Lebaran berkewajiban cium 
tangan mohon maaf kepada seorang pejabat yang 
se-RT dengannya-yang anak-anaknya sering tidak 
bayar kalau beli ketopraknya. 

Kepincangan-kepincangan begini membuat ketu- 
runan kita di zaman 1420 H-Plus menyusun policy 
baru yang lebih memakai sistem berlandaskan 
keadilan. Barter maaf-maafan yang lazimnya berlaku 
di zaman purba, misalnya sampai akhir abad ke- 
21, dianggap terlalu abstrak, terlalu umum jadi 
kurang adil. Ditentukanlah bahwa permohonan 
maaf hanya boleh diajukan oleh mereka yang lazim 
berbuat salah kepada mereka yang biasa menjadi 
sasaran kesalahan. Tidak boleh lagi terjadi bahwa 
pihak yang selalu disalahi masih harus minta maaf 
pula, seperti contoh-contoh di muka. Masa, sudah 
disalahi, malah harus minta maaf? 

Dan siapakah yang dianggap menjadi pihak yang 
kebiasaannya berbuat salah? Bukan para narapidana, 
golongan napi dibebaskan dari kewajiban minta 
maaf, karena mereka toh sudah menjalani hukuman, 
dan itu sudah dianggap cukup sebagai pengganti 
keharusan minta maaf. Masa', sudah dikurung 
bertahun-tahun, mungkin plus digebuki, malah 
harus minta maaf? 

Maka dari segi profesi, yang wajib mohon maaf 
bukanlah para kriminal, tetapi para yang berprofesi 
oknum. Para okni (bentuk jamak oknum) itu adalah 
mereka yang jelas sering bersalah tapi belum kena 
hukuman. Sebab kalau tidak bersalah namanya 
“anggota,” dan kalau sudah dihukum namanya 


“napi” atau “bromocorah.” 


Nah, para oknum yang pegawai negeri, ABRI 
maupun swasta itulah yang di zaman itu nanti 
merupakan “Wajib Mohon Maaf.” Dan berhubung 
makin melembaganya permohonan maaf lewat kartu 
ucapan, serta makin memusimnya ucapan tambahan 
di samping ucapan utama “Selamat Hari Raya Idul 
Fitri dan Mohon Maaf Lahir-Batin,” yang diiringi 
semacamnya, “Semoga Tetap Maju dan Sukses,” atau, 
“Marilah Kita Membina Harapan Manis Nan Abadi,” 
maka akan terbacalah di zaman itu kartu-kartu dengan 
ucapan sebagai berikut: 

“Selamat Idul Fitri, 1 Syawal 1420 H-Plus. Mohon 
Maaf Lahir dan Batin dan Semoga Anda Menikmati 


Perjalanan Ini dengan Selamat Meskipun Harus 
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Membayar Karcis dengan Harga Lima Kali Lipat.” 
Dari: Para Oknum Kondektur Bis Antar Kota. Atau: 
“Selamat Hari Raya Lebaran, Mohon Maaf Lahir dan 
Batin Karena Bayi Anda Tertukar dengan Bayi Lain.” 
Dari: Oknum Rumah Sakit Bersalin. 

Atau: “Selamat Hari Idul Fitri. Mohon Maaf Lahir 
dan Batin Karena Anda telah Bingung, Kesal, dan 
Bosan Akibat Terpaksa Membaca Terlalu Banyak 
Tulisan di Kolom ini. Semoga Anda akan Dilimpahi 
Kesabaran dan Penerangan untuk Membacanya 
sampai Abadi.” (”) 


Harian Suara Pembaruan, 


22 Mei 1988 


Etos Kerja, Disiplin Nasional, 
dan Konsep Non-Waktu 


enin pembuka pekan ini, 23 Mei, resminya 


merupakan hari kerja keempat sesudah 


Lebaran, namun kesannya hari kerja 
pertama seusai sekian hari libur Lebaran plus “Libur 
Harpitnas.” Padahal untuk tahun ini, lebih daripada 
di tahun-tahun sebelumnya, pemerintah menegaskan 
dengan tandas bahwa libur Lebaran hanyalah 
berlaku untuk dua hari, tidak lebih dari itu. Tetapi 
tradisi yang sudah menggigit hampir sepanjang 
zaman Republik ini telah membuat penegasan itu 
menjadi bagai karet yang mudah memuai. Dua hari 
menjadi tiga hari, empat, lantas lima hari. Digabung 
dengan faktor bahwa begitu banyak pegawai yang 
mengambil “cuti mudik” sampai hari Minggu, kesan 
sulit dihindarkan bahwa rasanya roda kegiatan kerja 
baru mulai berputar benar pada hari Senin awal 
pekan ini. Wajar kalau timbul pertanyaan “Apakah 
budaya mengambil Harpitnas sampai berhari-hari ini 
merupakan pertanda bahwa bangsa Indonesia pada 
dasarnya malas, enggan bekerja?” Pertanyaan begini 
memang tak jarang dilontarkan, sekaligus sebagai 
jawaban afirmatif oleh mereka yang sinis setiap kali 
orang membandingkan performance orang Barat, 
yang biasanya digambarkan sebagai pekerja keras, 
dengan orang Indonesia, yang berstereotip pemalas. 

Namanya saja stereotip, sulit bagi saya untuk 
mengangguk-angguk dan urun kata orang Indonesia 
adalah pemalas. Tentu saja ada yang pemalas, tapi 
jelas tidak fair untuk memakainya sebagai identitas 
nasional. Kita tengok saja pak tani. Pecah subuh ia 
sudah siap-siap berangkat ke sawah, dan istrinya 
sudah selesai memasak makanannya, berangkat ke 
sawah dan mencangkul sampai terik matahari dan 
baru pulang di saat maghrib turun. 

Memang ada sisi lainnya: begitu banyak pengemis 
dan gelandangan yang menyusuri jalanan di kota- 


kota, memohon iba dan mengais makanan sisa demi 
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tahan hidup, tanpa imbalan jasa apa-apa. Tetapi di 
negara Barat yang begitu “maju” seperti Amerika pun 
pemandangan manusia kumuh tunakarya demikian 
pun bukan hal yang sama sekali asing. Coba tengok 
di Bowery Street, misalnya, sebuah jalan kumuh di 
kota dunia, New York. Bergeletakan di emper-emper 
toko atau kaki lima, manusia-manusia dekil yang 
mendekap botol wiski. Pengemis Indonesia-kecuali 
yang 
lapar, demi kelangsungan hidup: pengemis Amerika 


“diorganisasikan”-—meminta-minta — karena 
meminta-minta karena malas saja. Kalau mereka 
mau kerja, kesempatan mesti ada, atau setidaknya 
jaminan sosial selalu tersedia. 

Jadi sebagai identitas bangsa, sebaiknya kita 
jangan gegabah mengatakan bangsa Indonesia itu 
pemalas dibandingkan orang Barat yang pekerja 
keras. 

Di balik lain, kesantaian orang dalam menafsir- 
kan “hari libur Lebaran” tadi, dan juga dalam 
menafsirkan tugas-tugas kerja lainnya, tentulah 
ada sebab-alasannya, kalaupun tidak dapat dijatuh- 
kan pada faktor kemalasan. Kurangnya disiplin 
nasional? Mungkin orang-orang kita pada umumnya 
belum bisa mengkaitkan peranan dalam tugasnya 
sehari-hari dengan kepentingan nasional yang 
lebih luas. Ia hanya melihat tugasnya sebatas 
kepentingan pekerjaannya sendiri, bahkan sebatas 
kepentingannya sendiri saja. Maka kalau ia tidak 
masuk kantor, ia anggap itu tidak gawat, karena toh 
tidak menyangkut kepentingan bangsa 

Faktor lain adalah konsep tradisional bangsa kita 
mengenai waktu. Saya terkesan dengan komentar 
seorang pemuda Amerika yang 15 tahun lalu menjadi 
volunteer di Yogyakarta, membantu di bidang 
pertanian. Ketika saya menanyakan yang baginya 
paling menonjol dan paling ia sukai, dan mengharap 
jawaban klise, “Keramahtamahan mereka, senyum 
mereka,” saya jadi kaget ketika ia menjawab, 


“Konsep orang Indonesia tentang waktu. Kalian 
benar-benar tidak punya idea mengenai waktu, dan 
saya kagumi itu. Kalian menguasai waktu, bukan 
dikuasai olehnya. Bangsa saya dikuasai waktu, 
dikalahkan olehnya. Dihadang appointment di sini, 
ditodong deadline di sana, tidak heran banyak benar 
dari kami yang jadi nervous wrecks, jadi senewen. 
Saya iri dengan kalian.” 

Tapi memang, tidak sehat bagi kita untuk terbuai 
dengan sikap pandangannya itu. Bagaimana pun, 


kita sudah committed terhadap pembangunan, dan 


mengaku atau tidak, pembangunan berdasarkan 
Pancasila yang kita laksanakan ini akhirnya toh 
menggunakan metode Barat juga, karena kemajuan 
yang kita tuju, pada ujung-ujungnya toh menye- 
rupai tujuan kemajuan Barat juga yang salah satu 
pijakannya adalah konsep waktu. Maka disiplin 
nasional dalam cara kita bekerja mau tidak mau 


harus memperhatikan waktu juga. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
29 Mei 1988 


409 


Bank Tabungan 
Bayi Ralatan 


ada para pembaca yang bernasib tak 
/| beruntung untuk sempat membaca rubrik 


“Indonesia Tahun 2000 Plus” dalam Suara 
Pembaruan Minggu 15 Mei yang lalu, tentu akan 
timbul tanda tanya, kalau tidak tanda seru. Paling 
tidak tanda tanya yang seru. 

Tanda tanya yang seru itu tentulah menyangkut 
apa hubungannya antara judul tulisan itu (“Bank 
Tabungan Bayi”) dan isi tulisan itu (baca sendiri, 
dong) yangseperti tidak berkaitan sedikit pun, apalagi 
banyak, pun. Isinya sama sekali tidak menyinggung 
perbankan, sehingga saya sendiri heran mengapa 
perbankan merasa tersinggung. Yang disinggung 
dalam laporan itu hanyalah soal industrialisasi dan 
komersialisasi inseminasi buatan. Tapi inseminasi 
buatan juga tidak merasa tersinggung. 

Tapi karena toh banyak dari Anda yang tidak 
membaca tulisan tersebut maupun tulisan yang 
ini, maka sebetulnya saya tidak meralat ya tidak 
apa-apa. Namun berhubung memang salah-dibaca 
maupun tidak-dan sekarang masih bulan Lebaran, 
maka saya putuskan untuk toh meralatnya saja. 
Moto saya memang, “Daripada melarat, lebih baik 
meralat”. Sayang, sudah meralat, tetap juga melarat. 

Kalau saya mau berdalih, tentu saya bisa bilang, 
industrialisasi dan komersialisasi hubungannya erat 
dengan perbankan. Dagang tidak bisa dipisahkan 
dari bang, dan bank tidak bisa dipisahkan dari 
dagank. Jadi hubungan antara judul dan isinya tadi 
tetap saja sah, sudah diresmikan di muka penghulu. 
Tapi saya tidak mau berdalih, karena Lebaran belum 
sebulan lewat. Jadi saya harus katakan sebenarnya, 
bahwa judulnya itu sebenarnya tidak benar, 
meskipun sesalahnya juga tidak salah. Ataukah isi 
tulisannya yang salah, sedangkan judulnya benar? 
Wallahu'alam bissawab. Anda hebat kalau bisa 


menjawab. 
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Seharusnya judulnya tidak demikian. Dan isinya 
juga tidak demikian. Tapi kalau sama-sama tidak 
demikian, maka tentunya malah akan cocok. Judul 
tidak demikian dengan isi tulisan tidak demikian, 
bukankah serasi? Tapi itu nanti serba negatif, serba 
“tidak” demikian. Padahal oleh kakek kita selalu 
dianjurkan untuk positive thinking, berpikir serba 
positif dengan menulis judul maupun isi yang sama- 
sama demikian. Maksudnya, agar hubungan antara 
judul dan tulisan lebih cocok jangan cekcok. 

Maka dapat pula ditambahkan laporan susulan 
mengenai boom industri dan perdagangan pembuah- 
an buatan itu. Meskipun sumber daya alam, yaitu 
sperma dan ovum melimpah tersedia, namun bahan- 
bahan mentah itu jelas tak dapat dikumpulkan tanpa 
modal yang cukup. Dan modal, sekalipun sudah 
tahun 2000 Plus, terang tidak pernah cukup. Tapi 
mendapat modal lewat kredit dari bank, sekalipun 
sudah tahun 2000 Plus, tetap saja bagaikan menebak 
SOB dengan jitu. 

Tapi para pakar ekonomi kita tidak kehilangan 
akal (untung saja, sebab bayangkan susahnya harus 
dicari di mana akal mereka seandainya betul-betul 
hilang.) Mereka menemukan mekanisme yang 
inovatif dalam sistem perbankan, khususnya guna 
memperlancar usaha pembuatan bayi buatan. 
Seorang calon pengusaha inseminasi tidak lagi perlu 
untuk meminjam uang dari bank guna mendapat 
modalnya. Memang ia masih harus mendapatkan 
KIK-nya dulu, tapi bukan Kredit Investasi Kecil 
melainkan Kredit Inseminasi Kecil. 

Untuk keperluan ini bank-bank tidak lagi me- 
minjamkan uang, dan juga tidak menerima deposito 
uang dari para nasabah. Jadi seorang calon pengu- 
saha inseminasi misalnya, yang ingin mendapat 


modalnya dari bank, harus meminjamnya dalam 


bentuk in natura', dalam bentuk sperma atau ovum 
tabungan. Tetapi sebelum itu ia sudah harus menjadi 
nasabah bank bersangkutan, dan sudah mempunyai 
simpanan disitu, juga dalambentuk in natura, dengan 
jumlah yang memenuhi syarat untuk bisa diberi bank 
guarantee bila nanti memerlukannya. Selanjutnya, 
cukup membosankan, sama saja prosedurnya dengan 
yang berlaku selama ini. Jadi yang menarik bukanlah 


prosedur mekanisme simpan-pinjam itu sendiri. 


1 Tidak dalam bentuk uang, tetapi barang. 
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Tetapi justru proses di waktu nasabah menyetor dan 
mengambil zat atau bahan-bahan mentah untuk 
usaha mereka, inseminasi buatan itu. Soalnya, loket- 
loket penyetoran dan pengambilan masih sama saja 
dengan di abad ke-21, yaitu serba terbuka, tanpa 
penyekat apa pun. Perampokan bank memang tidak 
terjadi lagi. Yang terjadi tontonan ramai di bank, 


terutama di muka loket-loket penyetoran deposito.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 
29 Mei 1988 


Kaset Lagu- 


iasanya, barang terlarang itu diinginkan, 
dan yang diinginkan itu dilarang. Apakah 
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ini merupakan paradoks, ataukah aksioma, 
sulit bagi kita untuk menentukannya. Memang sulit 
bagi kita untuk mengerti, apa itu artinya “paradoks”, 
dan apa itu, “aksioma”. Tapi tidak sulit bagi kita 
untuk ngomong saja meskipun tidak mengerti apa 
yang kita omongkan. Dan itu adalah aksioma yang 
paradoksal, kalau bukan paradoks yang aksiomatis. 

Tetapi barang terlarang yang kita inginkan 
itu biasanya memang cuma sampai di keinginan 
tidak berlanjut ke 
mencegahnya ada berbagai hal, seperti hati nurani, 


saja, keterlaksanaan. Yang 
polisi, atau sang suami, tergantung pada apa yang 
kita inginkan-jajan di kantin pada bulan Puasa, 
menodong orang yang baru ke luar dari bank, atau 
berkencan dengan istri tetangga. Dan sesudah 1 Juni 
1988, bagi seorang penghuni kawasan gedongan, 
yang menghambat keinginannya untuk terlaksana 
adalah Ismail Saleh, Moerdiono, dan DPR. Sebab 
keinginannya ialah untuk membeli kaset lagu-lagu 
Barat dengan harga maksimum Rp 3.500,00 
Sebelum 1 Juni tahun 1988! kaset lagu Barat 
seharga tiga ribu lima ratus perak belum terlalu 
didambakannya, sebab bisa ia dapatkan kapan saja 
sesudah gajian. Barang tersebut belum menjadi 
larangan. Tapi sesudah tanggal tersebut, kaset lagu 
Barat menjadi begitu didambakannya, karena dilarang. 
Kedambaan ini akan berlangsung beberapa waktu. 
Tetapi zaman membawa perubahan. Dan 
salah satu perubahan yang dibawa-bawa zaman 
ialah bergantinya barang yang diinginkan, akibat 
bergantinya barang yang dilarang. Kaset yang 
dilarang diperjualbelikan sejak 1 Juni 1988 itu 


1 Soeharto mengeluarkan aturan perlindungan Hak 
Cipta atas Rekaman Suara antara RI dan Masyarakat 
Eropa melalui Keppres No. 17 Tahun 1988 tangal 27 
Mei 1988. 


Lagu Bajak 


adalah kaset hasil bajakan berisi lagu-lagu Barat. 
Sampai saat itu bajakan masih belum termasuk 
jenis kriminal, sebab kita belum dimarahi oleh MEE 
dan Amerika, baru oleh Bob Geldoff. Tetapi setelah 
bajakan itu dilarang, atau menjadi barang terlarang, 
maka menuruti aksioma tersebut di atas, yang saya 
tidak mengerti artinya tadi, kaset bajakan menjadi 
makin lama makin diinginkan orang. 

Dalam perkembangannya, industri kaset pada 
tahun 2000 Plus mencapai babakan di mana 
kaset bajakan telah menjadi komoditi yang paling 
didambakan, paling in demand. Ia telah menjadi 
lebih populer dari kaset jenis-jenis lain apa pun. 
Orang tidak lagi peduli apakah kaset itu kaset lagu 
Barat, pop Indonesia, lagu Mandarin, atau lagu 
Madura-yang penting hasil bajakan. Lagu-lagu 
bajakan berhasil menjadi musik bergengsi yang 
paling populer, yang berhasil menembus segala 
segmen pasar, kalangan atas, kalangan bawah, 
kalangan menengah, kalangan pinggir, maupun 
yang tanpa kalangan. 

Iklan-iklan display di berbagai koranmenawarkan, 
“Telah beredar lagu-lagu pop jazzy berirama bajakan 
yang paling kriminal tahun ini!” Atau “Sudah 
terbit: Album terbaru dari The Pirates, bajakan dari 
video film yang dibajak di negeri aslinya! Cepat- 
cepat belilah di toko kaset kami, sebelum toko kami 
digerebek polisi!” Dan TVRI, bekerja sama dengan 
RCTI, BBC, NBC, ABCDEFG, menayangkan sebuah 
acara baru, “Aneka Ria Terselubung,” yang khusus 
merupakan arena promosi kaset lagu-lagu bajakan. 

Tapi perkembangannya menjadi begitu rupa 
sehingga timbul arus-balik atau senjata makan 
musik terhadap kaset-kaset bajakan ini. Para 
produsen rekaman yang berizin resmi dan para artis 
musik menjadi semakin terjepit nasibnya akibat 


menggebunya mode kaset bajakan ini. Maka para 
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artis yang merasa tidak mampu melawan mode 
bajakan itu lalu malah ikut memasuki pasaran 
bajak. Mereka tidak lagi memakai nama sendiri bila 
masuk rekaman: juga tidak menggunakan suara 
sendiri maupun menyebut nama pencipta lagu. 
Civic Wonder, misalnya, itu penyanyi Amerika 
yang sangat ngetop di zaman kelak. Albumnya akan 
dicantumi tulisan: “Album Lioness Risi, suara Mak 
Dono, dibajak oleh Civic Wonder.” 

Tapi dalam perkembangan selanjutnya, menjelang 
tahun 2000 Plus Plus, arus balik tadi akan mengalami 
arus bolak-balik. Publik kaset bajakan mulai menoleh 
ke kaset semacam itu-yang dicetak resmi sebagai 


bajakan tapi sebenarnya dinyanyikan atau dimainkan 
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oleh artis aslinya. Dan “bajakan asli” menjadi mode 
yang in di zaman nanti. Dan dalam perkembangan 
selanjutnya lagi, mode yang ini diganti lagi dengan 
memusimnya boom kaset yang “asli bajakan asli”. Dan 
berhubung perkembangannya selanjutnya menjadi 
dan sebagainya, dan sebagainya ..... maka akhirnya 
pemerintah akan kewalahan dan kebingungan 
membuat peraturan-peraturan pelarangannya. Yang 
kewalahan bahkan bukan hanya pemerintah, tetapi 
juga penulis ini yang jadi kebingungan bagaimana 


mengakhiri karangan ini. Sudah, ah.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 
5 Juni 1988 


Bangsa Semifinalis 


ayangkan, misalnya putra-putra Indonesia 
AR: dapat mencapai babak semifinal pertan- 
dingan prestisius sepak bola dunia, World 
Cup. Dan bayangkan ini disiarkan live, langsung 
oleh TVRI. Maka ruang tengah berlaksa-laksa rumah 
tangga Indonesia akan meledak-ledak dengan bahana 
teriak dan gempita sorak-sorai serta lembab dengan 
limpahan air mata gembira para pirsawan kita 
kendati, katakanlah, peristiwa itu berlangsung pada 
jam dua dini hari di hari kerja. Tidak mustahil malah, 
orang-orang Indonesia yang dikenal pada dasarnya 
sebagai orang yang biasa menahan diri, inhibited, itu 
akan berjingkrak-jingkrak melampiaskan kegirangan 
di jalanan, persis pada karnival di sebuah negara 
Amerika Latin. 

Tapi coba sekarang ingat saja ketika putra- 
putra terpilih Indonesia belum seminggu lalu 
hanya mencapai babak semifinal digelanggang 
prestisius bulutangkis dunia, Thomas Cup. Dan 
ini ditayangkan langsung oleh TVRI, “berkat iuran 
Anda". Lalu, apa yang terjadi di sekian banyak ribu 
rumah tangga maupun kantor di Indonesia? Keluh 
kecewa, kesah frustrasi, makian jengkel, sampai 
genangan air mata sedih, meruyak ke mana-mana. 
Antara bayangan fiktif semifinal World Cup dan 
kenyataan aktual semifinal Thomas Cup baru-baru 
ini, alangkah besar beda reaksi bangsa kita! Bisa 
masuk semifinal - bahkan juara pool saja di World 
Cup akan dianggap prestasi luar biasa dan bukan 
mustahil bisa menghasilkan rumah-rumah di real 
estate bagi para pesepakbolanya. Sedangkan sampai 
di semifinal di Thomas Cup banyak dianggap aib 
yang memalukan-setidaknya, tragedi yang ingin 
cepat-cepat dilupakan. 

Lalu dimulailah kesibukan tradisional pasca- 
kekalahan-rame-rame mencari kambing berbulu 


hitam, atau mancari zat pewarna hitam untuk 


memoles legam kambing yang tersedia. Aneka 
tudingan menampilkan bermacam kambing yang 
hitam. Ada yang bernama yan berusia tua, bernama 
Liem Swie king ,dianggap sudah pantas di pensiun. 
Ada kambing hitam yang bernama Suporter Tuan 
Rumah: penonton Malaysia dianggap overacting, 
terlalu gaduh sehingga sengaja atau tidak, tentu 
mengganggu konsentrasi pemain Indonesia. Bahkan 
ada pihak-pihak yang dengan sportif menghitamkan 
diri-sendiri, misalnya manajer tim Indonesia, 
Aburizal Bakrie yang menimpakan kekalahan 
regu Thomas Cup kita pada tanggung jawabnya 
sendiri. Sehingga ia mengumumkan kesiapannya 
mengundurkan diri dari jabatannya dalam regu 
Thomas Cup itu. Tapi pengkambinghitaman yang 
paling norak-dan selalu muncul membuntuti 


“« 


setiap pertandingan besar—adalah tuduhan “ada 
main“ terima suap. Pasangan Liem Swie King/ 
Bobby Etanto tak luput dari percikan tuduhan 
demikian. Meskipun bagi kita pada umumnya 
tuduhan seperti itu kedengaran terlalu mengada- 
ada, demi menciptakan sensasi belaka. 

Kita semua tentu sepakat mencari kambing 
hitam bukan tindakan terpuji dan seharusnya 
dihindarkan. Tetapi apakah kita tidak “berhak 
untuk merasa prihatin dan kecewa atas kekalahan 
para duta olahraga kita itu di babak semifinal itu? 
namun, manifestasi keprihatinan dan kekecewaan 
ini tentu saja tidak pantas kita wujudkan dalam 
usaha mencari kambing hitam tadi. Kalaupun 
ada manfaatnya, pengkambinghitaman hanyalah 
“bermanfaat“ sebagai sikap kompensasi, menyalur 
kan frustrasi ke arah yang sering malah merugikan. 
Yang sebaiknya kita lakukan, di samping mendoakan 
semoga dalam Thomas Cup yang akan datang dua 
tahun lagi kita dapat mencapai final kembali, bahkan 


memenangkannya, juga menganalisa dan turut 
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memikirkan upaya-upaya apa yang harus dilakukan 
untuk dapat mencapai prestasi tersebut. 

Dalam analisa, agaknya sulit untuk menuding 
kasalahan tertentu sebagai faktor pokok kekurangan 
regu Thomas Cup kita. Melihat tayangan televisi 
atas semifinal Thomas Cup antara kita dan Malaysia 
itu, kita tentu tidak dapat melihat kekurangan 
pemain Indonesia dalam daya-upaya Mereka 
memperjuangkan angka-angka pertandingan. Cuma, 
pemain-pemain lawan memang ternyata lebih baik 
strategi. Masing-masing dari kita memang punya 
“konsep“ sendiri-sendiri mengenai strategi paling 
baik yang mungkin agak berbeda dari strategi yang 
diterapkan dalam pertandingan Thomas Cup kali 
ini. Tapi benarkah seandainya “strategi“ bikinan kita 
diterapkan, hasilnya akan lebih baik daripada yang 
terjadi? Memang sangat meragukan. 

Sambil tidak berhenti menganalisa dan mencari 
jalan ke luar, untuk sementara ini barangkali kita 


hanya bisa menimpakan kegagalan Thomas Cup 
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Indonesia pada “faktor X“, atau terjemahannya, 
“hokki“. Untuk sementara ini, barangkali kita masih 
terpaksa menganggap Indonesia di bidang bulutangkis 
dunia masih menjadi “bangsa semifinal“. 

Barangkali yang perlu kita lakukan adalah meren- 
dahkan hati tanpa merendahkan diri, menurunkan 
harapan sambil meningkatkan usaha, meyakini 
kemampuan diri tanpa melecehkan kekuatan 
lawan? Di samping tak perlu mencari kambing 
hitam, kita perlu waspada terhadap kuda hitam. 
Malaysia telah berhasil menjadi kuda hitam yang 
memorakporandakan harapan kita di semifinal 
selasa itu. Tapi dalam perbulutangkisan dunia, 
Indonesia bukan bangsa semifinal. Kita sebetulnya 
bangsa final. Bahkan bangsa juara. Sebelas kali 
Thomas Cup sebelum ini sudah membuktikannya. 
Kita mesti bisa kembali ke pra-'88. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
5 Juni 1988 


Masuk SMA Kaporit 


iapa bilang di Indonesia hanya ada dua 


musim? Yang resmi, yang pakai meterai dan 


diteken notaris, memang cuma dua-musim 
hujan dan musim kemarau. Tapi yang tidak resmi, 
yang masih terdaftar, justru ada banyak lagi musim. 
Misalnya musim rambutan, musim kawin, musim 
rok mini, dan musim-musiman. Dan sekarang- 
sekarang ini, musim apakah gerangan? 

Bagi para anggota AOMLSMP (Asosiasi Orang 
tua Murid Lulus SMP) sekarang ini sedang musim 
bingung gerangan. Bingung harus memasukkan 
anaknya yang lulus itu ke SMA mana. Dari segi 
ini kita dapat membagi para orang tua itu dalam 
beberapa kategori. 

Golongan pertama adalah para OBG atau Orang 
tua Berpikiran Gengsi, yang menginginkan anaknya 
masuk SMA yang bermuridkan anak-anak Menteri, 
anak Dirjen, anak Dirut perusahaan-perusahaan 
besar. 

Golongan kedua adalah para OBSR atau Orang 
tua Berorientasi Sama-Rata, yang tidak peduli 
anaknya masuk SMA mana: semua SMA sama saja, 
sama bagusnya atau sama jeleknya. Yang penting 
anaknya bagaimana: kalau bodoh ya tetap bodoh, 
kalau pandai ya tetap bodoh. Dan golongan ketiga, 
yang paling banyak, adalah golongan OSA atau 
Orang tua Sayang Anak. Karena sayang anak, maka 
para OSA bersekongkol dengan anak-anak mereka 
untuk memilih SMAF atau SMA Favorit. Tidak 
semua memilih SMA Favorit, tentu saja, sebab 
ada juga yang ingin ke SMA Favorit, bahkan yang 
ultranasionalis maunya ke SMA Paporit, sedang 
kaum pelawak gagal suka berpelesetan ke SMA 
Kaporit. Setidaknya, dari situlah judul karangan ini 
diambil. 

Kita mengerti mengapa para orang tua itu 


bingung. Ini sebab mereka cuma bisa meraba- 
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raba saja apakah SMA yang ditujunya itu benar- 
benar yang mereka idamkan. Tidak pernah ada 
keterangan resmi mengenai sekolah itu: keterangan 
hanya didapatnya dari sumber-sumber yang dapat 
diragukan, seperti desas-desus, gosip, bahkan isapan 
jempol. Tetapi tentu saja situasinya tidak akan begini 
terus. Di zaman kita nanti, yaitu sekitar tahun 2000 
Plus, sekolah-sekolah lanjutan atas sudah dikelola 
dengan amat canggihnya. 

Ditambah faktor bahwa semakin tahun jumlah 
murid yang ingin masuk SMA semakin mengkerut 
terus, maka para SMA itu kelaknya terpaksa semakin 
kompetitif, kian keras bersaing satu terhadap lainnya. 
Artinya, teknik promosi kian gencar dan canggih 
pula. SMA-SMA mulai memasang iklan di pers, 
bahkan mempekerjakan door-to-door salesmen yang 
mempropagandakan SMA-SMA itu ke para klien 
prospektif mereka. Koresponden kami melaporkan 
suatu kejadian sehari-hari yang terjadi di rumah 
tetangganya pada tahun itu kelak. 

Setelah memencet bel dan dibukakan pintu, 
seorang laki-laki necis menyapa, “Selamat pagi, Pak. 
Ini Bapak Tuladi yang putranya baru lulus SMP 1001 
itu? Maaf, Pak, tapi apa saya boleh ganggu Bapak 
sebentar saja?” 

Bapak Tuladi menyilakannya duduk di ruang 
tamu. 

“Saya sales representative dari SMA 7007, Pak. 
Berdasarkan riset kami, putra Bapak belum Bapak 
daftarkan ke SMA mana pun, bukan? Nah, paling 
tepat kalau sekarang Bapak daftarkan saja ke 
sekolahan kami, dan dapat dilakukan lewat saya 
saja sekarang, Bapak tidak usah capek-capek ke sana 
sendiri.” 

“Saya tidak melebih-lebihkan, Pak, tapi sekolahan 
kami memang lebih unggul dibanding semua SMA 
lainnya. Gedung terdiri dari 10 tingkat. Dari satu 


ke lain kelas ada eskalatornya, meskipun masih 
pada lantai yang sama. AC ada di semua ruangan, 
termasuk toilet pria maupun wanita. Murid-murid 
semua pakai Baby Benz: kecuali anak Menteri, 
yang boleh naik Volvo. Guru-gurunya semua doktor 
dan guru teladan. Paling sedikit, pemenang hadiah 
Kalpataru. Tapi itu semua Bapak dapat pelajari dari 
bahan-bahan perkenalan yang saya bawa ini, Pak.” 
Salesman itu mengeluarkan berbagai bahan dari 
tasnya yang gagah — brosur, prospektus, pamflet, 
booklet, album foto, dan sebagainya. Terakhir 
dikeluarkannya sebuah kaset video, dan sambil 


memasangnya di pesawat video, ia berkata. “Dan 


dari rekaman video ini Bapak bisa lihat bagaimana 
sikap keperwiraan serta kejantanan para siswa di 
sekolah kami.” 

Video diputar, memperlihatkan empat pelajar 
dari luar yang datang ke sekolah itu untuk melihat 
pengumuman ujian. Datang di situ, mereka tahu-tahu 
dikeroyok dan dipukuli murid-murid SMA tersebut. 
Ketika Pak Tuladi bertanya mengapa mereka dikeroyok, 
salesman itu hanya menjawab, “Ah, mereka cuma anak 
desa, Pak, datang dari Tangerang. Mereka patut diajari 
bagaimana harusnya sekolah di kota.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 12 Juni 1988 
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437 Tahun Plus, 
Jakarta Kata Metropoledan 


ua belas-plus tahun lagi, tepatnya pada 
tahun 2000 plus, adalah HUT yang ke-473 


Umur sebegitu renta, kalau manusia tentu sudah 
masuk “underground,” menjadi debu atau abu atau 
fosil. Tapi karena ini Jakarta, dengan pangkat Ibu 
Kota, ia malah bertambah besar terus........ besar 
kejangkitan gigantisme, yang dikomplikasi dengan 
pembengkakan. Dari gelar yang semula disandangnya 
hanya sebagai stad atau kota biasa saja, kemudian 
naik jadi kota besar, lalu dipromosikan menjadi kota 
metropolitan, akhirnya di umur ke-473 Plus itu, Jakarta 
berhasil meraih gelar Kota Metropoledan, kalaupun 
belum sampai gelar Kota Metropoledanedanan. 
Bukan sekadar pemekarannya dalam areal kota, 
tetapi pengembangannya di segala bidang, tentu 
saja. Meskipun, apakah ini namanya maju ataukah 
masih perlu diseminarkan. 


mundur, kiranya 


Meskipun kesimpulannya adalah maju kena, 
mundur kena, tetapi bagaimana kalau miring? Dan 
memang itulah yang terjadi-perkembangan miring. 
Coba saja: di satu pihak ada “gedung office building” 
yang tingginya mencapai puluhan tingkat-plus, tapi 
di belakangnya tempat tinggal yang tanpa tingkat, 
bahkan tingkat lantai pun tidak. 

Atau di satu pihak dilakukan pemangkasan 
halaman-halaman rumah demi pelebaran jalan- 
jalan, plus dibangun dengan gencar jalan tol atau 
jalan tolol, sedang di pihak lain diproduksi, dijuali 
dan dibelii berlaksa-laksa kendaraan pribadi secara 
lebih gencar daripada pembikinan jalan. Lalu 
dengan pemberitaan yang begitu menyebar luas 
tentang susahnya hidup di ibu kota ini (“sekejam- 
kejamnya ibu tiri, masih lebih kejam ibu tiri yang 
tinggal di Jakarta”), toh masih numplek terus rakyat 
yang meninggalkan daerah asalnya untuk menjadi 


pindang di kota Metropoledan ini. 
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Ini namanya jelas bukan kemajuan, meskipun 
kemunduran juga bukan. Lebih tepat dinamakan 
kemiringan. Pembangunan miring. Dan simbol 
dari pembangunan miring ini nampak pada 
pemandangan bus-bus kota yang jalannya selalu 
miring ke kiri, akibat penumpang-dan kondekturnya 
selalu menjejali bagian kiri bus, yaitu bagian pintu. 
Apalagi karena jalanannya banyak yang di sebelah 
kiri aspalnya makin gepeng saja terinjak jutaan ban 
tatkala lelah kena panas terik sehingga menyerupai 
aspal longsor di tengah kota. Dan kesan kemiringan 
ini diperparah oleh otak sopir-sopirnya yang 
gemar mengocok-ngocok penumpang, dan juga 
para kondektur yang gemar teriak-teriak. “Kosong! 
Kosong!” padahal ia sendiri sudah menggelayut 
bak tarzan kota di pintu akibat didesak-sesak dalam 
busnya yang sudah berfungsi bagaikan kaleng sarden 
manusia. Apa ini bukan miring namanya? 

Tapi pada HUT ke-473 Plus itu, keadaan Jakarta 
memang sudah berbeda dari yang sekarang ini. 
Di samping mengalami pemiringan. Jakarta juga 
menjalankan peningkatan. Pembangunan meningkat 
ini dilakukan di segala bidang, di mana-mana saja, 
kapan saja. Gedung-gedung yang masih bertingkat 
30 sudah ditertawakan orang. “Hei, lihat, lucunya!” 
kata orang sambil memandang ke bawah ke arah 
gedung yang bertingkat 30. “Saya beli satu set, ah, 
buat anak saya: dia belum punya mainan rumah- 
rumahan.” 

Istilah “pencakar langit” sudah puso, istilahnya 
bertubi-tubi,” 


tingginya memenuhi 


“penusuk langit, karena 


yang 
kualifikasi itu sudah menjadi mayoritas besar di 


diganti 
gedung bertingkat 


Jakarta. Langit Jakarta sudah banyak berlubang jauh 
lebih banyak daripada lubang-lubang luka di tubuh 
Julius Caesar setelah ditusuki para Senator. Dan 
para gedung bertingkat ini tidak hanya menusuki 


langit, tetapi juga menusuki bumi: selain dibangun 
ke atas juga dibangun ke bawah, dengan sekian 
puluh tingkat “basement.” Gedung yang sebut “100 
tingkat” biasanya terdiri dari 70 tingkat di atas 
tanah, 30 tingkat di bawah tanah—dan 50 tingkat di 
bawah air, karena soal banjir ini sampai tahun itu 
pun belum berhasil ditanggulangi. Yang di bagian 
atas bumi dinamakan “penusuk langit,” sedang yang 
di bawah bumi namanya “pasak bumi”. 
Peningkatan yang lebih intensif itu termasuk 
program vertikalisasi demi mengatasi kekurangan 
areal lahan perkotaan yang sudah lebih dari penuh. 
Maka vertikalisasi itu diberlakukan tidak hanya 
bagi gedung-gedung saja. Bus kota harus bertingkat 
demikian pula mobil sedan, dan sepeda motor, 
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bahkan becak yang belum masuk laut. Perumahan 
rakyat jelas harus bertingkat, meskipun ini berarti 
penghuni akan berebut memilih tingkat paling 
bawah. Sebaliknya bagi WC umum yang juga harus 
bertingkat, yang pemakainya berebut ruang paling 
atas. 

Tetapi segala itu baru menggambarkan keadaan 
pembangunan fisik-material saja. belum pemba- 
ngunan mental-spiritualnya. Sebab di segi pemba- 
ngunan mental ini rasanya belum banyak yang bisa 
dilaporkan, karena baru mencapai tahap miring tadi, 


belum juga yang meningkat. Kapan, ya? (") 


Harian Suara Pembaruan, 19 Juni 1988 


Jakarta Ver Ke-33-Plus 


endera-bendera masih berkibaran di pinggir 
2 £ jalan-jalan di ibu kota kita. Lampu-lampu 
hias masih bernyalaan dan berbinaran di 
jalan-jalan di malam hari. Dan di kawasan Monas, 
nyala-nyala dan binar-binar lampu-lampu di malam- 
malam masih tetap semarak-marak, diiringi polusi 
bunyi-bunyi aneka musik dan suara. 

Dan ini menandakan, Pekan Raya Jakarta masih 
berada dalam kehidupan penuh, dan bahwa kota 
Jakarta yang ke-461 masih belum mantan, masih 
berfungsi aktif. Dan bagaikan halal-bihalal yang 
masih sah beroperasi sampai sebulan sesudah 
Lebaran, maka menulis tentang Jakarta juga masih 
sopan dilakukan sampai seminggu sesudah Hari-H- 
nya, 22 Juni. 

Laporan jilid II di bawah adalah berdasarkan 
kesaksian pandangan mata serta omongan mulut 
Mat Rokip yang sempat mengunjungi Jakarta pada 
tahun 2000 Plus. 


kxx 


Sehabis Jakarte di 
ulangtaonnya nanti di taon 2000 plus di koran ini 


ngebaca laporan soal 
seminggu sabelon ini saye jadi penasaran, deh, Pak. 
Katenye, segale macemnye di Jakarta jadi jangkung- 
jangkung. Gedong ame rume-rume jadi sampek 
ratusan tingkat semua: kagak cuman bis, tapi sedan- 
sedan juga kudu bertingkat. Terus, apa lagi, tuh,...oh, 
iye, WC umum juga kudu ditingkatin. 

Jadi saye penasaran, nih, pengin ngebuktiin 
dengan mate 'pale sendiri, bukan mate dan kepale 
orang laen. Jadi aye berangkat aje, pegi ke taon 2000 
plus, naek kereta waktu. 

Sampek di situ, eh, bener, Pak, Jakarte udah 
jadi ditinggiin bener. Turun dari kereta waktu, aye 
disamperin sopir taksi bertingkat-bukan sopirnye 
yang bertingkat, Be, tapi taksinye. Saye dia suruh 
naik di tingkat lima, biar nggak bisa ngelongok argo. 
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Saye dibawa lewat Jalan Thamrin, menuju ke 
Selatan. Lewat Jalan Thamrinnya tapi lewat jalan 
Thamrin tingkat empat, sebab yang tingkat dua 
macet, dan tingkat tiga buat jalur lambat. Di zaman 
itu, jalan juga harus bertingkat, Pak, sebab katenye, 
ruang tanah di Jakarta sudah kagak mencukupi kalau 
semua cuma satu tingkat atawa ground floor aja. 

Tapi kayak di zaman-zaman kita ini, pak, waktu 
perbanyakan jalan gak bisa ngejar pertambahan 
penduduk, di zaman itu balapan antara peningkatan 
jalan dan pertambahan penduduk juga selalu 
dimenangin oleh tambahnya warga itu. Jadinya 
pemandangan jadi lucu di pinggir-pinggir jalan. Di 
kaki lima-kaki lima yang di zaman itu namanya jadi 
kaki sepuluh saking lebarnya, kita liat orang-orang 
berjalan berdesakan dan diharuskan bergendongan 
di pundak. Kadang-kadang sampai lima-anam orang 
bertumpuk, persis akrobat di sirkus. 

Aye minta diturunin di Blok M, yang lantaran 
sudah begitu maju namanya sudah ganti jadi Blok 
X-sudah maju beberapa huruf dalam abjad. Di 
Blok X itu juga berjubel orang yang saling manggul 
dipundak, termasuk para pegadang kaki lima yang 
bertingkat. Orang jual kamper juga, Pak, sampek 
kampernya ditumpuk tinggi-tinggi, sebiji-sebiji. 
Semua demi menghemat ruang, katanya. Bahkan 
aye juga dibilangin, orang-orang yang dikubur juga 
kagak boleh dibaringkan dalam kubur, tapi kudu 
dikubur berdiri. 

Tapi pengalaman yang paling bikin kaget itu 
waktu saye minta dianterin ke Pekan Raya, Jakarta 
zaman itu. PRJ ke-33 plus. Inget rencana-rencana 
di zaman kita ini, di taon-taon sebelon 2000, 
yang katenye mau mindahin PRJ ke Ancol atawa 
Kemayoran, karena PRJ udah dinilai terlalu sesek 
jadi perlu ditambah luasnya supaya menampung 


jutaan orang jadinye saye pikir bakalan nonton 


Jakarta Per yang luasnya seabreg-abreg. Bukan di 
Ancol lagi tapi mungkin udah di laut. 

Tapi, eh, Pak, sewaktu aye dateng di PRJ itu, 
ketemunye cuman gedong nyang biase aje luasnya, 
kagak lebih dari rume tipe 90, gitulah! Tapi tingginye 
itu, Pak. ngaujubilah! Nggak tau, deh, berape ratus 
tingkat aje, tuh. Penonton tetep aje bejibun, tapi 
nggak bisa dibilang keliling Jakarta Per, tapi naek- 
turun Jakarta Per itu. 

Dan namanya juga bukan PRJ lagi, tapi balik jadi 


“Jakarta Per” lagi, cuma yang ini dari kate Jakarte 
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Ver. singkatan dari Jakarta Vertikal, nurutin program 
vertikalisasi kota Jakarta. Caranye nonton JV itu, kite 
bisa dibawa ke stan-stan dengan naek lift cuman, 
saye, sih, kagak nonton ke stan-stan itu, Pak, abis 
naek lift harus bayar. Mahal lagi! Apalagi lift Patas, 
mahal bener. 

Eh, Bapak kagak percaya laporan saye, ya? Kenape, 
sih, aye kalok ngomong di sini, mesti disangke ngibul 
melulu, disangke becanda? Serius, dong, Pak! (") 


Harian Suara Pembaruan, 26 Juni 1988 


Rumahku Disusun Cinta 


alam konsep tentang rumah, orang Inggris 


memang lain dengan orang Indonesia. 


N Orang Inggris mengenal “Home, Sweet 
Home,” sedangkan sedikit saja orang Indonesia 
yang mengenalnya, karena kursus bahasa Inggris 
mahal ongkosnya. Bagi beberapa orang Indonesia, 
ini bisa saja diterjemahkan menjadi “Rumah, Manis 
Rumah,” tapi kalau ngomong begini pasti tidak bisa 
tulus TOEFL. 

Jadi bukannya orang kita tidak cinta rumah. 
Orang Inggris, orang Indonesia, keong (emas 
maupun bukan), semua suka rumah. Tak terkecuali 
rumah orang lain. Lihat saja betapa banyak orang 
yang suka memasuki rumah orang tanpa diundang. 
Sekalipun risikonya digebuki Hansip. 

Maka itu kita jadi agak heran ketika mendapat 
kabar bahwa perumahan rakyat di Indonesia 
bukanlah pisang goreng: dari beratus-ratus unit 
perumahan di berbagai nusa kita, yang sudah 
ditawar-tawarkan sejak bertahun-tahun, masih ada 
beratus pula yang belum laku-laku juga. Sampai- 
sampai Presiden Suharto sendiri minta agar diteliti 
apa sebabnya. Tapi yang diminta meneliti itu untung 
bukan saya. Sebab saya tidak punya bakat buat 
meneliti, apalagi soal rumah. 

Mengenai rumah saya sendiri saja, saya sudah 
tidak teliti: sering saya tidak bisa membedakan, 
mana yang rumah saya, mana yang rumah janda 
sebelah, tentu saja dengan akibat fatal. Jadi memang 
saya akui, saya tidak layak untuk diminta meneliti 
sebab-sebab itu. Tapi saya justru dapat melacak 
perkembangan pemasaran rumah rakyat itu di masa 
depan, sampai tahun 2000 Plus. 

Ternyata di zaman itu penjualan rumah rakyat 
tidak lagi mengalami kemacetan. Mungkin tidak 
selaris pisang goreng tapi malah lebih laris lagi. 
Para pakar akhirnya berhasil meneliti sebab-sebab 


kekurangberhasilan penjualan di masa kini itu, 
dan menemukan beberapa faktor. Dan berdasarkan 
faktor-faktor yang ditemukan itu maka para produsen 
perumahan lalu mengadakan beberapa perubahan 
strategi. 

Faktor penghambat pertama terletak pada pricing 
policy, kebijaksanaan harga. Perumahan dari jenis 
yang dimaksudkan memang dimaksudkan untuk 
golongan berpenghasilan kurang berhasil. Dan sistem 
pembayarannya memang sudah disesuaikan dengan 
kebiasaan membayar golongan itu, yaitu dengan sistem 
“ngasbon.” Cuma di sini bedanya bukan kasbon di bos 
kantor atau ngebon di warung Mak Ani, tapi kredit di 
BTN. 

Tapi meskipun sistem pembayaran sudah sesuai, 
namun cara serta besarnya pengembalian utang 
tetap saja dirasakan terlalu berat. Maka bankir cucu- 
cucu kita lebih pinter. Besar cicilan pengembalian 
kredit disesuaikan dengan kemampuan golongan 
konsumen yang ini. Pembayaran tidak lagi harus 
mereka lakukan dengan uang tunai, yang toh mereka 
harus utangkan lagi dari tukang kredit liar. Tapi 
bisa dicicil dalam bentuk jasa. Misalnya dengan 
saban bulan memijat tradisional Direktur Kredit 
bank kreditor. Atau dengan mengantarkan dengan 
ojek Nyonya Direktur tersebut kalau mau ke mana- 
mana. Semua itu tentu tanpa minta upah, dan sesuai 
profesi masing-masing nasabah KPR. 

Faktor penghambat kedua terletak pada aspek 
produknya sendiri. Kualitas bangunannya memang 
sudah lumayan. Tapi masalahnya adalah soal 
lingkungannya, terutama lingkungan manusianya. 
Para penghuni perumahan sederhana ini adalah 
dari kalangan yang sebelum itu terbiasa diperintah- 
perintah oleh atasan dan dibentak-bentak oleh 
petugas. Maka ketika mereka menghuni perumahan 
kredit yang serba teratur itu banyak dari mereka 
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yang lantas culture shock, tidak siap menerima 
ketenangan yang tertib. Maka oleh para developer 
masa depan itu, untuk pembelian setiap unit 
rumah susun, misalnya, disediakan sebagai bonus 
seorang tokoh berdasi yang saban pagi keliling dan 
menyuruh-nyuruh penghuni melakukan berbagai 
pekerjaan untuknya. Juga ada bonus seregu Tibum 
yang saban hari menghardik-hardik serta mengusiri 
mereka. Ini ternyata membuat mereka krasan, dan 


perumahan rakyat jadi laris. 
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Faktor ketiga yang menyebabkan tambah lakunya 
perumahan rakyat di masa depan itu ialah teknik 
pemasarannya. Di zaman itu rumah-rumah susun 
maupun rumah inti ditawar-tawarkan di kaki lima- 
kaki lima, sesuai dengan konsumen sasarannya. 
Brosur-brosur dan pamflet dijajakan di sana, malah 
kalau perlu rumah aslinya pula dipajang di kaki lima 
itu. Mangkanya laris! (”) 


Harian Suara Pembaruan, 17 Juli 1988 


Kontes Bulu-Hidung Indah 


1 K ungkin sudah bosan memikirkan soal-soal 
ia &| bikinan manusia seperti TSSB-KSOB! atau 


Perang Iran-Irak, belakangan ini orang (- 
orang tertentu) mulai lagi mengutak-atik hal-hal 
yang ciptaan Tuhan. Festival nyanyi, sayembara 
mengarang, bahkan lomba lawak, yang semua itu 
melibatkan kreativitas manusia, sudah dianggap 
kuno. Yang sekarang mau diadu atau dilombakan 
adalah justru ciptaan Tuhan, yang mau tak mau 
harus diterima dari sononya. Ciptaan Tuhan diadu 
lawan ciptaan Tuhan. Maka Miss New York diadu 
lawan Miss Texas. Miss America diadu lawan Miss 
Sweden. Cantik diadu dengan cantik. Seolah-olah 
Miss America atau Miss Sweden itu sudah bekerja 
keras membanting tulang untuk punya hidung 
mancung dan mata jelita, sehingga perlu diadu. 

Tapi yang itu masih mendingan. Satu Miss New 
York diadu lawan seorang Miss Texas. Seorang Miss 
Amerika diadu lawan seorang Miss Sweden. Lain 
dengan aliran mutakhir di Indonesia belakangan ini. 
Orang-orang yang terbawa arus spesialisasi mulai 
mengadakan adu bagian tubuh manusia terindah, 
bibir termolek betis termulus. Seperseratus manu- 
sia diadu dengan seperseratus manusia lainnya. Ini 
mengingatkan kita pada anekdot tentang seorang 
pemilik toko kacamata yang sedang mengajarkan 
seni menjual kacamata. 

Pemilik toko itu berkata kepada pramuniaganya. 
“Kalau ada calon pembeli datang dan menanyakan 
harga kacamata ini, kau bilang saja limapuluh ribu 
rupiah. Kau perhatikan mukanya. Kalau ia tak 


menunjukkan reaksi apa-apa, kau lanjutkan. “lima 


1 Tanda Sumbangan Sosial Berhadiah -Kupon 
Sumbangan Olahaga Berhadiah merupakan kupon 
atau bukti keikutsertaan seseorang dalam undian 
berhadiah dan praktik perjudian resmi. Mulanya 
benama porkas lalu diganti SOB, kemudian TSSB. 


puluh ribu frame-nya saja, Pak, tanpa kaca, kalau 
ia masih tetap tenang dan mulai mau menjumput 
uangnya, cepat-cepat kau bilang, Itu cuma buat 
mata kiri, Pak: yang buat mata kanan tambah mahal 
sedikit. Nah, akhirnya kau akan dapat harga dengan 
keuntungan berlipat.” 

Kembali ke bidang adu anatomi wanita, gerakan 
spesialisasi akan terulur berpanjang-panjang. 
Falsafah fetishisme akan melanda dunia-setidaknya, 
dunia show Indonesia. Setelah lomba rambut, 
balapan bibir, adu betis, maka menjelang tahun 
2000 Plus para promotor adu keindahan ini akan 
kehabisan organ tubuh buat dipertandingkan. 

Menyusul diadakanlah kontes dahi indah, alis 
indah, bulu hidung indah, lidah indah, pusar indah, 
dengkul indah, sampai telapak kaki indah. Dan para 
penyelenggara ini tidak hanya mahir dalam memilih 
subjek anatomi yang mereka pertandingkan, tetapi 
juga dalam menciptakan rationale atau alasan 
mengapa mereka memilih subjek masing-masing. 

Ketika saya wawancarai di masa depan itu, para 
anggota Asosiasi Penyelenggara Kontes Keindahan 
Wanita mempunyai bantahan yang sama terhadap 
tuduhan bahwa mereka menilai bukan yang hasil 
prestasi dan kreativitas manusia tetapi pemberian 
Tuhan di luar usaha manusianya. 

“Tidak benar itu!” bantah mereka, “Yang kami 
nilai bukan hanya keindahan jasmaninya, tetapi 
juga kecerdasannya, kepribadiannya, dan bahasa 
Inggrisnya. Bagaimana seorang yang begitu cantik 
dapat begitu cerdas, begitu pribadi dan begitu 
Inggris. Maksud kami, yang kami nilai itu bagaimana 
cara peserta kontes bisa memelihara dan merawat 
kecantikannya.” 

“Kalau begitu, lomba seharusnya dinamakan 
“Kontes Putri Terpelihara dan Terawat Cantik', dong, 


bukan “Putri Tercantik”, saya berusil. 
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“Tidak bisa, itu terlalu panjang,” sahut mereka 
kompak. 

Tetapi kalau sudah sampai ke spesialisasi 
masing-masing, kekompakan mereka jadi rapuh. 
Penyelenggara Kontes Bulu—hidung Indah misalnya, 
berang ketika kegiatannya disamakan dengan Kontes 
Alis Indah. 

“Bulu hidung merupakan alat pemeliharaan 
kesehatan,” katanya. “Ta berfungsi sebagai penghambat 
dan penyaring debu ketika orang mengisap nafas. Juga 
kalau tidak ada bulu hidung, tentu cairan selesma 
akan mengucur banjir tak terbendung oleh saringan 
apa-apa. Dengan bulu hidung, cairan itu bisa tertahan 
dan membeku sehingga bisa mudah dicukil dengan 
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jari. Jadi ada fungsi kesehatannya yang jelas bagi 
manusia. Sedangkan alis itu, buat apa coba? Paling- 
paling cuma buat nyerem-nyeremin tampang kalau 
tebal, dan buat melihat setan kalau dicukur habis. Jadi 
jangan disamakan, dong.” Tapi ia tidak menyangkal 
kalau dikatakan kegiatannya itu mengandung aspek 
promosi komersialnya juga. 

“Maklum, kita 'kan harus hidup,” katanya. 
Kontes Bulu Hidung Indah disponsori oleh produsen 
“Kleenex”, ini tisue yang sangat praktis untuk para 


penderita pilek. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
24 Juli 1988 


Sektor Informal Meeting 


1 Sana sulapan itu bukan “Jim Salajim,” 
Heh tapi “Bim Salabim”. Itulah sebabnya, 


faksi-faksi Kampuchea dilakukan di Bogor dan 


barangkali, mengapa pertemuan tak resmi 


bukan di Jakarta: supaya bisa jadi BIM atau Bogor 
Informal Meeting dan bukan JIM atau Jakarta 
Informal Meeting. Jadi lebih dekat dengan khasiat 
mantera sulapan tadi, sehingga hasilnya juga lebih 
mendekati hasil sulapan, yaitu dari bermusuhan 
bebuyutan langsung bisa jadi bersahabat becucuan. 

Tapi meskipun pertemuan ini berhasil dari 
segi menyulap bursa mesiu dan darah menjadi 
bursa senyum dan makan-makan, toh namanya 
tetap saja JIM kendati mainnya di Bogor. Cuma 
kepanjangannya bukan lagi Jakarta Informal Meeting 
melainkan Jabotabek Informal Meeting. Atau lebih 
tepatnya Jabo Informal Meeting, sebab kegiatan 
hanya berkisar antara Bogor dan Jakarta. Tabek tidak 
ikut meeting. 

Dan JIM ini, meskipun belum berhasil menyulap 
perdamaian konkret namun telah berhasil menelorkan 
sesuatu. Telor yang dihasilkan bukan sekadar dadar 
atau mata sapi yang disarap para tamu Istana Bogor, 
maupun hanya senyuman-senyuman belaka, tetapi 
berhasil menelorkan kelompok-kelompok kerja dari 
semua faksi. Faksi bukan fraksi, sebab kalau fraksi 
itu adalah yang mempersoalkan KSOB kalau yang 
dari Karya Pembangunan, atau yang mau memecat 
anggotanya kalau yang dari PDI. Meskipun, faksi-faksi 
Kampuchea itu kalau menuruti nalurinya, sih, maunya 
juga saling mempersoalkan dan saling memecat. 
Untung ada JIM. 

Hasil akhir dari JIM, apakah bisa menciptakan 
perdamaian, ataukah peperangan, masih tergantung 
dari kerjanya kelompok-kelompok kerja, atau perang- 
nya kelompok-kelompok perang. Tapi sementara 
kita menunggu itu, marilah kita lihat perkembangan 
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awal dan akhir SIM nanti, di tahun 2000 Plus. SIM 
ini, harap maklum, tidak ada hubungannya dengan 
keterampilan mengemudi: SIM yang ini adalah 
Sektor Informal Meeting. 

Atas prakarsa Ditjen Sektor Informal. Departemen 
Perniagaan RI di masa itu, diselenggarakanlah 
pertemuan tak resmi untuk para wakil dari sektor 
informal guna merundingkan segala persoalan di 
kalangan mereka. Di zaman itu memang terjadi 
sengketa di kalangan wiraswasta sektor informal. 
Dan sengketa makin lama makin berkepanjangan. 
Pihak-pihak yang diundang adalah dari faksi 
Pedagang Kaki Lima, faksi Pedagang Asongan, faksi 
Tukang Becak dan faksi Pengamen. Tibum juga 
ikut diundang karena pasukan ketertiban umum 
ini dianggap sebagai Polisi Informal. (Anda tidak 
usah mencari antara SIM dengan JIM di sini. Di sini 
tidak ada analogi apa-apa: analogi mengaku sedang 
sibuk digunakan dalam berbagai karangan brengsek 
semacam tulisan ini). 

PKL (Pedagang Kaki Lima) bersengketa dengan 
PTB (Persatuan Tukang Becak) karena merasa tempat 
mereka menggelarkan dagangannya terganggu 
oleh para pengemudi becak yang seenaknya saja 
mengambil tempat buat mangkal. PPA (Persatuan 
Pedagang Asongan) bersengketa dengan ACB 
(Asosiasi Calo Bis) karena merasa kegiatan mereka 
selalu diganggu para calo. Bersama-sama mereka 
membentuk CGDIS atau Coalition Government of 
Democratic Informal Sector. Meskipun di antara 
faksi-faksi tersebut selalu terjadi perkelahian, tetapi 
mereka punya sasaran bersama, yaitu agar Tibum 
ditarik dari kegiatannya di jalan-jalan maupun di 
terminal bis kota, dan agar dicegah kembalinya para 
calon terminal merajalela lagi di kawasannya. 

Memang ada kejadian-kejadian yang patut dicatat 
selama SIM itu. Misalnya bahwa Ketua Umum CGDIS 


mengundurkan diri tepat sebelum pembukaan SIM 
meskipun kemudian hadir juga dalam SIM sebagai 
tamu pribadi yang mengajukan tujuh butir usul. 
Atau bahwa para staf Direktur Asosiasi Calo Bis 
saban malam mengangkut tikar-tikar mereka agar 
bisa tidur dalam bis-bis di dekat Direktur, sehingga 
Panitia SIM melarang para wartawan meliput 
peristiwa ini karena dianggap malu-maluin. 

Akhirnya, SIM memang berjalan mulus, meskipun 
hasil konkret masih memerlukan waktu lebih lama 
lagi. Yang terang, senyum-senyum sudah dicapai 
dan ini penting sekali. Biarlah sesekali masih akan 
terjadi pengeroyokan-pengeroyokan antar pengusaha 
informal Itu, tapi yang pokok SIM sudah berhasil. 
Dirjen Sektor Informal boleh lega. Untuk sementara 
ini. Tapi sekali lagi, Anda tidak perlu cari analogi SIM 
dengan JIM tadi. Saya sudah bilang, analogi lagi terlalu 
sibuk. (") 


Harian Suara Pembaruan, 31 Juli 1988 
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“) Pada bulan Juli 1988 di Istana Bogor, Indonesia 
pernah menjadi tuan rumah Jakarta Informal 
Meeting (JIM) untuk menyelesaikan konflik antara 
Kamboja dan Vietnam. Dalam JIM itu hadir 
Pemimpin Kamboja Hun Sen, termasuk Heng 
Samrin. Heng Samrin adalah tokoh Khmer Merah 
pro China yang digantikan Hun Sen, tokoh komunis 
Kamboja yang pro Vietnam dan Uni Soviet. Juga hadir 
Raja Norodom Sihanouk dan beberapa pentolan 
pemimpin Kamboja. Pada bulan Februari 1989, 
pertemuan itu dilanjutkan dengan mengadakan JIM 
II yang mengundang harapan untuk dapat mencapai 
kesepakatan di antara semua pihak. 

Pada saat itu Indonesia berhasil memfasiltasi dan 
memediasi kedua negara yang sedang bermusuhan 
untuk bisa duduk bersama-sama mendiskusikan dan 
menyelesaikan konflik di antara mereka. Hasilnya, 
Vietnam menarik pasukannya dari Kamboja dan 


situasi damai di Kamboja tercipta. (ed) 


To Book or Not To Book 


i Billy dari Stratford-upon-Avon di Inggris 
atau William Shakespeare itu, mudah- 


mudahan tidak terbangun dan membaca 
judul atas. “Bahasa Inggris apa ini? ia akan 
menggerutu dalam bahasa Inggris yang baik dan 
benar. “This a language nobody wouldst comprehend. 
O, woe is the man that wrote this. Something is 
rotten in the state of his brains!” Ia nyerocos terus, 
dikiranya kita mengerti apa yang diomelkannya itu. 
Shakespeare akan lebih sewot lagi bila ia mengerti 
bahwa tulisan ini menyinggung Pameran Buku 
IKAPI 1988 di mana ia akan sulit sekali mencari 
buku terjemahan kumpulan karya-karyanya. Ia 
akan sewot karena sesudah Trisno Sumardjo, tidak 
ada lagi penulis Indonesia yang punya nafsu untuk 
menerjemahkan karya-karya agungnya lagi. 

Untung Shakespeare tidak terbangun, tidak 
membaca judul karangan ini, dan tidak sempat 
mengomel. Pameran Buku IKAPI 1988 ini toh juga 
tidak untuk tujuan ASS atau Asal Shakespearte 
Senang, melainkan untuk makin mengembangkan 
budaya membaca masyarakat Indonesia. That is the 
guestion, kata Shakespeare. 

Bukannya minat baca tidak bertumbuh. Bukti 
nyata keberhasilan kampanye baca ini adalah makin 
berkembangnya buku-buku bajakan. 

Jadi soalnya bukanlah bahwa minat baca tidak 
berkembang, melainkan bahwa minat memirsa 
lebih merangsang. Damba aksara selalu disikut oleh 
damba citra. Lalu mulai tumbuh rivalitas antara 
pustaka dan elektronika. 

Pada mulanya rivalitas hanya mengalir di bawah 
kulit. Sikap overt atau lahiriahnya malah diwarnai 
semangat toleransi dan amal informatika yang 
tinggi. Ini terutama tampak pada pihak televisi, yang 
merasa dalam posisi unggul. Dengan Semboyan 


budi pekerti Jawa, “menang tanpo ngasorake,” yang 


oleh Churchill dirakit menjadi “in victory, magna- 
nimous,” pihak televisi malah banyak ikut mempro- 
mosikan buku lewat berbagai acara. 
pihak buku tidak 


bersemangat mendukungnya. Dan akibat reaksi 


Tetapi tampak terlalu 
yang tidak resiprokal dari pihak buku itu, sikap TV 
berubahlah. Ditambah faktor bahwa berkat makin 
suksesnya pameran buku-yang ikut dipromosikan 
TVRI-—minat baca jadi begitu berkembang sehingga 
dikhawatirkan akan bisa mengalahkan minat pirsa. 
Maka televisi menghentikan siaran-siaran yang 
mendukung bacaan, dan malah mulai menayangkan 
acara-acara yang mendiskreditkan budaya membaca. 
Dan kaum pendukung buku pun menambah gencar 
serangan mereka terhadap budaya tayangan. Perang 
pun pecah. Kelompencapir! pecah menjadi Kelomca 
dan Kelompir. 

Televisi mulai menyiarkan acara tetap yang 
berjudul “Aneka Risiko Membaca?,” “Derita Pustaka?,” 
dan semacamnya. Dan pihak buku menerbitkan satu 
set Ensiklopedi Kebrengsekan Televisi dan Video, 
dan memasukkan buku impor seperti Watching 
Audiovisuals Is Hazardous to Your Health. 

Dalam buku “Ensiklopedi” yang terdiri atas 30 
jilid itu. Ketua Umum DPP Kelomca menulis dalam 
Kata Pengantarnya sepanjang 20 jilid, antara lain 


bahwa, ”Memirsa TV akan menyebabkan si pemirsa 


1 Kelompok Pendengar, Pembaca, dan Pemirsa, 
kegiatan adu pengetahuan bagi para petani dan 
nelayan di Indonesia pada masa pemerintahan 
Soeharto. Konteks tulisan ini, Arwah membagi dua 
kubu, Kelomca (Kelompok Pembaca) dan Kelompir 
(Kelompok Pemirsa) untuk menunjukkan kelompok 
yang cenderung mengkonsumsi informasi dari buku 
dan dari siaran televisi. 


2 Pelesetan program populer TVRI tahun 1980-an 
“Aneka Ria Safari”. 


3 Pelesetan program populer TVRI tahun 1980-an 
“Dunia Pustaka”. 
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mandek imajinasinya, tercekoki pikirannya dengan 
dikte-dikte citra yang ditayangkan, dan mendorong 
tuan rumah bersikap kasar ingin mengusir tamu 
yang datang agak malam karena ia ingin lekas-lekas 
nonton Hunter.” 

“Derita Pustaka,” 
Direktur Kelompir mengucapkan pidatonya bahwa 


Sedangkan dalam acara 
“Buku merangsang orang untuk mengantuk dan 
tertidur, dan ini akan menghambat pembangunan. 
Juga merangsang sifat a-sosial, justru lebih daripada 
TV. Tamu yang datang menjelang Hunter, masih 
bisa diajak duduk ikut memirsa bersama-sama. 
Tapi orang yang sedang keasyikan membaca buku 
suspense Mara Gd., kalau didatangi tamu, masak 
tamu itu diajak membaca bareng-bareng?” 

Tapi, puji syukur bahwa berkat cinta bangsa 
Indonesia akan harmoni dan bencinya terhadap 
dengan 


konflik, perdebatan ini dapat diatasi 


memuaskan bagi kedua belah pihak. Sejak itu, 
seluruh acara TV sepanjang hari terus-menerus 
menayangkan buku-buku yang beredar, dari segala 
judul, secara bergilir, masing-masing sejak kulit 
muka, halaman pertama sampai Tamat. Jadi orang 
membaca buku harus sekaligus memirsa TV. 

Dan setiap buku yang diterbitkan harus berisi 
seluruh acara TV, yang ditulis secara mendetil. 
Misalnya mengenai “Dunia dalam Berita” harus 
ditulis semenjak Drs. Idrus mengucapkan “Selamat 
malam!” sampai “... sesudah siaran Berita terakhir.” 
dan “Selekta Pop” harus ditulis dengan seluruh lirik 
semua lagu yang dimainkan, lengkap dengan not 
baloknya. Jadi orang memirsa TV harus sekaligus 
membaca buku. Damailah di bumi. Kelompencapir 
utuh kembali.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 7 Agustus 1988 
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Institut Ilmu Kangkung 


YAN 
rs 
& 


2 emutusan hubungan diplomatik itu biasa, 
CRAJ| acara tetap dalam hubungan antar negara. 
Kiran putus hub d Amerik 
putus hubungan dengan Amerika, 
Mesir putus hubungan dengan berbagai negara 
Arab, Indonesia putus hubungan dengan RRC. 
Bukan masalah siapa yang memutus, siapa yang 
diputus. Yang penting ialah, pemutusan hubungan 
antara dua negara adalah akibat saling pengertian 
serta kesamaan pendapat. Bener. Kedua pihak sama- 
sama mengerti bahwa lebih baik bermusuhan secara 
terbuka daripada menjadi musuh dalam selimut. 
Dalam selimut itu sumuk, gerah. Dan mereka 
berpendapat sama bahwa negara lawan masing- 
masing adalah brengsek. Dari segi demografis hal ini 
juga menguntungkan. Dengan mengusiri personel 
kedutaan lawan, kepadatan penduduk bisa dikurangi. 
Jadi memutuskan hubungan diplomatik itu memang 
sesuai kode etik tradisional pergaulan antar-bangsa. 
Tapi kalau ada pemutusan hubungan akademik, 
nah, itu baru kreatif. Dan IPB, meskipun oleh 
Sutan Takdir Alisyahbana atau STA dituduh tidak 
bisa bertani, ternyata bisa berkreasi, yaitu dengan 
cara memutuskan hubungan dengan Universitas 
Nasional!. Lebih kreatif lagi, karena pemutusan 
hubungan akademik ini bersebab pada casus belli? 
kangkung. Yaitu bahwa STA menyindir para lulusan 
IPB tidak becus menanam kangkung. “Memang 
kami tidak punya Jurusan Kangkung,” tukas seorang 
mahasiswa IPB yang tidak mau menyebutkan jati 
dirinya, sebab memang tidak punya jati dan tidak 


1 Saat menjabat sebagai Rektor Unas, 8 Juli 1988, STA 
ceramah di hadapan Indonesian Student Association 
for International Studies (ISAFIS). Pada sesi tanya 
jawab, STA mengutip laporan Suara Pembaruan 
mengenai banyak lulusan IPB yang tidak mampu 
bertani, dan hanya menjadi “petani” di belakang 
meja. Rektor IPB kala itu Sitanala Arsyad memutus 
kerjasama IPB -Unas. 


2 Aksi perang. 
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punya diri. “Tapi Pak Takdir tentu tahu, kangkung 
kita impor dari Teluk Parsi?, sehingga menimbulkan 
perang Iran-Irak. Padahal Perez de Cuellar' tidak 
mau mengurusi kangkung”. 

Maka polemik kangkung memang bisa berkepan- 
jangan, karena kangkungnya juga banyak yang 
panjang-panjang. Tetapi di balik polemik, ada juga 
implikasi kangkung tadi yang di zaman tahun 2000 
Plus nanti berdampak positif. Kelak akan ternyata, 
pemutusan hubungan IPB dengan UNAS tidak 
langgeng. 

Konflik bisa terselesaikan tanpa perlu pakai 
Jakarta maupun Bogor informal meeting apa pun. 
Bahkan meeting saja tidak, paling-paling cuma 
informal saja tanpa meeting. Namun perujukan 
akademis ini tidak terjadi dengan skor yang draw 
antara kedua pihak berlawanan itu. 

Sesuai dengan watak tradisional orang Indonesia 
yang menghormati orang yang lebih tua atau sesepuh, 
masyarakat akademis lalu mulai membenahi diri. 
Daripada dimarahi lagi oleh orang sepuh lain, maka 
perguruan tinggi-perguruan tinggi nanti mulai 
mengarahkan dirinya pada nama yang mereka 
sandang. Lulusan Fakultas Pertanian ya harus jadi 
petani, lulusan Fakultas Ekonomi harus menjadi 
ekonom, dan sarjana IKIP pun harus jadi guru. 

Prinsip ini melahirkan perkembangan-perkemba- 
ngan menarik. Sejak dini para mahasiswa Fakultas 
Kedokteran Hewan, misalnya, sudah dilarang mem- 
baca atau menonton karya-karya Drh. Asrul Sani 
dan Drh. Taufig Ismail. Dikhawatirkan mereka 
bisa terkena pengaruh buruk kedua sarjana kedok- 


teran hewan yang praktik sebagai seniman itu. 


3 Teluk Pesia, perpanjangan Teluk Oman di antara 
Jazirah Arab dan Iran. 


4 Diplomat asal Peru yang menjabat sebagai Sekjen ke-5 
PBB (1 Januari 1982 - 31 Desember 1991. 


Dikhawatirkan, sukses kedua dokter hewan tadi 
sebagai seniman puncak akan menjadi giuran para 
mahasiswa kedokteran hewan untuk juga mengikuti 
jejak mereka, menulis sajak. 

Lalu para mahasiswa Fakultas Teknik tidak 
dibenarkan membaca buku-buku biografi dan segala 
sejarah tentang Bung Karno. Tokoh Pergerakan dan 
Proklamator serta Presiden pertama RI itu dianggap 
dapat mengilhami pikiran yang tidak-tidak pada 
mahasiswa fakultas teknik untuk meninggalkan 
profesi insinyur yang sudah ditekuni dan dibiayai 
bertahun-tahun, hanya untuk beralih pada profesi 
pemimpin bangsa belaka. 

“Coba lihat apa akibatnya buat Ir. Sukarno itu, 
seandainya ia dulu tetap menjalankan praktik 
insinyurnya dengan membangun bangunan- 
bangunan sipil dan tidak memilih menjadi Presiden 
pertama, tentu akan lain nasibnya pada masa akhir 


hayatnya,” kata Rektor Fakultas Teknik waktu itu, di 
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depan para mahasiswanya, memperingatkan mereka 
agar tetap setiap pada profesi kuliahnya. 

Problem yang timbul ialah bagi para orang tua yang 
punya ambisi agar anak-anaknya kelak bisa menjadi 
pejabat atau penggede lainnya. Soalnya, lulusan 
Fakultas Kedokteran harus bisa menyembuhkan 
pasien, lulusan Fakultas Pertanian harus dapat 
menanam kangkung, lulusan AKABRI harus maju 
perang. Siapa nanti yang akan jadi Menteri? 

Para entrepreneur pendidikan tidak kehabisan 
akal. Mereka dirikan berbagai perguruan tinggi 
seperti Universitas Kementerian dengan fakultas- 
fakultas semacam Fakultas Dalam Negeri, Fakultas 
Pertahanan dan Keamanan, Fakultas Sosial. Juga, 
untuk studi pasca-sarjananya. Fakultas Ilmu-ilmu 
Mantan. (") 


Harian, Suara Pembaruan, 
14 Agustus 1988 


Proklamasi Pemerataan 
Bangsa Indonesia 


6 6 Hei, Bung. bangun! Sudah pukul tujuh! Hayo, 
bangun!” Suara ini menggelegar keras dari jam 
pembangun atau alarm clock dari lempeng 

nilon yang tertempel pada sarung bantal Rokip. 

Kaget, mata Rokip lantas melirik ke jarum jam. 

Jarum panjang menunjuk ke angka 17 jarum sedang 

ke angka 8, jarum pendek ke 88. Hari itu tanggal 17- 

8-2088. Rokip mematikan computer chip wekernya, 

dan siap untuk tidur kembali. 

Tiba-tiba ia terbangun lagi, kali ini lebih serius. 
Sebab tempat tidurnya mengguncang-guncangnya 
dengan tegas, sebuah alarm bed yang berfungsi 
sebagai alat bantu alarm clock manakala yang 
tersebut belakangan tidak digubris oleh si empunya, 
seperti pada kasus Rokip pagi itu. 

Rokip jadi kehilangan cita-cita untuk tidur 
kembali. Apalagi, hari itu hari peringatan Proklamasi 
Pemerataan RI yang ke-43. Ia harus memenuhi 
undangan ke perayaan upacara pengibaran bendera 
di Gedung RT Lantai X. Sesuai semangat pemerataan, 
upacara peringatan Proklamasi Pemerataan dilang- 
sungkan terpencar di mana-mana, di Setiap RT 
seluruh Indonesia. 

Setelah berdandan dan mengenakan jas kehor- 
matan yang ditempeli AC walkman pada ketiaknya, 
berangkatlah Rokip. 

“Merata, Bung!” sapa tetangganya yang ber- 
papasan di jalan. 

“Merata!” sahut Rokip antusias, sambil mengangkat 
lengannya setinggi dada, dengan telapak tangan 
terbuka menghadap bawah, dalam gerakan yang meng- 
gambarkan sesuatu yang rata. 

Hari itu, salam “Merata!” maupun sebutan “Bung” 
yang sudah agak lama tergusur dari peredaran 
kembali berkumandang lagi. Empatpuluh tiga tahun 


sebelum itu, tepat pada tanggal yang sama, peme- 
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rataan Indonesia diproklamasikan. Proklamasi yang 
ini adalah proklamasi kedua bagi Indonesia. Yang 
pertama adalah Proklamasi Kemerdekaan. 

Serupa dengan pergerakan kemerdekaan yang 
sudah lama dilancarkan sebelum proklamasinya, 
gerakan pemerataan juga sudah lama dilakukan 
sebelum di proklamasikannya. Bahkan gerakan 
pemerataan sudah dirintis sejak makin dewasanya 
periode Orba, yaitu ketika saban desa disumbang 
Rp 100 ribu. ABRI dan koran masuk desa di mana- 
mana, kelompencapir desa mana-mana masuk kota, 
teladan makin banyak profesi diundangi ke makin 
banyak perayaan, dan berbagai contoh lagi. 

Tapi apa saja yang merasa keadaan belum 
cukup merata. Seperti kita baru merdeka setelah 
proklamasi, kita juga baru bisa merata setelah ada 
proklamasinya. Begitu mereka berjalan pikiran. 
Maka ditulislah naskah proklamasi pemerataan 
tahun 2045. Bedanya dengan naskah proklamasi 
1945 ialah bahwa pada bikinan 2045 tidak ditulis 
pada kertas lecek dengan tulisan tangan penuh 
coretan, tapi tertera pada print-out super komputer. 
Dan ditandatangani tidak hanya oleh dua wakil 
bangsa tapi oleh seluruh rakyat Indonesia. Jadi 
panjaaaang sekali. 

Tapi, benar! Gema bersambut, revolusi pemera- 
taan meletus, disusul pembangunan rata yang 
meluncur pesat, dan generasi Rokip sempat menik- 
matinya. Rakyat selain rata juga bahagia. Terutama 
karena pemerataannya bukan dari jenis komunis 
yang “sama rata, sama rasa”, melainkan dari corak 
“sama rata, sama kaya.” 

Hati Rokip mengembang bangga, sedatangnya di 
gedung RT, menyaksikan upacara bendera pusaka 
yang ditayangkan lewat videoscope raksasa. Hadirin 


dengan khidmat memberi hormat kepada pesawat 


videscope, sampai ia dimatikan lagi, di tengah 
gemuruh tepuk-sorak para tamu. 

Dan Rokip jadi merenung. Ia renungkan fakta 
bahwa sebagai sekretaris RT saja sekarang ini, ia 
sudah bisa memiliki rumah mewah berperalatan 
serba canggih, dan menikmati segala kemudahan 
dan kenyamanan yang hanya dimungkinkan oleh 
pemerataan ini. Ia merenungkan, seandainya 
Indonesia tidak diproklamasikan pemerataannya 
43 tahun yang lalu, akan jadi apa ia sekarang? 
Paling-paling cuma pedagang asongan yang kereta 
dorongnya diporakporandakan Tibum. Atau petani 


kecil yang tanahnya di-buldozer untuk keperluan 
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bikin lapangan golf. Atau penjual bakso yang selalu 
dikompasin anak-anak orang kaya. 

Rokip bahagia dengan keadaannya. Ia bisa 
menikmati berbagai kemakmuran. Ia bisa menjadi 
sekjen RT. Ia bersyukur bisa memanggil atasannya 
dengan “Bung.” 

“Merata Bung!” salam seseorang ketika mereka 
bubaran. 

“Sekali merata, tetap merata!” sahutnya ber- 


semangat.(") 


Harian Suara Pembaruan, 
22 Agustus 1988 


Sumpah Seleweng 


10) 2 £ geleng-geleng kepala. Yang dibacanya 


cd 
"| » 
| 


1 @A|u Munmun duduk membaca koran dan 


") adalah berita dalam koran Suara Purbakala 
Minggu, 28 Agustus, 2000 Plus. 

“Pak, baca ini,” kata Bu Munmun, mengacu pada 
berita yang sedang dibacanya, tanpa memperlihat- 
kannya kepada suaminya.” Ini di bawah rubrik 
Fosil-fosil Menarik” dinyatakan bahwa di bagian 
terakhir abad ke-20 terjadi suatu penemuan yang 
menghebohkan. Yaitu bahwa dua di antara tiga 
suami di Jakarta pernah menyeleweng.” 

“Wah, hebat, dong, kaum istri ketika itu.” jawab 
Pak Manman (di zaman kelak itu nama suami harus 
disesuaikan dengan nama istri, bukan sebaliknya). 
“Jadi setiap istri mempunyai tiga suami, dan dua 
suami yang suka nyeleweng, sedang yang satunya 
suka setia? Kalah, dong, kamu, Bu, cuma punya satu 
suami yang suka nyeleweng begini”. 

“Sudah dongok, pura-pura bloon lagi, ketus Bu 
Munmun. “Maksudnya, dua per tiga suami di Jakarta 
suka menyeleweng”. 

“Wah, hebat, dong, waktu itu.” jawab Pak 
Manman, meneruskan akting bloonnya. “Seorang 
suami bisa dibagi menjadi tiga bagian: yang dua 
bagian suka menyeleweng. Barangkali kepalanya 
sampai dada menyeleweng, dan perut sampai kaki 
tetap setia? Atau sebaliknya?” 

Dengan dingin Bu Munmun menjawab, “Kamu 
pasti tahu, ini bukan waktunya melawak.” 

“Ya, tapi kenapa kamu heran membaca surat 
kabar begitu saja?” kata Pak Manman, bukan karena 
takut tapi memang kehabisan bahan melucu. 

“Yang saya herankan bukan penemuannya itu 
sendiri, tapi fakta mengapa hal begitu saja kok 
dihebohkar”. 

“Ya, buat kita sekarang, generasi-generasi lebih 


maju yang sudah banyak mendapat penataran 
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tentang gotong-royong dan keadilan, penyelewengan 
memang sudah bisa diterima sebagai nilai luhur 
yang demokratis, manusiawi dan sosialistis. Tapi 
jangan lupa keadaan yang diberitakan itu terjadi 
sudah beberapa abad yang lalu. Dan pada zaman itu 
pedoman moral dan etika didasarkan pada pemikiran 
yang masih serba keblinger,” Pak Manman mulai 
bersemangat mau kasih ceramah. 

“Saya juga tahu, Pak,” sahut bu Munmun yang 
enggan diceramahi. “Waktu itu yang dianjurkan 
adalah satu laki-laki kawin dengan satu wanita 
saja. Itu menandakan bagaimana masih piciknya 
mereka, ya Pak? Masa seorang wanita hanya punya 
satu suami saja! Lagipula menurut patokan moral 
perkawinan satu-lawan-satu begini diharapkan 
berlangsung langgeng, seumur hidup!” 

“Ya, bayangkan, seorang suami harus kawin 
dengan satu wanita yang sama selama hidupnya! 
Betapa membosankannya!” sela Pak Manman cepat. 

“Ya, buat istri lebih lagi, betapa membosankannya!” 
potong Bu Munmun lebih cepat lagi. “Bayangkan, 
semenjak awal menikah, sampai selama berapa 
puluhan tahun saban hari saban malam melayani 
suami yang sama terus-terusan!” 

“Tapi.” 

“Ya, kalian suami-suami itu, dari dulu bisanya 
cuma topa-tapi saja. Seandainya kami, para istri 
ini, tidak bergerak radikal mencetuskan revolusi 
diversifikasi seks bagi para suami, dan tidak 
menuntutkan moralisasi penyelewengan serta 
mengutuk tirani kesetiaan, akan bagaimana, coba, 
keadaan keluarga sekarang? Tentu masih tetap kuno, 
membosankan, dan penuh Betharia Sonata seperti 
zaman tahun 2000 Minus itu!” 

Menengok ke jam dinding, Pak Manman lega, 
nemu alasan untuk pamit “Sudah hampir tengah 
malam, Bu, saya berangkat dulu, ya?” 


“Mau ke mana, belum jam duabelas begini?” 
tanya Bu Munmun. 

“Kencan dengan Lolita, gadis SMP putri Pak 
Tobing di ujung jalan itu. Kami mau latihan dulu, 
kok, sebelum main. “Night, dear.”. 

Tapi Pak Manman tetap curiga bahwa istrinya 
tetap curiga. Pasti istrinya mencurigainya cuma 
akan ke kelab malam untuk berbincang bisnis 


dengan mitranya. Atau ke rumah temannya buat 
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main catur. Sudah berulangkali dijelaskannya, tetapi 
nampaknya istrinya tak mau tahu juga betapa selama 
ini ia sudah berusaha begitu keras melaksanakan 
diversifikasi seksual, meringankan beban istrinya. 
Ia hanya menghela nafas panjang dan menerimanya 
dengan filosofis, “Yah, perempuan itu lebih sulit 
daripada teka-teki silang yang salah nomornya.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 28 Agustus 1988 


Stop Lagu-lagu Bengong 


2x |erakan anti lagu cengeng digara-garai oleh 


sa 


memasyarakatnya lirik, “Pulangkan saja 


NATA 


.. Lagu “imbauan” menyetop lagu-lagu cengeng 


kepada penciptanya dan penyanyinya-a-a 
ternyata mendapat tanggapan yang luas dari 
masyarakat kita. Memang beruntung Indonesia, 
punya masyarakat yang tanggap, luas laginya. Sebab 
kalau masyarakat tidak tanggap, atau tidak suka 
nanggap, bagaimana nasib para dalang, yang tidak 
luas, nanti? Ternyata, imbauan ini juga panjang 
buntutnya. 

Tanggapan luas tadi dengan sendirinya juga 
bermacam-macam. Ada yang setuju ada yang 
tidak. Ada yang setuju tidak, tidak pun tidak. Ada 
yang menuntut, sebelum distop harus ditentukan 
dulu kriteria, apa itu yang dimaksud dengan “lagu 
cengeng.” Ada yang menuntut, sebelum ditetapkan 
kriterianya, ditentukan dulu, apa itu artinya 
“kriteria.” Ada yang yakin, lagu yang pakai “sayang, 
sayang” itu tidak cengeng tapi cuma melankolik, 
sedangkan yang pakai minta dipulangkan saja ke 
ibu atau ayahnya itu adalah cengeng karena tidak 
praktis berhubung ibu atau ayahnya sudah tidak 
punya rumah, malah nebeng di rumah menantu. 

Nah, buntut gerakan anti cengeng ini menjalar 
sampai tahun-tahun 2000 Plus. Reaksi pertama 
adalah mengganti semua lagu cengeng dengan lagu 
yang berlawanan dengan cengeng. Yang paling 
banyak dianggap lawan radikal dari cengeng adalah 
suka-ria, riang-ceria, dan itu artinya tertawa-tawa. 
Maka semua lagu haruslah lagu humor, dengan 
penuh ketawa, atau boleh juga lagu cengeng yang 
sudah diubah liriknya maupun gaya nyanyinya 
menjadi lagu humor. 

Demikianlah diciptakan “Hati yang Tertawa,” 
dengan kata-kata, “Pergilah saja kepada Srimulat 


atau Jayakarta-haa-ha-haaa ...” Atau lagu mantan 
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cengeng lainnya yang dipermak judulnya menjadi 
“Kan Mau Melucu,” dan liriknya menjadi “Haru- 
biru pengganti, buat apa dia lawakkan....” 

Semua lagu sentimental dijadikan komikal, lagu 
melankolis jadi humoristis. Sedu-sedan dan lelehan 
airmata yang selalu menyertai nyanyian-nyanyian 
cengeng diganti dengan derai-derai tawa “ha-ha-ha- 
ha” sepanjang lagu, bahkan lebih panjang dari lagu. 

Toh ada seorang tokoh berwenang yang tidak 
suka dengan trend ini dan tetap mengatakan 
bahwa lagu-lagu baru itu pun dikriteriakan 
sebagai cengeng. Alasannya ialah pertama, seperti 
dikatakannya, “Lagu-lagu cengengesan ternyata 
hanya perpanjangan saja dari lagu cengeng cuma 
ditambah pakai “esan' saja. Lagu cengeng-esan.” 

Alasan kedua ialah bahwa lagu-lagu jenaka itu 
meskipun disertai tawa tapi juga dilelehi airmata. 
Orang kalau tertawa terpingkal-pingkal tentu keluar 
airmatanya. Dan keluar airmata berarti menangis. 
Dan menangis berarti cengeng. Jadi akhirnya 
cengengesan sama dengan cengeng. Yang paling 
akhirnya, harus dilarang juga. Atau diimbau dilarang 
juga. 

Kalau cengeng dilarang, cengengesan juga 
dilarang, lantas tinggal apa? Lagu perjuangan, 
tentu! Tapi lagu perjuangan yang bagaimana? 
Lagipula lagu perjuangan sudah tidak cocok untuk 
zaman kelak itu. Segala yang pakai “perjuangan” 
punya konotasi “gratis.” Maka para pencipta lagu, 
penyanyi, maupun produser kaset tidak ingin 
melibatkan diri pada apa saja yang gratis. 

Lantas apa lagi? Lagu anak-anak? Tapi lagu anak- 
anak semakin lama makin sulit isinya. Setelah lagu 
“Satu Ditambah Satu,” sekuel lagu begini kian lama 
kian rumit. Disusul oleh “Sepuluh Akar Sepuluh,” 
kemudian “Busur AB Sama dengan Sudut ACB 
Dibagi 360 Derajat Kali 2 Pi kali R Cost Derajat,” maka 


lagu anak-anak ini pun bahkan membingungkan 
sekali bagi orang dewasa. Karena tokoh tadi juga 
ikut bingung, maka diimbau untuk dilaranglah lagu 
anak-anak. 

Yang tinggal satu-satunya adalah lagu tanpa kata, 
tanpa nada. Jadi partitur blanko total, dan penyanyi 
hanya berdiri di muka mic sambil komat-kamit tak 
mengeluarkan suara. Alias bengong saja. Situasi 
begini jelas melumpuhkan dunia musik dan nyanyi. 
Ini lama-lama membuat semua pihak jadi sedih. Para 
pencipta, musisi, penyanyi, dan juga para pejabat 
yang berwenang di bidang itu. Begitu sedihnya 
mereka, sehingga semua menangis, sampai sejadi- 
jadinya. Dan untuk menyertai perasaan sedih yang 


melanda Indonesia itu diadakanlah gerakan “back 


to cengeng.” Lagu-lagu klasik cengeng seperti yang 
diorbitkan di paroh terakhir abad ke-20 ramai-ramai 
digalilah. Rahmat Kartolo, Rinto Harahap, Obbie 


Messakh, menjadi idola klasik dunia musik lagi. (“) 


Harian Suara Pembaruan, 4 September 1988 


“) Lagu “Gelas-gelas Kaca' milik Nia Daniaty 
dan Hati yang Luka' milik Betharia Sonata 
sempat dilarang diputar di stasiun televisi 
TVRI dan radio RRI oleh Harmoko, Menteri 
Penerangan Indonesia saat itu. Lagu tersebut 
dianggap sebagai lagu cengeng yang dapat 
mematahkan semangat orang Indonesia untuk 
bekerja keras.(ed) 
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Gelombang Ketigabelas 


Ivin Toffler salah. Masa dia bilang, di 


dunia ini cuma ada tiga gelombang. 


Yaitu Gelombang I, yang isinya Zaman 
Pertanian, Gelombang II, yang isinya Zaman Industri, 
dan Gelombang III, yang isinya Zaman Informasi. 
Padahal saya saja tahu, ada banyak lagi gelombang 
dalam kehidupan manusia. Misalnya Gelombang 
Panas yang belum lama ini melanda berbagai negara. 
Ada Gelombang Pasang, ada Gelombang Surut 
sehingga pasang kena, surut pun kena. Dan ada 
pula Gelombang 102.3, yaitu Radio Prambors yang 
radionya para kawula muda. 

Tetapi meskipun Toffler tidak tahu apa-apa soal 
gelombang, saya tetap kagum padanya. Soalnya 
ia, dan istrinya, berhasil dimuati berturut-turut di 
koran-koran besar dan berhasil mengerahkan publik 
penonton lebih dari 2000 orang di Manggala Wana 
Bhakti. 

Tapi tidak perlu heran kalau Alvin Toffler sukses 
menggaet publik itu: ia ternyata juga pakar pemain 
jazz, yang menurut koran Suara Pembaruan, dari 
aliran free jazz. Berduet vokal dengan Heidi, istrinya. 
Toffler ini menghidangkan improvisasi berdasarkan 
konsep. Sahut-menyahut, potong-memotong, debat- 
mendebat, asyik sekali. Teman saya, seorang penga- 
rang fiksi yang terlalu profesional, suka bercerita 
bagaimana asal-mulanya suami-istri Toffler men- 
dapat ide untuk mencoba menggelar show duet 
ceramah dengan gaya potong-memotong begitu. 

Sebagai sepasang suami-istri berbahagia yang 
tiap hari selalu bertengkar, pada suatu sore sepuluh 
tahun yang lalu Alvin dan Heidi Toffler sedang 
duduk-duduk minum kopi di rumah mereka. Tetapi 
pada hirupan pertama saja, Alvin tiba-tiba menyem- 
burkan kopinya ke luar sambil maki-maki. 

“Pfuahh!” makinya. “Kamu ini bikin kopi, apa 
bikin gula tetes? Kalau kasih gula kira-kira, dong. 
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Ingat, sekarang bukan zaman agraris lagi. Gula 
sekarang sudah hasil industri, sudah serba sintetis. 
Sejak zaman Gelombang Kedua, apa kau tidak tahu 
khasiat gula sudah tidak penuh gizi lagi? Kenapa 
masih kasih gula segudang begini! Apa kamu tidak 


” 


“Apa kau bilang?” bentak Heidi memotong. 
“Selama ini kau tidak pernah kasih aku informasi 
tentang itu. Padahal kita sudah mencapai Gelombang 
Ketiga, sudah sampai Zaman Informasi. Dan sebagai 
suami, informasi itu — 

“Hei! Kau jangan potong aku kalau aku belum 
selesai bicara,” bentak Alvin balik. “Sebagai istri, —” 

“Jangan potong aku kalau aku sedang potong 
kamu!” bentak balik Heidi balik “Kamu, sebagai 
suami, —” 

Alvin memotongnya lagi, dan Heidi memotong 
potongannya lagi. Nada diskusi makin meninggi 
dan volume suara makin melantang. Maka para 
tetangga mereka mulailah berdatangan, dan 
menanya-nanyakan apa soal perdebatan itu. Dan 
melihat kerumunan tetangga yang kian banyak itu, 
akhirnya suami-istri Toffler pun mendapat ilham 
untuk selanjutnya dalam seminar-seminar berikut, 
menggunakan gaya semacam itu guna menarik 
makin banyak publik. 

Tapi teman yang menyebarkan cerita tersebut 
sudah saya pecat sebagai teman karena terlalu 
kreatif dan imajinatif. Yang perlu kita ketahui, 
sebagai futuris, apa future yang akan dihadapi Alvin 
Toffler nanti, katakanlah di tahun 2000 Plus? Sebagai 
pakar yang sarat informasi, Toffler juga mendapat 
informasi tentang bagaimana ia dapat hidup kembali 
dan mengalami tahun 2000 Plus itu. 

Di tahun itu dunia sedang dilanda Gelombang 
Ketigabelas, ialah Zaman Misinformasi, yang juga 
disebut Zaman Neo-Baby-lonism. Maksudnya, pada 
waktu itu, setelah lewat 10 gelombang semenjak 


Gelombang Ketiga atau Zaman Informasi, maka 
akhirnya datanglah Zaman Misinformasi ini. Di 
zaman itu, segala informasi yang disampaikan oleh 
pihak mana saja, lewat medium apa saja, selalu 
simpang siur berhamburan dengan kacau-balau, 
tiada ujung tiada pangkalnya. 

Tayangan audiovisual misalnya, menampilkan 
sebuah cerita drama mulai dari bagian tengah, 
lewat bagian mula kemudian credit-title, melompat 
ke the end, baru kembali ke babak terakhir. Warta 
Berita terakhir dimulai dari suku kata terakhir, 
mundur terus sampai pembukaan Warta Berita. 
Komputer yang diprogram untuk laporan neraca 
suatu perusahaan, ketika di-print yang ke luar 
malah game. Dan pembicaraan telepon selalu hanya 
berbunyi “Piiip,” “Nguungng,” “Tulalilalit” belaka — 
bunyi tradisional “Maaf, salah sambung,” saja sudah 
tidak pernah kedengaran lagi. 

Mencegah kekacauan pikir dan keputusasaan 
Toffler 


pada medium informasi kuno dan primitif, yang 


yang makin menimbuninya, berpaling 


masih mungkin dipercayainya. Dibelinya sebuah 
koran. Headline-nya terbaca, “XBGGWZ LNMSJW 
OKT#£y ?XOV” (yang ialah 
“xbggwz Inmsjv gkt3457Rp/xgv.”) 


terjemahannya 


Toffler yang sudah kena kejutan kebudayaan, 
kemudian kena kejutan masa depan, sekarang 
kena kejutan kekacauan. Ia terserang stroke, dan 
meninggal lagi sebelum sempat dibawa ke rumah 
sakit! (“) 


Harian Suara Pembaruan, 11 September 1988 


Toffler (1928-2016) telah 
menciptakan kegandrungan pada futurologi— 


“) Futurolog Alvin 


studi masa depan, future studies—di tingkat 
global. Karya pertama dari triloginya, “Future 
Shock', telah menarik minat masyarakat inter- 
nasional pada tahun 1980an untuk mencoba 
mengerti apa yang akan terjadi di masa depan. 
Ini sejenis 'peramalan' dalam format yang lebih 


ilmiah. 
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Buku “Bahasa Indonesia 69” 


6 6 Much ado about nothing”, kata Shakespeare. 
“Apa?” kata saya pura-pura congek padahal 
memang tak tahu bahasa Inggris. 

“Anu,” jawab Shakespeare, memaklumi Inggris 
saya. “Bangsamu itu kok suka amat main larang- 
larangan. Sedikit-sedikit dilarang, sedikit-sedikit 
dilarang.....” 

“Maksudmu itu apa, sih?” tanya saya. 

“Itu Iho, orang dulu itu “kan pernah, celana ketat 
dilarang. Lantas rambut gondrong ada dilarang. 
Kemudiannya, baru sebentar kemarin, lagu cengeng 
dilarang. Dan yang paling recently ini, buku pelajaran 
SD, Bahasa Indonesia 6a juga juga dilarang. Itu apa 
mau?” sahut Shakespeare dalam bahasa Indonesia 
yang buruk dan salah. 

“Mudah-mudahan sebentar lagi bahasa Indonesia 
yang jelek dan salah juga dilarang,” sahut saya kesal 
karena ada orang asing kok ikut-ikut mengritik 
bangsa saya. 

Mengira bahwa saya jengkel lantaran bahasa 
Indonesianya semrawut, Shakespeare mengharapkan 
maaf ketika ia berkata, “Harap maaf, saya mau 
belajar bahasa Indonesia yang baik dan benar, tapi 
bukunya keburu dilarang. Maksud saya tadi, celana 
ketat, gondrong, lagu cengeng, itu “kan soal-soal 
kecil, mengapa diributkan, pakai dilarang segala?” 

“Lagu cengeng bukan dilarang, tapi cuma diimbau 
untuk tidak diciptakan,” saya menjelaskan sambil 
latihan jadi pejabat “Dan buku Bahasa Indonesia 6a 
baru dilarang secara lokal di Jawa Tengah saja.” 

Shakespeare tidak menjawab. Ketika saya menoleh 
ke arahnya, tiba-tiba saja ia sudah tidak ada. Tanpa 
pamit Shakespeare pergi begitu saja dari tulisan ini, 
meninggalkan saya sendirian untuk merenungkan 
perkara larang-larangan ini. 

Larangan mutakhir, yaitu yang terhadap buku 
SD, Bahasa Indonesia ba, ternyata menimbulkan 


kontroversi. Shakespeare benar. Tetapi Shakespeare 
salah. Ini bukan sekadar “nothing” yang diperlakukan 
dengan “much ado”. Buku itu kena tuduhan ganda 
“porno” dan “belum disahkan” (oleh Ditjen Dasdikmen). 
Jadi memang serius, bukan hanya nothing. 

Tuduhan porno memang tak seberapalah. Bahasa 
Indonesia 6a dituduh porno lantaran mencemarkan 
nama baik Begawan Wida yang menyenangi putrinya 
sendiri sehingga hamil dan melahirkan ular. Kita 
yakin, anak-anak SD pembaca buku itu semua juga 
punya ayah yang menyenangi putri mertuanya 
sampai hamil meskipun tidak melahirkan ular. Jadi 
itu biasa. 

Tapi yang lebih parah adalah bahwa buku 
“Bahasa” belum disahkan oleh pihak berwenang. 
Dan di Indonesia, itu berarti lebih dari porno. Tak 
heran jika lantas timbul larangan terhadapnya. Dan 
juga tak heran jika lantas timbul kontra-larangan 
terhadap larangan itu. Maka timbullah kontroversi. 
Shakespeare belum tahu bahwa bangsa kita adalah 
bangsa yang suka pada kontroversi, meskipun 
mereka lebih senang dengan menyebutnya “heboh”, 
karena lebih gampang mengucapkannya. 

Seperti Republik Indonesia, saya non blok, 
tidak memihak yang melarang, tidak memihak 
yang melarang yang melarang. Juga tidak melarang 
yang memihak. Saya tidak tahu artinya “porno”, 
meskipun kalau melakukannya, eh, siapa tahu, juga 
tidak pernah. Saya cuma bisa melaporkan, apa yang 
terjadi di masa depan bila tidak dilakukan larangan 
terhadap buku porno buat anak SD itu. 
sudah didiskusikan dalam 


satu hari selama ratusan tahun dan tidak ketemu 


Karena seminar 
juga kriteria tentang apa yang disebut “porno” itu, 
maka buku-buku pelajaran untuk SD pun dibiarkan 
memuat kata-kata seperti “hamil,” bahkan yang 


lebih dari itu, misalnya “hamil sembilan bulan.” 
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Sebagai contoh, buku pelajaran membaca untuk 
kelas ISD yang berjudul Si Didi Terangsang, memuat 
bagian sbb. : 

I-ni si Di-di. -tu ka-kak si Di-di. 

Di ma-na i-bu si Di-di? Di ma-na ba-pak si Di-di? 

I-bu Si Di-di dan ba-pak si Di-di a-da di ka-mar. 

Lalu ini dijelaskan, secara eksplisit. 
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Dan buku pelajaran bahasa Indonesia untuk kelas VI 
SD berjudul Bahasa Indonesia 69, sedangkan textbook 
bahasa Inggrisnya adalah English Sixty-nine, yang 
merupakan bajakan dari Kamasutra, dengan judul yang 
dibuat lebih sesuai dengan posisi di dalamnya. (") 


Harian Suara Pembaruan, 18 September 1988 


Siapa Membuang Angin 
Akan Menumpang Bajaj 


6 6 Apa maksud judul ini?” tentu Anda akan 
bertanya. Sebab, bukankah malu bertanya, sesat 
dijawab? Malu tentu tidak baik, apalagi malu- 

maluin. Sesat juga tidak baik karena akan berputar- 


putar semakin jauh saja, menghabis-habiskan 
ongkos taksi. 
Berhubung saya tidak tahu malu, meski 


sering tersesat-sesat, maka saya sendiri juga ikut 
bertanya, apa, sih, maksud judul itu. Dan setelah 
saya tanya-tanyai sampai jam dua belas malam, 
judul itu akhirnya mengaku bahwa ia tidak punya 
maksud-maksud tertentu. Kalau maksud-maksud 
tidak menentu, tentu ada. Sedikitnya, sama tak 
menentunya dengan seluruh karangan ini. Dan 
mungkin lebih tak menentu daripada segala teka- 
teki, desas-desus, gosip, heboh, polemik dan adu- 
buku mengenai Bung Karno, hampir dua dasawarsa 
sesudah meninggalnya. 

Segala ribut-ributan itu ternyata akan dilestarikan 
dan dikembangkan sampai lebih dua abad berikut. 
Di zaman tahun 2000 plus itu kontroversi tentang 
Bung Karno justru makin menjadi-jadi. Rata-rata 
sebulan sekali berterbitanlah buku-buku tentang 
Bung Karno, yang selalu dibuntuti oleh bermacam 
diskusi dan sarasehan mengenainya. Bahkan saya 
dengar buletin dan tabloid tentang Sukarnologi juga 
bermunculan. 

Topik dan judul-judul buku demikian juga 
makin mengalami diversifikasi saja. Dari Siapa 
Membuang Angin Akan Menumpang Bajaj yang 
diduga merupakan jawaban terhadap bestseller lain, 
Seminggu Dekat Bung Karno, sampai buku-buku 
yang lebih bersifat scientific human interest semacam 
Antara Tari Lenso dan Twist dalam Era Sukarno dan 
Setelan Bung Karno Sebagai Pola Dasar Baju Safari. 

Tapi di antara sekian banyak soal yang menjadi 


topik dalam sekian banyak buku tentang Bung 
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Karno itu, yang pegang rekor perdebatan tetaplah 
yang dibahas dalam “Membuang Angin” tadi, yaitu 
pertanyaan “Apakah Bung Karno seorang Marxis?” 
Untuk meramaikan persoalan itu sampai tuntas, 
dan untuk menambah larisnya buku tersebut, 
diselenggarakanlah suatu seminar sehari selama 
sewindu yang akan menjawab pertanyaan itu. 

Seorang penyanggah menyanggah teori “Bung 
Karno Marxis” itu. “Menurut penelitian lapangan 
yang sudah saya lakukan dengan tuntas, tidak 
ada indikasi bahwa Bung Karno itu Marxis. Bukti- 
bukti lebih akurat yang saya berhasil kumpulkan 
mengungkapkan bahwa Bung Karno lebih menyukai 
Gregoy Peck daripada Marx Brothers. Bagaimana 
Bung Karno bisa menjadi Marxis, kalau film- 
film Marx Brothers - Groucho Marx, Harpo Marx, 
Zeppo Marx, tidak pernah beredar selama masa 
pengganyangan film Amerika di zamannya?” 

Jadi ini isu klasik yang makin lama makin 
modern, bukannya makin puso. Ibarat seni lukis, 
jarak antara subjek yang dilukis dengan citra hasil 
lukisan menjadi semakin lama kian jauh, makin 
abstrak. Jarak antara fakta dan kesimpulan makin 
spekulatif, makin absurd. Begitu rupa sehingga 
ada sebuah buku yang diterbitkan dengan judul 
Benarkah Bung Karno Terlibat Proklamasi? Ini pun, 
masih ada yang menyanggahnya! Katanya, “Mana 
mungkin Bung Karno terlibat Proklamasi. Waktu itu 
ia masih di Pegangsaan Timur, dan ia belum pernah 
berkunjung ke Jalan Proklamasi!” 

Pokoknya, situasi polemis ini tambah ramai. Dan 
keramaian ini tidak bertambah sepi dengan adanya 
komentar-komentar dari para tokoh masyarakat. 
Seorang tokoh panutan berpendapat, tidak etis untuk 
mendiskreditkan tokoh yang sudah meninggal. 
Sedang tokoh panutan lain berpendapat, boleh saja 
sebab ini “kan sejarah yang tidak boleh ditutup- 


tutupi terus. Sehingga para pemanut akhirnya 
berkesimpulan bahwa sejarah itu tidak etis, atau 
etika itu tidak bersejarah. 

Menggunakan kriteria lain, rakyat di zaman itu 
bisa juga dibagi dua. Yang satu ialah mereka yang 
hanya ingin agar, "Sudahlah, Bung Karno sudah 
meninggal dua abad lalu. Janganlah makamnya 
dibongkar-bongkar. Sayang, “kan, sudah bagus-bagus 
begitu. Biarlah beliau rest in peaceful nonexistence, 
atau terjemahannya, reguiescat in pace. Jangan 


dikutak-katik lagi.” 
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“Mengapa why not?” sergah golongan satunya 
dalam acara diskusi. “Kita “kan harus njunjung 
dhuwur jasa-jasa beliau. Dan selain Pahlawan 
dan Proklamator, Bung Karno juga berjasa sebagai 
Pemasok Agung bahan-bahan untuk buku dan 
tulisan-tulisan yang banyak menguntungkan kami.” 
Bisa diduga, acara tersebut disponsori oleh Asosiasi 
Penerbit Kaki Lima dan Himpunan Pengarang 
Pinggir Kali.(") 


Harian Suara Pembaruan, 25 September 1988 


The Genits Book 
of World Reports 


1 “aa sementara orang, buku dan kitab 
Heh artinya sama. Tapi menurut orang yang 

tidak sementara, buku dan kitab tidak 
sama. Dalam bahasa Inggris, misalnya “sama” adalah 
same. 

Sedangkan buku, atau kitab, adalah book. Nah, 
kalau booking, artinya sang istri sedang keluar kota 
dan kantong lagi tebal. Jadi tidak sama. 

Soal buku dan kitab adalah kasus “lain tapi tak 
sama”. Mendengarkan kata “kitab”, kita langsung 
membayangkan sesuatu yang suci dan keramat, 
seperti pada kitab Al-Ouran, kitab Injil, Al kitab. 
Atau sesuatu yang berwibawa dan angker seperti 
Kitab Undang-Undang Pidana dan Kitab Undang- 
Undang Hukum Perdata. Tapi rasanya kita belum 
pernah berjumpa dengan istilah “kitab porno”, 
“kitab Mein Kamp?” atau “kitab Das Kapital.” Yang 
untuk yang begitu-begitu cukup diberi gelar “buku”. 
“Kitab” hanya disandangkan pada karangan yang 
lebih agung, yang lebih menjadi panutan luas. 

Tapi ada sebuah bacaan yang sekarang masih 
berstatus buku namun sedang menuju ke kenaikan 
pangkat menjadi kitab, lantaran sudah mulai 
mampu mengumpulkan penganut-penganutnya 
yang semakin banyak saja. Ini buku Guinness Book 
of World Records, yang sukanya-malah tugas satu- 
satunya-ialah mengoleksi rekor, menghimpun yang 
paling segala di antara segala. Menjadi yang paling 
dari yang paling bukan sekadar hak asasi manusia, 
melainkan telah menjadi kebutuhan pokok di mana- 
mana. Dan berhubung Indonesia sudah termasuk 
mana-mana, lomba paling ini pun mulai menyebar 
juga di sini. Dan begitulah maka Guinness Book 
mulai bertambah penganutnya di Indonesia. 

Bermula dengan Rudi Hartono, dengan rekor 
All England-nya yang paling sering, disusul oleh 


yang paling diam dari balapan diam di Semarang, 


lantas paling pendek dan paling tinggi, paling lipat 
tubuh, dari tempat yang sama, kemudian kue paling 
tinggi dan kue kelapa paling besar, dan pekan lalu 
dengan Jelly Tobing sebagai atlet gebuk dram paling 
lama, dan TVRI lewat David Frost dalam kampanye 
promosi Guinness Book lewat “Langka Tapi Nyata,” 
maka Indonesia jelas sudah masuk mualaf (converts) 
pada kepercayaan Rekor yang berkiblat ke Guinness 
Book itu. 
Dengan suksesnya mengumpulkan mualaf 
sebanyak itu dalam waktu sesingkat itu, di Indonesia 
sejak 1980-an), 


bagaimana pesat berkembangnya aliran kepercayaan 


saja (baru kita bisa maklum 
Guinness Book itu di seantero jagad. Tak heran 
bahwa Benjamin Guinness, bapak dari buku ini, 
menyombongkan bahwa semenjak awal mulanya 
ketika di tahun 1955 diterbitkan nomor pertamanya 
yang hanya berhalaman 198 lembar, selanjutnya 
tiap tahun buku tersebut hanya mencapai paling 
nomor 1 dalam daftar bestseller, dan di tahun 1985 
sudah patut masuk daftar Guinness Book sendiri, 
dengan dicapainya rekor copyright book paling laris 
sepanjang sejarah, dengan angka di atas 50 juta atau 
jika ditumpuk jadi dua kali tingginya Mount Everest 
di Himalaya. Cuma, bagaimana dan siapa menumpuk 
buku itu di Himalaya, itu saya paling tidak tahu. 
Juga tak heran bahwa buku Guinness Book 
menjelang tahun 2000 Plus berganti gelar menjadi 
Kitab Guinness Book of World Records. Dan sesuai 
rekor tadinya 


urusannya yang merekor-yang 


merupakan urusannya Olimpiade-maka setiap 
pemecahan rekor yang masuk buku, harus disertai 
segala prosedur maupun protokol seperti yang 
dilakukan dalam Olimpiade. Dan lama-lama 
Olimpiade pun dihapuskan dan di kup oleh 
Guinnessiade. Kemudian kup ini dapat pengakuan 
internasional karena Guinnessiade 


dari dunia 
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ternyata berhasil memecahkan rekor dalam jumlah 
jauh lebih banyak daripada Olimpiade yang mana 
pun, bahkan dalam keseluruhannya selama puluhan 
tahun. Guinness Book memang membuat rekor 
paling banyak 

Jadi Guinnessiade juga diselenggarakan empat 
tahun sekali, di mana sebanyak mungkin negara 
mengikutinya. Pada mulanya Guinnessiade mem- 
!? yang 
maksudnya adalah “siapa yang memecahkan rekor, 


punyai pedoman, “Break records, take honors 


akan mendapat nama!” Tapi berhubung ada yang 
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salah mengartikan record dengan piringan hitam 
dan honor dengan upah maka orang berebutan 
memecahkan berbagai piringan hitam mengambil 
uang honor yang belum menjadi haknya. Maka 
pedoman ini segera dihapuskan dan diganti dengan 
moto Olimpiade lagi, dengan tambahan, menjadi 
citius, altius, fortius, ridiculous. Yang terakhir itu 
ditambahkan oleh Balki dari kontingen “Perfect 
Strangers,” film seri yang paling saya sukai. (") 


Harian Suara Pembaruan, 9 Oktober 1988 


Mak Jeger! 


angsa Indonesia dikenal sebagai bangsa 
AR: yang cinta kesenian. Siapa yang memper- 
kenalkannya, saya kurang tahu. Dan apakah 
sebaliknya, kesenian juga cinta kepada bangsa 
Indonesia, saya tambah tidak tahu lagi. Seandainya 
ternyata kesenian tidak cinta pada bangsa Indonesia, 
itu yang celaka! Sebab, kita tahu bahwa bertepuk 
sebelah tangan itu tidak mungkin, kecuali bagi orang 
yang baru diamputasi tangannya persis membujur 
di tengah-tengahnya. 

Tapi kita tidak perlu khawatir. Bertepuk sebelah 
tangan, atau satu tangan, atau pun tiga tangan, 
kesenian ternyata bukan tidak cinta balik kepada 
bangsa Indonesia. Kesenian pun tak henti-hentinya 
mendatangi dan mencumbui bangsa Indonesia. 
Termasuk juga kesenian bangsa lain. Tapi yang ini 
cintanya memang tidak murni. Dan di mana cinta 
tidak murni, di situ isi dompet menjadi pengganti. 
Dan kesenian asing yang begitu itu terutama adalah 
dalam seni musik dan seni suara. 

Mereka cinta dan mau datang, bagaikan call 
girl dengan menyandang moto: much profit, good 
public: no profit, go to hell! Dan dalam kasus-kasus 
cinta komersial begini, ke manakah profit itu akan 
tertuang? 

Sejak Kramat Tunggak, Silir, sampai Dolly, di 
samping oleh para pecinta bayaran itu sendiri, tentu 
ada pihak lain yang turut meraup segala macam profit 
tadi. Yaitu para impresario yang istilah industrialnya 
adalah germo, atau yang informalnya, centeng. 

Tapi tak apalah, banyak cara cari makan. Asal 
halal, tentu tidak haram. Danpara comblangpenyanyi 
luar negeri yang tidak terlalu mempersoalkan halal- 
haramnya mengimpor komoditas suara asing, 
dan para penyanyi asing itu sendiri yang memang 
belum pernah dengar kata “haram” maupun “halal,” 
terus saja terus mendatangkan dan berdatangan ke 


Indonesia karena bursa cinta suara bule memang 
selalu ramai di sana. Dan para kliennya di Indonesia, 
yaitu publik yang selalu ribut-ribut soal KSOB yang 
tak pernah mereka beli, dengan begitu bergairahnya 
membuang uang puluhan ribu untuk membeli cinta 
berbentuk nyanyian asing yang dijual satu-dua jam 
oleh para penyanyi impor itu. 

Memang penyanyi mancanegara- yang mayoritas- 
nya dari Amerika itu- memiliki persamaan maupun 
perbedaan di antara mereka sendiri. Ada yang 
ngejes, ada yang ngepang, ada yang ngerok. Ada 
Stevie Wonder yang tunanetra bak tukang pijat, ada 
Tina Turner yang sexy macam kuda Australia, ada 
Mick Jagger yang ndower bibir dan lidahnya. 

Tapi semua sama-sama tahu-atau dikasih tahu- 
bahwa di Indonesia banyak calon langganan yang 
meskipun sudah punya pasangan hidup sah seperti 
gamelan, keroncong dan dangdut, namun tetap saja 
mendambakan cinta impor yang berupa lagu-lagu 
luar negeri itu. Apalagi mengingat kaset lagu Barat 
sudah dinyatakan haram. 

Tapi tampaknya import boom komoditas 
nyanyi-nyanyi Inggris ini tidak akan berlanjut di 
tahun-tahun 2000 plus. Yang menyebabkan makin 
surutnya impor penyanyi-penyanyi Barat antara lain 
adalah makin banyaknya bertumbuhan penyanyi- 
penyanyi Barat produksi dalam negeri-banyaknya 
penyanyi pribumi yang makin fasih saja berbahasa 
Indo-Inggris, misalnya dalam melafalkan “chuintha” 
dan “itthuu”-sehingga tidak dirasa perlu lagi masih 
mengimpor suara bule dari luar. Akhirnya, Indonesia 
berhasil mencapai swasembada penyanyi Barat. 

Tapi apakah dengan begitu lalu segala impor 
performer Barat kontan dihentikan? Lantas bagai- 
mana nasib para importir bintang-bintang Barat 
nanti? Sebagai kaum entrepreneur sejati, tentu 


mereka cukup kreatif. Mereka tetap datangkan 
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bintang-bintang Barat untuk kelanjutan hidup show- 
biz mereka, cuma sekarang bukan lagi bintang- 
bintang dari dunia artis. 

Sebagai hasil market survey atas penonton 
Indonesia yang semakin canggih dan terdidik di 
zaman itu, maka yang didatangkan adalah tokoh- 
tokoh dari dunia ilmu pengetahuan dan politik. 
Profesor Herbert Einstein menjelaskan Teori Relati- 
visme Yang Disempurnakan di atas pentas, di tengah 
tepuk tangan histeris para penonton. Pergelaran The 
Hollings Show dengan bintangnya Johnny Hollings 
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memainkan cara menyusun RUU Proteksionisme 
AS. Didatangkan juga dua mahabintang politik 
calon-calon Presiden waktu itu, mempergelarkan 
rapat piknik “Konvensi” partai, debat TV, sampai 
naskah pidato State of the Union masing-masing 
kalau terpilih. 

Tidak ada lagi teriakan-teriakan merdu Love 
Games, I just Came to Say Tm Sorry, Honky Tonk 
Woman atau Party Girl. (") 


Harian Suara Pembaruan, 16 Oktober 1988 


Menjadi Tuan di Film Sendiri 


udah sementara waktu, beberapa tokoh 
masyarakat menganjurkan tanpa malu-malu 


agar mulai ditumbuhkan budaya malu. Tak 
tahu malu, kata mereka, adalah memalukan. Dan 
kalau malu-malu kucing, bagaimana nanti dengan 
anjing? Jadi janganlah malu-malu untuk merasa malu. 

Tetapi di pihak lain, ada pihak yang justru 
berpendapat, merasa malu itu malu-maluin. “Malu 
tidaklah maju,” demikian semboyan mereka. Dan 
dengan cara yang sering memalukan, mereka giat 
mengampanyekan gerakan anti-malu. 

Saya tidak malu mengakui bahwa saya tidak tahu 
dari mana gerakan antimalu ini bermula. Saya cuma 
tahu, sudah sejak lama para antimaluis ini rajin 
bergerak dalam sektor-sektor kegiatan masyarakat 
seperti periklanan dan pemilu. Dalam pedoman 
hidup periklanan tidak ada kecap nomor dua, semua 
nomor satu. Meskipun pada kenyataannya, yang 
nomor dua, tiga dan empat, malah lebih banyak 
daripada yang nomor satu. 

Dalam kegiatan dari pemilu untuk presiden 
(Amerika) sampai pemilu untuk lurah (Indonesia), 
berbeda dengan pada iklan, masih diakui adanya 
nomor dua, tiga atau empat. Mereka adalah semua 
saingan sang jago yang dinomorsatukan, termasuk 
oleh sang jago itu sendiri. 

Tetapi dibanding dengan di Amerika, pabrik 
kecap dalam mengkampanyekan diri di Indonesia 
masih mendingan. Lagu populer di tahun 1950-an, 
“Pilihlah Aku,” biasanya masih disenandungkan 
dengan cukup lirih saja. Yang nyaring adalah koor 
yang dikumandangkan oleh konco-konconya yang 
merasa senasib-sepenanggungan dan mengharap 
sekeuntungan. 

Maka kita menerimanya dengan terkejut, ketika 
gerakan anti malu mulai dilembagakan dalam acara 
tetap “Kampanye Film Nasional” setiap kali ada FFI. 
Kecap nomor satu di sini dijual obral. Dalam suasana 
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demikian, frase “Saya kira saya patut mendapat 
Piala Citra” adalah eufemisme, penghalusan, saja. 
Maksudnya adalah “Permainan si Anu, atau film 
si Anu yang ikut dicalonkan itu, aah, apalah itu... 
pokoknya film saya, atau permainan saya yang paling 
hebat, deh. Lihat aja.” 

Gejala ini ke mana akan menjurusnya, kita tentu 
bisa meramalnya. Kita tidak akan heran bila kelak 
anak-cucu kita yang menghadiri acara Kampanye 
Film Nasional itu akan mendengar seorang sutradara 
berkata, “Film yang saya buat tidak pernah baik, tapi 
selalu bagus. Maksud saya sebetulnya, membuat 
film itu yang jelek-jelek sajalah, tapi jadinya kok 
selalu bagus. Ya, apa boleh buatlah”. 

Satu kali saya sedikit mau bekerja serius, 
eh, jadinya cuma sangat luar biasa. Tahu-tahu 
dinominasikan dalam pencalonan Oscar tahun itu. 
Tidak jadi memenangkan Oscar hanya karena ketua 
jurinya pada waktu penjurian terakhir lupa bahwa 
kaca matanya, sehingga tidak dapat membaca 
subtitles-nya, padahal, bahasa Indonesianya masih 
kursus. Tapi saya yakin para juri kita semua punya 
kacamata dan semua sudah lulus bahasa Indonesia- 
nya. Jadi tidak bisa lain, satu-satunya film yang 
dapat Citra nanti pasti film saya.” 

Atau anak-cucu yang sama itu akan menyaksikan 
seorang aktor bicara di mimbar, “Saya kerja 
sehari-harinya sebagai tukang kebon di SD Gang 
Kober. Lantas Om Sutradara nih ngajak saya maen 
di pilemnya, jadi peran utama sebagai dokter 
sepesialis penyakit jantung. Lantas saya belajar 
buku kedokteran dapetnya pinjem dari keponakan 
mahasiswa fakultas kedokteran, lantas maen pilem, 
wah jadinya hebat sekali. Kalau juri sampek kagak 
menangin saya, ya goblok semua, deh.” 

Tapi kalau anak-cucu kita tidak terselamatkan 


dari peristiwa antimalu demikian, para cucu-cicit 


kita lain lagi nasibnya. Berhubung budaya ngecap 
nomor satu itu bertentangan dengan Pancasila dan 
melanggar falsafah Aja Dumeh, maka acara-acara 
Pilihlah Aku semacam itu menjadi makin tak laku. 
Sehingga tak heran bahwa generasi mereka itu akan 
bisa menyaksikan acara Kampanye Film Nasional di 
mana seorang aktor yang diunggulkan akan berucap, 
“Dengan segala ketulusan hati, saya mohon agar 
Anda jangan memilih film saya ini. Permainannya 
overacting semua, termasuk para figurannya. Masa, 


seharusnya hanya sekadar terharu, malah berguling- 
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guling histeris. Seharusnya hanya tersenyum, 
malah ngakak sejadi-jadinya. Editingnya runyam, 
dimulai dengan “Tamat,” disusul dengan bagian 
credit titles dan diakhiri dengan bagian tengah. 
Penyutradaraan saya serahkan kepada script girl 
belaka. Dan skenarionya hanya berdasarkan buku 
Humor Indonesia Tahun 2000 Plus saja. Daripada 
buang uang buat nonton film saya ini, lebih baik 
Anda nonton Ludruk Mandala saja.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 30 Oktober 1988 


Sumpah Daripada Pemuda 
Yang Mana Satoe Poenja Bahasa 


6 6 Diam...!” caci Cak Dulrokim dari Surabaya. 
“Be... sia!” maki Kang O'o dari Bandung. 


” 


“Maknye diro..!” sumpah Bang Madi dari 
Jakarta. 

“E..you, Man!” serapah si Bobby, pecandu film 
keras Hollywood. 

Pada saat sumpah-serapah di atas ini ditulis, 
artinya ya sekarang ini, Sumpah Pemuda sudah 60 
tahun selesai. Hari Sumpah Pemuda yang ke-60 
sudah 10 hari selesai. Dan Hari Sumpah Pemuda 
yang ke-60 lebih 10 hari baru saja selesai. 
sudah 


menyumpah-nyumpah? Tentu saja belum. Buktinya, 


Tapi apakah para pemuda selesai 
para pemuda yang ada dalam karangan ini masih saja 
menyumpah-nyumpah di awal tulisan tadi. 

Tapi hubungan sumpah dengan pemuda memang 
sangat erat, sebagai subjek maupun obyek. Di mana 
ada pemuda, di situ ada sumpah atau sampah. Tapi 
sumpah apa saja yang sering lekat dengan pemuda, 
yang paling sering, tak ayal lagi, adalah sumpah 
setia. Sudah tentu, sumpah setia ini tidak ada 
hubungannya dengan kesetiaan betul. 

Selain sumpah setia memang masih ada sumpah 
pocong. Ini tak begitu digemari oleh pemuda, sebab 
mereka tak terlalu suka menjadi pocongan. Begitulah, 
karena pemuda tidak senang pada bagian memenuhi 
sumpah setia, dan juga tak senang dengan sumpah 
pocong, maka mereka cetuskanlah Sumpah Pemuda 
pada 28 Oktober 1928. 

Akibat dari Sumpah Pemuda itulah, logis saja, 
bermunculannya sumpah-serapah dari segala pihak. 
Yang terang, dari pihak penjajah, pemerintah Belanda, 
karena Sumpah Pemuda ini akhirnya memuncak 
pada Proklamasi Kemerdekaan yang disusul dengan 
Revolusi Kemerdekaan yang amat merepotkan 


Tentara Kerajaan Belanda. 
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Kemudian disumpahin oleh keluarga para 
korban gerakan separatis yang lebih menginginkan 
“berbagai nusa” sebagai subjek sumpah pemuda. 
Dan klausul “satu bangsa” dalam sumpah pemuda 
juga disumpah-serapah oleh para orang tua Jawa 
kolot yang putrinya ingin kawin dengan pemuda 
Ambon atas alasan “toh kita semua satu bangsa, 
Romo, kenapa tidak boleh?” 

Tetapi rupanya pasal yang paling banyak 
menimbulkan sumpah-sumpah dalam Sumpah 
Pemuda adalah yang mengenai “berbahasa satu, 
bahasa Indonesia.” Ini jadi menimbulkan banyak 
kerepotan bagi rakyat pedesaan di daerah-daerah 
yang lantas harus mempelajari dengan tuntas 
bahasa yang satu itu, bagi para pelajar yang harus 
rajin sekali mendalami bahasa Indonesia sehingga 
terpaksa menomorduakan bahasa ibu atau mother 
tongue mereka yaitu bahasa Prokem, dan bagi para 
pengarang kurikulum bahasa yang harus mengubah 
kurikulum baru setidaknya lima tahun sekali. 

Akhirnya sumpah pemuda bagian bahasa ini juga 
mendatangkan sumpah serapah dari para pejabat 
yang dituntut supaya baik dan benar menggunakan 
bahasa Indonesia, padahal pejabat itu tidak boleh 
dituntut dan hanya boleh dimohon. 

Pada akhirnya segala sumpah-sumpah yang 
dialamatkan kepada sumpah pemuda itu mendatang- 
kan reaksi dari para pemuda baru yang pada tanggal 
28 Oktober 2828 mengarang Sumpah Pemuda Yang 
Disempurnakan. Penyempurnaan drastis terutama 
dilakukan terhadap pasal kebahasaannya. Redak- 
sinya yang baru berbunyi, “berbahasa macam-macam 
bahasa Melayu Pasar, bahasa Sok Intelek, bahasa 
Salah kaprah, bahasa Jawindo (Jawa-Indonesia), 
bahasa Prokem, bahasa Kata-kata Aneh, dan bahasa 
Apa Saja Lagi Yang Saya Capek Mengarangnya 


di Sini' Amandemen pasal bahasa dari Sumpah 
Pemuda ini diratifikasi dalam Kongres Bahasa yang 
ke-75 yang diselenggarakan dari tanggal 28 Oktober 
sampai 3 November 2828. 

Dalam Kongres Bahasa Indonesia ke-75 itu 
berbicara wakil-wakil dari masing-masing mazhab 
bahasa asli, dan kesimpulannya dituangkan dalam 
sebuah Sumpah Bersama yang mengumumkan 
sebuah komunike kebahasaan sebagai berikut: 

“Bahoewasanya, saksudahnya sembilanratus taon 
lebih daripadaevent Sumpah Pemuda Idi waktu 1928 
en toch pengomongan lingualistik daripada bahasa 
nationaal Indonesia masih tetep dipakek secara awut- 


awutan, maka setelah menimbangken segala macem 


konsiderasi-konsiderasinya, kami berkonklusi-ya 
to? bahwa redundant dan pleonasme saja kaluk 
kita ngomong satu bahasa yang mana Indonesia 
itu, dan kita proklameerkan saja pergantian dari 
satu bahasa Indonesia diganti jadi macem-macem 
bahasa, yaitu bahasa Indosem-barang yang menurut 
realiti toh sudah secara prevalent kita pergunaken 
daripada bahasa ini, sehingga kita pakek saja 
azaz pragmatisma maka kita gantiken saja bahasa 
Indonesia yang sudah digunaken secara pokay amat 
nih menjadi bahasa baru. Bermacam bahasa, bahasa 


Indosembarangkalir, ya to?” (") 


Harian Suara Pembaruan, 6 November 1988 
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Apakah Babi 
Mengandung Lemak? 


i tahun 2000 lebih itu, dua ekor babi, yaitu 
Napoleon dari Animal Farm dan Wilbur 


N dari Charlotte's Web sedang berbincang- 
bincang. 

“Aku menyesal pindah ke Indonesia ini. Tahu 
begini, aku akan tinggal di pertanian hewan milik 
Orwell itu saja,” kata Napoleon. 

“Kenapa begitu?” tanya Wilbur. “Bukankah di 
pertanian binatang itu kau oleh Orwell justru diinsi- 
nuasikan menjadi penguasa komunis? Sedangkan 
di Indonesia ini kau lantas bisa bebas dan hidup 
sejahtera?” 

“Tidak juga,” sahut Napoleon. “Memang di per- 
tanian hewan itu saya dituduh sebagai babi yang 
tadinya membela keadilan tapi akhirnya menjadi 
komunis. Tapi setelah mendapat suaka di Indonesia, 
akhirnya saya malah kena fitnah dua kali lipat. 
Pertama dianggap tidak bersih lingkungan sebab 
pernah terlibat gerakan komunis babi-babi di 
buku Orwell itu, dan kedua, sekarang ini, dituduh 
membuat haram berbagai produk yang sebetulnya 
tidak mengandung kita.” 

“Ya, tapi 'kan ternyata dinyatakan halal. Ternyata 
dinyatakan resmi bahwa produk-produk makanan itu 
tidak mengandung kita, bukan? Jadi buat apa masih 
dirisaukan?” sambut Wilbur meringankan persoalan. 
“Malah sudah dikeluarkan berapa ratus juta rupiah 
saja oleh para produsen makanan itu guna iklan-iklan 
segede berhalaman-halaman luas untuk membersihkan 
nama kita, sehingga kita para babi ini mendapat surat 
bersih-diri otomatis dan gratis. Nyatanya, bapak-bapak 
pejabat pun sudah marah-marah di depan umum 
mengancam mereka yang pernah memfitnah kita dan 
akan menindak mereka yang ikut menyebarluaskan 
fitnahan itu. Bukankah itu menandakan bahwa nasib 
kita sudah mulai dipikirkan manusia? Mengapa kamu 


masih resah saja?” 
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“Yang perlu diherankan sebetulnya malah kamu, 
Bur.” Napoleon membalikkan argumentasi. “Dalam 
bukumu, E.B White sudah menciptakan si laba- 
laba budiman Charlotte yang menyelamatkan dari 
pisau sembelihan manusia dan selanjutnya malah 
meningkatkan nama baikmu. Jadi dalam buku 
Charlotte's Web, itu nasibmu sebetulnya lebih baik 
dari pada asalmu dalam Pertanian Binatang Orwell 
yang justru mendiskreditkan diriku. Jadi dibanding 
dengan keadaan asalmu, keadaanmu sekarang justru 
jauh lebih jelek dibanding keadaanku sekarang jika 
diperbandingkan dengan keadaan asalku. E, tapi 
kok malah kamu mau membela keadaan kita yang 
sekarang ini dan tidak solider dengan aku. Mengapa?” 

“Aku lebih suka solider dengan rakyat Indonesia 
ketimbang dengan kau. Contohlah rakyat Indonesia 
itu yang dalam keadaan bagaimana pun tetap saja 
ketawa, tidak punya pikiran buat meninggalkan 
negeri ini. Bahwa mereka tidak punya cukup duit 
buat beli tiket dan bayar fiskal ke luar negeri, itu 
bukan alasan untuk tetap tinggal di sini, sebetulnya. 
Jadi kalau mereka begitu betah untuk tetap tinggal 
di sini, mengapa kita harus kembali ke buku asal 
masing-masing? Kita “kan cuma korban fitnah, 
bahkan sekadar alat buat memfitnah para produsen 
makanan dan minuman itu. Jadi kita sendiri tidak 
bersalah.” 

“Ya, tapi nama kita “kan tercemar jadinya.” 

“Tapi insiden itu sudah berabad-abad yang lampau 
terjadinya, kok sampai sekarang masih kamu risaukan 
saja? Kau harus bisa mensyukuri nasib, bahwa kita 
masih bisa hidup sampai beberapa abad begini. Coba, 
babi mana lagi yang lahir di tahun-tahun 1980-an tapi 
sekarang masih hidup?” 

“Lho, kita “kan bukan babi biasa yang dilahirkan 
oleh induk babi. Kita berdua ini “kan anak otaknya 
dua penulis ulung, George Orwell dan E.B. White. 


Jadi kita dilahirkan dalam lingkungan ars longa, 
vita brevis. Berbeda dengan para babi lain yang 
hidupnya brevis sekali untuk berakhir di pejagalan 
dan di meja-meja restoran Cina, kita memang bisa 
hidup /onga lantaran dilahirkan oleh ars. 

Tapi apalah artinya hidup yang panjang kalau 
selalu dalam stres begini? Bukan sekadar karena 
kejadian itu saja, tetapi selamanya kita kaum babi 
ini di Indonesja “kan selalu didiskreditkan terus. 
Coba, setiap orang yang suka memaki-maki. 'kan 
tentu akan menyumpah dengan, “Babi, lu? dan 
bukan misalnya dengan “Singa, lu? atau “Rajawali, 


lu? Kaum kita sudah dijadikan makhluk yang paling 
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nista di Indonesia ini. Logis kalau saya marah, “kan?” 

“Tapi apa kamu lebih memilih untuk hidup di 
Iran, misalnya, atau Pakistan, di mana kaum kita, 
babi-babi ini, sudah diharamkan sejak di undang- 
undang resmi negaranya? Apa tidak lebih enak 
di Indonesia ini saja, di mana, meskipun sedikit, 
masih juga ada orang-orang yang menyukai kita. Di 
mana kita, kaum babi, masih dapat hidup sederajat 
dengan kaum sapi, ayam atau kambing, sekandang 
sepenanggungan, sepejagalan 


sampai semeja 


makan.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 13 November 1988 


Pok. Rok 2000 --, Depok 
Interlocal Rock Festival 


iapa bilang Jakarta kalah dengan laut? 


“Tidak!” kata Ireng Maulana penasaran. 


Meskipun bisa saja, Jakarta tenggelam ke 
dalam laut, tapi Jakarta tidak kalah dengan laut. Jadi 
kalau ada North Sea Jazz Festival harus ada pula 
North Jakarta Jazz Festival. Dan begitulah sekarang 
ini sedang gemuruh pesta jazz mancanegara di 
Jakarta, dan Jakarta tidak tenggelam dalam laut 
tetapi tenggelam dalam gemuruh jazz dari sebagian 
dunia. Dan begitulah tulisan ini sedang diketik dan 
diset menurut irama jazz internasional. 

Berminggu-minggu kemudian berhari-hari sebe- 
lumnya, angin makin santer dihembuskan: virus 
semakin deras ditaburkan, untuk menimbulkan demam 
jazz di Jakarta dan Indonesia. Dan benar, akhirnya 
demam berirama itu mewabah juga, setidaknya untuk 
beberapa waktu. Kaum muda membondong-bondongi 
kawasan Ancol, menyebar ke dua jurusan utama, 
daerah Drive-In dan Panggung Maxima Dufan. Mereka 
berjingkrakan, puas, menonton tampang-tampang 
non-Melayu menggemakan jazz non-pribumi. 

Tetapi di mana ada yang puas, tentu ada yang 
gemas dan yang lemas. Yang lemas adalah para orang 
tua para muda itu, yang terpaksa mengeluarkan 121/2 
ribu. Bahkan 25 ribu buat anaknya untuk menonton 
acara itu, kalaupun tanpa pacar. Dan kalau para 
orang tua bisa lemas, para STW atau setengah tuwa 
bisa gemas. 

Bukan lantaran harus mengeluarkan uang 
sebegitu banyak melainkan karena ternyata cuma 
bisa menonton bunyi-bunyian yang mengaku-aku 
bergelar jazz padahal sebetulnya cuma fusion. 
Kalaupun ada yang menganggap fusion itu jazz, 
maka ia pasti bukan jazz yang baik dan benar, begitu 
pendapat para balita (baru limapuluh tahun ini). 
bahasa 


Bagai prokem dibanding bahasa 
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Indonesia, begitulah fusion di banding jazz. Fusion 
adalah rock-jazz, kata para penganutnya. Fusion 
bukan rock dan bukan jazz, kata pihak lawan. Fusion 
adalah pop kreatif, kata yang satu. Fusion itu pop 
saja bukan, apalagi kreatif, kata oposisinya. Fusion 
adalah jazz puber. “Menyamakan fusion dengan jazz 
adalah keliru,” tandas para anti-fusionis. 

“Bisa jadi, angguk para fusionis. “Tapi bukankah 
seperti kata pakar musik Jaya Suprana, jazz adalah 
kekeliruan yang mempesona, kekeliruan yang 
nikmat?” 

“Ya, tapi dalam hal fusion ini,” debat lanjut 
“Kalau yang 


mempesona itu sudah merupakan kekeliruan dari 


kelompok kontra fusionis. jazz 
musik yang benar, maka fusion yang kekeliruan 
dari jazz itu menjadilah kekeliruan dari kekeliruan. 
Artinya ini keliru ganda dan keliru dari yang keliru 
adalah benar. Padahal, kalau fusion itu benar, maka 
ia tidak bisa dikatakan jazz, sebab jazz adalah 
kekeliruan. Nah get it? Salahnya kok mau dengarkan 
Jaya Suprana segala: bukankah dia itu humoris?” 

debat itu 


kebisingan mempesona dari permainan Lee Ritenour 


Tetapi segala redalah, ditimpali 
dan Kazumi Watanabe, keduanya dari kubu fusion. 
Para muda, para penganut fusion semakin jaya. Dan 
akhirnya nanti, fusion yang bersendikan jazz-rock 
ini, semakin tebal rocknya dan makin tipis jazznya. 

Hingga pada akhirnya, di tahun 2000 plus, 
tidak lagi diselenggarakan festival jazz, melainkan 
sekalian festival rock saja. Dan karena pada waktu 
itu semua negara sudah kebagian pernah diundang 
dalam festival jazz internasional di Jakarta, maka 
sekarang diadakanlah festival rock lingkup antar 
desa saja, atau festival interlokal. 

Demikianlah berdatangan para musisi dari tempat- 


tempat tetangga Depok seperti Srengseng, Sawangan, 


Ciganjur, meramaikan tempat-tempat festival misalnya 
di Kampus UI dan Kampus Universitas Pancasila. 

Tetapi ternyata sebagian penggemar rock jadi 
kecewa berat, sebab apa yang mereka harapkan 
dari festival itu tidak terpenuhi. Ternyata tidak 
didatangkan satu pun band yang memainkan musik 
rock yang lebih tradisional. 

Yang berdatangan adalah para musisi yang hanya 
memainkan aliran musik terbaru yang digemari anak- 
anak muda saja, yaitu yang dinamakan confusion. 
Menurut mereka confusion juga merupakan jenis 


rock yang sah, namun sesuai namanya, dimainkan 


dalam gaya, irama, serta instrumen dan lirik yang 
membingungkan. 

“Teknis mereka memang trampil,” kecam para 
penentangnya. “Tapi mereka seharusnya menghayati 
dulu roh rock. Mereka harus belajar dulu dari 
mainstream rock, dari rock Y' roll, hard rock, dan 
heavy metal. Jangan tahu-tahu sudah memainkan 
musik confusion begini, yaitu gado-gado antara 
dangdut, keroncong, jaipongan dan kelenengan 
begini.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 20 November 1988 
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Melampaui Batas Tawuran, Sih 


ang oleh Kapolda Metro Jaya dikatakan 


sebagai “sudah melampaui batas toleransi” 


tentu bukanlah tulisan dalam kolom 
“Indonesia Tahun 2000 Plus” ini. 


dimaksudkan kolom kita ini maka kata-katanya tentu 


Kalau yang 


bukan sudah melampaui batas toleransi, melainkan 
selamanya melampaui batas toleransi (jeleknya). 

Tapi yang sudah melampaui batas toleransi 
menurut Kapolda kita itu adalah pertempuran junior 
antarpelajar yang akhir-akhir ini sudah mencapai 
batas-batas yang, yah, melampaui batas toleransi. 
Bahkan sudah jauh memasuki batas intoleransi. 
Gejala begini seru yang telah melanda ibu kota 
Indonesia itu tidak hanya melahirkan berbagai 
kepala benjol-benjol dan wajah babak belur, tetapi 
lebih dari itu juga, juga melahirkan berbagai 
spekulasi mengenai sebabnya mengapa perkelahian- 
perkelahian antar pelajar itu mengalami boom. 

Teori saya ialah bahwa ada semacam kerja sama 
timbal-balik yang bermanfaat antara guru dan murid. 
Dari berbagai tempat terdengar kabar bahwa ada 
guru yang menyelenggarakan les gratis dalam ilmu 
beladiri, langsung dengan praktikum: guru-guru 
yang bernama Oknum itu dengan telatennya saling 
bergebukan di muka murid-muridnya. 

Lalu di berbagai tempat juga, murid-murid 
yang mengikuti pelajaran ekstrakurikuler itu 
mempraktikkannya terhadap guru mereka, malah 
dengan menggunakan belati segala. Tak heran, 
kemahiran yang didapat dari situ lantas menyebar 
sebagai wabah berantem ramai-ramai membuat 
semarak ibu kota kita dengan batu-batu beterbangan 
dan serbuan anak-anak berseragam abu-abu-putih. 

Tetapi hipotesa saya itu ternyata dibantah oleh 
para ahli bantah. “Tidak ilmiah!” kata mereka dengan 


ilmiah. Lalu mereka mengemukakan teori yang bisa 


kita namakan “teori perkelahian kelas.” Maksudnya 
bukan perkelahian antara kelas dua lawan kelas 
tiga, tetapi ini teori psiko-sosiologis yang meninjau 
motivasi tawuran dengan menyelidiki kelas sosial 
keluarga-keluarga dari mana para atlet lempar batu 
itu berasal. 

“Murid-murid yang berasal dari kelas bawah,” 
kata mereka, melakukan perkelahian-perkelahian 
sebagai kataris untuk segala frustrasi yang mereka 
derita. Uang sekolah mereka selalu menunggak 
sampai ditegur-tegur oleh guru. Mereka tak pernah 
dikasih uang saku sehingga tidak bisa membeli 
bir atau TKW. Ke sekolah, mereka juga saban hari 
harus berdesak-desakan dan berbau-bauan di dalam 
Metromini reyot. Ini semua menimbulkan frustrasi 
berat dan satu-satunya jalan untuk menyalurkannya 
adalah dengan berkelahi massal.” 

“Sedangkan murid-murid yang berasal dari kelas 
atas,” kata mereka, “melakukan perkelahian massal 
sebagai katarsis untuk segala frustrasi yang mereka 
derita. Uang sekolah yang dibawakan kepada mereka 
selalu berlebihan sampai sepuluh kali lipat sehingga 
mereka menjadi sasaran empuk bagi kakak-kakak 
kelas yang berdwifungsi sebagai penodong/pemeras. 
yang 
digunakan buat beli Chivas dan Cassanova sehingga 


Uang saku mereka pun berlebihan, 
mereka selalu mabok dan digebuki pemuda kampung 
sekitarnya. Dan ke sekolah mesti naik BMW atau 
Baby Benz sehingga membuat mereka selalu ngebut 
dan seringkali ditangkap polisi. Ini menimbulkan 
frustrasi berat, dan mereka menyalurkannya lewat 
perkelahian massal antarsekolah juga.” 

Memang mungkin saja teori perkelahian kelas 
ini lebih ilmiah daripada teori saya tadi, tapi yang 
penting bukanlah soal bagaimana berteorinya, 


melainkan bagaimana menanggulanginya. Meskipun 
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bisa berteori, saya tidak bisa menanggulanginya 
berhubung saya memang bukan ahli tanggulang. 
Paling-paling saya cuma bisa memproyeksikannya, 
karena memang saya adalah seorang proyektor. 
Pada zaman 2000 Plus para cicit kita ternyata 
tidak lagi terganggu oleh perkelahian-perkelahian 
Mereka 


malah terganggu dengan memusimnya tawuran atau 


massal antarsekolah anak-anak mereka. 


perkelahian massal antarperusahaan di kalangan 
bapak-bapak mereka. Para karyawan BUMN tertentu, 
bergabung dengan karyawan beberapa perusahaan 


swasta, menyerbu perusahaan lainnya. Dan sebaliknya. 
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Jadilah kawasan industri Blok M dan kompleks 
office-buildings di Budi Utomo medan pertempuran 
yang seru. Batu-batu memang tak tampak tapi yang 
ramai adalah kalkulator-kalkulator berterbangan 
menimpai sasaran-sasarannya. Dan gara-garanya 
bukanlah rebutan cewek maupun janda, tapi soal 
order yang dibatalkan, atau komisi yang kurang. 

Tidak percaya? Lha, kenapa kok membaca tulisan 


ini? (7) 


Harian Suara Pembaruan, 27 November 1988 


Hujan Emas di Negeri Orang, 
Lebih Baik Hujan Batu 
di Sekolah Sendiri 


esudah laporan saya dimuat dalam koran ini 


minggu lalu, yang meliput berita tawuran di 


tahun2000plus, banyak sekali suratpembaca 
yang membanjiri meja redaksi. Ini mengherankan, 
bukan karena banyaknya surat, melainkan karena 
surat itu disebut sebagai surat pembaca. Padahal 
yang lebih tepat adalah surat penulis, sebab pembaca 
tidak berkirim surat, melainkan malah menerima 
surat. Lantas bagaimana bisa redaksi menerima surat 
pembaca, apalagi sampai banjir? 

Surat yang satu datang dari AMIS, yaitu Asosiasi 
Murid Intra Sekolah, dan satunya lagi dari AKIK, 
atau Asosiasi Karyawan Inter Kantor. Lho, tapi 
kalau cuma dua, apanya yang banjir, kok dibilang 
“membanjiri”? Banjirnya tetap saja, sebab yang 
banjir Laut Jawa dan melanda Priok. 

Kedua surat senada itu sama-sama memprotes 
laporan saya yang mereka anggap tanpa nada. Surat 
dari AMIS berbunyi tlepok! dan setelah disobek 
kreek! lalu dibaca berisi begini: 

“Bapak Redaksi Yth., 

Bersama ini kami ingin berkirim sepucuk surat 
untuk meluruskan kesalahpengertian seperti yang 
dilaporkan oleh wartawan kolom “Indonesia Tahun 
2000 Plus” minggu lalu yang berjudul “Melampaui 
Batas Tawuran, Sih,” di mana dilaporkan bahwa 
tawuran di tahun 2000 plus sudah tak lagi dilakukan 
oleh kami, para murid SLTA dan SLTP, melainkan 
sudah diambil alih oleh bapak karyawan kantor. 

Dengan segala hormat kami kepada bapak-bapak 
itu, kami merasa terpaksa meluruskan perkaranya. 
Sebagai generasi muda dari zaman tahun 2000 
plus ini kami berkeberatan sekali kalau dikatakan 


bahwa seolah-olah kami telah kehilangan elan' 


1 Semangat perjuangan yang menyala-nyala. 
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untuk tetap mempertahankan semangat perjuangan 
di jalan-jalan, saling serbu ke sekolah-sekolah 
lawan, mencegat lawan di bus-bus, menculik dan 
menimpuki batu-batu terhadap mereka. 

Kami tetap konsekuen, Pak! Sekali menimpuk 
tetap menimpuk! Jiwa muda takkan luka kena obeng, 
tak benjol kena batu! Maaf, Pak, tapi para Bapak- 
bapak yang di kantor itu sampai sekarang, di tahun 
2000 plus ini pun tetap tidak pernah menunjukkan 
semangat mau menyelesaikan persoalan di antara 
mereka secara jantan. Kalau ada perselisihan paham 
antara beliau-beliau itu, persoalannya paling- 
paling ditangani dengan cara saling menulis memo, 
mengadakan rapat darurat, dan paling banter lapor 
ke DPR. 

Cara-cara begitu tidaklah jantan, Pak dan tidak 
sesuai jiwa muda. Karena itu kami tidak akan gunakan. 
Dan segala kemeriahan ibu kota di masa depan itu, 
semua masih berkat tidak lunturnya generasi muda 
dalam mengungkapkan solidaritas antar kawan, dan 
sikap gagah berani menghadapi lawan. 

Seandainya wartawan rubrik itu lebih investiga- 
tive dalam melakukan reporting-nya, tentu ia akan 
tahu bahwa sebenarnya situasi berantem massal di 
zaman kami pun masih penuh-penuh di tangan kami, 
generasi muda ini. Tapi kami tidak akan menuntut 
penulis rubrik yang sering tidak berdasarkan fakta 
ini. Menuntut adalah banci. Kami akan selesaikan 
sendiri persoalan kita, dengan cara-cara kami 
sendiri. Persediaan batu kami masih cukup banyak. 
Wassalam dan terima kasih kami ucapkan atas 
dimuatnya surat kami.” 

Dan surat senada kami terima dari para karyawan 
kantor yang dengan berang mengatakan: 

“Hei, Redaksi! 


Apa maksudnya tulisan. “Melampaui Batas 


Tawuran, Sih” seminggu lalu yang mengatakan 
bahwa di tahun 2000 plus, para karyawanlah yang 
sekolah dalam 


perkelahian-perkelahian 


telah menggantikan anak-anak 
mengadakan massal? 
Kami sebagai karyawan dari zaman itu, dengan ini 
memprotes sekeras-kerasnya insinuasi itu, bahkan 
lebih keras daripada yang sekeras-kerasnya. 

Hei, 
artikel isapan jempol itu? Tidak tahukah Anda 
bahwa fitnah lebih kejam daripada Fatmah? Kami 


mempunyai cara-cara sendiri untuk menyelesaikan 


penulis! Apa maksud Anda menulis 


masalah secara beradab. Tidak dengan melempar 
batu dan menikam dengan obeng. Paling-paling kita 


akan usahakan menyelesaikan persoalan dengan 


memberi pelicin yang lebih besar, mengarang dalih- 
dalih yang lebih licin, dan sebagainya. 

Kecuali dalam urusan fitnah begini, yang lewat 
surat kabar pula. Awas, kami tahu rumah Anda di 
mana, juga di mana saja sekolah anak-anak Anda, 
Jadi waspadalah! 

Dari kami, di alamat palsu.” 

Toh saya tetap nekad. Surat-surat ancaman itu saya 
beberkan juga. Tapi saya sudah siap mengerahkan 
teman-teman anak-anak saya yang di SMA maupun 


yang di STM. Coba saja kalau berani nyerbu. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
4 Desember 1988 
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Bebas-Mimbar dan 
Bebas-Akademis 


agi manusia, yang asasi itu selain hak- 
4 haknya juga kebebasannya. Karena itu, asas 
ss) manusia adalah berhak untuk bebas dan 
bebas untuk berhak. Konsekuensinya ialah, manusia 
berhak sekaligus bebas untuk berasas. Apalagi kalau 
asasnya asas tunggal. 

Bahwa manusia sangat mengasas pada kebe- 
basan, terbukti dari betapa sudah lamanya maupun 
di mana-mananya para tokoh-tokoh besar atau 
pun tokoh kebesaran mencanangkan dan memper- 
juangkan kebebasan Voltaire, Jefferson, Lincolin, 
Karl Marx juga Hitler, yang merasa bebas untuk 
membunuh semua orang Yahudi, dan orang-orang 
Yahudi yang merasa bebas membunuh semua orang 
Palestina. 

Kemudian bermunculanlah berbagai front pembe- 
basan nasional dan juga teologi pembebasan. Manusia 
Indonesia tentu saja tidak mau ketinggalan. Maka 
setelah berhasil memperjuangkan kebebasan dari 
Belanda, manusia Indonesia lalu memperjuangkan 
kebebasan dari buta huruf, bebas dari kemiskinan, 
bebas dari G-30-S/PKI, dan bebas dari daerah becak. 

Sebagaimana semua usaha dan perjuangan, 
gerakan-gerakan pembebasan ini adalah yang 
sudah berhasil mencapai sasarannya, ada yang 
belum, dan ada yang tanpa sasaran. Di antara 
gerakan pembebasan yang belum berhasil mencapai 
sasaran, namun sedang sangat berhasil mengisi 
koran-koran adalah perjuangan untuk kebebasan 
mimbar dan untuk kebebasan akademis. Kita tahu, 
medan perjuangan untuk kebebasan mimbar dan 
kebebasan akademis ini terletak dalam wadah RUU 
Pokok Pendidikan. Sementara pihak berpendapat 
bahwa kebebasan mimbar dimiliki oleh mahasiswa 
sedangkan kebebasan akademis dimiliki para guru 
besar. Pihak lain berpendapat, kebebasan mimbar 
dimiliki guru besar, sedang kebebasan akademis 
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dimiliki guru kecil. Lalu ada yang mengatakan 
bahwa baik kebebasan mimbar maupun kebebasan 
akademis sama-sama belum ada yang memiliki: 
pemiliknya yang sah sudah meninggalkan RUU 
tanpa meninggalkan pesan apa-apa 

Akan tetap awetkah situasi memperjuangkan 
kebebasan mimbar begini di masa depan katakanlah 
beberapa ratus tahun setelah tahun 2000? Sejenis 
gerakan pembebasan di dunia perguruan tinggi 
itu memang masih ada terus, meskipun sudah 
Kebebasan 


mimbar dan kebebasan akademis: bukanlah isunya 


mengambil sasaran yang berbeda. 
lagi. Mimbar-mimbar dan akademis-akademis di 
zaman itu memang sudah pada bebas. Sekarang 
pada waktu itu salah satu kebebasan yang dituntut 
oleh para mahasiswa adalah kebebasan dari bayar 
kuliah. 

Seorang anggota DPR dari Komisi P (perguruan 
tinggi) Fraksi 


argumentasinya untuk itu. “Selama di perguruan 


dari Mahasiswa mengemukakan 
tinggi, setiap harinya seorang mahasiswa harus 
belajar untuk enam-tujuh jam di kampus. Sedatang 
di rumahnya ia harus belajar lagi selama waktu yang 
sama. Jadi jumlah waktu ia belajar dalam sehari 
bisa sampai 12 atau 16 jam. Belajar adalah bekerja, 
malah kadang-kadang lebih berat. Tapi kalau bekerja 
di kantor untuk sekian lama bekerja saban harinya 
itu, akan terima bayaran berapa ia coba? Sedangkan 
mahasiswa, jangankan digaji, malah dia disuruh 
membayar? Di mana logikanya ini? Paling tidak 
kalaupun mahasiswa tidak dibayar untuk waktu 
belajarnya, sedikitnya dia harus dibebaskan dari 
keharusan membayar uang kuliah, pendaftaran, dan 
sebagainya.” 

Jenis kebebasanlain yang dituntutoleh mahasiswa 
adalah kebebasan nilai. Wakil mahasiswa yang 


sama di DPR tadi mengajukan argumen, “Seperti 


halnya rakyat di mana saja di bumi ini bebas untuk 
menentukan nasib sendiri, begitu pula mahasiswa 
harus bebas untuk menentukan nilai sendiri dalam 
segala ujiannya. Yang sudah payah belajar adalah 
si mahasiswa, yang peras otak menggarap ujiannya 
juga si mahasiswa itu sendiri. Kok yang menentukan 
nilai, apalagi lulus tidaknya ia, malah orang lain, 
dosennya. Ini tidak sesuai dengan demokrasi. Kami 
tidak bisa menerima otoriterisme dosen. Mahasiswa 


harus bebas menentukan nilainya sendiri!” 
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Tetapi pihak guru besar ternyata juga mengklaim 
kebebasan bagi mereka, yaitu kebebasan menerima 
honor langsung dari mahasiswa, dan kebebasan 
menentukan nilai mahasiswa yang disesuaikan 
dengan besar-kecilnya honor langsung yang diberikan 
kepada mereka. Dengan demikian maka Undang- 
Undang Lanjutan Pendidikan waktu itu terpaksa 
ditangguhkan sampai semester berikutnya.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 11 Desember 1988 


Jual-Beli Kamar 


amar tentulah bagian terpenting dari rumah 


Anda, di bawah atap dan di atas lantai. 


Atau di bawah lantai dan di atas atap, kalau 
Anda tinggal di tingkat tengah rumah susun. Dan 
para kamar itu Anda beri nama seperti Kamar Tamu, 
Kamar Makan, Kamar Tidur, Kamar Mandi, Kamar 
Kecil, dan apalah lagi. Tetapi betulkah nama-nama 
kamar itu sudah sesuai dengan fungsinya masing- 
masing? Coba kita simak satu per satu. Satu per satu 
sama dengan satu, bukan? Memang, tapi berhubung 
yang dinyanyikan hanya satu ditambah satu, maka 
sebaiknya kita simak nama kamar sesuai fungsinya 
itu satu demi satu. Bukan satu demi kita semua. 

Tapi, sudahlah, kita diskusikan dulu yang 
pertama, “kamar tamu.” Kalau ini kita namakan 
“rumah kita,” mengapa ruang yang di muka itu kita 
namakan “kamar tamu”? Apakah kalau ada tamu 
datang ke rumah kita dan duduk di ruang muka itu, 
lantas ruang itu menjadi hak miliknya, kok disebut 
"kamar tamu”? 

“Kamar tidur” juga, pernahkah sang kamar 
ini bisa tidur, di tengah dengkuran kita semalam 
suntuk? Terutama, mana bisa kamar ini tidur, selama 
bulan-bulan pertama kita menikah dulu? Lalu kamar 
makan, apa yang sudah dia makan? Dan kamar kecil 
memang biasanya kecil, tapi isinya bisa besar-besar- 
tergantung apa yang habis kita makan. 

Kamar 


memang memainkan peran 


yang 
menentukan, dan sering merepotkan Anda tentu 
sering mendengar tentang terjadinya kasus “salah 
kamar,” bukan? Dengan segala akibatnya? Tetapi 
kamar yang akhir-akhir ini rupanya paling banyak 
diributkan orang adalah Kamar yang DIN, alias 
KADIN. Apakah kamar dagang ini benar-benar 
berdagang, dan apa yang diperdagangkannya (selain 
fasilitas), saya kurang tahu. Dan bagaimana hasil 


perdagangan calon Ketua Kamar tersebut, saya 
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juga kurang tahu. Soalnya, Anda-lebih beruntung 
daripada saya-sudah sempat membaca koran Sabtu 
kemarin atau Minggu tadi untuk mengetahui partai 
mana yang berhasil memenangkan pemilu ketua 
kamar dagang: BUMN atau Swasta. Padahal ketika 
kolom ini ditulis, tiga hari sebelum lotre ditarik, 
perkelahian masih seru-serunya berlangsung. Dan 
saya belum dapat mengetahui pihak mana yang 
menang. 

Soalnya, meskipun saya termasuk peramal, tapi 
saya tidak bisa meramal jarak dekat misalnya apa 
yang terjadi dalam dua-tiga hari lagi. Tapi kalau dua- 
tiga abad nah, saya juga tidak bisa meramalnya: saya 
hanya bisa melaporkannya. 

Di zaman itu masih ada KADIN, masih ada 
Munasnya, dan masih ada pemilihan Ketua Umum- 
nya, yang masih menjadi rebutan antar-unsurnya. 
Cuma konstelasi persaingannya sudah berubah. 
Pertarungan bukan lagi hanya antara kubu Swasta 
versus kubu BUMN, bukan lagi sekadar duel, tapi 
sudah menjadi “triel”—pertarungan antara tiga pihak. 
Lalu, siapa pihak ketiga? (Lho, kok malah tanya). 
Kubu Koperasi? (Lho, kok tanya lagi?) Bukan (Nah, 
ini menjawab). 

“Kami tidak punya calon untuk Ketua Umum,” 
sanggah kepala koperasi. “Kami hanya punya calon 
istri.” Jadi, siapa pihak satunya lagi? 

Di zaman itu, KADIN, ketambahan satu unsur 
lagi, di samping Swasta, BUMN, dan Koperasi tadi. 
Perkembangan dunia usaha ketika itu sudah demikian 
rupa sehingga para pengusaha informal sudah 
diterima menjadi anggota KADIN. Maka semakin 
ramailah persaingan untuk rebutan kursi ketua Umum 
Kamar itu, yang sekarang menjadi rebutan antara 
BUMN versus Swasta versus Informal. Ternyata, 
kubu Informal berada di atas angin. Ini karena mereka 


mendapat dukungan dari DPR Komisi Dagang Kamar, 


yang menyatakan bahwa, “Dari unsur mana pun Ketua 
KADIN berasal, ia harus berasal dari unsur Informal. 
Ketua KADIN haruslah orang yang kuat, berani, 
sabar, cerdas dan cekatan. Dan siapa lagi yang lebih 
memenuhi syarat untuk itu, selain seorang dari sektor 
informal?” 

“Seorang pedagang kaki lima misalnya, adalah 
orang yang kuat karena sudah terbiasa mengangkuti 
bungkusan-bungkusan dagangannya di kaki lima, 
baik ketika akan menggelarnya maupun ketika 
terdengar teriakan. “Polisi! Polisi! Contoh lain, 
seorang tukang becak, harus cukup cerdas untuk 
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mengetahui persis pada hari-hari apa, jam berapa, 
menit keberapa, polantas akan mengadakan razia, 
sehingga ia bisa cepat-cepat menyingkir dan cepat- 
cepat kembali lagi. Dalam kasus-kasus demikian. 
kecekatan tentu sangat diperlukan pula.” 

“Jadi jelas dari situ, yang paling tepat untuk 
mengetuai kamar ini adalah yang berasal dari unsur 
sektor informal. Dan meskipun kita di kamar ini 
semua adalah pedagang, tapi dalam hal ini tidak ada 


tawar-menawar!” (") 


Harian Suara Pembaruan, 18 Desember 1988 


Wet Christmas 


nda pernah dengar nama Irving Berlin? 
Belum? Saya juga belum. Irving, mungkin 


SA, 
u O! 5 
Sri Rp 6/ 
Kala) 
in 


yang dibiografikannya dalam buku terbitan Grafiti 


sudah. Yaitu nama kucingnya Art Buchwald 


pers terjemahan Mahbub Djunaidi, Cakar-cakar 
Irving Berlin, tentu juga sudah, baik yang Timur 
maupun yang Barat maupun yang tengah, yaitu 
temboknya. Tapi Irving Berlin? Tentu sudah, sebab 
saya juga sudah. Yaitu di sini ini, dari tulisan ini. 

Tapi Anda tahu siapa si Irving Berlin itu? Dia ini 
tidak ada urusannya sama kucing pencakar maupun 
kota Jerman yang ditemboki itu. Irving Berlin adalah 
seorang pencipta lagu Amerika yang kesohor dengan 
lagu kesohor, “White Christmas”. Dan sohoran 
“White Christmas” itu ternyata menyerbak luas 
seantero jagad, sampai juga ke Indonesia di mana ia 
lantas bersaing dengan berbagai Christmas lainnya 
seperti Christmas Jazz, Christmas Disco, dan— 
masyaallah-Christmas Dangdut Eh, maksud saya, 
bersaing dengan lagu-lagu Natal yang membanjir 
pada masa-masa “Musiman” (Season) begini. 

Yang disaingi oleh “White Christmas” adalah 
misalnya, “Silent Night,” “Jingle Bells,” “Blue Christ- 
mas,” dan konco-konconya. Tapi lagu-lagu Natal ter- 
sebut sebetulnya memang tidak kontekstual-tidak 
begitu cocok dengan sikon Indonesia “Silent Night”, 
misalnya, apanya yang sunyi di Jakarta, terutama 
di hotel-hotel dan diskotek-diskotek yang di tengah 
malam menugaskan para DJ. untuk menggerit- 
geritkan lagu “Christmas Rap” di tengah gelak-gelak 
para pedansa? 

“Blue Christmas” juga, di sini masih kalah 
populer dari blue film, meskipun jauh lebih 
dihargai oleh insan Pancasila kita. Dan apalagi 
“White Christmas”-apanya yang putih kalau Natal 
di Indonesia, kecuali warna pucatnya wajah para 
bapak yang tidak mampu membelikan, kado Natal 
anaknya? 
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Tapi Irving Berlin tidak menciptakan “White 
Christmas” untuk Indonesia. Ceritanya, lagu itu 
diciptakan untuk dinyanyikan dengan syahdu tapi 
cengeng oleh orang-orang kulit putih yang pada 
Hari Natal terpaksa berada di daerah tropis-entah 
karena dinas tentara, karena kurs dollar sangat 
menguntungkan dibanding mata uang setempat, 
atau karena sedang menjadi buron polisi negara 
asalnya. 

Jadi kalaupun lagu ini masih bisa berlaku untuk 
Indonesia, berlakunya hanya untuk dinyanyikan 
oleh para diplomat, penanam modal dan wisatawan 
dari negara-negara bersalju yang sedang ada di sini. 
Lalu lagu X-mas apa yang paling relevan untuk orang 
Indonesia? 

Lagu tersebut tentulah yang judulnya sama 
dengan judul tulisan ini. Bukan yang judulnya 
“Sama dengan Judul Tulisan ini” tapi maksud saya 
yang, berjudul ”Wet Christmas”—”Natal Basah”, 
dan ini bukan judul-judulan Dan ini juga bukan 
sekadar nyindir-nyindiran, bukankah Natal kita 
sekarang (dan selamanya) basah, karena selalu jatuh 
di musim hujan dan dijatuhi oleh hujan. Kali ini 
memang mungkin lebih daripada kali lain, tapi kali- 
kali memang selalu membantu membasahi Natal- 
natal kita. Kali Ciliwung, Kali Comal, Kali Code. 

Sekalian sulit disetujui oleh mereka yang 
sawahnya kebanjiran, jadwal bepergiannya kacau 
karena rel KA tenggelam, dan mereka yang tidak bisa 
ganti baju berhubung baju satu-satunya tidak kering- 
kering akibat hujan sehari suntuk, tetapi semua 
agama sudah mengajari kita agar dapat mensyukuri 
segala kejadian yang menimpa kita-termasuk 
dibasah-basahi terus oleh hujan dan banjir. 

Kita harus count our blessings senantiasa, meski- 
pun tidak mengerti apa arti itu. Maka marilah kita 
anggap hujan berat yang mengguyur kita di musim 


Natal ini sebagai pembaptisan atau permandian 
massal. Sebab bagi mereka yang percaya, atau 
kaum pemercaya (atau percayawan?) pembaptisan 
berarti penghapusan dosa asal. Dan bukankah orang 
Indonesia ini kita kenal sebagai penuh dosa asal? 
Asal bunyi, asal ngomong, asal-asalan saja? 

Dengan kondisi begini, tidak heranlah kita bahwa 
di tahun 2000 Plus nanti lagu “White Christmas” 
sudah digeser dari top of the list oleh lagu baru “Wet 
Christmas”. Lagu ini cocok dinyanyikan oleh seorang 
mahasiswa abadi dari Indonesia di Amerika yang 
bernostalgia pada Natal di kampung halamannya 
di Pekalongan, sambil berendam di kolam renang 
kampusnya. 

Atau oleh seorang mantan politikus Indonesia 
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yang sangat kotor-lingkungan sehingga terpaksa 
bersembunyi di Eropa, yang bersenandung, “Tm 
dreaming of a Wet Christmas” dengan mata yang 
basah kuyup. Tapi lagu itu juga bisa dinyanyikan 
oleh seorang Indonesia yang berada di Indonesia, 
di daerah Pekalongan, cuma liriknya menjadi, “Tm 
drifting on a Wet Christmas...” ketika ia sedang 
mengapung-apung di Pemalang. 

Laporan di atas kedengarannya memang agak 
sadis “sick humor”. Untung saya kemarin sudah 
kehujanan kuyup, sudah kena baptis massal. Jadi 
sudah diselamatkan dari satu dosa asal lagi-dosa 
asal tulis.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 24 Desember 1988 


Pajak Kenaikan Gaji 


da sebuah laporan dari suatu negara baru 


LAN 

TAB 

sa di Afrika yang sadurannya sudah pernah 
KN 


belum pernah Anda dengar. Kalau baca, mungkin 


saya ceritakan di koran ini, tapi yang pasti 


sudah. Itu kalau Anda memang bisa membaca. 
Yaitu tentang seorang penduduk asli yang sudah 
tua, yang baru mendengar bahwa seorang warga 
negara harus membayar pajak kepada pemerintah, 
agar pemerintah dapat memenuhi kesejahteraan 
warga itu. Orang tua itu pun manggut-manggut dan 
berkata, 


seperti kalau seekor anjing datang kepada saya dan 


“O, ya, saya mengerti sekarang. Jadi ini 


minta makan. Maka saya ambil pisau dan potong 
sebagian dari ekornya. Dan potongan ekor itu saya 
kasihkan si anjing untuk dimakan. Dengan begitu 
dia terselamatkan, tidak jadi mati kelaparan.” 

Saya tidak tahu apa yang terjadi dengan orang 
tua itu, apakah ia sudah jadi wajib pajak yang 
baik, ataukah sudah sukses dalam menghindari 
pendaftaran NPWP Yang saya tahu, suatu hari di 
pangkal bulan Januari tahun 1989 ini saya didatangi 
seekor kucing. Binatang ini jauh dari seekor kucing 
tampan. Badannya kurus, bulunya pitak-pitak di 
banyak tempat, jalannya terpincang-pincang, di 
sekujur tubuhnya terlihat berbagai bekas luka, dan 
ekornya hampir tidak ada lagi-buntung. 

Kucing itu tiba-tiba menyapa saya dan mengajak 
bicara. Dengan suara memelas ia berkata, “Pak, 
tolonglah, Pak. Saya lapar. Berilah makanan sedikit 
saja. Sekadar supaya saya tidak busung lapar.” 

Setelah pura-pura tidak heran bahwa ada kucing 
bisa bicara, saya pun bertanya, ia datang dari mana. 

“Saya sebetulnya dari Afrika. Lihat saja, bulu 
saya “kan hitam, meskipun sudah banyak yang 


gundul-gundul.” 


Saya tanyai ia, apa yang menyebabkannya datang 
ke Indonesia, dan ia menjawab, “Saya datang di 
awal tahun ini sebab tertarik oleh suatu kabar yang 
sangat menarik di Indonesia. Yaitu adanya kenaikan 
gaji pegawai negeri. Di Afrika saya sudah hampir 
mati kelaparan: bantuan dari Bob Geldoff' macet 
karena kasetnya dibajaki orang. Jadi ketika saya 
datang di sini, saya melamar pada seorang majikan 
yang adalah pejabat, supaya bisa jadi kucing negeri, 
bukan kucing kampung biasa.” 

“Nah, kan sudah enak mengabdi pada pejabat 
pemerintah. Jadi kucing terhormat, saban Senen 
mesti pakai seragam keren, batik lengan panjang. 
Gaji sudah naik, laginya.” 

“Mulanya sekali tidak enak, Pak, buat bisa 
diterima mengabdi pada majikan itu kita harus 
antre berhari-hari saban pagi. Tercakar-cakar dan 
kegigit-gigit oleh teman-teman yang juga pengin 
kerja di sana. Akhirnya diterima juga. Meskipun 
harus terlebih dulu membawakan sepotong daging 
ayam buat tuan majikan itu. Tapi tidak jadi apa, 
jer basuki mawa semir?..ya, nggak, Pak? Pokoknya 
diterima, dan mulai Januari ini saya tiap hari diberi 
makan tambahan makanan tulang ikan sebesar 
1096. Ini enak. Jadi kalau sebelumnya jatah tulang 
panjangnya 10 senti, lalu diperpanjang menjadi 11,5 
senti, begitu. Pak” 

“Enak, ya? Lantas?” 

“Lantasnya itu, Pak, yang tidak enak. Baru 


beberapa hari saja sempat makan tulang ikan yang 


1 Penyanyi dari Irlandia yang populer sejak menjadi 
vokalis band rock The Boomtaun Rats pada 1970-an, 
dan pada 1986 bersolo karir. Ia juga seorang aktivis 
yang sering terlibat acara amal. 


2 Plesetan dari peribahasa jer basuki mawa bea yang 
berarti segala sesuatu membutuhkan biaya. 
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rada panjangan, e, suatu hari ketika saya mau makan 
tahu-tahu dibilangin, kalau mau makan tulang, ya 
harus makan sebagian dari tulangnya sendiri. Kontan 
dia ambil golok, potong sebagian dari buntut saya, 
dan jejalkan itu ke mulut saya, persis kayak orang 
tua Afrika terhadap anjing yang diceritakan di muka 
tadi, deh. Katanya, itu agar dia bisa menghemat 
“Sialnya, lantas saban kali mau makan, harus 
ada sebagian dari bagian tubuh saya yang harus 
dikurangi. Jadi kalau mau makan tulang, ya sebagian 
dari ekor atau kaki saya harus dipotong, kalau mau 
makan daging, sebagian dari perut atau pantat saya 
harus disayat Ketika saya mau dimandikan, untuk 
menyikat bulu saya, sebagian bulu-bulu saya yang 


harus dipangkas untuk dibuat jadi sikatnya. Tapi 


yang paling menyakitkan itu, ketika saya mau 
kawin dengan kucing betina tetangga-maaf—penis 
saya harus dipotong 10 persen. Mangkanya saya 
terpincang-pincang, pitak-pitak, buntung, dan susah 
kencing begini, Pak. Majikan saya itu, nggak bisa 
lihat kucing seneng, rupanya. Tahu gitu, nggak usah 
ditambahlah jatah tulang kita.” 

“Anjing! Eh, kucing! Tidak tahu berterima kasih! 
Sudah dikasih tambahan tulang 1,5 sentimeter, masih 
ngomel! Kembali sana ke negaramu!” kata saya, sangat 
tersinggung, sambil mendepak dia keras-keras. 
jawabnya keras-keras 


“Meoong! Meoong!” 


berkepanjangan. 


Harian Suara Pembaruan, 8 Januari 1989 
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Tahun Tumbuh, 
Tahun Berganti 


eduanya bertemu untuk pertama kalinya 
pada pukul 00.00, jadi O besar sekali. 
Yang satu sudah tampak tua-renta, dan 


berbicara dengan suara gemetaran meskipun masih 


mengandung kearifan berkat usia yang menyeret 
berbagai pengalaman. Yang satunya masih muda 
belia, segar-bugar dan penuh semangat hidup. 
Yang tua bernama Talam, lengkapnya Tahun Lama, 
dan yang muda Tabar, dari Tahun Baru. Keduanya 
bertemu di bawah pukul 00.00, di tengah dentingan 
toast gelas-gelas champagne, dan di antara bisingan 
tret-tet tret-tet terompet kertas, mereka bertemu dan 
berbincang-bincang. 

“Selamat malam, Nak Tabar,” kata Pak Talam 
terbatuk-batuk akibat menghirup seteguk sampanye. 
“Eh, atau selamat pagi? Yang terang, selamat 
datanglah.” 

“Hi! Hallo, Pak Tua!” sambut Tabar penuh 
vitalitas, sambil menenggak sebotol sampanye. 
“Selamat pagi, tentu! Malam Anda sudah tidak 
selamat! Sudah kedaluwarsa. Anda "kan tahu, Pak, 
warsa Anda sudah dalu'?” 

“Memang. Nak, malam saya, bahkan tahun saya 
sudah kedaluwarsa. Tapi kau didatangkan ke sini 
untuk mengambil alih pengalaman saya. Dan kau 
tahu, pengalaman saya selama ini sudah banyak 
dan bermacam-macam. Kau harus bisa menjalani 
pengalaman yang sama. Tugasmu adalah sebagai 
tahun penerus, yang akan meneruskan segala 
pengalaman saya yang saya wariskan kepadamu, 
anakku,” tutur Pak Talam dengan mata berkaca-kaca 
rayban. 

Tapi Tabar tidak mau cengeng, karena lagu 
cengeng sudah dilarang di TVRI. “Eit, nanti dulu, 


Pak! Enak aja main waris-warisan! Memangnya 


1 Malam (Jawa) 


468 


pengalaman saya harus sama dengan pengalaman 
Bapak? Sebut saja satu contoh, Pak, dan pengalaman 
Bapak yang tidak mungkin terjadi pada saya nanti. 
Misalnya bulan kedua dari hidup Bapak. Bulan 
Februari punya Bapak itu “kan punya 29 hari? Di 
tahun saya nanti ini tidak mungkin terjadi. Bulan 
Februari saya pasti tidak seberuntung itu, pasti 
Februari saya nanti cuma punya 28 hari. Hayo, 
taruhan, Pak?” sergah Tabar. 

“Memang, Nak Tabar, bukan pengalaman itu 
sendiri yang sama, sebetulnya, tapi yang saya 
wariskan itu lebih pada perjuangan saya menghadapi 
pengalaman-pengalaman yang pernah saya jalani 
itu,” sahut Talam dengan sengaja bijaksana. “Jadi 
hendaknya engkau belajar dari pengalaman saya 
bagaimana mengatasi pengalaman saya.” 

“Pak Talam sudah pikun bener, deh, bicaranya 
bijaksana tapi ngaco. Belajar dari pengalaman 
bagaimana mengatasi pengalaman itu bagaimana 
maksudnya? Dalam kasus 29 Februari itu, sekali lagi. 
Lha saya, tidak kebagian tahun Kabisat, bagaimana 
mau bikin Februari jadi 29 hari? Kalau saya 
paksakan, "kan bisa marah nanti, tanggal 1 Maret, 
harus menunggu satu hari lagi.” 

“Kok terpukau pada tanggal Kabisat saja, sih, Nak 
Tabar ini.” kata Pak Talam menyesali. “Kan masih 
banyak peristiwa lain yang saya alami yang bisa kau 
jadikan contoh.” 

“O, iya, ya. Peristiwa-peristiwa di tahun Bapak, 
pengibulan YKAM, heboh 
PORKAS, dan banyak lainnya, yang kesemuanya itu 


seperti peristiwa 
Bapak inginkan saya alami pula di tahun saya nanti? 
Tega amat, Pak?” kata Tabar merajuk 

sih? 


dilukiskan sebagai segar-bugar dan penuh semangat 


“Kau ini bagaimana, Sudah terlanjur 


di awal tulisan ini, sekarang seolah-olah masih baru 


lahir kok sudah putus asa, sudah pesimis dan sinis. 


Masih banyak juga pengalaman-pengalaman positif 
yang bikin kita optimis, seperti suksesnya SIUM 
MPR, paket-paket deregulasi seperti Pakto, Pakno, 
Pakdes, yang dengan optimistis harus kau antisipasi 
kemunculannya dalam tahunmu. Atau malah kau 
rencanakan timbulnya. Ya, bikinlah rencana-rencana 
yang kiranya bisa bermanfaat untuk rakyat” 

“Iya, Pak, sudah. Malah rencana saya mulai 
hari pertama kelahiran saya, untuk mengganti 
judul rubrik ini jadi “Komedi Masyarakat”, bukan 
lagi Indonesia Tahun 2000 Plus'. Sebabnya ialah 
karena mesin-waktu sarana transportasi saya ke 
masa depan, akhir-akhir ini mulai sering rewel, 
dan bahan bakar makin mahal laginya. Jadi akan 
saya pakai hanya kalau kebetulan lagi tidak ngadat 
saja. Selebihnya saya mau meliput dan melaporkan 
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berita-berita yang dari sekitar kita saja, kecuali kalau 
mesin-waktu saya lagi bisa jalan.” 

“Komedi Masyarakat”? Apa itu bukan nyontek 
subjudul bukunya Mas Muharyo?” 

“Bukan. Itu nyontek judul rubrik dalam Sinar 
Harapan tahun 1968-1969an dulu, karangan penulis 
yang sama dengan penulis Indonesia Tahun 2000 
Plus.” 

“Dengan ganti judul itu, apa tulisannya akan 
lebih baik?” 

“Ah, ya tidak. Tapi orang “kan harus berusaha,” 
sahut Tabar sambil meniup terompet kertasnya 
keras-keras. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
8 Januari 1989 


Mega-Virus Komputer 


m2 |nda tahu mengapa saya tidak punya 
(ON AO) 
ee “| komputer? Anda kok tahu saya tidak punya 
KN 


komputer. Saya tidak tahu bahwa saya 


punya komputer, dan sayangnya saya tahu bahwa 
saya tidak punya komputer. 

Tetapi sebenarnya, apakah gerangan sebabnya, 
maka saya tidak mempunyai komputer? Sebabnya 
bukan gerangan, tetapi saya tidak punya komputer 
sebab memang belum membelinya, dan juga belum 
oleh 
Lembaga Komputer besar yang pernah menjanjikan 


diberinya. Misalnya belum diberi suatu 


akan menghadiahi satu perangkat komputer 
kepada setiap siswa baru yang mendaftarkan diri 
pada kursus komputer di lembaga itu dalam bulan 
Desember 1988. Sampai sekarang pun saya belum 
menerima itu hadiah satu komputer, padahal tidak 
pernah mendaftar. 

Sebabnya saya belum membeli komputer, adalah 
karena saya belum mempunyai uang yang cukup 
untuk membelinya. Uang saya masih harus saya 
hemat untuk membeli hal-hal yang lebih penting. 
Umpamanya, buat membeli Mercedes 300, ratusan 
dasi dan sepatu aneka warna, dekoder RCTI, 
dekoder Emerald Newtork, antena parabola, antena 
hiperbola, telepon mobil, dan lain-lain kebutuhan 
pokok sehari-hari seperti itu. Tapi buat beli komputer, 
maaf, saya belum punya uang. 

Tapi apa sebabnya saya urung les komputer di 
bulan Desember 1988 di lembaga besar dan beken 
itu, sehingga tidak berhasil diberi hadiah komputer, 
itu seharusnya Anda yang tanya, bukan saya. Dan 
saya yang jawab, bukan Anda. Atau Anda dan saya 
bersama-sama tanya dan jawab sekaligus, supaya 
sama-sama bingung. 

Tapi berhubung sudah terlanjur, toh saya 
yang tanya, ya lebih baik saya yang jawab. Nah, 
saya tidak jadi les komputer, sehingga tidak jadi 
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dihadiahi komputer, sebabnya ialah karena saya 
benar-benar orang yang takut sama virus. Saya 
menderita virusophobi. Sama baksil dan bakteri, saya 
berani-berani saja. Baksil dan bakteri boleh panggil 
bapaknya, atau abangnya, atau pun teman-temannya 
sesekolahan, keroyokan, saya tidak takut menghadapi 
mereka. Tapi begitu ada virus melotot sedikit saja, 
misalnya kalau kakinya terinjak tidak saya sengaja, 
saya sudah gemetaran dan wajah saya pucat pasi 
sepenuhnya, meskipun bagaimana saya bisa tahu 
kalau wajah saya jadi pucat, saya sungguh tidak tahu. 

Seringnya saya membaca tentang mewabahnya 
virus komputer, membuat saya betul-betul gentar 
untuk bersentuhan dengannya, padahal faedah 
yang paling relevan dan komputer bagi saya adalah 
untuk menulis, dan menulis tanpa menyentuhnya 
sama saja dengan ingin kenyang tanpa makan- 
minum atau mau puas tanpa seks. Sebetulnya, kalau 
terhadap virus-virus biasa, virus tradisional, phobi 
saya tidak begitu parah. Terhadap virus tradisional, 
seperti virus influenza, virus cacar air, virus herpes, 
bahkan virus AIDS, saya masih berani asal ada yang 
membantu, dan asal para virus itu tidak membawa 
senjata. 

Soalnya virus-virus tradisional itu ukuran 
badannya tidak menakutkan. Rata-rata lebih kecil 
dari saya. Lebih pendek dan lebih kurus, meskipun 
harus diakui semuanya sudah sabuk hitam dalam 
ilmu serang-musuh. Ukuran mereka, yang paling 
kecil 20 nanometer (nm) dan paling besar 400 
nm. Satu nano-meter-serius, nih sama dengan 
spersemiliar meter. Jadi saya yakin, kalau Anda mau 
mengukur tinggi badan seekor virus, Anda akan 
mendapat kesulitan besar untuk mencari mistar 
pengukurnya. Jadi Anda harus percaya saja kepada 
Encyclopedia Americana, dan kepada saya-suatu hal 
yang tentu sulit Anda lakukan. 


Virus modern yang normal, seperti virus 
komputer biasanya, sebenarnya saya juga masih 
sanggup hadapi, meskipun dengan risiko jantung 
perlu direparasi. Tapi ternyata ada satu jenis 
virus komputer yang mengerikan, yang baru saja 
terdeteksi akhir-akhir ini. Virus yang ini ukurannya 
ternyata jauh lebih besar dan pada rekan-rekannya, 
sampai beratus miliar kali mereka, suatu megavirus. 
Jadi bukan hanya karena itu saja ia menakutkan, 
tapi karena ia mengaku punya IC) 142 (entah belinya 
di mana). Bapaknya sudah meninggal (padahal 
masih cukup segar-bugar untuk mempersona- 
non-gratakannya), suka memalsu KTP dan akte 
kelahiran (padahal memang begitu), mengobral janji 


gombal (padahal juga memang begitu), dan berbuat 
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bermacam-macam lagi (padahal memang begitu- 
begitu lagi). 

Ia sekarang sedang ditempatkan di bawah 
penelitian intensif. Bukan oleh tim kedokteran yang 
paling canggih, melainkan oleh tim kepolisian yang 
juga canggih. Tapi meskipun kita saat ini masih 
harus menanti hasil penelitian mengenai penyakit- 
penyakit apa yang sudah dan akan dapat ditimbulkan 
oleh virus tersebut, saya tidak mau ambil risiko. Saya 
melakukan preventive medicine, saya menjauhkan 
diri dari kemungkinan bersentuhan dengan virus 
tersebut itulah keterangannya, mengapa saya tidak 


punya komputer. (") 
Harian Suara Pembaruan, 
22 Januari 1989 


The Rhinoceros 
Rakus Syndrome 


unia manusia ini penuh dengan binatang. 


Atau, dunia ini penuh dengan manusia- 


N) binatang. Kalau Manimal dari film seri 
TVRI dapat berganti-ganti rupa menjadi berupa- 
rupa binatang, maka lebih banyak lagi rupa-rupa 
binatang dapat berganti wujud menjadi berupa-rupa 
manusia. Coba saja. 

Ada rajawali-rajawali yang menjadi kelompok 
manusia yang gemar perang, yang punya oposan 
merpati-merpati yaitu manusia pecinta damai. Ada 
kupu-kupu manusia yang beroperasi malam dan 
dimangsa oleh buaya-manusia yang datang dari 
darat. Ada binatang-binatang hitam jenis kambing 
dan kuda yang masing-masing memanusia sebagai 
sasaran pelampiasan kesalahan dan juara tak terduga 
yang memporakporandakan pasaran taruhan dalam 
suatu pertandingan. Dan ada anjing, babi, kutu-busuk, 
kecoak, serta ular yang berfungsi sebagai manusia- 
manusia paling kotor di dunia ini. 

Seekor binatang jenis baru mulai merajalela 
di kalangan manusia Indonesia belum lama ini. 
Sebetulnya binatang ini sudah lama merajalelanya, 
tetapi baru ditemukan oleh Mendagri Rudini sejak 
ia jadi menteri saja. Istilah ilmiah bagi binatang ini 
bukanlah Rhinoceros indices meskipun tentunya 
ada juga di India, bukan pula Rhinoceros javanicus 
meskipun tentu banyak terdapat di Jawa, tetapi 
spesis yang bernama Rhinoceros races atau badak 
yang rakus. 

Spesis ini diidentifikasi kembali oleh Menteri 
Rudini sebagai berantropomorfik dalam bentuk 
manusia-manusia yang punya perangai “tak tahu 
malu, ndablek, rakus, serta hanya memperkaya diri- 
sendiri.” Ciri anatomisnya yang mencolok adalah 
kulit dan mukanya yang tebal, persis badak padahal 
ya badak. Binatang jenis ini punya kebiasaan tidak 
peduli pada kelompok lingkungannya yang masih 


472 


kurus-kurus kurang daging. Habitatnya adalah 
rumah gedung ala White House seluas satu hektar 
yang ditempatinya sendiri, di atas tanah seluas 5 
hektar yang ditempatinya bersama satu batalyon 
gardener dan satpam. 

Teman saya, seorang rhinocerologist atau ahli 
perbadakan yang sangat terkenal (terkenal dalam 
tulisan ini), pernah mewawancarai salah seorang/ 
seekor Rhino-man atau manusia badak begitu di 
rumahnya yang seharga 10 miliar, tidak termasuk 
kakusnya. 

Ketika teman saya baru melangkahkan langkah 
pertama memasuki halaman depan rumah mewah 
itu, ia sudah dicegat oleh satpam, yang meminta 
segala tanda bukti dirinya. Yang diminta bukan 
bukti diri seperti KTP atau SIM, tapi credit card-nya, 
karena punya kartu kredit berarti ia cukup bona fide 
untuk bertemu dengan tuan rumah. 

“Apa pendapat Bapak mengenai pernyataan- 
pernyataan Pak Rudini mengenai pemilik rumah 
mewah dan besar akhir-akhir ini, Pak?” tanya teman 
saya, ketika bertemu dengannya. 

“Siapa bilang ini rumah mewah?” kata si pemilik 
rumah, berbohong dengan yakin. “Harganya cuma 10 
miliar, itu pun mencicil dua kali selama dua bulan. 
Sebetulnya tidak mahal, kok, itu. Kedengarannya 
saja mahal, sebab bahan-bahannya semua imporan. 
Tentu saja mahal jika dibanding dengan rumah 
kecil yang bahan-bahannya dari dalam negeri 
semua. Tapi bahan dalam negeri ini pun jadi mahal 
kalau si pemilik memaksa diri begitu rupa untuk 
membelinya. Sedangkan saya tidak. Biar pun harga 
rumah cukup tinggi, tapi saya dapat membelinya 
dengan mudah sekali.” 

“Itulah, Pak,” sahut teman saya rhinocerolog 
itu. “Memang dianggap aneh bahwa Bapak, sebagai 


pegawai negeri, dapat membeli rumah semahal ini.” 


“Yang aneh itu yang menuduh saya aneh. Bukannya 
bangga ada pegawai negeri yang kreatif mencari upaya 
untuk mencari tambahan bijverdeinsten! sekadar 
satu-dua miliar tiap bulan sehingga bisa membeli 
rumah yang prestisius, kok malah dikecam. Itu “kan 
namanya tidak bisa menghargai orang.” 

“Maksud saya, itu dikhawatirkan dapat menim- 
bulkan keresahan di tengah rakyat yang kebanyakan 
beli rumah sederhana saja belum mampu,” otot 
teman saya pakar badak itu. “Jadi bisa menimbulkan 
kecemburuan sosial, 


kelihatannya melanggar 


keadilan, begitu.” 


1 Penghasilan tambahan (Belanda). 
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Nah, itu... itu. Berbahaya itu. Kalau kita mengalah 
dengan tetap mempertahankan hidup sederhana 
dengan tidak membeli rumah seharga yang kita 
mampu, maka itu berarti kita memanjakan sikap 
iri hati. Dan bicara soal keadilan, kalau saya tidak 
cemburu terhadap mereka, seharusnya mereka juga 
tidak boleh cemburu kepada saya. Padahal saya tidak 
pernah iri terhadap kemiskinan mereka. Tapi kenapa 
mereka mencemburui kekayaan saya? Apakah itu 
yang namanya adil?” manusia badak itu berakrobat 
kata-kata. Dasar badak. Muka tebal. Dikenai PBB 1000 
kali lipat juga belum cukup menipiskan kulitnya.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 29 Januari 1989 


Danau di Atas Danau 
di Bawah Danau di Puncak 


GG Yang satu di atas, yang lain di bawah, tapi 
tingginya sama, apakah itu, anak-anak?” 
“Danau, Bu Guru: Danau Di Atas dan Danau 
Di Bawah, yaitu nama-nama jalan di daerah 
Pejompongan.” 

“Lalu, danau apakah yang lebih tinggi daripada 
Danau Di Atas maupun Danau Di Bawah yang sama 
tinggi dan sama rendah itu?” 

“Danau Di Puncak Bu Guru.” 

“Betul, anak anak. Puncak letaknya memang lebih 
tinggi daripada Jakarta, termasuk kawasan Pejompo- 
ngannya. Kalian memang pandai, anak-anak” 

“Tapi Kami lebih pandai dari itu, Bu Guru. Danau 
itu lebilh tinggi daripada rekan-rekannya, bukan 
hanya karena ia di puncak, melainkan karena ia 
lebih tinggi daripada hukum sekalipun. Ia misalnya 
lebih tinggi daripada Perda Tingkat II Kabupaten 
Bogor, bahkan lebih tinggi dari Perda Tingkat I 
Provinsi Jawa Barat. Untung dia masih lebih rendah 
daripada Pak Emil Salim dan Pak Rudini, sehingga, 
menurut ramalan cuaca, danau itu tidak akan sukses 
seterusnya.” 

Demikianlah tanya-jawab yang benar-benar terjadi 
dalam karangan ini. Jadi ya kurang bisa dipercaya. 

Saya tidak mengaku yakin apa yang menjadi 
motivasi si pemilik vila di Puncak itu untuk mem- 
bendung Ciliwung guna membuat danau buatan di 
pekarangannya itu. Tetapi seandainya saya menjadi 
pemilik calon danau itu, dan Anda tanyai apa yang 
menjadi motivasi saya untuk membangun danau di 
situ dengan pembendungan Ciliwung, saya akan 
menjawab, “rasa cinta.” 

Lalu Andaakan manggut-manggut tidak mengerti, 
dan bertanya, “Apa maksud Bung?” 

Dan saya akan tersinggung dengan sabar dan 
menjelaskan, “Cinta yang saya maksud itu tidak 
ada hubungannya dengan rasa birahi. Cinta saya itu 
tidak seharam cinta Anda terhadap janda tetangga. 
Cinta yang mendorong saya membuat danau ini 
adalah cinta tanah-air, percaya atau tidak”. 

“Tidak,” Anda akan menyahut dengan cepat. 


“Mungkin lebih tepat dikatakan cinta air saja, tanpa 
tanah.” 

“Anda salah, justru saya ingin mengimbangi 
rekan-rekan kaya saya yang pada umumnya hanya 
berhektar-hektar 


memikirkan airnya. Cinta mereka terhadap tanah air 


mengoleksi tanah saja, tanpa 
tidak bisa dikatakan paripurna. Saya lebih komplet 
Saya sudah mengambil tanah 8 hektar di kanan- 
kiri sungai. Tapi lebih jauh dari mereka, saya juga 
mengambil air dari tengahnya. Dan dengan begitu, 
di samping cinta tanah air bukankah saya juga harus 
dikatakan cinta alam? Dibanding dengan mereka 
yang mengaku kelompok-kelompok pecinta alam, 
bukankah cinta saya terhadap alam ini lebih tuntas? 
Mereka paling banter hanya mendaki gunung- gunung 
atau mengarungi sungai-sungai, menjelajahi alam. 
Sedangkan saya membeli alam, memborong alam 
dengan mengorbankan bermiliar-miliar uang milik 
saya untuk lebih mempercantik alam itu dengan villa 
dan taman buatan. Mereka hanya mempertaruhkan 
nyawa, sedangkan saya sanggup mempertaruhkan 
harta. Dan di negeri kita sekarang ini, siapa bilang 
nyawa lebih berharga daripada harta? 

“Tapi Anda dianggap tidak memperhatikan 
peraturan-peraturan perizinan.” 

Saya memperhatikan! Apakah saya mematuhinya 
atau tidak. Itu lain perkara. Seperti untuk membuat 
bendungan itu bahwa yang diberikan izin buat 
membikin cekdam dan jadinya bendungan, itu kan 
urusan aparat dari instansi yang kasih izin. Itu “kan 
soal disiplin mereka. Saya membangun itu 'kan tidak 
ada urusannya dengan disiplin. Saya membangun 
hanya berdasarkan cinta.” 

Ya, dan bukankah amor vincit omnia?” Anda 
akan tanya, setelah membuka kamus bahasa Latin. 
Dan setelah dengan tegas saya memperlihatkan 
ekspresi bengong tanda tidak mengerti, Anda pun 
melanjutkan, “Cinta itu mengalahkan segalanya, 
termasuk disiplin dalam pengawasan.”(") 


Harian Suara Pembaruan, 5 Februari 1989 
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TVRA Emerald Madwork 


judul di atas adalah karena tidak pantas 
kalau judul ditaruh di bawah. Tapi kalau pembaca 
bertanya lagi, apa maksud judul itu, penulis tentu 
menyahut, ngapain sih, tanya-tanya melulu? Terus- 
kan saja membaca, kenapa? 

Maksud judul ialah supaya artikel ini ada 
kepalanya. Kalau tampa kepala, maka tulisan ini 
hanyalah menjadi kip zonder kop, atau surat kaleng 
saja. Padahal kaleng sekarang mahal. Sedangkan arti 
judul itu ialah bahwa Televisi Republik Australia 
punya niat Kerja Gila menyiar langsung ke wilayah 
udara teritorial TVRI. Dikatakan kerja gila, bukan 
kerja teknis menyiarkannya yang gila, tapi teknis 
permohonan perizinannya. 

Apa dia kira sudah cukup untuk mendapat izin 
dari Perumtel saja, meskipun dihadiri komplet para 
pejabat? Apa dia kira dia bisa masuk Indonesia, 
tanpa izin Deppen? Apa dia kira akan ditonton, eh, 
diperhati, di Indonesia tanpa izin Monitor, Eduard 
Depari, dan Kelompencapir kampung saya? Huh! 
Memang bisa. Coba saja. 

Meskipun mata pemirsa Indonesia sudah sampai 
sepet digosok polusi tayangan dari bermacam- 
macam sumber seperti TVRI, RCTI, RTM-1, RTM-3, 
BBTV, ABC, Blue Film, dan lain-lain luberan, saya 
yakin bahwa ketahanan memirsa para perhatiwan 
kita masih cukup kuat untuk menampung satu lagi 
radiasi siaran. 

Dan lagi, mengapa harus keberatan? Sebab 
harus beli decoder lagi-itulah jawabannya. Tapi soal 
siarannya sendiri, Emerald memang punya rencana 
mulia untuk Indonesia. Yaitu “untuk mencerdaskan 
bangsa lain,” begitu kira-kira. Seolah-olah bangsa 
yang punya warga seperti Blenkinsop itu sudah lebih 
cerdas daripada bangsa yang punya warga seperti 
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Djoko Waliadi, Kak Tik, Anton Hilman, dan lain-lain 
dosen TVRI yang mungkin akan digantinya dengan 
penyiar-penyiar kangguru nanti. 

Mudah-mudahan saja semangat misionarisnya 
memang benar-benar untuk menyebar pendidikan, 
dan bukan menyebar kelarisan produk-produk yang 
akan diiklankannya. Untung porsi hiburannya, 
katanya, akan minim. Sebab seandainya Emerald 
mengutamakan acara-acara hiburan, mau dikemana- 
kan nanti TomTam, d'Bodor, Bagito, dan “Baruna”? 

Dengan adanya Emerald nanti sebagai televisi 
pendidikan, maka dunia institusional pendidikan di 
Indonesia menjadi makin mirip dunia perbankan. 
Kalau sekarang ada tiga macam lembaga perbankan 
di negeri kita, yaitu bank pemerintah, bank swasta 
nasional, dan bank swasta asing, maka nanti juga 
akan ada lembaga pendidikan negeri (TVRD), 
lembaga pendidikan swasta nasional (RCTD), dan 
lembaga pendidikan swasta asing (Emerald) 

Apa ini dampaknya bagi kita? Dampaknya ialah 
akan makin banyak orang mengomel. Kelompok 
pengomel pertama adalah mereka yang tidak 
mampu membeli decoder padahal kepingin sekali 
berhubung tetangga sudah punya. Kelompok kedua 
ialah mereka yang mampu dan memang membeli, 
tapi tidak bisa berbahasa Inggris, sedangkan les 
Inggris dari Emerald pakai bahasa pengantar Inggris 
pula. Dan kelompok ketiga adalah mereka yang 
mampu beli, bisa bahasa Inggris, tapi lantas bingung 
ganti ganti channel karena terlalu banyak pilihan 
sehingga mubazir beli decoder Emerald. 

Tapi dampak positifnya juga ada. Tabloid Monitor 
akan mempertebal isinya, Eduard Depari akan tambah 
obyek studinya, dan tulisan ini bisa dibuat. Memang 
belum tentu bahwa bisa ditulisnya karangan yang 
sedang Anda baca ini berarti dampaknya positif bagi 
bangsa, tetapi jelas positif bagi saya. Honor dapat, dan 
nama bisa sampai ke Australia. 


Kita tahu bahwa Emerald akan berbuat segalanya 


untuk menyesuaikan diri dengan Indonesia. 
Misalnya, jam-jam siarannya saja sudah disesuaikan. 
Jam-jam yang terpampang di dinding studio 
Emerald, di atas meja direkturnya, maupun weker 
di bawah bantalnya sudah dicocokkan dengan jam 
dinding dan weker di studio TVRI maupun RCTI. 

Sekarang tinggal mencocokkan siaran pendidi- 
kannya. Seperti diketahui, sistem pendidikan kita 
mengenal beberapa jenjang, dari playgroup sampai 
perguruan tinggi. Kita asumsikan saja bahwa 
Emerald akan mengambil peran sebagai lembaga 
pendidikan tinggi, sehingga para pembawa acara 
atau penyiar akan berperan sebagai dosen. 

Nah, mereka harus bisa sering-sering absen untuk 


membawakan acara bagi lain-lain stasiun seperti 
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TVRI atau RCTI. Karena hanya dengan begitulah 
mereka akan sesuai dengan dosen-dosen universitas 
yang suka nyambi di fakultas lain. Juga mencari-cari 
kerja penelitian di luar Emerald untuk tambahan 
bijverdienste, seperti yang dilakukan dosen-dosen di 
Indonesia. 

Dan seandainya Emerald mau mengambil porsi 
pendidikan lanjutan, para pembawa acara harus 
pandai menciptakan “jam pelajaran kosong” guna 
ngobyek di luar. Dan juga harus pandai-pandai 
menjaga agar layar TV tidak sampai pecah akibat 
lemparan batu-batu oleh penonton anak-anak STM 
dan SMA Jakarta.(") 


Harian Suara Pembaruan, 12 Februari 1989 


No Way, Jepara! 


i kala kaum Mujahiddin di Afghanistan sibuk- 
sibuknya memperketat gelang pencekiknya 


rezim boneka Najibullah setelah ditinggal majikan 
Sovietnya, rekan-nama mereka yaitu Gerombolan 
Pengacau Keamanan Anwar, di Way Jepara, Lampung, 
sedang sibuk-sibuknya terbirit-birit ngacir berpencaran 
tempatnya berbuat dosa terhadap bangsa 
Indonesia, ketika ABRI datang menyapu mereka. Apa 


dari 


sebabnya Mujahiddin di Afghanistan dapat membuat 
panik pemerintahan Najibullah, sedangkan yang di 
Way Jepara hanya dapat membuat ngibritnya para 
jamaahnya sendiri? Karena Mujahiddin Afghanistan 
melawan kekuatan komunis beserta bonekanya, 
sedangkan yang di Way Jepara melawan kekuatan anti- 
komunis beserta pengawalnya. 

Gerombolan pimpinan Anwar itu persis G-30-S/ 
PKI, terpaksa kena penalti nasib fatal akibat mereka 
tidak mau belajar dari sejarah. Seandainya menerima 
rapor, pasti nilainya untuk sejarah jelek sekali, 
sehingga akibatnya bukan hanya mereka tidak naik 
kelas, tapi malah turun neraka. 

Seperti laiknya gerakan-gerakan keblinger bia- 
sanya, GPK Anwar selain tidak pernah belajar 
sejarah, juga tidak pandai berhitung. Tidak pernah 
diperhitungkannya apa yang harus mereka lakukan 
dalam hal gerakannya gagal. Lagi-lagi, persis G-30-S/ 
PKI dulu. Bedanya, kalau G-30-S/PKI menolak Tuhan, 
gerombolan ini menyalahgunakan Tuhan. Tapi 
tingkah-lakunya sama. Dan berantakannya juga sama. 

Sangat boleh jadi (boleh saja jadi, kenapa tidak?), 
bahwa jika ada yang mereka perhitungkan, maka 
yang diperhitungkan-atau yang diimpikan-adalah 
apa yang akan terjadi jika gerakan mereka berhasil. 
Yaitu bahwa negara RI akan hilang, diganti dengan 
RII. ABRI diganti dengan ABRII, KORPRI menjadi 
KORPRII, dan LHI menjadi LHII. Sehubungan 
dengan itu seorang simpatisan mengatakan, “Yah, 
semua perjuangan mempunyai risikonya: dan di 
sini risikonya ialah bahwa lama-lama kita akan 
kehabisan huruf T untuk tambahan semacam itu. 


Terpaksa mengimpor dari Timur Tengah, nanti. 
Menghabiskan devisa, memang. Tapi apa boleh buat. 
Sudah terlalu lama kita berlatih bela-diri.” 

Dalam negara RII, semua kafir adalah subversif 
dan kriminal. Kafir bukanlah hanya komunis, tapi 
juga semua Pancasilais, termasuk mereka yang telah 
berkali-kali jadi juara MTO. Kafir dianggap subversif, 
dan dibagi menjadi tiga golongan-berat, sedang, 
dan ringan. Subversif berat akan dijatuhi hukuman 
panah berbisa. Subversif sedang kena hukum katapel 
bisa-bisa mati, bisa lumpuh. Yang subversif ringan 
hukumannya hanya diminumi Malaga yang sudah 
dijadikan Molotov Cocktail. 

Tindakan kriminal lainnya adalah mendatangi 
pelacuran, melakukan perjudian, dan maksiat- 
maksiat lain seperti menonton televisi, kecuali yang 
disiarkan oleh TVRII atau RCTII, dan membaca kolom 
“Komedi Masyarakat” dalam Suara Pembaruan ini. 
Tapi kalau hanya melakukan kejahatan membaca 
kolom ini, hukumannya tidak terlalu berat. Paling- 
paling cuma dinyatakan mengandung lemak babi. 

Mereka memang bertekad, dan nekad, untuk 
memerangi kemaksiatan menonton TV, misalnya- 
dengan cara kemaksiatan mengeroyok Danramil Way 
Jepara. Membaca tulisan ini yang nampaknya cenderung 
menyensor gerakan perusuh itu, simpatisan kelompok 
sempalan tadi bersungut, “Seharusnya kau tidak 
menulis seperti ini. Kau seharusnya lebih memahami 
mereka sebagai kelompok yang tidak puas menyaksikan 
segala maksiat serta ketidakadilan yang berkecamuk 
di Republik yang sudah kafir dengan Pancasilanya ini. 
Dan semua saluran untuk menyatakan aspirasi mereka 
sudah tak berfungsi. Tidak ada parlemen yang bisa 
menyalurkan hasrat, ya pakai parlemen panahan saja. 
Satu-satunya cara bagi mereka adalah dengan jalan 
yang mereka tempuh di Way Jepara itulah.” 

“The Way Jepara way? No way, man! No way!” sang- 
gah saya, yang tidak mengharamkan bahasa Inggris. (") 


Harian Suara Pembaruan, 19 Februari 1989 
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Habis Gelap, Terbitlah 
Terus-Ierang 


ejutan pertama yang dibuat Golkar dalam 
adalah 


kemenangannya dalam Pemilu, yang di 


beberapa tahun belakangan 


luar dugaan. Dugaan kita adalah bahwa Golkar akan 
menang 200 persen. Ternyata tidak. Meskipun pada 
efeknya mungkin memang sebegitu itu. 

Kejutan kedua belum setengah bulan yang lalu, 
ketika pimpinan Golkar menyatakan bahwa Golkar 
akan kembangkan sikap terbuka, budaya terus- 
terang, dan mengatakan apa yang salah sebagai salah 
serta apa yang benar sebagai benar. Kita umumnya 
tentu saja akan senang alang-kepalang dengan itikad 
yang terpuji ini, dan mendoakan, insyaallah dan 
amin. 

Tapi, yah, namanya hidup di dunia, setiap maksud 
mulia selalu ada saja penentangnya, penyangsinya, 
atau pesinisnya. Dan untuk membahas pernyataan 
itulah pernah diselenggarakan suatu raker, atau 
lebih tepatnya, rakerker (rapat kerja kertas, karena 
yang dihasilkan adalah kertas kerja melulu, itu 
pun tidak ada yang selesai, paling-paling satu-dua 
paragraf saja). 

Rakerker ini membicarakan tema “kelayakan 
keterbukaan, keterusterangan, kesalah ya salah benar 
ya benaran yang akan dikembangkan.” Penyelenggara 
Rakerker adalah DPI (Dewan Pengurus Imajiner) 
yang dibentuk barusan saja, ya di sini ini. 

Dalam rakerker itu berbicara beberapa pembicara, 
dan duduk beberapa 
penduduk. Yang pertama tampil adalah pembicara 


hadir beberapa hadirin, 


A (memang nama sebenarnya, lengkap laginya) 
membacakan kertas kerjanya, yang dengan begitu 
menjadi kertas baca. “Anjuran untuk keterbukaan, 
saya rasa tidak sulit diikuti,” katanya, “asal jangan di 
muka umum. Memang adalah yang boleh terbuka, 
misalnya mata, telinga, dan tangan. Mulut juga boleh, 
asal tidak di waktu tidur. Sikap terbuka terutama 
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dianjurkan, kalau kita sedang digarap dokter gigi. 
Kalau kita tidak terbuka, yang tercabut bisa-bisa 
keliru kumis. Ada lagi suatu bidang di mana keter- 
bukaan bisa mendatangkan bahaya. Misalnya bidang 
perjendelaan, dan perpintuan di malam hari. Begitu 
pula dalam hal kancing baju wanita: keterbukaan 
tidaklah selalu terpuji.” 

Pembicara kedua adalah B 


sebenarnya, juga bukannama samaran) membawakan 


(bukan nama 


makalahnya, dan cepat-cepat menaruhnya di atas 
mimbar karena makalah itu ternyata terlalu berat, 
meskipun isinya sedikit tapi kertasnya dari karton. 
“Terus-terang, saya meragukan sekali apakah kita 
akan bisa terus terang. Terang-terangan memang 
bisa. Artinya, tidak terang benar-benaran. Terang 
benaran juga mungkin masih bisa. Tapi untuk terus 
terang, rupanya kita harus menjalin kerja sama yang 
baik dengan PLN. Sekarang ini, yang kita biasa alami 
adalah terang sebentar, gelap lama. Atau sebaliknya, 
gelap lama, terang sebentar. Belum pernah kita 
terang terus-terusan, atau terus-terusan terang, 
atau terus terang. Memang sulit untuk terus terang, 
apalagi kalau disuruh bikin budaya terus terang. 
Kita semua juga tahu bahwa acara-acara kebudayaan 
kebanyakan masih remang-remang pencahayaannya, 
kecuali yang di Balai Sidang atau Gedung Kesenian 
Pasar Baru. Yah, apa boleh buat. Barangkali nasib 
kita memang masih harus begitu. Seperti buku R.A. 
Kartini, “habis gelap, terbitlah remang“. 

Sebagai pembicara ketiga tampil C, yang kali ini 
membawakan nama sebenarnya. “Saudara-saudara 
yang saya muliakan,” sapanya “Saya adalah satu- 
satunya pembicara sejauh ini yang berani memakai 
nama sebenarnya. Nama saya adalah Sebenarnya, 
dengan nama kecil Halim, atau biasa dipanggil 
“Hal, jadi lengkapnya Hal Sebenarnya. Oleh karena 


itu saya akan membahas kelayakan anjuran untuk 


menyatakan apa yang salah sebagai salah dan apa 
yang benar sebagai benar. Kita harus hati-hati benar 
soal itu, salah-salah bisa jadi SARA, padahal SARA- 
SARA bisa jadi salah. Sebab salah-salah, hal yang 
sebenarnya benar-benar benar dikatakan salah, 
sedangkan hal yang benar-benar salah, salah-salah 
dikatakan benar. Nah, salah-salah kita bisa benar- 
benar pusing, bukan?” 

Seorang hadirin yang ternyata mewakili DPS, 
atau Dewan Pengurus Sempalan, nyeletuk keras- 
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keras, “Ya, itu pusing swadaya-pusing dibikin 
sendiri. Mangkanya, kalau kita ingin terbuka, terus- 
terang, dan menyatakan apa adanya, sebaiknya kita 
diam saja. Kalau mau bekerja, diam-diam sajalah...” 
“Tapi itu. Saudara sendiri ngomong, tidak diam 
saja,” balas Hal Sebenarnya. 
“Ya, tapi siapa bilang saya bekerja?” jawabnya. 
Benarkah ia salah?(”) 


Harian Suara Pembaruan, 26 Februari 1989 


Adik Saru: Cara 
Menjorokkan Seks Kepada Anak 


ertiga, keluarga itu duduk mengobrol di 
. & ruang tengah rumah-Papa Peter, Mama 
“) Ida, dan Minimum, anak laki-laki mereka. 
Dengan mesra, sang Mama memandang anaknya. 

“Kalau ulang tahun nanti, Imum mau minta kado 
apa?” tanyanya. 

“Minta adik baru, Ma,” jawab Minimum. Bocah 
laki-laki usia balita. 

Sangat tiba-tiba, Mama Ida membekap mulut 
Imum, dan membentaknya, “Husss! Siapa yang 
ngajarin ngomong jorok begitu? Imum “kan tahu 
bilang begitu itu merusak moral, tidak sesuai 
kepribadian bangsa. dan melanggar arahan polisi? 
Bandel, ya? Ayo, cuci mulut sana, tujuh kali!” 
Pindah alamat ke suaminya, ia mengadu, “Ini, Iho 
Pa, anakmu ngomong kotor. Masak dia bilang-amit- 
amit jabang bayi-Adik Baru'. Ihhh, merinding aku! 
Papa tatar dulu, deh, anak porno ini!” 

“Sekali lagi jangan begitu ya, Imum,” tutur 
Peter kepada anaknya, dengan gaya arif-psikologis. 
“Imum harus sadari, Adik Baru itu dikecam oleh 
masyarakat, ditentang oleh agama, dan dilarang 
oleh pemerintah. Kau tidak mau, “kan, jadi Salman 
Rushdie Indonesia? Kau belum cukup umur, Nak, 
untuk dihukum bunuh oleh orang sedunia di mana 
saja ia berada. Ingat, ya, Imum, jangan diulang 
mengucap kata saru, Adik Baru itu!” 

“Tapi, Pa, Imum tidak minta dibelikan buku, 
kok,” sahut Minimum dengan bibir gemetaran dan 
mata mulai berkaca-kaca. “Kalau ulang tahun nanti 
Imum cuma minta dikasih adik baru benaran kok: 
adik baru yang tidak pakai huruf besar dan tidak 
dicetak miring. Tapi adik baru yang bisa buat teman 
Imum main jitak-jitakan. Masa begitu saja akan 
ditarik dan peredaran, sih, Pa? Masa pengen adik 


baru saja nggak boleh?” 
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“O, kalau cuma itu, sih,” kate Peter bernafas lega 
namun tengsin, “bisa diatur. Nanti, ya, Papa dan 
Mama akan belikan, kalau sudah punya uang.” 

“Nggak mau, nggak mau! Nggak mau dibelikan. 
Mau yang dibikinin oleh Papa dan Mama sendiri.” 

“Lho, kenapa? Dibelikan di rumah sakit “kan 
lebih bagus?” 

“Kalau adik yang dari beli, nggak enak, Pa, nggak 
enak buat dijitakin. Kurang botak.” 

“Baiklah, baik, Nanti Papa dan Mama bikinkan. 
Tapi Imum bobok dulu, ya. Biar orang tuamu bisa 
konsentrasi. 

“Nggak mau nanti. Nggak mau bobok dulu. Imum 
mau nonton, mengawasi Papa dan Mama waktu 
mengerjakannya. Biar jadinya cocok dengan selera 
Imum. “Kan adik baru itu nantinya buat kado Imum 
juga,” desak Imum melobi gigih. 

Kepepet secara itu, Papa Peter menyuruh anaknya 
ke luar ruang sebentar, untuk berunding dengan 
istrinya sejenak. 

“Bagaimana, Ma, si Imum boleh nonton kita?” Ia 
bertanya. Dan setelah istrinya tegas-tegas menolak, 
Pak Peter melanjutkan, “Kenapa? Apa karena Mama 
masih terlalu malu-malu, masih inhibited? Mama 
'kan juga tahu, pendidikan seks harus diberikan 
sejak dini? Dan bukankah pendidikan yang paling 
baik adalah dengan teladan -memberi contoh?” 

“Iya. Tapi bukan itu alasanku. Saya justru khawatir, 
dengan mencontoh cara Papa melakukannya, di masa 
depannya kalau Minimum sudah kawin, dia malah 
akan melakukan kesalahan-kesalahan. 


pendapat saya, pendidikan seks untuk anak-anak 


Menurut 


memang perlu, tetapi paling baik kalau dilakukan lewat 
penerangan yang diberikan oleh orang tua sendiri. 
Nanti saya bujuk dia supaya tidak usah nonton live 


blue film, tapi mendengarkan cerita kita saja.” 


Ketika Minimum sudah dipanggil kembali, Mama 
Ida pun berkatalah, “Imum, anak yang akan diberi 
hadiah ulang tahun itu “kan biasanya tidak boleh 
tahu dulu, sebab nanti bukan surprise lagi kalau 
begitu. Maka itu Imum juga nggak boleh nonton 
waktu kadomu sedang kami buat itu. Imum belum 
cukup umur untuk itu.” 

“O, begitu Ma? Imum pengin ketawa jadinya,” 
kata anak itu, padahal sudah sambil tertawa. 

Mama Ida buru-buru melanjutkan “Tapi mengenai 
bagaimana pada umumnya adik baru maupun adik 
lama maupun kamu sendiri dilahirkan, tentu saja 
Imum boleh tahu. Dengarkanlah baik-baik.” Maka ia 
memulai dengan kuliahnya. 

“Dulu, ketika Papa dan Mama masih muda tapi 
sudah cukup umur buat mencintai, kami saling 
jatuh cinta. Pada pertemuan pertama, kami saling 


berpandang-pandangan dengan mesra. Kemudian 


kami berjalan-jalan berduaan, dan lantas menonton 
bioskop dan bergandengan tangan. Lalu kami 
bertunangan dan melakukan pernikahan di depan 
penghulu. Kau tahu makna dari pernikahan, Nak? 
Pria menikah dengan wanita agar mereka dapat 
hidup bersama dalam satu rumah, makan bersama, 
tidur bersama, berantem bersama, tapi semuanya itu 
tampa bisa digropyok Hansip. Dan sembilan bulan 
kemudian kamu lahir. Begitulah terjadinya proses 
kelahiranmu Nak, dan kelahiran setiap manusia 
lainnya.” 

Hanya begitu, Ma?” tanya Minimum tak percaya. 

“Ya, begitu itu,” jawab Mama Ida pasti. 

“Hua-ha-ha-ha,” Minimum tertawa berderai-derai, 
tak berhenti meskipun dipelototi kedua orang tuanya, 


sebab ia merasa sudah cukup umur untuk ... (") 


Harian Suara Pembaruan, 12 Maret 1989 
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Kedungambles 


| bisa dibenarkan. Apakah bisa disalahkan, 
itu juga belum pasti. Lagipula salah/benar 


sama saja-kita toh tetap tidak lulus. 

Misalnya dalam hal cinta terhadap tanah air. 
Penafsiran akan cinta terhadap tanah air tidak mungkin 
sama dan seragam bagi setiap orang dari sekian miliar 
manusia di dunia ini. Coba harus seragam, berapa 
miliar meter bahan kain yang sama harus disediakan? 

Jadi itu tidak mungkin. Jangankan di antara 
sekian miliar manusia di dunia, dari sekian juta di 
Indonesia saja, kita tahu masing-masing anggota 
dari sekian juta KK saja sudah punya tafsiran 
sendiri-sendiri mengenai bagaimana mengamalkan 
dan mengalami cinta tanah air. Sebetulnya semua 
mengaku cinta tanah air. Faktor pembedanya 
sebetulnya terletak pada aksentuasi, meskipun 
tidak semua tahu apa artinya “aksentuasi”. Kalau 
dijelaskan artinya “penekanan”, mungkin orang 
akan mengerti. Mungkin tetap saja bloon. 

Ada yang menganggap penekanannya sama kuat 
antara terhadap “tanah” dan “air”, jadi kelompok ini 
menganut cinta tanah air dalam arti yang utuh. Tapi 
ada juga orang yang lebih menekankan pada kata 
“tanah”, dan tidak terlalu menekankan pentingnya 
“air”. Dan ada yang justru lebih menekankan 
pentingnya “air”, tidak seimbang dengan “tanah”. 
Dengan segala penekanan-penekanan yang dilaku- 
kan itu, tak heran kalau tanah air kita lantas 
menderita tekanan jiwa. 

Kelompok pertama, yaitu yang menganggap 
“tanah” dan “air” sebagai kata majemuk, adalah 
kelompok atau mantan kelompok yang sekarang 
banyak menghuni kompleks perumahan Taman 
Pahlawan Indah berkat jasa mereka yang tanpa 
pamrih kepada tanah air seutuhnya. 

Kelompok kedua, mereka yang lebih berat 
menekankan pada “tanah” ketimbang pada “air”, 
adalah orang-orang kota yang memborong berpuluh 
hektar lahan di desa-desa tanpa dimanfaatkan, yang 
menjadi sasaran umpatan Mendagri Rudini. Air, bagi 


482 


mereka hanyalah berfungsi untuk minum bila sudah 
bosan sampanye, atau untuk menyuruh babu cuci 
membersihkan pakaian mereka. Dan kelompok yang 
lebih berat ke cinta air daripada ke tanah, adalah 
para pemadam kebakaran dan pengusaha Agua. 

Tapi ada lagi segolongan lain yang telah belajar 
cinta tanah air dalam satu paket, namun yang tidak 
bisa dimasukkan kelompok pertama tadi. Mereka 
ialah para penduduk Kedungombo yang tak mau 
dipindah ke tempat lain. Sebagai wartawan yang 
baik, tentu saja saya ingin turut campur urusan 
orang lain, dalam hal ini masalah sisa-sisa laskar 
Kedungombo yang akhir-akhir ini begitu melejit 
menjadi unggulan News of The Year kita. 

“Orang salah paham, Pak, saya tidak mau pindah 
dari sini bukan karena sekadar membangkang 
perintah saja, tapi sebab sudah kadung cinta dengan 
tanah warisan nenek moyang ini, Pak” 

Tapi apa tidak percuma nggondeli tanah ini 
dengan begitu ngoyo, sebab bagaimana pun, tanah 
ini sudah akan terendam air,” saya bertanya. 

“Justru itu, Pak. Saya dan teman-teman ini tidak 
hanya nggondeli tanah, tapi juga mempertahankan 
seluruhnya, sebab kami betul-betul cinta pada tanah 
air. Jadi airnya juga penting.” 

“Lantas, bagaimana pendapat sampeyan menge- 
nai pihak-pihak yang berniat memberi bantuan kep- 
ada kalian itu?” 

“Ya kami matur nuwun, Pak, tapi sayangnya bantuan- 
bantuan itu kurang sesuai denggan apa yang benar-benar 
kami butuhkan. Untuk hari-hari yang akan datang nanti 
yang kami butuhkan bukankah beras, gula, dan pakaian. 
Itu, sih kami sendiri punya cukup persediaan. Tapi kami 
agar bisa bertahan-dan malah bisa memanfaatkan segala 
air nanti malah lebih membutuhkan perahu motor, 
pakaian-pakaian renang, alat-alat scuba-diving, dan 
kapal selam. Lha kalau diparingi yang begitu-begitu itu, 
ya kami matur nuwun sanget. Jadi kami bisa menyelam 
dengan adil dan makmur!” (") 


Harian Suara Pembaruan, 19 Maret 1989 


Habis Terang, 
Terbanglah Uang 


ntung ketika mengetik naskah karangan 
ini saya tidak memakai PC atau komputer 


pribadi. Seperti sudah pernah saya katakan, 
saya tidak punya komputer, pribadi maupun resmi. 
Saya tidak punya komputer, bukan lantaran tidak 
kuat beli. Tapi karena uang saya sudah saya pakai 
untuk hal-hal yang lebih penting buat hidup sehari- 
hari, misalnya beli SDSB demi hidup sehari-hari 
para bandarnya. Atau untuk menyumbang para anak 
yatim bukan piatu dengan barang-barang keperluan 
mereka sehari-hari, misalnya beberapa komputer 
pribadi. 

Jadi saya mengetik ini hanya memakai mesin tik 
listrik biasa, dan itu pun bukan milik saya sendiri. 
Bukan pula pinjaman, sebab, siapa yang sudi 
meminjami saya? Saya hanya memakainya saja, 
ketika si empunya sedang pergi keluar kota. Jangan 
bilang-bilang, ya? 

Saya katakan tadi, untung tidak memakai kom- 
puter, karena di tengah saya seru-serunya mengetik, 
berpacu dengan deadline, sekonyong-konyong gelap- 
gemelap menyambar-nyambar, simfoni byar-peeet 
menggelapi seluruh rumah dan RW dan barangkali 
kelurahan dan kota. Ritual PLN digelarkan lagi: listrik 
mati. Seandainya saya memakai komputer pada waktu 
itu, tentu yang sudah masuk disket terhapus semua, 
dan tulisan ini tidak ada, bukan sekadar dianggap 
tidak ada, seperti sekarang ini. Kalau hanya memakai 
mesin tik biasa begini, paling-paling kita hanya bisa 
mengumpat dan bersiul-siul sendiri dalam gelap 
menunggu datangnya titik-titik terang. 

Tapi memang, seperti kata orang-orang tua, segala 
sesuatu itu dapat diambil hikmahnya-asal bilang 
dulu kalau mau ambil, jangan main jambret saja. 
Hikmahnya waktu itu ialah, karena dengan kejadian 
itu saya dapat tegas memilih topik untuk ditulis di 
sini. Sebab, paginya ketika membaca koran, saya 
baca headline “PLN Berlakukan Tarif Baru Mulai 
Tanggal 1 April '89,” sekonyong-konyong saya 
terlonjak seperti kena setrum-ini dia, topik untuk 
kolom kali ini! 


Dengan adanya berita itu, saya menemukan 
subjek yang tepat, meski pun pada mulanya belum 
begitu mantap. Siapa tahu ada topik-topik lain yang 
sama enak dituliskannya. Tapi ketika listrik tiba- 
tiba memutuskan untuk mogok mengalir, nah, that 
does it, saya pikir, meskipun belum tentu tahu apa 
artinya. Saya yakin akan menulis perkara listrik! 

Pemerintah memutuskan untuk menaikkan tarif 
listrik mulai tanggal 1 April kemarin. Ini saya kira 
punya makna simbolis. Satu April adalah hari yang 
diakui secara internasional sebagai hari lelucon, 
April Mop. Hari ulang tahun humor, begitulah. 
Barangkali kenaikan tarif listrik oleh sebagian 
orang dianggap humor, meskipun kebanyakan dari 
masyarakat menganggapnya sick-humor-humor 
sakit atau humor sadis. 

Sebuah sick joke dari Amerika menceritakan 
kejadian di bawah ini. 

“Joe, coba kau pegang ujung kabel yang merah 
itu,” kata seorang tukang listrik pada asistennya. 

“Sudah, Pak”. 

“Tidak merasa apa-apa?” tanya si boos. 

“Tidak, Pak” 

“Kalau begitu, jangan sentuh ujung kabel yang 
hitam. Pasti yang hitam itu yang mengandung 
setrum 12.000 Volt” 

Pembantunya jadi pucat pasi! 

Di Indonesia, pada tanggal 1 April 1989, lelucon 
itu dimodifikasi pada punchline-nya menjadi: “Kalau 
begitu, jangan sentuh kabel yang hitam. Pasti yang 
hitam itu yang mengandung setrum yang harganya 
sudah ditambah 25 persen.” 

Pembantunya jadi pingsan! 

HEI! Walah!!!! Mesin tik saya macet! Tapi 
kerusakan tidak pada mata Anda. Listriknya mati 
lagi! Entah sampai jam berapa besok. Begitu kok 
tega-teganya minta ditambah 25 persen! Jadi sampai 
sebegini sajalah. (“) 


Harian Suara Pembaruan, 


2 April 1989 
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Bus Kota Pribadi 


amanya saja kota besar, ya layak kalau 


memiliki masalah-masalah besar. Tapi 


untung, di kota-kota besar biasanya juga 
tinggal orang-orang besar. Dan biasanya, jika 
masalah besar dihadapi oleh orang besar, masalah 
itu jadi kecil. 

Salah satu masalah paling besar yang dimiliki 
kota besar, tak salah lagi adalah kesemrawutan lalu- 
lintas, meskipun kesemrawutan lalu-lintas itu ya 
tetap salah. Tak kurang dari Presiden sendiri yang 
telah memerintahkan kepada Menteri Perhubungan 
beserta seluruh jajarannya untuk menanggulangi 
secara khusus masalah lalu-lintas di kota-kota besar 
ini. Yaitu agar yang melintas segera berlalu, dan 
yang terlalu segera melintas. 

Tapi sayang, selain orang-orang besar yang 
berjiwa besar itu masih ada juga orang-orang besar 
yang berkepala serta bermulut besar. Dari golongan 
kedua ini mungkin termasuk teman saya sekelas 
dulu, yang sekarang sudah menjadi kaya raya namun 
belum juga berkeluarga sendiri. Suatu waktu saya 
sempat nebeng mobilnya pergi ke kantor. 

“Mobil saya ada lima,” ia mengumumkan padahal 
tidak ada yang tanya. “Semua bikinan '85 ke atas. 
Yang paling murah ya yang ini, jip Mercy tahun 
“88. Tapi saya tidak punya sopir, padahal mampu 
memeliharanya. Saya senang nyetir sendiri, dan 
pada dasarnya tidak suka kalau mobil-mobil yang 
saya bersihkan sendiri saban hari ini ditumpangi 
oleh orang lain-kecuali orang seperti kamu, tentu 
saja, sebab kamu sahabat lama yang toh tidak 
setahun sekali ketemu.” 

Sekonyong-konyong teman saya itu menginjak 
rem keras-keras sampai kami hampir terpental di 
dalam mobil. Di muka hidung mobil tepat seorang 


wanita melompat ke kiri lalu tampak menyumpah- 


serapah, dibantu memaki oleh seorang laki-laki 
yang mendampinginya. Sepasang pejalan kaki itu 
mengumandangkan koor umpatan itu dari pinggir 
jalan. 

“Biarkan saja,” kata teman saya meneruskan 
perjalanan dengan tenang. “Salahnya jalan kaki, 
mana bininya ditaruh sebelah kanan lagi. Kalau 
harus jalan kaki pun, ya di trotoar, dong. Jalanan “kan 
terutama buat mobil. Siapa suruh datang Jakarta?” 

“Soalnya, kaki lima semakin hilang saja dari 
pemandangan jalanan-jalanan kita. Lantas di mana 
pejalan kaki harus lewat?” sahut saya. 

“Ya jangan jalan kaki, dong. “Kan sekarang sudah 
banyak mobil kreditan. Dan buat apa kaki lima? Buat 
pejalan kaki, “kan cukup kaki dua saja?” katanya 
terkekeh-kekeh, dikiranya itu lucu. 

Pada suatu saat ia mengendarai mobil kami lewat 
jalan tol-tentu saja setelah membayar karcis di pintu 
gerbang. Tepatnya, setelah saya membayar karcis 
tolnya, karena laki-laki yang punya lima mobil di 
atas tahun 1985 itu terlalu pelit untuk mengeluarkan 
lima ratus perak. 

“Kok tidak lewat jalan bawah saja kita?” saya 
bertanya. 

“Dan harus antre, berdesak-desakan dan macet 
begitu?” sahutnya, seraya menunjuk pada sardin 
mobil dan motor yang memadati jalan di sebelah 
kiri tol. 

Setelah agak lama meninggalkan jalan tol, kami 
sampai ke suatu kawasan semrawut di kota, di 
mana campur baur kendaraan bermotor seperti 
saling bergelut. Lagi mobil yang kami naiki nyaris 
menyerempet, kali ini sebuah becak. Teman saya 
menurunkan jendela otomatisnya, melongokkan 
kepalanya keluar, dan mengumpat-umpat, “Sialan, 


lu! Apa matamu nggak bisa baca, ini daerah bebas 
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becak? Kepengin berkenalan dengan ikan hiu, ya?” 
makinya. Padahal tidak ada rambu bertuliskan 
“Daerah Bebas Becak di situ, dan tidak ada ikan paus 
di laut sekitar Pulau Seribu”. 

Dalam perjalanan selanjutnya, yang penuh 
sendat-sendat dan maki-maki, saya menanyakan 
pendapatnya mengenai gagasan membatasi 
pemakaian kendaraan pribadi, atau pemakaian 
pribadi kendaraan, dan mengutamakan pemakaian 
kendaraan angkutan umum, ia cuma menjawab, 
“Biarkan saja. Saya toh siap menghadapi keadaan 


” 


itu. 
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Dan ketika diminta untuk menjelaskan, mengapa 
ia tumben mau mengutamakan kepentingan umum, 
ia menjawab, “Saya siap menghadapi itu maksudnya, 
saya akan membeli bus PATAS, yang akan saya 
sopiri sendiri dan tidak akan menerima penumpang. 
Kalau ada penumpang memaksa ikut, harus pakai 
cek, supaya tidak ada kembaliannya: PATAS itu kan 
artinya “cepat terbatas.” Cepat: boleh ngebut sesuka 
saya, "terbatas, artinya terbatas untuk saya sendiri. 


Kira-kira boleh apa tidak, ya, oleh pemerintah?” (") 


Harian Suara Pembaruan, 9 April 1989 


Fakultas Protestologi, 
Jurusan Demonstrasi 


A agi pelajar yang lulus SMA, dan mau 
1 AR: meneruskan pelajarannya ke perguruan 
A es) tinggi, masih ada kebingungan yang harus 
dihadapi. Ialah, ke perguruan tinggi mana, jurusan 
apa? Ke fakultas teknik? Memperbaiki sepeda roda 
tiga adiknya saja tidak becus. Ke Fakultas Ekonomi? 
Uang saku untuk sebulan, baru seminggu saja sudah 
tekor. Fakultas Sastra? Les privat bahasa Inggris kilat 
yang ditanggung mahir dalam satu bulan tamat saja, 
baru lima hari juga sudah dropout. Lalu ke mana? 

Pertanyaan begini tidak perlu ditanyakan lagi, 
kalau kita sudah mendengar rencana yang dipunyai 
oleh Prof. Dr. Packar Socktau, BA, seorang pakar 
pendidikan yang baru saja dipulangkan dari suatu 
rumah sakit jiwa tempat ia dirawat beberapa tahun 
terakhir. Untuk memecahkan masalah kekurangan 
wadah pendidikan tinggi yang sesuai dengan aspirasi 
para mahasiswa di Indonesia, ia punya ide cemerlang. 

“Saya punya ide cemerlang untuk memecahkan 
masalah kekurangan wadah pendidikan tinggi yang 
sesuai dengan aspirasi para mahasiswa di Indonesia,” 
katanya nyontek kalimat yang barusan saya tulis 
tadi. “Saya akan mendirikan lembaga pendidikan 
tinggi yang mengajarkan ilmu yang sangat sesuai 
dengan jiwa dan pembawaan para pemuda kita, 
agar mereka mendapat kesempatan seluas-luasnya 
untuk mengembangkan dan mengamalkan bakat- 
bakat mereka, supaya dalam proses belajarnya 
tidak banyak yang akan putus sekolah seperti pada 
fakultas-fakultas konvensional lain seperti ekonomi, 
kedokteran, sos-pol, teknik, dan sebangsanya. 

“Kita tahu, semenjak SD, SMP, lalu SMA, generasi 
muda kita selalu dikondisikan untuk menerima saja 
segala ilmu dan pengetahuan yang diberikan kepada 
mereka oleh guru, tanpa diberi peluang untuk juga 
menyampaikan ilmu, pengetahuan dan pendapat 


mereka kepada guru. Nah, pada usia 20-an, ketika 
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mereka justru didesak kebutuhan untuk berpendapat 
dan didengar pendapatnya, mereka di perguruan 
tinggi, ee, harus mendengarkan kuliah lagi. Pantesan 
mereka frustrasi dan lalu suka memprotes dan 
membangkang, menggugat otoritas. 

“Maka itulah saya mau mendirikan fakultas yang 
justru mengakomodasi kebutuhan dan pembawaan 
para pemuda itu yang tidak akan melahirkan 
frustrasi mereka. Yaitu fakultas yang mengajarkan 
ilmu-ilmu protes, sebab saya yakin dengan begitu 
para mahasiswa bisa memperoleh wadah untuk 
menyalurkan aspirasi mereka. Dan tidak ada lagi 
mahasiswa yang dropout, atau yang memprotes 
pemilihan dekannya, sebab bukankah protes sudah 
dimasukkan kurikulum, dan bukankah apa yang 
sudah masuk kurikulum para mahasiswa akan 
kehilangan nafsu untuk melakukannya?” 

“Lalu, apa saja mata kuliah yang harus diikuti 
di sana?” saya bertanya, sekadar agar dia tidak 
memonopoli dialog dalam tulisan ini. 

“O, ya, macam-macam,” jawabnya. “Pertama, 
Fakultas Protestologi itu dibagi dalam beberapa 
jurusan, yang merupakan spesialisasi dari Ilmu 
Protestologi Umum. Ada Jurusan Delegasi Terbatas, 
ada Jurusan Petisi, dan Jurusan Demonstrasi. 
Dalam Jurusan Delegasi Terbatas, misalnya, ada 
mata kuliah yang dinamakan Ilmu Memperkecil 
Rombongan', di mana mahasiswa diajari dan dilatih 
berangkat berbondong-bondong, dan begitu datang 
di tempat tujuan membatasi jumlah penghadap 
menjadi beberapa wakil yang disebut para “pengatas 
nama”. Juga dilatih untuk bisa dalam waktu singkat 
memilih siapa-siapa yang harus menghadap dan 
berdebat dengan sasaran protes, dan siapa yang 
harus dilatih duduk-duduk menunggu di lantai teras 
sambil membiasakan diri, eh, siapa tahu, kelak bisa 
jadi pejabat teras juga. 


“Dan pada Jurusan Demonstrasi, ada banyak mata 
kuliah yang harus dipelajari, termasuk praktikumnya. 
Ada mata kuliah baris-berbaris dengan kacau. 
Ada pelajaran Sloganologi yang disertai asas-asas 
membuat poster dan mata kuliah Ilmu Yel-yel. Mata 
kuliah pokok pada Jurusan Demonstrasi adalah 
Ilmu Mengeles Pentung dan Kebal Gas Air mata, 
untuk menghindari contingency apabila keadaan 
sudah berkembang sampai ke taraf itu. Dan para 
dosen yang mengajar di Fakultas Protestologi harus 
membina para mahasiswa bagaimana menjawab 


jawaban-jawaban Akan kami teruskan ke atas', atau 


Saran Saudara kami tampung," atau Sebelum protes 
Saudara seharusnya mempelajari dulu baik-baik. 
dan berbagai variasi dari macam itu. 

“Dan buat yang di Jurusan Petisi, mata kuliah 
pokok adalah berhitung.” 

“He? Berhitung?” tanya saya, kali ini heran 
betulan. 

“Ya. Ditandatangani oleh 49 orang boleh. Lima 
puluh satu orang juga boleh. Asal jangan keliru 50. 
Sebab kalau itu terjadi, entah apa jadinya.” (7) 


Harian Suara Pembaruan, 16 April 1989 
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Emang, Siapa Sih, Wanita? 


MeNw|aru sesudah terbit buku Habis Gelap 
. : | Terbitlah Terang (kumpulan surat-surat R.A. 


& 
& 


ss) Kartini yang bukan kepada PLN), maka arti 
kata “emansipasi” jadilah terang buat masyarakat. 
Terang, tapi tidak benderang. Kata itu jadi in di 
mana-mana, terutama di seputar 21 April saban 
tahun. Dan biasanya “emansipasi” dijadikan kata 
majemuk yang berpasangan dengan kata “wanita”- 
emansipasi wanita. Hampir tak pernah kita dengar 
istilah “emansipasi pria,” meskipun siapa bilang 
pria tidak butuh emansipasian. Tidak pula terdengar 
semboyan “emansipasi waria.” meskipun pada 
praktiknya nampaknya hal ini memang dijalankan, 
terutama menilik film-film ngetop mutakhir seperti 
Catatan Si Boy dan Istana Kecantikan. 

“Emansipasi wanita” memang banyak didengung- 
kan dan sedikit didengarkan. Yang sebenarnya 
mengalami emansipasi adalah pengertian orang akan 
emansipasi itu sendiri. Emansipasi dari ketidak- 
tahuan menjadi kebingungan. Dari tidak tahumenjadi 
bingung. Dan ini bukankah berarti emansipasi 
juga? Salah seorang yang telah mengalami-atau 
menderita-kebingungan emansipasi semacam itu 
adalah Nyonya Prihatini Priajaya, seorang wanita 
yang tidak diketahui identitasnya berhubung 
memang tidak punya. Eh, punya, satu, tapi itu pun 
tidak jelas sama sekali. KTP-nya sudah lecek betul. 

Prihatini Priajaya sedang duduk menghadap 
seorang petugas kantor kelurahan untuk mengurus 
KTP-nya yang baru. 

“Nama?” si petugas bertanya. 

Nyonya Priajaya ingat, ketika masih kecil ia 
dipanggil dengan berbagai macam nama. Ibunya me- 
manggilnya Titin, ayahnya Tini. Tantenya memang- 
gilnya Tientje, dan kawan-kawan-nya memilih Hatin 
untuk memanggilnya. Ia senang dengan nama-nama 


itu. Hangat dan akrab. Tetapi sejak ia bertunangan 
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sampai menikah selama ini ia dipanggil dengan 
Prihat oleh teman hidupnya. Malah tak jarang 
dipersingkat lagi dengan “Prih,” supaya lebih mirip 
lagi dengan nama suaminya itu. 

“Nama?” ulang petugas kantor kelurahan. 

“Nyonya Priajaya,” jawabnya. 

Tak terlalu dirisaukannya lagi nama-nama pang- 
gilan yang hilang tadi. Ia sudah mulai capek. Tadi 
pagi ia bangun pagi sekali, menyiapkan sarapan 
buat anaknya yang harus berangkat berkemah 
sebelum subuh. Padahal semalam ia terpaksa tidak 
tidur sampai jam dua karena harus menghangatkan 
makanan untuk suaminya yang pulang larut sekali 
karena, katanya harus lembur menyelesaikan usulan 
proyek. Seberangkat anaknya, ia harus mengatur 
belanja untuk hari itu, dan membantu pembantunya 
membersihkan rumah. Ia berangkat ke sekolah 
anaknya untuk mengambil rapor dan berembuk 
dengan gurunya untuk masalah matematika. Dari 
sana ia pergi ke kantor polisi dan setelah antre 
berpuluh menit baru dapat menyelesaikan urusan 
STNK mobil suaminya. Barulah ia sempat ke 
kelurahan dan setelah berpuluh menit kemudian 
dapat menemui petugas yang berwenang. 

“Pekerjaan?” tanya petugas kelurahan. 

“Tidak bekerja,” jawabnya, menyeka keringat 
yang sudah mulai mengaliri tengkuknya. 

Tak banyak lagi waktu baginya untuk pulang ke 
rumahnya yang cukup mewah warisan orang tuanya 
namun sudah dibaliknamakan kepada suaminya 
supaya lebih gampang dijaminkan ke bank untuk 
keperluan modal usaha suaminya. Rumah yang 
halamannya hampir seluruhnya diaspal demi 
parkirnya mobil sang suami dan tamu-tamunya 
sehingga tidak sedepa pun tanah yang tersisa untuk 
ditanami bunga-bunga kesukaannya. Rumah di mana 
suaminya tak pernah makan siang karena selalu 
menghadiri Junch di restoran-restoran dan di mana 


anak-anaknya juga jarang menikmati masakannya 
berhubung lebih sering jajan di luar. 

“Tidak bekerja, lalu bagaimana, Bu?” petugas 
kelurahan bertanya lagi. 

“Ya maksudnya, ibu rumah tangga, begitu, Pak” 

Lalu, Nyonya Priajaya ingat ketika tiga tahun 
yang lalu ia ditinggal oleh suaminya yang dikirim 
ke luar negeri oleh perusahaannya. Kurang lebih 
setelah 


Priajaya mendapat kesempatan untuk menyusul 


setahun suaminya berangkat, Nyonya 
suaminya, karena iparnya bersedia mengongkosi- 


nya, one way. Tapi ketika mengurus exit permit, ia 
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ternyata tidak bisa berangkat, ia harus mendapat 
izin tertulis dari suaminya. Padahal tak ada waktu 
untuk minta dikirim izin dari suaminya yang sudah 
ada di luar negeri itu. 

“Sebagai ibu rumah tangga yang tidak bekerja, 
lantas Ibu fungsinya apa?” tanya si petugas kelurahan 
iseng. 

“Ya, ikut suami,” jawab Nyonya Priajaya yang 
telah menjadi korban kebingungan akibat emansipasi 
itu. (“) 


Harian Suara Pembaruan, 23 April 1989 


Panggil Aku Catherine Saja 


6 6 Kar! Hei, Kar! Kartini! Ayo, cepet, keburu 
telat nanti!” terdengar teriak bersama dari 
sekelompok wanita di dalam mobil BMW yang 

berhenti di depan sebuah rumah mewah, memanggili 

teman mereka yang masih ada di dalam rumah. 

“Oke, oke, gue hampir siap, tinggal pasang satu 
mascara lagi! Tapi jangan panggil aku Kartini, ah, 
malu-maluin. Panggil aku Catherine saja!” sahut 
yang dari dalam rumah. 

Setelah sampai ke dalam mobil, Catherine- 
gadis 30 tahun kelahiran Tulungagung dengan 
nama Kartini itu—bertanya kepada gangnya, “Mau 
ke mana, sih, kita ini?” Jam pada dashboard sudah 
menunjukkan pukul 00.25 dini hari. 

“Lho, kamu lupa, ya?” jawab seorang temannya 
dalam pertanyaan. “Ini “kan Hari Kartini, hari untuk 
memperingati kain kebaya bagi kita kaum wanita. 
Kita harus turut rayakan, dong.” 

“Eh, tapi hari Kartini “kan sudah 10 hari lewat? 
Kok baru dirayakan sekarang?” 

“Nggak tahu, deh. Maunya penulis ini begitu, ya 
kita bisa berbuat apa?” 

“Tapi begini ini, “kan artinya ketinggalan kereta. 
Kok seperti pacar ketinggalan kereta. Padahal kita 
“kan bukan pacar Arini?” Catherine tetap memprotes, 
masih agak sewot tadi dipanggil dengan nama 
Kartini. 

“Tapi, seperti kata Arini II, biarkan kereta itu 
lewat,” sahut teman yang lain. 

“Padahal minggu lalu dia “kan sudah menulis 
tentang hari Kartini juga,” sambung Catherine, tetap 
ngotot untuk penasaran. “Dia obsesi sama wanita, 
“kali”. 

“Obsesi, sih enggak, obsexy , itu mungkin,” sahut 
teman-temannya, cekikikan. 

Berlagak tidak peduli dengan omongan ngrumpi 


mereka yang ngrasani saya itu, saya teruskan saja 
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menulis tentang wanita-wanita itu dengan Hari 
Kartininya. Saya akan buktikan bahwa dalam suatu 
karangan, penulis adalah panglima. Dikira kalau kita 
sudah pernah menulis tentang suatu subjek, lantas 
tidak boleh menulis tentang itu lagi? Huh! Enak aja. 

kita 


wanita yang menjunjung tinggi nama harum Ibu 


Para wanita itu merupakan wanita- 
Kartini, antara lain dengan meneruskan tradisi 
memperingati Hari Kartini, tapi dengan cara yang 
lebih sesuai dengan perkembangan zaman. Jadi 
meneruskan tradisi dengan cara modern. Tradisi 
Hari Kartini adalah mengenakan kain dan kebaya. 
Tapi mengenakannya harus dengan gaya modern. 

Begitulah, yang tampak tradisional dari pakaian- 
nya hanyalah jenis busananya, yaitu kain-kebaya, 
tapi warna, motif, potongan, belum lagi baunya, 
adalah sangat beraneka ragam. Warnanya berwarna- 
warni, bentuknya berbentak-bentuk, motifnya 
bermotaf-motif, dan bahasa ini bernorak-poranda. 
Di antara kelima wanita kita itu ada yang kebayanya 
dari bahan denim brokat dengan padding tebal-tebal 
dibahu. Potongannya ada yang decollete dalam- 
dalam, ada yang “you can see”, dan ada yang kebaya 
backless. Ada pula yang lengan kebayanya digulung 
tinggi-tinggi sehingga tampak tato pada bisepnya 
yang kekar-berotot berkat sering mengikuti fitness. 
Yang tidak ada hanya kebaya model topless, karena 
bahan untuk topless terlalu eksklusif. 

Kainnya juga macam-macam. Ada motif parang 
rusak dari bahan jeans yang ice-wash. Ada kain sido 
mukti dalam potongan mini, dan ada yang latar 
putih model culotte. 

Mereka, kelima wanita kita itu, sedang menuju 
ke suatu tempat di mana peringatan Hari Kartini 
dipusatkan. Tempat itu bernama Emancipation 
Discothegue, atau dalam bahasa remajanya dijuluki 


“Mansy”. Jenis acaranya adalah yang biasanya, “jo- 


jing,” cuma saja waktunya diperpanjang (sampai 
jam enam pagi) dan volume musiknya diperkeras 
(sampai entah berapa laksa decibel) dan DJ-nya 
spesial didatangkan dari Jepara. Sebagai acara 
puncak diselenggarakan Lomba Mirip Surat-surat 
Kartini, dengan hadiah door prize tiket bis malam 
Jakarta-Rembang pp. Tapi sesuai kemajuan zaman, 
surat-surat tidak boleh ditulis tangan, semua harus 
dibuat dengan komputer. 

Nah, sampai di sini, Catherine, alias Siti Kartini, 
jadi berang dan mulai ngomel-ngomel. Apa, masa, 
saya disuruh latihan komputer! Apa, sih maunya 
penulis kolom ini? Kita dikatakan pakai kebaya dari 
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denim, kain potongan mini, dan nulis surat pakai 
komputer. Ini fitnah namanya, dan semua juga tahu 
fitnah lebih kejam daripada fitness. Gua mau keluar 
aja, ah, ogah ikutan lagi dalam tulisan ini!” 

Rupanya ia sudah lupa prinsip dalam beberapa 
alinea di muka, bahwa dalam karangan, penulis 
adalah panglima, meskipun panglima belum tentu 
penulis. Tapi ia ketika diingatkan malah menjawab, 
“Penulis boleh jadi panglima, tapi panglima besarnya 
adalah Redaksi, dan panglima tertinggi Deppen. 
Mau apa, lu!” (") 


Harian Suara Pembaruan, 30 April 1989 


Demokrasi Ewuh-Pakewuh 


kurang berfungsi dikarenakan para anggotanya 


masih terlalu dikuasai budaya ewuh-pakewuh, yang 
artinya adalah malu-malu kucing nyolong dendeng. 
Tokoh yang melontarkan itu tak lain dan tak bukan 
bukanlah lain dari pada seorang ketua DPR sendiri 
yang saya tidak perlu sebut siapa namanya. Sungkan, 
sih. 

Tapi, apakah semua anggota DPR setuju dengan 
pernyataan itu? Seorang teman saya yang kebetulan 
menjadi anggota DPR, atau seorang anggota DPR 
yang kebetulan menjadi teman saya, termasuk 
yang tidak setuju. Ketika saya tanyai tentang itu, ia 
terdiam beberapa jenak, tampak berpikir-pikir gojag- 
gajeg. “Yaa bagaimana, ya? Pak Ketua itu orangnya 
baik sekali, kok. Jadi pasti kalau beliau dawuh begitu 
tentunya ya ada benarnya. Tapi bagaimana, ya kalau 
menurut saya, sih, ada juga kurang tepatnya, begitu, 
apa yang beliau katakan itu. Menurut saya, sih, saya 
tidak setuju kalau dikatakan bahwa saya terlalu 
rikuh dan ewuh-pakewuh.” 

“Jadi, kamu sendiri tidak mengakui bahwa kamu 
dikuasai sifat rikuh dan malu-malu begitu?” saya 
bertanya tanpa malu. 

“Ya, begitulah,” jawabnya tanpa sungkan. “Saya 
kalau tidak setuju akan bilang tidak setuju tanpa 
tedeng aling-aling di muka orangnya. Saya tidak 
akan takut untuk mengatakan apa yang ada di 
pikiran saya.” 

“Wah, bagus itu,” saya memujinya tanpa sungkan, 
karena jelas ucapan saya akan membuatnya senang. 
“Jarang sekali ada anggota DPR yang berani seperti 
kamu ini. Kamu mau saya usulkan untuk rubrik 
Profil majalah saya? Sebagai Wakil Rakyat Teladan 


yang berani terang-terangan, begitu?” 
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“Ah, seyogyanya Kangmas tidak lakukan itu,” 
sahutnya, sekonyong-konyong memanggil saya 
dengan “Kangmas,' padahal ia mantan teman sekelas 
yang sedikit lebih tua daripada saya. 

“Lho, kenapa?” saya agak heran bertanya. 

“Ah, ya tidak apa-apa,” jawabnya, setelah agak 
lama berpikir-pikir lagi. “Cuma nggak enak saja. 
Pak Ketua itu orangnya baik, tapi khawatir nanti 
saya dikira gimana, begitu Iho. Sungkan, ah, dikira 
sengaja menonjol-nonjolkan diri” 

Saya jadi heran-terheran, dan dengan logis 
bertanya, “Lho, Iha kok masih sungkan juga? Katanya 
tadi kamu tidak terpengaruh budaya sungkan atau 
ewuh-pakewuh itu. Katanya tadi, kamu kalau mau 
ngomong iya ya iya, tidak ya tidak?” 

“Ah, ya tidak, to.” 

“Tadi itu kamu bilang, kamu tidak sungkan- 
sungkan dalam mengajukan pendapat. Tapi lalu 
kamu bilang, sungkan kalau dikira macem-macem. 
Itu “kan tidak konsisten dengan pernyataan semula. 
Itu bagaimana?” saya mendesaknya. 

“Mmm, yah, mungkin, itu boleh jadi. Sumonggo 
saja, Pak,” ia menyahut sambil tahu-tahu menaikkan 
pangkat saya sebagai “Pak.” “Tapi kalau Bapak 
Iho, 


yang mengaku dengan terus terang bahwa dia itu 


tanya saya, sih-nuwun sewu, Pak—orang 
sungkan, sebetulnya berbicara terus-terang, jadi 
tanpa tedeng aling-aling tadi itu. Harus dikatakan 
orang ini tidak sungkan buat bilang sungkan. 
Jadi-maaf, ya, Pak-kalau semula saya tadi katakan 
bahwa saya tidak suka sungkan, dan kemudian saya 
katakan bahwa saya sungkan, yang semua itu saya 
katakan tanpa sungkan-sungkan, maka itu artinya 
saya konsisten, saya memang tidak terpengaruh 
budaya sungkan. Maaf, Iho, Pak. Ini kalau miturut 
pandangan saya sendiri, yang tentu saja bisa salah. 


Dan bahwa saya tanpa ewuh-pakewuh mengatakan 


semua hal ini kepada Bapak, apa itu bukan pertanda 
bahwa saya seorang Wakil Rakyat yang tidak suka 
dengan seenaknya saja mengobral sungkan kepada 
sembarang orang? Tapi, sebenarnya, bagaimana 
pendapat Bapak, kok dari tadi saya menghaturkan 
pendapat saya sendiri saja, sih?” 

Saya ingin mengatakan bahwa jalan pikirannya 
itu terlalu samar-samar, tidak tegas. Saya ingin 
menganjurkan agar ia lebih to the point dalam 
mengungkapkan pendapat, sebagai Wakil Rakyat, 


atau Wakil Saya, sebab saya 'kan rakyat. Sebagai wakil 
saya, saya ingin agar dia meneladani sikap dan sifat 
saya, yaitu yang serba berani, terang-terangan, tidak 
pakai sungkan-sungkanan. Saya ingin menyatakan 
pendapat saya ini kepadanya. Tapi gimana, ya? Nanti 
dikiranya saya gimana, begitu Iho. Nggak enak, ah. 
Serba pakewuh, kok. Dan lagi, Lebaranan belum 
habis. Masih terlalu pagi buat bikin dosa baru. (") 


Harian Suara Pembaruan, 14 Mei 1989 
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Sesosok Tubuh 
Dibelah Tujuh 


6 6 Mau dibawa ke mana peradaban kita sekarang 
ini?” tanya teman saya, tidak mengharap 
jawaban, sebab tahu saya toh tidak bisa men- 

jawabnya. 

“Lho, siapa yang membawa? Kok tidak bilang- 
bilang dulu?” saya malah bertanya, sebab memang 
tidak bisa menjawab. 

“Kamu belagak pilon malah tanya, sebab tidak 
bisa menjawab, “kan?” ia bertanya, sekarang meng- 
harap jawaban. 

“Kamu tahu saya tidak bisa menjawab, “kan sebab 
kamu baca tulisan di atas ini?” saya bertanya lagi, 
sekadar untuk memperpanjang tulisan ini. 

Tahu maksud curang saya itu, dan tidak mau ikut 
memperpanjang tulisan lebih lama, ia pun ke titiknya 
(to the point). Sambil menyodorkan setumpuk koran, 
ia berkata, “Ini maksud saya, adanya mayat wanita 
yang dipotong-potong jadi tujuh bagian. Di zaman 
sekarang, ketika Pancasila sudah gencar-gencarnya 
ditatarkan!” 

“Iya, ya. Mana persatuan nasional begitu nyaring 
dicanangkan, ini kesatuan tubuh manusia malah 
kebarat- 


baratan!” saya ikut-ikut mengutuk “Sadisme "kan 


dicerai-beraikan. ' Memang betul-betul 
meniru Barat', sebab Marguis de Sade “kan bukan 
pribumi Indonesia.” 

“Bukan begitu maksud saya,” lanjut teman 
saya malah. “Mayat dipotong-potong jadi tujuh itu 
biasa. Sama sekali bukan rekor, sebab dulu "kan 
pernah di Jalan Jenderal Sudirman ada mayat yang 
malah dipotong-potong jadi tiga belas. Tapi yang 
saya herankan adalah keterlaluannya pemberitaan 
mengenai itu. Semuanya dikabarkan secara begitu 
detil-detilnya. 


disebut dengan terus-terang tentang BH yang 


terus-terang, sampai Misalnya, 


masih dipakai, celana dalam, dan malah pembalut 


wanita segala. Itu “kan melanggar asas presumtion of 
innocence, meskipun saya tidak tahu apa itu artinya” 

“Memang ya Menurut saya juga tidak etis untuk 
menyebut-nyebut BH, celana dalam dan pembalut 
wanita dalam kasus ini. Saya sendiri tidak bakalan 
tega menyebut kata-kata BH, celana dalam, dan 
pembalut wanita dalam tulisan-tulisan saya,” sahut 
saya dengan serius munafiknya. 

“Ya,” ia melanjutkan berlagak tidak menyadari 
kemunafikan saya, “Itu sikap terpuji. Seperti 
penyebutan nama-nama. Buat apa mereka sebut 
nama lengkap pembunuhnya: “kan belum tentu 
pembunuhnya itu yang menghabisi nyawa korban, 
malah sampai tujuh kali. Dan kenapa dikatakan 
yang membunuh adalah suami korban, padahal 
ketika jadi suaminya, tidak mungkin ia membunuh 
korban yang waktu itu belum jadi korban? Bukankah 
lebih akurat dan lebih etis untuk menyebut dalam 
berita-berita itu bahwa yang membunuh adalah 
duda korban? 

“Lagipula kok nama korban juga disebut lengkap, 
terang-terangan. Bagaimana kalau korban nanti 
menuntut wartawan atau mass media karena 
pencemaran nama baiknya? Apa itu namanya tidak 
mempengaruhi dan atau mendahului keputusan 
pengadilan? Wartawan itu bagaimana, sih? Seperti itu, 
dalam berita dikabarkan mayatnya dipotong-potong 
jadi tujuh. Huh, sok matematis! Kenapa tidak disebut 
saja jadi tiga, atau maksimum empat, begitu? Jadi 
tidak terlalu sadis begini. Pembaca kita toh bukan ahli 
matematika atau anatomi. Semuanya sebetulnya bisa 
diungkapkan dengan eufemisme dan dalam gaya yang 
lebih puitis, memakai simbol-simbol, begitu.” 

“Ya, tapi "kan tidak semua wartawan itu penyair, 
padahal semua mengaku ahli matematika, dengan 


bukti kebiasaan mereka membuatkan PR mate- 
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matika anak-anaknya di SD,” saya membela para 
rekan satu korps. 

“Ah, kamu itu sama saja. Asal membela saja.” 
katanya mengritik. “Lihat, coba, tulisan ini! Kamu juga 
menulis tidak etis. Kamu juga bicara tentang pemotong- 
motongan jadi tujuh itu. Cuma untuk menghindari 
tuntutan tidak etis, dalam judul, kamu tidak tulis terang- 
terangan "mayat dipotong tujuh',” begitu, ya, kan?” 


“O, tapi kamu tidak boleh lupa, saya sama sekali 


tidak menyebut nama dalam tulisan ini, kecuali nama 
saya sendiri. Dan kalau saya mau menuntut saya 
sendiri, itu risiko yang harus saya tanggung sendiri, 
ya, toh? Yang jelas saya juga tidak menyebutkan 
nama kamu di sini. Apa? Mau nuntut? Punya uang 
buat menuntut saya?” sahut saya, yakin ia tidak 


punya uang untuk membayar ongkos perkara. (”) 


Harian Suara Pembaruan, 20 Mei 1989 
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Rokok Around The Klokok 


CAM | abu kemarin, 31 Mei, dicanangkan oleh itu 


badan pencipta nama yang kesohor, PBB 


divisi kesehatan, yaitu WHO, sebagai Hari 
Tidak Merokok Sedunia. Dinamakan begitu, karena 
pada tanggal tersebut si Hari memang tidak merokok 
sedunia. Pada tanggal-tanggal lainnya pun ia tidak 
pernah merokok sedunia. Mana ada orang bisa 
merokok sedunia, paling-paling beberapa bungkus 
saja sudah pusing ia. Dan paling-paling yang 
dirokoknya adalah Gudang Garam, atau Djie Sam 
Soe: Marlboro atau Dunhill bisa didapatnya hanya 
kalau ada tamu yang rokoknya ketinggalan di meja. 
Apalagi rokok merk Sedunia. 

Bagaimana pun, proklamasi Hari Tidak Merokok 
Sedunia itu memprihatinkan semua pihak. Seperti 
diketahui, di dunia, termasuk Indonesia, ini ada dua 
partai kuat yang sedang berebut kekuasaan. Yang 
satu adalah Partai Perokok dan lainnya Partai Anti 
Rokok. Tapi dua partai yang bertentangan itu ternyata 
sama-sama prihatin dengan proklamasi Hari Tidak 
Merokok Sedunia itu. Para anggota Partai Perokok 
prihatin karena alasan yang masuk akal, sebab pada 
hari itu mereka harus berdosa jika merokok. Dan 
Partai Anti Rokok prihatin melihat bahwa Proklamasi 
tidak merokok itu terang-terangan tidak digubris, 
bahkan dilanggar dan diledek oleh sekian banyak 
pasukan perokok. Di mana-mana tetap banyak 
terlihat para perokok masih saja klepas-klepus 
menebar nikotin ke seluruh lingkungan dengan 
bahagia, mungkin sambil di hatinya bersenandung, 
“We're gonna rockock around the clock tonight, we're 
gonna rockock rockock till broad daylight" 

Memang saya tidak habis heran, apa yang 
membuat rokok begitu mempesona bagi sebegitu 
banyak orang. Salah satu sebab ialah bahwa 


merokok membuat pria nampak lebih jantan, dan 
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jantan nampak lebih pria. Dan wanita nampak lebih 
modern dan kebarat-baratan. 

“Modern? Kebarat-baratan? Sama sekali tidak!” 
sanggah seorang wanita perokok yang saya tidak 
kenal, apalagi Anda. “Wanita merokok sesuai 
dengan tradisi kita, sebab sudah ada sejak dulu kala. 
Ingat Roro Mendut yang begitu terkenal dengan 
rokok-rokoknya dan dengan caranya ia mengisap 
rokok? Bukankah Roro Mendut wanita Timur?” ia 
melanjutkan, pura-pura tidak tahu bahwa rokok 
Roro Mendut hanyalah punya arti simbolis. Dan, 
jika yang disimbolkan mau ditafsirkan secara 
harfiah, maka hal itu tak bisa dituliskan di sini sebab 
mungkin dibaca mereka yang di bawah umur. 

Memang macam-macamlah alasan orang untuk 
mulai merokok. Ada yang mengatakan bahwa kalau 
tidak merokok, ia tidak bisa konsentrasi untuk 
belajar (padahal setelah merokok pun tetap saja ia 
tidak bisa belajar, dasar IO-nya tertelungkup). Ada 
yang bilang, kalau tidak merokok ia tidak dapat 
bekerja (padahal setelah merokok juga tetap saja 
ia tidak bekerja: dasar malas dan tidak ada yang 
mau menerimanya sebagai pegawai). Ada yang 
mengaku bahwa bila tidak merokok maka ia tidak 
bisa menerangkan alasan kenapa ia suka merokok 
(padahal sesudah merokok pun tetap saja ia tidak 
bisa, karena tidak cukup tempat di sini). 

Tapi satu alasan yang paling menarik yang pernah 
saya dengar ialah ketika seorang anggota fanatik 
Partai Perokok menerangkan, “Saya dulu juga bukan 
perokok. Karena korek api saya waktu itu susah sekali 
dinyalakan. Berkali-kali dipantik sampai jempol saya 
habis pun tidak mau nyala ia. Lalu saya diberi oleh- 
oleh korek dari luar negeri. Eh, ini gampang sekali 
dipantik, tapi sebaliknya, tidak bisa dipadamkan. 


Menyala terus. Daripada membuang-buang api, saya 


pikir lebih baik saya manfaatkan untuk menyalakan 
rokok saja terus.” 

Ada lagi yang mengatakan bahwa para perokok 
justru merupakan warga negara yang baik, karena 
tanpa mereka industri rokok akan bangkrut dan 
negara rugi beratus miliar. Jadi pengisap racun 
(karsinogen nikotin) adalah patriot 

Tapi bagaimana pun, merokok bukan tak ada 


manfaatnya. Manfaat yang dapat langsung dirasakan 
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ialah bahwa seandainya tidak ada kegemaran 
tidak 


mengenainya. Dan tanpa kontroversi tentang rokok, 


merokok, maka akan ada kontroversi 
tak akan ada tulisan ini. Padahal tulisan ini ada 
manfaatnya, setidaknya buat saya. Saya menerima 
honor untuk ini. Besarnya? Yah, lumayan. Cukup 


untuk beli rokok ketengan. (") 


Harian Suara Pembaruan, 4 Juni 1989 


Deret Hitung, Deret Ukur, 
Deret Potong 


2-4-6-8-10 — apa itu, anak-anak? 
“Deret hitung, pak guru!” 

2-4-8-16-32 — apa, anak-anak? 

“Deret ukur, pak guru!” 

Pinter! Sekarang, 13-7-6-6 — apa, anak-anak? 

“Deret potong, pak guru. Karena setelah di potong- 
potong di jalan Sudirman dulu, kemudian di Jalan 
Percetakan Negara, di Sukabumi dan di Tanah Datar, 
Sumatera Barat. Meskipun tidak di deret-deret tapi 
tetap dinamakan deret potong, sebab peristiwanya 
termasuk berderet.” 

Deret atau bukan, kejadian-kejadian barbarik 
bunuh potong-potong yang jadi ngetop belakangan 
ini menandakan bahwa dunia bunuh-membunuh 
di sini sudah mendapatkan dimensinya yang baru, 
yaitu dimensi geometrisnya. Juga menambah 
perbendaharaan materi pers kita untuk memenuhi 
rubrik-rubrik kriminal-sensasional. Yah, daripada 
mengisi dengan tulisan-tulisan yang termasuk 
kategori “ditelepon” atau “minta maaf,” kan lebih 
baik mengisi dengan yang dianggap sensasional 
murni. 

Tapi yang lebih gawat adalah dampak 
pembunuhan sadis itu terhadap hubungan antara 
para suami dan istri masing-masing. Dengan adanya 
bunuh-potong itu-terutama yang pertama dan seri 
belakangan, yang di Jalan Percetakan Negara, karena 
dianggap pilot project dari semua yang belakangan— 
maka para suami mendapat suplai baru dalam 
arsenal intimidasi terhadap sang istri. 

Seorang istri yang pada suatu saat (mungkin 
karena kesulitan teknis) tidak dapat “melayani” 
suaminya, di zaman dulu mungkin sudah akan 
gemetaran bila dibentak dengan ultimatum, “Awas 
kau, besok tidak saya kasih uang belanja!” Ini 
misalnya istri itu tidak dapat melayani suaminya 


dengan menyediakan kopi di suatu pagi akibat 
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kehabisan gula. Sekarang istri semacam itu sudah 
kebal terhadap ancaman “besok tidak akan dikasih 
uang belanja,” sebab sekarang saja tidak mampu 
beli gula, apalagi uang belanja besok (“Melayani” 
lazimnya ya semacam bikin kopi itu-makanya 
jangan keburu berpikiran jorok, ya?) 

Ancaman penutupan keran uang belanja, atau 
“mau nonton sama Sekretaris,” atau bahkan “nanti 
saya cerai, Iho,” sudah semakin tidak mempan saja. 
Sekarang yang dianggap efektif dan lagi in adalah 
persuasi, “Kau tidak ingin jadi Nyonya Diah lain, 
bukan?” Dan ini cukup ampuh-sementara ini. 

Tapi nanti kalau gaya bunuh-potong sudah 
semakin melembaga, dan sanksi demikian sudah 
kehilangan keampuhannya, para suami mungkin 
akan mengambil ilham dari sebuah joke berbahasa 
Inggris (joke, sih, jelas berbahasa Inggis: kalau 
bahasa Indonesia, namanya lelucon) yang disalin 


berikut ini: 


kxx 


“Lightning” Texas Bill adalah seorang jawara pistol 
dari Barat Liar yang berhasil mempersunting seorang 
gadis “priyayi” dari Timur, Boston. Suatu waktu 
Lightning mendatangkan pengantin barunya itu ke 
daerahnya, naik kereta kudanya. 

Selang setengah jam setelah berangkat, kuda 
penarik kereta terantuk batu, lalu terjungkal jatuh. 
Pengantin wanita itu menunggu reaksi suaminya, 
yang disangkanya akan memaki-maki kecelakaan 
kecil itu. Tapi Lightning tidak bergerak, dan hanya 
berkata, “Satu....... “ 

Setengah jam kemudian setelah meneruskan 
perjalanan, ternyata kuda itu terperosok sebuah 
lubang, dan terjatuh lagi. Sekali lagi Lightning tidak 
bergerak, dan hanya bilang, “Dua....... si 

Kurang lebih setengah jam sesudah itu, ternyata 
kuda terjatuh lagi setelah mencoba menghindari 


ular lewat. Istrinya yang menantikan suaminya 


menghitung “Tiga,” ternyata tidak kunjung 
mendengarnya. Lightning, tanpa mengucap apa-apa, 
dengan tenang hanya turun dari tempat saisnya, 
menghampiri kudanya, mencabut pistolnya, dan, 
“Dor!” menghabisi nyawa kuda malang itu. 

Istri baru itu terkejut sekali melihat perlakuan 
suaminya yang dinilainya sangat sadis dan tak 
terduga itu. Sebagai wanita dari kalangan “atas” ia 
pun dengan berang mengumpat-umpatnya, memaki- 
maki dan melarang-larangnya berbuat semacam itu 
lagi, dengan sangat cerewet dan tak henti-hentinya. 


Suaminya mendengarkan saja tanpa bantahan 


sedikit pun. Hanya, ketika istrinya nampak sudah 
kehabisan nafas, baru Lightning bersuara. 

Katanya, “Satu“ 

Semenjak itu, tak pernah lagi terdengar istrinya 
membantah Lightning barang satu kata pun. 


xxx 


Apa? Tulisan ini imoral? Sadis? Mengungkit- 
ungkit berita sensasi? Tidak lucu? Begitu menurut 
Anda? Oke. Awas. 


Harian Suara Pembaruan, 11 Juni 1989 
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Nokturnalisasi Megapolitan 


A eberapa hari lagi Jakarta mencapai usia 
1 AR! balita-di bawah lima ratus tahun. Dalam 
A ssjusia sependek ini ia sudah mengalami 
berbagai macam asam-garam kehidupan: entah 
banyak yang mana, asamnya atau garamnya. 
Sebagian orang bilang, yang kaya kebagian garam- 
nya, yang miskin kebagian asamnya. Tapi sebagian 
lainnya berpendapat, yang miskin kebagian kedua- 
duanya, baik asam maupun garamnya. 

Soalnya, baik rasa asam maupun rasa asin, 
kedua-duanya ada dalam keringat manusia. 
Padahal sebagian sangat besar warga Jakarta selalu 
berkeringat, terutama yang miskin. Itu sebabnya 
deodoran dibanting harganya-supaya golongan tak 
berpunya mampu paling sedikit punya deodoran. 
Jadi yang kenyang asam-garam Jakarta adalah 
kalangan kurang berpunya. Sedangkan kalangan 
lebih berpunya hanyalah kenyang manis-gurihnya 
croissant dari Holland Bakery dan Wiener Schnitzel 
dari Gandy Steakhouse, bukan asam-garamnya 
keringat berlelehan. 

Dalam usianya yang sekarang ini Jakarta memang 
telah mengalami berbagai macam pengalaman, 
terutama dalam bentuk bermacam-macam sasi-sasi. 
Yang paling popular sepanjang masa dialami Jakarta 
adalah tentu saja urbanisasi. Satu sebab orang 
tertarik pindah ke Jakarta adalah bahwa letak uang 
ialah di Jakarta ini. Meskipun dengan sinis boleh saja 
Anda berkata, “Ah, masak, sih? Selama di Jakarta 
ini saya kok belum pernah lihat uang kecuali receh 
kembalian dari kondektur, itu pun tidak komplit.” 

Orang di daerah umumnya datang ke Jakarta 
memang dengan harapan bahwa di daerah khusus 
ini akan banyak kesempatan kerja yang bisa 
mempekerjakan mereka. Memang mereka benar, 
banyak kesempatan yang lantas “mengerjai” mereka. 


Ya kesempatan yang nampaknya ada tapi ternyata- 
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setelah mereka mengeluarkan uang untuk “orang 
dalam” —hanyalah karya fantasi belaka. 

Atau paraurbanisitu memang sempat kerja, malah 
berat, yaitu dengan naik-turun bus kota, berlari- 
lari, berdesak-desak dan terbentak-bentak, terseok- 
seok di bawah teriknya sinar solar sepanjang Jalan 
Thamrin, untuk menemui papan-papan dan satpam- 
satpam yang mengatakan, “tidak ada lowongan.” 
Memang para urbanis tetap membondong-bondongi 
Ibu kota ini tanpa menggubris pameo bahwa 
“Sekejam-kejamnya ibu tiri, lebih kejam ibu tiri yang 
ada di Ibu kota.” 

Sasi lain yang dialami Jakarta adalah vertikalisasi. 
Semenjak Orba, diperkuat dengan peraturan bahwa 
di kawasan-kawasan tertentu tidak boleh didirikan 
bangunan yang tingginya kurang dari empat tingkat, 
gedung-gedung bertumbuhan dengan subur loh 
jinawi, menggesek-gesek langit. Hujan yang sering 
membantu banjirisasi selokan-selokan Jakarta, 
rupanya punya andil besar dalam menyuburkan 
tumbuhnya tanaman-tanaman beton kota itu. 

Sehingga orang-orang yang gemar berwisata ke 
gunung-gunung untuk mencari hawa sejuk sekarang 
tidak perlu lagi pergi jauh-jauh. Mereka tinggal 
masuk salah satu office building saja dan naik lift 
sampai ke puncak. Pasti tidak kalah sejuk dengan di 
gunung, mana ada AC-nya yang puluhan ribu watt 
lagi. 

Sebuah sasi yang termasuk paling baru menye- 
rang Jakarta adalah tolisasi-atau menurut sebagian 
orang, tololisasi, sebab banyak pengemudi baru 
ketika melewati jalan tol menjadi seperti orang tolol. 
Maksud hati mau ke Halim, apa daya sampai ke 
Bekasi. Dan yang paling nyolot, ketika kita bertekad 
masuk tol dengan bayar seribu tapi mengharap lalu- 
lintas mulus, eh, ternyata setelah jalan di jalan tol, 


kita menengok ke kiri dan kanan ke jalan “bawah” 


yaitu jalan biasa tanpa bayar, jalan biasa itu ternyata 
sepi-sepi saja dan malah lancar. Ngapain buang- 
buang seribu buat masuk tol? 

Suatu sasi yang rupanya belum banyak dibahas 
oleh para sosiolog adalah nokturnalisasi kehidupan di 
Jakarta. Nokturnalisasi, bahasa Indonesianya mungkin 
“pemalaman —dimalamkannya kehidupan di Ibu kota. 
Pasar Kaget, Circle K, diskotek, merupakan tempat- 
tempat yang mengubah kehidupan manusia dari 
aktivitas siang menjadi aktivis malam. 

Ini jelas revolusi. Sebab hanya beberapa tahun 


berselang saja yang aktif malam hanyalah mereka 


dari “dunia bawah,” atau paling-paling aktivis 
siang yang terpaksa aktif malam adalah para jaga 
malam, ronda, dan pegawai apotek “buka 24 jam.” 
Tapi sekarang, bahkan para pelajar dan pengusaha 
yang keesokannya harus bangun jam enam pun, 
sampai jam empat subuh masih aktif menjalankan 
kegiatannya di disko-disko atau makan-makan habis 
nonton midnight show. 

Ho-hah-emm sudah, ah, ngantuk. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
18 Juni 1989 


Panjang Umurnya 
In De Gloria! 


akarta baru saja mencapai umurnya yang 


balita, atau bawah lima ratus tahun, 


sebab ia baru saja mengalami hari ulang 
tahunnya yang ke-462. Dan ini namanya ulang tulis, 
sebab sudah saya tulis dalam “Komedi Masyarakat” 
pekan lalu. Atau ulang banyol, meskipun belum 
tentu ulang lucu. 

Tapi sebetulnya tidak bisa dikatakan bahwa 
Jakarta, maupun siapa saja, baru mengalami ulang 
tahunnya. Mana bisa tahun itu berulang? Kalau 
tahun lalu tahun 1988, pernahkah datang lagi, 
sekarang maupun kelak? Apalagi tahun 1527, yaitu 
tahun lahirnya Jakarta, pernahkah, satu kali pun, 
tahun tersebut berulang? 

Apa Anda bilang? Hari ulang tahun itu yang 
diulang adalah harinya? Anda kok tahu bahwa 
tanggal 22 Juni 1527, ketika Jakarta lahir, adalah 
hari Kamis, seperti halnya 22 Juni 1989, ketika 
Jakarta merayakan HUT-nya? Mungkin saja hari itu 
adalah Rabu, atau Jumat atau Kamis tapi harinya 
tidak sama, misalnya kalau Kamis 22 Juni 1989 itu 
cuacanya terik dan gerah, tapi Kamis 22 Juni 1527 
dulu hujan lebat dan dingin, bahkan hujan salju (di 
Kutub Selatan, “kali)? Pokoknya hari Kamis 22 Juni 
1527 itu tidak pernah dan tidak bakal diulang, deh! 

Jadi istilah Hari Ulang Tahun adalah salah 
kaprah. Yang benar ialah Hari Ulang Tanggal! Tahun 
pasti berganti tiap tahunnya: bayangkan apa jadinya 
jika ada tahun yang terulang-meskipun akan praktis 
untuk para pembuat dan pembeli kalender. Hari juga 
berganti-ganti, paling tidak hanya mengulang tujuh 
tahun sekali. Tapi tanggal selalu akan tetap. Jika 
lahir ditanggal 22 Juni dari suatu tahun, di waktu 
jarig tahun berapa pun nanti akan tetap saja 22 Juni. 
Jadi terjemahan yang bebas tapi benar untuk jarig 
seharusnya adalah Hari Ulang Tanggal tadi, yang 


singkatannya toh sama dengan yang salah kaprah 
tadi, yaitu HUT. 

Bagi yang pernah membaca tulisan-tulisan saya 
sejak yang bertahun-tahun lalu sampai yang pekan 
lalu (yaitu saya sendiri), akan timbul kesan bahwa 
tulisan mengenai HUT ini merupakan ulang dari 
tulisan-tulisan yang sudah-sudah. Memang, tapi 
kenapa keberatan? Saya yang menulis ulang saja 
tidak keberatan, apalagi Anda, yang cuma membaca 
ulang. “Kan lebih susah menulis daripada membaca? 
Tapi Anda tentu akan jawab, “Ya, tapi juga lebih 
enak menulis daripada membaca. Kalau menulis, 
akan terima uang, sebagai honorarium. Sedang 
kalau membaca, malah harus mengeluarkan uang, 
misalnya buat beli koran ini.” 

Cuma, saya tidak akan diam saja mendengar 
huh! 
balikkan kecaman Anda dengan, “Oke. Tapi apa 


argumentasi Anda-enak aja, Saya akan 
betul Anda membaca ini dengan beli korannya? 
Apa betul Anda tidak nebeng baca di kantor saja, 
atau membukai koran ini di kios penjual koran di 
terminal Blok M sambil menunggu bus datang?” 
Jadi, sebenarnya, apa, sih, yang diberatkan 
terhadap ulangan-ulangan dalam tulisan begini, 
kecuali tidak kreatif, membosankan, dan kehabisan 
ide saja? Menurut seorang tua bijak-bestari yang 
sekarang sudah menjadi mantan bijak-bestari “Hakikat 
kehidupan ini adalah ulangan-ulangan. Lihat saja. 
Sejak bayi yang belum bisa bicara saja manusia sudah 
harus mengulang-ulang suara yang dikeluarkannya, 
supaya orang tua mengerti apa keinginannya. Lain 
mulai di SD sampai perguruan tinggi pun ia setiap 
waktu harus menghadapi ulangan-ulangan di sekolah. 
“Lalu, lihat matahari itu. Sejak jutaan tahun yang 
lalu, kemarin, sampai hari ini pun, matahari selalu 


terbit di Timur dan tenggelam di Barat Tidak pernah 


Ia terbit di Barat dan tenggelam di Timur, sekali 
pun di Amerika. Peristiwa begini selalu diulang- 
ulangnya, selama berjuta-juta tahun. Tak pernah 
matahari berpikir untuk terbit di jurusan lain. Pada 
hari-hari hujan, ia memilih tidak terbit ketimbang 
disuruh terbit di Utara, atau Selatan. Begitulah alam 
dan kehidupan. Konsisten mengulang-ulang.” Begitu 
patuh saya menuruti nasihatnya, sampai-sampai 
tulisan mengenai hakikat hidup yang mengulang- 
ulang ini pun merupakan ulangan dari tulisan saya 
satu-setengah dasa-warsa yang lampau. 

Tapi semua tulisan di muka itu hanya membica- 


rakan soal ulang-ulangan: apa yang ditulis mengenai 


Hari Ulang Tahun, eh, Hari Ulang Tanggal-kota 
Jakarta? Saya hanya bisa menggubahkan kata-kata 
baru untuk lagu lama—”lagu kebangsaan” jarig yang 
selalu dinyanyikan para tamu pesta, “Lang Zal Hij 
Leven” alias “Panjang Umurnya,” versi Betawi: 

Jangkung gedongnye, 

Macet jalannye, 

Numpuk sampahnye, Jakarta kite, 

Jakarte kite, .... Jakarte kite.... 


Tapi ini lirik baru. Bukan ulangan. (") 


Harian Suara Pembaruan, 
25 Juni 1989 


Buku Mencerdaskan Pajak 


uatu hari, teman saya menanyakan 


mengapa saya tidak pernah menulis buku. 


“Mengapa kamu bertanya mengapa saya 
tidak pernah menulis buku?” tanya saya sekadar 
mengulang pertanyaannya. “Ah, sudahlah! Jawab 
pertanyaan saya!” 

“Siapa bilang saya tidak pernah menulis buku?” 
sahut saya, pura-pura tidak dengar tapi tahu. 

“Tidak ada yang bilang: maka itu saya tanya!” 
jawabnya, mengendalikan kesabarannya. 

“Dan jangan bilang kau pernah menulis buku cek! 
Sebab di samping tidak lucu-—banyolan kuno-juga 
tidak realistis. Saya tahu kamu tidak punya bank 
account,” tambahnya dengan cepat, mengantisipasi 
dengan cekatan niat saya untuk melucu semacam itu. 

Tapi dengan tak kalah cekatan saya berkelit dan 
tetap mampu melancarkan sabetan, “Bukan, bukan 
itu! Saya tahu saya tidak punya buku cek maupun 
cok. Tapi saya memang pernah menulis buku. Yaitu 
buku harian-—hahaha.” 

Saya bangga terhadap ketangkasan saya menja- 
wabkan plesetan itu, tapi rupanya ia pakar ulung 
dalam baku kata. “O, iya, iya. Pasti Buku Harian 
Seorang Penipu, dan kau sendiri jadi protagonisnya, 
kan? Hahahahaha,” 


smash. 


sahutnya menghunjamkan 


Terpaksa mengakui keunggulannya, saya lalu 
mundur jadi serius. 

“Saya memang belum pernah menulis buku,” 
saya mengaku, “karena menulis buku itu sulit sekali, 
dan memakan waktu lama, bisa sampai bertahun- 
tahun.” 

“Ah, masak?” ia menyatakan. “Menurut saya, 
menulis buku itu gampang sekali, dan memakan 
waktu tidak sampai setengah menit” ia mengambil 


sehelai kertas (kertas saya, laginya), meminjam 


bolpoin saya, dan segera menulis B-U-K-U.” 

“Nah, lihat “Buku-gampang, “kan? Dan cepat 
sekali?” katanya dengan ngakak kemenangan. “Apa 
lagi, sekarang, alasanmu?” 

“Buku itu banyak dibajak. Sudah capek-capek 
mikir, nulis, cari penerbit, e, tahu-tahu diterbitkan 
dan dijual versi bajakannya oleh bajak buku, malah 
dengan lebih laris, karena banting harga. Lha, 
kalau kita tuntut, kita harus menghubungi LBH 
dulu: itu pun bisa percuma, seperti yang dialami 
LBH Yogya, yang diberi kuasa menguruskan kasus 
buku Petunjuk Praktik Bangunan Gedung dan Ilmu 
Bangunan Gedung yang konon dibajak Depdikbud, 
namun merasa disepelekan, sebab dua suratnya 
tidak digubris. Buat apa mengalami begituan. Lebih 
baik tidak menulis buku saja!” 

“Hah? Apa? Kau kira kalau kau menulis buku, 
bukumu akan dibajak orang?” Katanya sinis. “Jangan 
ge-er, Bung! Ada yang membaca saja, sudah untung! 
Jangan lagi membajak.” Saya mengalah lagi. “Oke, 
tidak dibajak: tapi yang jelas, dipajak, ya, “kan?” 

"Ya jelas, dong, kena pajak,” kata teman saya, 
bersemangat sekali kalau sudah bersikukuh menja- 
tuhkan orang. “Kau 'kan warga negara, dan warga 
negara yang baik tentu wajib, dong, bayar pajak!” 

“Tapi warga negara yang baik juga wajib turut 
mencerdaskan bangsa,” ujar saya tak mau kalah 
lagi. “Lha ini saya dan penerbit sudah berniat turut 
mencerdaskan bangsa, kok masih dicincang-cincang 
dengan bermacam-macam pajak. Ada pajak buat 
penulis, pajak buat beli kertas penerbit, pajak buat 
jual buku, dan entah pajak apa lagi. Kapan bangsa 
bisa cerdas?” kata saya, agak kege-eran mengaku-aku 
tulisan saya bisa membuat cerdas siapa pun. 

“Salah-salah sebentar lagi pajak buat penulisnya 
ditambah-tambah lagi. Misalnya buat penulis yang 


menulis naskahnya dengan bolpoin kena pajak 0 
persen, yang memakai mesin tik manual lima persen, 
dengan mesin tik listrik 10 persen, lalu yang pakai 
PC seharga di bawah sejuta 15 persen, sedangkan 
komputer yang semakin mahal dan canggih harus 
mengimbuhi sampaibisa 100 persen,” lanjutsaya sirik. 
Tentu saja saya mengatakan itu tidak bersungguh- 
sungguh. Masak tega penarik pajak bertindak sampai 


sejauh itu terhadap wajib pajak lemah, penulis buku 


yang ingin turut mencerdaskan kehidupan bangsa? 
Tapi, eh, jangan-jangan pertanyaan ini bisa 
mengingatkan orang pada pertanyaan pengamat Cina 
sebelum 3 Juni mengenai unjuk rasa mahasiswa dan 
rakyat di Tiananmen—masak tega tentara membantai 
rakyatnya sendiri? Tidak mungkin, ah, bangsa kita 


'kan penganut Pancasila? (”) 


Harian Suara Pembaruan, 2 Juli 1989 


Keluarga Haksebel! atau 
The Crossboy Show 


2 Interior. Ruang duduk rumah keluarga 
Amerika— Afrika Anak-anak 


O) 
D 
gedongan. 


ada yang ke luar, ada yang keluar-masuk, Rudy, 
Venessa, Theo, bahkan Sandra, si sulung mahasiswi 
Princeton yang sedang mudik Lebaran dan belum 
kembali ke kampus. Ada Denise, anak kedua yang 
SMA, gadis manis berkulit hitam yang keputihan. 
Dia termasuk yang masuk, untuk menemui ibunya 
yang termasuk akan keluar, Clair Haksebel, wanita 
manis berkulit hitam yang kecoklatan. 

“Mom, Daddy mana?” tanya Denise. 

“Sedang praktik, itu di basement,” jawab ibunya. 

“Tumben praktik jam segini,” kata Denise 
lagi. “Biasanya jam siaran kita begini Daddy tidak 
praktik.” 

“Sekali Nise. 


penonton Indonesia tahu bahwa dokter di Amerika 


tempo harus, dong, Supaya 
tidak menganggur, seperti di Indonesia. Juga bahwa 
rumah dokter Amerika cukup besar untuk memuat 
ruang praktik: tidak seperti di Indonesia yang 
dokter-dokternya kalau buka praktik harus ngontrak 
paviliun orang. Itu pun masih harus patungan 
dengan, teman-temannya. Tapi ngomong-ngomong, 
kamu cari Daddy mau apa, sih? Soalnya kalau mau 
minta sesuatu kau harus tahu dulu mood ayahmu 
sedang bagaimana,” Bu Clair menjelaskan. 

“Sedang bagaimana tadi, mood Daddy?” tanya 
Denise lagi. 

“Biasa, sedang ho-ho-ho, begitu.” 

“Wah, gawat, dong. Soalnya, sehabis begitu dia 


pasti lantas ngomong sinis, deh. Memang lucu, tapi 


Plesetan dari Huxtable Family dalam serial komedi 
situasi The Cosby Show yang tayang di jaringan 
televisi Amerika NBC pada 1984—1992. Pada 1980-an 
— 1990-an TVRI juga menayangkan siaran ini. 


506 


buat penonton. Buat lawan dialognya, sih, nyebelin 
aja.” 

“Terserahlah,” 
berdandan rapi, cantik dan lebih pantas dipanggil 
“Mbak Clair” ketimbang “Bu Clair” lebih seperti 


kakak ketimbang ibu dari Denise. “Saya harus 


sahut Bu Clair yang sudah 


berangkat ke rapat. Sebagai pengacara ngetop, saya 
harus kasih pendapat kepada Ikadin mengenai 
Adnan Buyung Nasution yang diskors gara-gara 
membanting pesawat tvnya ketika film kita ini 
sedang diputar.” 

Exit Clair, enter dr. Cliff Haksebel, dokter tv yang 
lebih tahu diri dibanding dr. Kildare dan dr. Trapper 
John yang selalu memamer-mamerkan kedudukan 
mereka sebagai dokter. Denise mendekati ayahnya. 

“Daddy,” kata Denise manja-manja Amerika— 
Arika. “Saya mau ngomong sedikit dengan Daddy. 
Boleh, kan?” 

“Ho-ho-ho,” tawa Pak Cliff, “Ya itu tadi, kamu 
baru ngomong. Okay, what's up, Baby?” 

“Anu, Dad... begini, Denise mau telanjang.” 

“Telanjang? Ho-ho-ho! Telanjang saja pakai 
bilang Daddy segala! Sana, telanjang-telanjanglah 
sendiri. Memangnya kamu kalau mandi selalu pakai 
seragam astronot?” sahut Pak Cliff ngokok. (“Ngakak” 
itu kalau “ha-ha-ha”: kalau: “ho-ho-ho” macam Bill 
Cosby namanya “ngokok”.) 

“Tuh kan, apa saya bilang? Kan sudah mulai 
sinis,” omel Denise. 

“Maksud saya, telanjang dalam film, Dad, bukan 
di kamar mandi. Di muka penonton, 'gitu.” 

“Ho-ho-ho! Boleh saja, asal semua penonton juga 
ikut telanjang. Jadi pakai pemerataanlah, seperti 
dalam kamp nudis, begitu. Semua telanjang, bahkan 
wartawan yang mau meliput pun harus ikut telanjang. 


Jadi di sini nanti kalau kau telanjang, ibumu juga 


harus telanjang, Sandra juga....,” sahut Pak Cliff. 

“Saya juga!” sela Venessa. 

“Dan saya!” timbrung si kecil Rudy. 

“Saya juga, dong!” seru Theo ikutan, tak tahu diri. 

“Dan Daddy juga!” kata anak-anak serempak. 

“Ho-ho-ho.” tukas Pak Cliff. “Wait a minute! 
Wait a minute! Denise, Sandra, Mommy, masih oke 
kalau bugil. Bahkan Vanessa atau Rudy pun, boleh 
buat lucu-lucuan. Tapi Theo? Saya? Ho-ho-ho! Bisa 
langsung anjlok Nielsen Rating kita. Sponsor pada 
ketakutan nanti. Bukan karena porno tapi karena 
propsnya jelek sekali. Masa perabotan saya dan 
Theo ikut dipajang.” 

“Daddy salah tafsir,” sela Denise tenang. “Maksud 
saya bukan telanjang dalam serial Crossboy Show 
ini. Tapi di film lain, dalam Angel Heart.” 

“Oh,” kata Pak Cliff, tanpa ho-ho-ho. “Tapi buat 


apa, sih, kau ikut film itu segala. Di sini kan sudah 
enak, sudah paling ngetop sedunia.” 

“Soalnya di situ ada kesempatan main dengan 
aktor-aktor kelas puncak, Dad. Rourke, dan terutama 
sekali Robert de Niro. Daripada di sini terus-ketemu 
orang-orang item melulu,” sahut Denise. 

“Apa? Kau sudah mau mulai ngapartheid, ya? 
Mentang-mentang Indo saja, kamu mau ikutan 
Botha, ya? Ingat saja, dong, film-film tentang 
keluarga untuk keluarga yang dimainkan oleh orang 
kulit putih selama ini mana ada yang sehebat film 
kita? Padahal semua kita hitam? jangan lupa, black is 
beautiful, Baby! Kamu cantik, ibumu cantik, Sandra 


cantik, saya lucu. Mau apa lagi?” (") 


Majalah Monitor, No 35, 1-7 Juli 1989, 
Halaman Bonus 


Keterbuka-bukaan 


SA ntuk minggu-minggu ini yang menduduki 
by sIposisi puncak dalam tangga semboyan- 


“at 
hn 
NA 
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semboyan adalah Keterbukaan. Hampir 
semua orang salut kepada keterbukaan ini: dan 
salut mereka pun secara terbuka. Tangan diangkat 
ditempelkan di sisi dahi, dengan telapak terbuka, 
tegas tanpa lantas ragu pura-pura menggaruk kepala. 
Mata terbuka bersinar, telinga terbuka waspada, 
hidung terbuka ingusan. Semua itu cocok dengan 
suasana keterbukaan, yaitu pokok pembicaraan yang 
hari itu akan dibahas oleh orang-orang yang sedang 
berkumpul di situ. 

Hari itu mereka sedang berkumpul di balai desa 
untuk membahas secara terbuka soal keterbukaan. 
Wajah para pengunjung serba terbuka-tidak ada yang 
bercadar, berkacamata hitam, maupun yang berkumis 
palsu. Ruang pertemuan pun serba terbuka—pintunya, 
jendela-jendelanya, bahkan sebagian atapnya karena 
belum diperbaiki dari kebocoran. 

Ketua sidang membuka sidang, “Terus-terang, 
saya mau buka kartu kepada Saudara-saudara! Saya 
datang ke sini tadi dengan keyakinan bahwa kita 
semua memang harus mendukung keterbukaan. 
Dan untuk itu saya bermaksud buka topi kepada 
Saudara-saudara karena mau datang untuk ramai- 
ramai mendukung keterbukaan itu. Tetapi setelah 
di sini dan merenungkannya kembali, pikiran 
saya jadi terbuka untuk bersikap terbuka terhadap 
kemungkinan bahwa tidak semua harus terbuka. 
Maksud saya, ada hal-hal di mana kita harus terbuka, 
namun ada hal-hal lain yang memang masih perlu 
kita tutup-tutupi.” 

“Ya!” celetuk seorang hadirin, saingannya dalam 
memperebutkan kursi Ketua Sidang. “Yang masih 
harus tertutup itu mulut Anda dan telinga kami, 
hadirin ini, supaya tidak terdengar kata-kata serba 
ragu begini. Huh, masak, ada yang boleh dibuka, 
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ada yang masih harus ditutup! Itu, sih, bukan kabar 
baru: dari dulu juga sudah begitu!” 
“Contoh-contohnya, misalnya,” lanjut Ketua 
Sidang, entah pura-pura tidak dengar, entah pura- 
pura bloon, entah tidak tahu bahwa ditulis di 
sini, “yang perlu dibuka adalah justru mulut saya, 
sebab kalau tidak begitu Anda tidak sempat tahu 
pemikiran-pemikiran saya yang brilian. Dan yang 
perlu tertutup adalah ruangan ini. Jendela-jendela, 
pintu, dan segala lubang di atasnya perlu justru 
ditutup.” 

“Lho, kok malah ditutup? Nanti “kan bisa gerah, 
sumuk, kalau semua ditutup,” tanya seorang peserta 
rapat lainnya. 

“Justru tidak!” tukas Ketua Sidang. “Ruangan ini 
'kan pakai AC, yang split pula, dan puluhan watt 
laginya. Jadi kalau pintu dan jendela dibuka, “kan 
akan bikin mubazir listriknya. Mana rekeningnya 
sudah naik 25 persen begini! Dan lagi, umpama 
pun tidak ada AC di ruangan ini, belum tentu pintu 
dan jendela terbuka akan bermanfaat untuk kita. 
Dalam musim penghujan begini, salah-salah kita 
bisa masuk angin malah. Padahal Anda tahu, siapa 
masuk angin, akan menuai pilek, ya, “kan?” 

“Tapi lepas dari harus atau tidak, menurut 
Saudara Ketua sekarang ini sebetulnya sudah ada 
atau tidak, sih, keterbukaan itu?” tanya seorang 
peserta, gadis bahenol yang duduk di depan. “Kalau 
sudah ada, apa contohnya?” 

“Memang sudah ada, dan contohnya, ya Saudari 
sendiri itu,” jawab Ketua Sidang, sambil menatap 
dengan penuh semangat ke jurusan dua kancing atas 
yang terbuka dari baju gadis itu. “Dan itu sebaiknya 
tertutup,” lanjutnya, mengharap sebaliknya. 

“Tapi kalau saya tertutup, sekali pun dalam hal 
busana, saya akan mengkhianati nama almamater 


saya, Bung,” tukas wanita muda itu, “soalnya, saya 


ini mahasiswi Universitas Terbuka, dan saya bangga 
akan kampus saya. Saya tidak ingin menampilkan 
citra sebagai mahasiswi Universitas Tertutup.” Dan 
ia diam-diam malah membuka satu kancing lagi. 

“Contoh lain dari keterbukaan yang sudah ada, 
ialah pada Saudara yang duduk di belakang Anda 
itu,” lanjut Ketua Sidang menunjuk kepada seorang 
pria di baris kedua, tanpa melepas pandangnya dari 
tiga kancing terbuka tadi. Pria yang dimaksud, penuh 
perhatian sedang mengikuti sidang dengan mulut 
terbuka bundar. “Dan keterbukaan begini memang 
tidak kita kehendaki. Dalam hal ini ketertutupan 
adalah lebih bijaksana. Supaya tidak menyebarkan 
polusi di lingkungannya dengan bau abab.” 
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Segera pria di baris kedua itu mengatupkan 
mulutnya. Ini dilakukannya bukan karena menuruti 
anjuran Ketua Sidang, tetapi sebab ia sadar ada 
seekor lalat yang dari tadi sudah hilir mudik ingin 
mengeksplorasi bagaimana cuaca dalam rongga 
mulutnya. 

Bersamaan dengan ia menutup mulutnya, ia 
juga memerintahkan kepada saya untuk menutup 
saja tulisan ini. Namun, meskipun tulisan ini sudah 
tertutup, ia masih tetap terbuka. Buktinya, ia masih 


bisa Anda baca, kalau memang mau.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 
9 Juli 1989 


Universitas Cengeng, 
Uhuk-Uhuk 


Cengeng Akan Kecewa Jika Masuk UT.” Kata-kata di 


judul itu diucapkan oleh Rektor Universitas Terbuka 


di hadapan wartawan-wartawan, tentu di ruangan 
tertutup, dengan maksud agar pernyataan tentang 
Universitas terbuka itu nanti disiarkan secara 
terbuka lewat koran, namun yang kemudiannya 
ternyata tertutup kecuali kalau korannya lantas ada 
yang membuka persis pada halaman VI, seperti saya 
ini, sebelum menutupnya kembali setelah ngantuk 
membacanya. 

Yang dimaksud oleh ucapan itu jelas. Eh, bukan, 
yang dimaksud oleh ucapan itu bukan “elas,” 
melainkan bahwa UT bukan tempatnya untuk 
mahasiswa cengeng. Maka kita boleh berharap, 
apabila melihat para mahasiswa UT, kita akan 
bertemu wajah-wajah gagah-garang, dengan mata 
melotot, rahang rapat dan tangan terkepal, perkasa 
menghadapi segala kendala hidup mahasiswa, 
misalnya ditolak cintanya oleh mahasiswi idaman. 
Atau wajah berseri yang gembira terbahak-bahak, 
cuek terhadap segala aral kehidupan kampus, 
termasuk diskors untuk satu semester. 

Universitas Terbuka memang bukan untuk maha- 
siswa cengeng, bukan pula untuk mahasiswa yang 
gampang masuk angin, melainkan untuk mereka tadi- 
mahasiswa yang gagah-tabah, dan mahasiswa yang 
gembira-cuek. Lha lantas, apa ini artinya mahasiswa 
cengeng tidak boleh meneruskan menuntut ilmu ke 
universitas? Apa itu bukan diskriminasi namanya? 
Kalau penyandang cacat saja boleh masuk universitas 
mana-mana, mengapa cengeng tidak bisa masuk 


UT? Tapi, kalau para cengeng tidak boleh masuk 
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Universitas Terbuka, mereka harus masuk mana, 
kecuali masuk koran begini? 

Konsekuensi logisnya ialah bahwa mereka harus 
bisa masuk universitas yang sebaliknya dari Uni- 
versitas Terbuka. Maksudnya tentu bukan akubreT 
satisrevinU, juga bukan Universitas Terbuka yang 
atapnya ditaruh di bawah dan lantainya di atas, 
melainkan Universitas Tertutup, atau UTp. 

Universitas Tertutup, meskipun bertentangan 
dengan asas keterbukaan yang sedang usum dewasa 
ini, tetapi toh cukup demokratis untuk menampung 
para mahasiswa dari golongan kaum cengeng supaya 
tidak terlalu frustrasi. Sudah lagu-lagunya dilarang Pak 
Harmoko, film-filmnya dikecam masyarakat, masak 
sekarang masih tidak boleh masuk universitas pula? 

Hari pendaftaran di UTp. Seorang pemuda 
lulusan SMA datang di ruang administrasi kampus 
UTp yang semua pintu dan jendelanya tertutup. 
Pemuda itu, kekar dan berkumis tebal, dituntun 
oleh ibunya ke loket pendaftaran. Yang menghadapi 
petugas pendaftar adalah ibunya, sedangkan pemuda 
itu sendiri berdiri takut-takut di belakangnya sambil 
mencengkram ujung kebaya ibunya itu. 

“Lho, Bu, kenapa baru sekarang mendaftarkan? 
Ini ijazah hampir kedaluwarsa,” kata petugas. 
“Sebetulnya tahun lalu yang tepat.” 

Si Ibu kebingungan menjawab, dan hanya meno- 
leh dengan tanda tanya di matanya kepada anaknya. 
Tapi si anak pemuda itu, malah meraung, “Huuu.... 
huuu Mama, sih, tidak teliti sebelum ke sini. Huuu “ 

“Sudah, sudah, Nak, cup, cuuup. Masih bisa, 
kok, belum telat sekali. Masih bisa diterima, kok,” 
petugas pendaftar itu menghibur. 

Dalam pada itu, di dalam ruang kuliah UTp 


tampak seorang mahasiswa yang sedang diuji oleh 


dosennya. Ia juga seorang pemuda berkumis, sekitar 
25 tahun, yang duduk di bangku didampingi oleh 
suster pengasuhnya. 

“Coba kemukakan pendapat saudara mengenai 
penerapan trias politica di negeri kita, semenjak 
merdeka sampai sekarang,” tanya dosen. 


, 


“ Huaaa.... huaaaa nggak mau, nggak mau,” 
mahasiswa itu meletupkan tangisnya. “Nggak mau 
mengemukakan pendapat. Minta diceritain saja.... 
huaaa....” 

“Tapi bukankah kata Bapak Rektor UT, mahasiswa 
itu harus mandiri, tidak boleh disuapi terus?” sahut 
dosen. 

“Ngngng.... tapi itu buat Universitas Terbuka, 


bukan buat di sini... ngngng.... pokoknya nggak 


mau mandiri! Minta disuapin Pak Guru saja.... 


ngngngng 
Sementara itu, di Fakultas Sastra Inggris UTp 


» 


Taat rengek si mahasiswa terus. 

dosen sedang menyuruh seorang mahasiswanya 
bercerita tentang A Tale of Two Cities karya Charles 
Dickens. 

“Boo-hoo.... I don't wanna! I don't wanna tel 
anything! You tell meastory.... boo-hoo....,” sahutnya, 
dalam tangisan Inggris yang baik dan benar. 

Tetapi kedua mahasiswa di atas akhirnya lulus 
juga, malah secara cum laude honoris cause karena 
dianggap berjasa konsekuen mempertahankan 


reputasi UTp sebagai universitas cengeng. (") 


Harian Suara Pembaruan, 16 Juli 1989 


Pembalasan 
Ratu Maut Telanjang 


elakangan ini ramai mengisi halaman- 
. & halaman media massa, pembicaraan 
“| mengenai film biru-jorok, Pembalasan Ratu 
Laut Selatan (PRLS). Yang paling saya kagumi adalah 
resensi mengenainya yang ditulis oleh Putu Wijaya 
dalam Tempo, sebab dengan jelinya ditemukannya 
bahwa pemain utama film itu adalah darah dan 
payudara. Sayang Bung Putu ini tidak akurat dalam 
memberi data film itu, sebab tidak cocok dengan 
skenario yang dapat saya baca dari koran ini hari ini, 
dalam kolom “Komedi Masyarakat”. 

Menurut cuplikan skenario yang saya baca ini, 
darah dan payudara bukan pemain utama, tetapi 
tokoh utama film. Sutradaranya bukan Tjoet Djalil 
(masa, sih, ada orang Indonesia yang tega membuat 
film begituan), melainkan Marguis de Sade. Dan film 
ini bukan kerja sama antara Indonesia dan Amerika, 
tetapi antara Perancis akhir abad-18 dan Jerman nazi. 
Dan judulnya juga agak lain: Pembalasan Ratu Maut 
Telanjang (PRMT). Di bawah ini adalah skenario 
PRMT yang sempat saya baca dan karang sendiri. 

FADE IN : 

1. EXT. PANTAI LAUT SELATAN -— DARAH DAN 

PAYUDARA -— MALAM 

Darah dan Payudara sedang sibuk bermain cinta 

DARAH 

Pay, manis, aku ajak kau kemari ini untuk sekadar 
berpesta-pora merayakan partnership kita sebagai 
pasangan abadi yang merajai box office film nasional. 
Kita sebagai pasangan ideal juara pasar perfilman 
selalu berhasil mengalahkan pasangan lawan kita, 
si kultural dan si edukatif itu, yang hanya didoyani 
segelintir kritisi dan juri FFI. Apakah artinya mereka 
itu, bah! Yuk, kita rayakan kejayaan kita! 

PAYUDARA 

Kejayaan apa, Dar? Film terakhir kita, PRLS 


ternyata keok di peredaran, dicabut darinya begitu, 
kok! 

DARAH 

Aaah, itu! Itu “kan hanya een kleine rippeltje 
in de grote eceaan der morele revolutie -—riak kecil 
belaka dalam revolusi moril yang dahsyat ini! Yang 
penting kemenangan akhir di pihak kita, “kan? Tapi 
memang tidak ada salahnya bila kita toh mawas diri, 
lebih berhati-hati. Terutama kau, payudara. Bila kau 
terlalu banyak hadir di film-film, publik mungkin 
memang mau membanjiri bioskop tempat kau main, 
tapi kritisi dan sensor akan menjadi makin garang. 
Dan akibatnya ya runyam, “kan? 

PAYUDARA 

Yah, memang menyebalkan. Dunia ini tidak 
adil! Kalau kau, darah, cukup leluasa merajalela 
menyembur-nyembur di seantero film, tanpa 
diganggu sensor tapi begitu aku mumpang lewat 
sekilas saja tanpa topeng, langsung aku kena cincang 
gunting mereka, kecuali dalam film terakhir kita itu! 

Darah dan payudara meneruskan permainan 
cinta mereka, secara terbuka dan tampa ewuh- 
pakewuh, dalam CLOSE SHOT. Pada puncaknya 
keluarlah dari rahim payudara, anak mereka yang 
bernama PAYUDARAH, suatu makhluk berwujud 
campuran antara darah payudara, mengerikan 


namun sekaligus seksi sekali. 


CUT TO: 
2. INT. RUANG SIDANG KANTOR BSF -— PARA 
ANGGOTA LAMA BSF -— MALAM. 
Para anggota lama BSF sedang berapat, sambil 
sibuk 


masuk payudarah, mangamuk-amuk, memuncrat- 


sekali tertidur-tidur. 'Sekonyong-konyong 
muncratkan dirinya, mengenai para anggota lama 


itu sehingga mereka tewas bergeletakan. 


CUT TO: 
3. INT. AUDITORIUM KANTOR BSF -— PARA 

ANGGOTA BARU BSF DILANTIK - PAGI 

Para anggota baru sedang diambil sumpahnya. 
Wajah mereka mencerminkan tekad bulat untuk 
mengawal dan melindungi perfilman nasional dari 
kebuasan dan keserakahan monster darah, payudara, 


dan keturunannya, payudarah. 


CUT TO: 

4. INT. RUANG BAWAH-TANAH - PAYUDARAH 
BERGENTAYANGAN — MALAM 
PAYUDARAH 


(Menghadap KAMERA, menyeringai sadistis, 
sambil tangannya menghitung-hitung setumpuk 
uang). 

Dikiranya bisa. Dikiranya bisa mengalahkan saya! 

Heh-heh-heh-heh 

FADE OUT: 


FADE IN: 
5. SUBTITLE 
THE END 


(7) 


Harian Suara Pembaruan, 23 Juli 1989 


Tanaman Tumpang Golf 


khir-akhir ini para petani desa Cimacan, 


TEA, 
TAB Pan , ' 
se Kabupaten Cianjur dilanda keresahan. Ini 
KN 


petani tidak dilanda keresahan, kecuali petani yang 


sebetulnya bukan berita, sebab kapan sih, 


berdasi? Tapi khususnya mengenai petani Cimacan 
ini, mereka resah sebab bukan akibat diancam 
macan biasa, melainkan khawatir dimakan macan 
yang doyan banget makan bola golf. 

Untuk menjaga kelestarian sumber pangannya, 
macan itu ingin membuat peternakan bola golf, dan 
untuk peternakan itu ia membutuhkan sebidang 
tanah yang cukup luas. Bidang tanah yang cukup 
luas di Cimacan, kebetulan adalah yang selama ini 
menjadi garapan para petani setempat. Tidak heran 
kalau yang resah bukan kaum petani saja melainkan 
juga media massa, beberapa pejabat, dan ilmuwan 
sosial. 

Resah dari sebelah lain juga ada. Seperti dari 
beberapa tokoh tertentu, dari BAM, itu perusahaan 
majikan si macan dari Kepala Desa. Jadi di sini ada 
kontroversi. Dan itu baik dengan adanya kontroversi 
itulah timbul dinamika informasi termasuk bahan 
untuk tulisan dalam kolom ini. Dengan begitu Anda 
bisa membaca tulisan bermutu ini, dan saya bisa 
menerima honornya. 

Tapi saya tidak mau menyajikan berita yang 
sudah banyak dimuati media massa lainnya: saya 
ingin mencari angle baru dengan mewawancarai 
sumber berita baru. Maksud saya ya si Macan dari 
Cimacan yang gemar sekali makan bola golf itu 
Berikut ini hasil wawancara saya (S) dengan Macan 
(M) bersangkutan. 

S: Pak Macan, bagaimana tanggapan Anda 
mengenai protes para petani Cimacan yang tidak 
mau meninggalkan lahan garapan mereka untuk 
Anda itu? 

M: Harrgh, mereka itu 'kan cuma oknum- 


oknum penghambat pembangunan dan penentang 
pemerintah! Mereka hanya memikirkan diri-sendiri 
saja, alasannya selalu tradisi-karena turun-temurun 
tanah selalu menjadi tanah garapan, maka tidak 
boleh diubah penggunaannya. Padahal soal turun- 
temurun itu 'kan hanya berorientasi pada tradisi, 
sedangkan kita semua tahu bahwa sekarang ini 
zaman pembangunan, yang berarti modernisasi juga. 

S: Ya, tapi mengapa harus lapangan golf? Mereka 
kan petani yang tahunya memang bercocok-tanam 
saja, dan sulit untuk mengubah profesi dengan 
begini mendadak. 

M: Grrhhh! Kaum petani, apalagi cuma petani 
penggarap, tidak boleh, dong, berpikiran sempit, 
memikirkan diri-sendiri saja! Tidak boleh, dong, 
mereka hanya memikirkan hidup mereka sendiri 
yang terlalu bergantung pada berladang melulu. 
Mereka harus juga memikirkan kepentingan hidup 
semua kelompok masyarakat lain, bahkan kelompok 
satwa liar seperti saya sendiri ini dan kawan-kawan 
seiman lainnya. 

S: Tapi tetap saja, kenapa kok lapangan golf? 

M: Lho, Anda “kan tahu, saya dan teman-teman 
saya ini makhluk pemakan bola golf? Dan untuk 
mendapat bahan pangan kami, sumbernya ya hanya 
ladang golf itulah. Dan itulah sebabnya kami gigih 
memperjuangkan diubahnya ladang garapan petani 
ini menjadi peternakan golf. Gantian, dong! Masa 
petani saja yang boleh makan dari tanah Indonesia 
ini? Sekarang giliran kami, dong. Lagipula, mereka 
juga tetap kami kasih kesempatan nanti. Satu dari 
antara tiap lima penggarap nantinya juga kami beri 
kesempatan turut makan bola golf bersama kami, 
kok. 

S: Masalahnya, dari menggarap tanah pertanian 
jadi menggarap lapangan golf, itu 'kan perubahan 
radikal betul. Apa mereka siap untuk itu? 


M: Siapa 


Permainan golf itu “kan perkembangan evolusioner 


bilang itu perubahan drastis? 
dari bertani juga. Coba Anda perhatikan, banyak 
yang mirip antara kerja sawah atau ladang dengan 
bermain golf. Alat yang dipakai, misalnya. Petani 
menggunakan cangkul, pemain golf memakai stick, 
yang sama-sama berbentuk tongkat, yang mereka 
ayunkan dalam gerakan mirip, dari atas ke bawah. 
Ladang membutuhkan lahan yang luas, begitu pula 
golf. Sawah atau ladang biasanya berwarna hijau, 
dan siapa bilang lapangan golf berwarna merah? 
Di tengah sawah tentu ada huma tempat petani 
beristirahat, dan di lapangan golf ada clubhouse 
dengan fungsi yang serupa. Lalu kalau sawah itu 
basah dengan irigasi, golf “basah” dengan iuran 


member, sewa-course, dan dukungan sponsor. 


Jadi jelas, kan, ada kaitannya antara pertanian 
dan golf itu? Anda harus bisa meyakinkan mereka 
itu, bahwa golf adalah sebenarnya olahraga rakyat. 
Dan umpama pun mereka tidak mau mengakui kaitan 
historis-kultural antara pertanian dan golf itu, paling 
tidak mereka harus diancam untuk melaksanakan 
diversifikasi profesi mereka, dari bertani ke bermain 
golf. Ini agar terlaksana pemerataan yang murni dan 
konsekuen. 

Agar jangan mereka sendiri saja yang terjamin 
makanannya, tapi juga kelompok lainnya seperti 
kami ini, para macan konsumen bola golf, dan juga 
aparat desa yang selama ini sering mati kelaparan. 


Petani harus ingat, dong, nasib golongan lainnya! (“) 


Harian Suara Pembaruan, 30 Juli 1989 


Bank-Bank-Rut, 
Jendela Wa-Wa....... 


langkah damainya kehidupan dan dunia 


perbankan, ketika lagu dolanan di atas, 


“Bang-bang Tut,” masih menjadi top hit di 
kalangan anak-anak di Jawa, ketika terjadi peristiwa 
di bawah ini, sebelum KUD diciptakan. 

Tersebutlah Mat Rokip, saudagar di sebuah desadi 
Madura, yang pada suatu saat membutuhkan modal 
sekitar lima juta rupiah. Gagal mendapat teman 
atau pun saudara yang sanggup meminjaminya 
sekian, dan setelah mendapat keterangan bahwa 
ia dapat meminjamnya dari bank, pergilah Mat 
Rokip ke sebuah bank kecil di desanya itu. Setelah 
mengutarakan maksudnya untuk meminjam lima 
juta rupiah itu, pengelola bank desa yang kecil itu 
menanyakan agunan apa yang dimiliki Mat Rokip. 

“Agunan? Apa itu pak?” tanya Rokip tak mengerti. 

Setelah diterangkan bahwa rencana usahanya 
itu cukup layak, dan segala persyaratan lainnya 
cukup dimiliki oleh Mat Rokip, ia diberi tahu bahwa 
berhubung pimpinan bank belum benar-benar 
mengenal baik Mat Rokip, maka alangkah baiknya 
jika ia dapat menjaminkan apa yang dimilikinya. 

“O, itu? Ada, pak, ada,” jawabnya spontan,” saya 
punya pi-sapi, pak.” 

“Ada berapa sapi saudara?” tanya pengurus bank. 

“Pi-sapi saya ada sepuluh, pak. Cukup, tak-iya?” 

Sepuluh sapi dianggap lebih dari cukup untuk 
pinjaman lima juta, dan begitulah riwayatnya, 
sehingga Mat Rokip menjadi nasabah bank tersebut. 

Namun belum sampai satu bulan sesudah 
mendapat kreditnya. Mat Rokip datang lagi ke bank 
tadi sambil membawa lima juta rupiah yang langsung 
disetorkannya kembali lengkap dengan bunganya. 
Pengurus bank pun terheran dan menanyakan 
bagimana ia bisa berhasil mengembalikan uang 


bank secepat itu. Dan, Rokip menceritakan bahwa 
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usaha yang dijalankannya ternyata sangat berhasil 
dan ia menerima laba berlipat-ganda, beberapa ratus 
persen dari modal yang dipinjamnya dari bank itu, 
sehingga dapat dikatakan ia sekarang sudah masuk 
500 orang terkaya di desanya itu. 

“Kalau saudara sudah punya begitu banyak uang 
sekarang,” usul bankir lokal tadi, "kenapa tidak 
ditaruh di bank ini saja?” 

Mat Rokip berpikir sejenak, dan memandang 
bankir itu dengan ragu campur curiga. 

“Sampiyan punya pi-sapi berapa?” 

Sekarang, tentu sulit dibayangkan adegan 
demikian masih akan berlangsung di bank mana 
pun. Seorang Mat Rokip yang mau menaruh uangnya 
di bank tentu tidak akan bertanya, “sampeyan punya 
sapi berapa?” lebih mungkin akan bertanya,”hadiah 
tabungannya berapa nanti, dan tabungannya bisa 
diambil berapa kali saban bulannya?” 

Memang, dunia telah berubah dan berhubung 
dunia berputar digerakkan oleh bank, maka dunia 
perbankan juga telah berubah. Mengikuti musim 
hadiahisasi di seluruh dunia perniagaan, para bankir 
memberi iming-iming kepada semua yang mau 
menjadi nasabahnya berbagai hadiah atau “bonus”. 
Yang paling pop saat ini tentulah SDSB atau Surprise 
Duit Sumbangan Bank yang juga dinamakan Tahapan. 

Menurut logika, perkembangan dari tahapan yang 
dijuluki sebagai lotre ini tentulah lembaga tradisional 
yang bernama buntut. Maka kita bisa mengharapkan 
bahwa kelak akan bisa terlihat pemandangan orang- 
orang kurang kerjaan yang duduk-duduk dan berdiri- 
diri bergerombol di sekeliling tellers atau loket-loket 
kassa di bank-bank, sambil ramai menebak-nebak 
nomor rekening bank yang akan keluar malam itu. 

Tapi main sinterklas dengan hadiah-hadiah bagi 


tabungan begitu bukanlah satu-satunya perilaku 


modern yang dimusimkan oleh dunia perbankan 
Indonesia sekarang. Gejala lainnya yang lagi memusim 
adalah akibat pakto dan pakno 1988 yang bernama 
deregulasi. Deregulasi ini melahirkan bermeriahnya 
lomba mendirikan bank. Baik bank-bank baru 
maupun bank-bank lama yang membangkrut yang 
dibohongi konglomerat-konglomerat dan dilahirkan 
kembali dengan nama baru. 


Mat Rokip dan Madura tadi, misalnya, setelah 


usahanya ternyata maju, bukan hanya ketika akan, 
menitipkan uangnya di sana ia bertanya, ”Sampiyan 
punya sapi berempa?” tapi juga justru ketika akan 
membeli bank itu. Maka larislah lagu dolanan anak- 
anak di atas tadi: 

Bank-bank-rut, jendela wa-wa, 


Siapa mau bangkrut, dibeli raja uang. (") 


Harian Suara Pembaruan, 6 Agustus 1989 


150 Finalis Festival 
Bayar Pajak 


iapa bilang persaingan terbuka bukan 


budaya Indonesia? Buktinya, sejak zaman 


dahulu kala, sekarang kala, sampai kelak 
kita 


kala, 


“sayembara,” yang kemudian bernama “lomba,” 


gemar menyelenggarakan berbagai 
dan terakhir diberi alias keren, “festival,” yang ke- 
semuanya itu mencerminkan bahwa di dalam jiwa 
Indonesia sebetulnya hidup semangat bersaing, 
tidak peduli apa pun kesimpulan berbeda yang 
diungkapkan para pakar sosial-budaya. Bahkan, 
para-pakar sosial-budaya ini pun saling bersaing 
dalam mengungkapkan kesimpulan ilmiahnya, 
yang ujung-ujungnya sama juga, bahwa persaingan 
terbuka bukanlah budaya Indonesia. 

Kesimpulan ilmiah yang berhasil saya ciptakan 
ternyata berlawanan dengan teori-teori para pakar 
sosial-budaya itu. Dan saya lebih percaya pada 
kesimpulan ilmiah saya sendiri ini, dengan teori 
bahwa bangsa Indonesia pada dasarnya suka 
bersaing, dengan bukti begini banyaknya macam 
lomba yang pernah diadakan di sini. Dan apakah 
hakikat lomba, apabila bukan terdorong persaingan? 

Pada 


itu pun macam-macamlah yang diperlombakan. Dari 


sayembara/lomba/festival/kontes/kompetisi 


panahan, sayembara cabut pedang, lomba lari, lomba 
cipta lagu, lomba lawak. Yang diperebutkan pun sama 
macam-macamnya dengan yang diperlombakan. 
Dari putri Raja, tanah kadipaten, medali emas, piala 
gubernur, Tabanas, paket alat-alat sekolah. 

Pola sistem bagaimana lomba dilaksanakan pun 
ada macam-macam, yang paling umum adalah, 
pengumuman disebar-luaskan, lengkap dengan 
ketentuan, syarat-syarat, serta hadiah yang dibe- 
rikan, yang keseluruhannya dimaksudkan untuk 
mengajak para calon peserta guna turut meramaikan 


lomba tersebut. 
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Tetapi ada pula sistem “pameran-lomba” di 
mana para peserta tidak diberi tahu bahwa karya 
atau penampilan mereka akan dinilai, namun pada 
akhirnya toh akan diberi nilai juga. Misalnya para 
pelukis diminta berpameran tanpa diberi tahu bahwa 
lukisannya akan dinilai, tapi setelah ikut pameran 
tahu-tahu diamati dan diberi nilai oleh beberapa juri 
yang menyamar. Dalam bahasa Belanda, sistem ini 
dinamakan sistem stiekempjes, meskipun saya ragu 
apakah di Belanda sana ada dipakai cara demikian. 
Dan dalam bahasa Indonesia namanya sistem “diam- 
diam bikin mati,” terutama bagi peserta yang diam- 
diam dinilai dengan hasil hanya mendapat Juara 
Harapan IX dari sembilan orang peserta. 

Jangan-jangan pada saat-saat ini ada sebuah 
perusahaan Humas atau PR. company yang sedang 
sibuk memikirkan mau mengerjakan kegiatan apa, 
misalnya untuk membantu promosi perusahaan atau 
badan yang menjadi langganan mereka. Pada suatu 
hari diadakanlah rapat direksi untuk membahas soal 
itu. 

“Kita adakan saja event lomba penciptaan lagu 
untuk PT Merdu Bahana, untuk promosi produk 
barunya, yaitu piano saku,” kata direktur yang satu. 

“Saya tidak setuju,” sahut direktur lainnya. 
“Lomba cipta lagu akan melahirkan lagu-lagu 
cengeng. Kita adakan lomba lawak saja.” 

Direktur Utama merenung berat, mencari ilham. 
Tiba-tiba Ilham datang, nyelonong begitu saja. “Saya 
tahu, Pak,” kata Ilham. “Kenapa kita tidak bikin 
suatu lomba yang orisinal, yang lain dari yang lain, 
yang belum pernah diselenggarakan selama sejarah. 
Yaitu Lomba Bayar Pajak. Dengan begini kita akan 
menggalakkan semangat orang untuk membayar 
pajak sebanyak-banyaknya, yang artinya membantu 


Pemerintah.” 


Diakui oleh Sidang sebagai ide yang brilian, toh 
seorang direktur masih bertanya juga, “Tapi apa 
sistem yang kita pakai? Dan apa kriterianya buat 
yang menang?” 

“Sistemnya sistem “diam-diam' itu saja. Soalnya 
banyak pembayar pajak yang malu-malu kucing 
sekaligus berani-berani anjing. Berlagak risih kalau 
dikenal berjasa, sekaligus ingin diketahui sebagai 
kaya dan bersikap sosial. Lalu kriterianya, yang 
menang adalah pembayar pajak yang terbesar, 


artinya menyumbang terbanyak dalam bentuk pajak. 
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Tidak perlu yang terbaik. Apa gunanya membayar 
pajak dengan baik namun sedikit sekali? Misalnya 
para penulis yang selalu membayar PPh-nya 1596 
tampa pernah absen sebab memang tidak bisa 
begitu lantaran langsung dipotong oleh penerbit. 
Meskipun mereka selalu membayar dengan baik, 
tapi apa artinya buat negara sumbangan 1596 dari 
sepuluh-dua puluh ribu? Masak yang beginian harus 


dimenangkan dalam lomba?” (") 


Harian Suara Pembaruan, 13 Agustus 1989 


Terbuka dan/atau Mati 


nda masih ingat ketika kolom “Indonesia 


LAN 
TAB . Ng 
se Tahun 2000 Plus” di koran ini, tertanggal 
la 


tentang perayaan Proklamasi Pemerataan Indonesia? 


21 Agustus setahun yang lalu, melaporkan 


Saya masih ingat benar, meskipun tidak pernah 
Yaitu bahwa pada tahun 2145 


diproklamasikan hari “Indonesia Merata,” yang 


membacanya. 


maksudnya penghasilan rakyat di Indonesia sudah 
sungguh-sungguh merata. 

Oleh karena itu maka Rokip, tokoh yang 
dilaporkan dalam artikel itu, merasa bersyukur 
sekali bahwa tanah airnya dinyatakan telah merata 
mulai 43 tahun sebelum itu, ialah tanggal 17 Agustus 
2145. Ia bersyukur karena, meski pun belum menjadi 
kaya-raya, ia merasa sudah termasuk kaya rata. 

Tapi tentu akan ditariknya kembali kesyukurannya 
itu seandainya ia tahu bahwa di tempat-tempat 
lain ternyata masih ada saudara-saudaranya yang 
pemerataannya belum mencapai kekayaannya, 
melainkan baru sampai pemerataan dengan tanah. 
yang 
memang sudah rata, dengan tanah, akibat tindakan 


Misalnya, rumah-rumah rekan-rekannya 
golongan aparat atau yang tanaman-tanamannya 
yang sudah digarap berpuluh tahun juga merata 
dengan tanah, akibat akan dijadikan lapangan golf 
yang rata rumputnya. 

Seandainya ia tahu akan terjadinya hal-hal itu, 
tentu ia akan kurangi bersyukurnya. Atau kalaupun 
masih bersyukur itu tentu semacam dengan 
leedvermaak, yaitu kenikmatan atas penderitaan 
orang lain-pokoknya asal ia sendiri tidak demikian. 
Tetapi ternyata banyak juga yang mengetahui dan 
menyadari bahwa masih saja terdapat warga-warga 
setanah air mereka yang terkena pemerataan dalam 
arti sial begitu, dan tidak dapat menerima bahwa 
pemerataan dalam arti pendapatan itu telah tercapai 


bagi seluruh rakyat tanpa kecuali. 
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Dengan sendirinya, mereka tidak dapat merasa 
seperti Rokip, mensyukuri proklamasi pemerataan 
yang pernah dicanangkan sekitar setengah abad lalu, 
dan masih resah-gelisah untuk menyelenggarakan 
proklamasi baru dengan konsepsi politik kenegaraan 
yang baru. Mereka berpendapat bahwa pemerataan 
saja belum cukup memecahkan masalah yang 
dihadapi bangsa, dan mereka pun coba lacaklah apa 
yang menyebabkan program pemerataan—apalagi 
cuma pemakmuran—macet di jalan. Akhirnya mereka 
temukan faktor penyebabnya, dan pada tanggal 17 
Agustus tahun 2145 mereka susunlah proklamasi 


yang berbunyi: 
PROKLAMASI 
Kami atas nama bangsa Indonesia dengan ini 
menyatakan 
Keterbukaan. Hal-hal mengenai pembukaan 


ketertutupan dan lain-lain diselenggarakan 
dengan seksama dan dalam cara sejujur-jujurnya 


Jabotabek, 17-8-2145 
Atas nama bangsa Indonesia 
Wakil Bangsa 


Tokoh penandatangan Proklamasi Keterbukaan 
yang bernama wakil bangsa tersebut sebetulnya 
baru menandatangani naskah itu setelah ia didesak 
oleh sejumlah pemuda untuk berbuat itu. Dan di 
antara para pemuda itu adalah Akip, yang juga cucu 
Rokip yang pernah bersyukur atas pemerataan yang 
dianggapnya tercapai dalam zamannya. Dan pemuda 
itulah yang beberapa tahun kemudian, pada suatu 
tanggal 17 Agustus juga, keluar dari rumahnya, 
menyongsong teman-temannya untuk pergi bersama- 
sama guna menghadiri rapat raksasa pertang- 
gungjawaban kepada seluruh rakyat, dalam rangka 
memperingati Proklamasi Keterbukaan yang ke-44. 


Rumah Akip 
dalam model arsitektur yang sangat sesuai dengan 


sederhana, tetapi dibangun 
zamannya, yaitu serba terbuka, tanpa jendela, tanpa 
pintu, tanpa dinding ia meninggalkan rumahnya 
dengan memakai tanggal 17-an pada zaman itu, 
yaitu dengan dada terbuka. 

Memang, seperti banyak anak muda sebayanya 
yang sedang terbakar oleh idealismenya saat itu, 
Akip mengenakan segala atribut yang melambangkan 
idealisme itu secara ekstrem. Bahkan, mobilnya pun, 
dipilihnya yang model convertible atau “openkap.” 
Dan ia sedang menuju ke tempat diadakannya rapat 


raksasa pertanggungjawaban di muka para rakyat 
yang bukan lagi dilakukan di muka MPR, tetapi 
langsung di depan rakyat banyak, di lapangan 
terbuka. 

Tetapi keesokan harinya, tanggal 18 Agustus 
2145, Akip terpaksa tidak bisa masuk kantor 
berhubung ia harus kerokan di rumah lantaran 
masuk angin. Memang melaksanakan idealisme, 
dalam hal ini idealisme keterbukaan, secara ekstrem 
bisa berakibat eksesif. (") 


Harian Suara Pembaruan, 20 Agustus 1989 


Olah Jiwa Raga 


da lawan, ada kawan. Kalau tidak ada 


TEA, 

CAN 

6 NA Sl lawan, tidak akan ada kawan. Jadi kawan 
Ya 
MMA 


kalau melawan kawan, itu namanya menohok 


merupakan kawan dari lawan. Padahal 


kawan seiring, sedangkan kalau mengawan lawan, 
itu namanya menohok lawan lain iring. Atau 
disebut juga menggunting selimut dalam lipatan, 
alias melipat selimut dalam guntingan. Dan makin 
kacaunya penggunaan peribahasa ini memang 
akhirnya berakibat bahwa penulisnya makin banyak 
kehilangan kawan, yang artinya juga makin banyak 
kehilangan lawan. 

Padahal, maksudnya bukan begitu. Maksudnya, 
maksudnya bukan menulis “begitu.” Melainkan 
hanya menulis esei tentang sepasang lawan yang 
akhirnya menjadi kawan, atau sepasang kawan yang 
akhirnya menjadi lawan. Yaitu tentang cewek yang 
bernama Yu Nani dan cowok yang bernama Rama. 

Seperti diketahui (diketahui oleh guru sejarah 
dunia Anda, kalau Anda memang pernah sekolah), 
di zaman dahulu itu, Roma, yang mengandalkan 
kekuatan fisiknya, pernah berperang melawan 
Yunani, yang terkenal dengan filsafatnya. Yunani ber- 
hasil untuk kalah, dan Roma menderita kemenangan. 
Artinya, meskipun kemudian Roma menjajah 
Yunani, tapi lebih kemudian lagi akhirnya filsafat dan 
kebudayaan Yunanilah yang diserap dan disandang 
oleh bangsa Romawi. Setidaknya, itulah yang diceri- 
takan oleh guru sejarah saya di SMP dulu. Tetapi, ber- 
hubung setelah cerita begitu ia lalu ditangkap polisi 
atas tuduhan memalsu ijazah, maka tak tahulah saya 
seberapa benarnya kata-katanya. Yang saya tahu ialah 
bahwa laporan yang saya paparkan di bawah ini tidak 
benar. Tapi apalah gunanya soal benar tak benar, 
selama saya dapat mengisi kolom ini dengan tulisan 


penuh? 


“Saya heran sama kamu dan orang-orang itu, 
Ram,” Kata Yu Nani sambil menghadapi pesawat TV 
dan koran, yang terbuka pada halaman iklan luas PON 
XII, “Pertandingan adu gebuk dan adu ngebut begitu 
saja kok sampai digila-gilai dengan begitu fanatiknya. 
Membangkitkan nafsu orang untuk kekerasan dan 
jor-joran otot saja kok dimasyarakatkan. Mbok ya 
yang merangsang kehidupan pikiran dan cita rasa 
yang lebih tinggilah.” 

“Lho, tapi badan sehat dan kuat memang mutlak 
untuk manusia guna memutar roda pembangunan. 
Kalau badan tidak sehat, lembek, dan lamban, “kan 
tidak bisa bergerak maju kita nanti?” jawab Rama 
dalam pertanyaan balik. 

“Ya, tapi memuja otot melulu begitu “kan tidak 
membantu membedakan kita dari masyarakat 
hewan-yang notabene dalam segi itu pasti akan 
menang jika diadu dengan manusia. Yang benar- 
benar membedakan manusia dari hewan hanyalah 
kemampuan berpikir dan bercita rasa estetis,” sahut 
Yu Nani, senang bisa berteori gombal. 

“Tapi olahraga pun melibatkan pikiran, otak. 
Seorang atlet tidak bisa menjadi juara apabila dia 
tidak pakai pikirannya. Dan kamu jangan lupa bahwa 
di zaman sekarang ini olah pikiran juga termasuk 
olahraga atau sport, Iho. Lihat saja catur dan bridge, 
yang dalam beberapa acara olahraga-seperti acara, 
olahraga 17-an Agustus di RT - RT-selalu ada event 
catur, bridge, bahkan gaple, yang kesemuanya itu 
membutuhkan otak” 

“Ya, saya ingat waktu PON VII 1969 dulu, ketika 
regu catur dan bridge menjalani latihan. Dengan 
mengenakan training suits betapa gagahnya mereka 
berlatih menjalankan bidak-bidak catur di atas 
papan. Betapa perkasanya mereka mengerenyitkan 
dahi 


sambil merenung berjam-jam menatap 


papan catur. Atau betapa terampilnya mereka 
mengocok kartu serta membagi-bagikannya. Dan 
betapa gesitnya mereka menendang tulang kering 
partnernya di bawah meja manakala partner itu 
menyebutkan call yang salah. 

“Aahh...., asyiknya waktu itu kalau nonton PON! 
Sayang bahwa sekarang cabang-cabang olahraga otak 
itu sudah dipecat dari PON, sehingga manusia cuma 
bisa adu otot belaka-tanpa otak, tanpa hati-dua unsur 
yang membedakan manusia dari ternak dan satwa.” 
bahwa 


mutakhir dalam olahraga tetap juga berusaha 


“Tapi jangan lupa kecenderungan 


menggabungkan unsur-unsur yang tipikal manu- 
siawi. Yaitu masuknya estetika dalam olahraga. 
Seperti loncat indah, senam indah, binaraga, yang 
untuk penilaiannya dibutuhkan taste, cita rasa 
akan keindahan, dan bukan ukuran kecepatan dan 
kekuatan belaka. Nantinya saya yakin akan ada 
cabang-cabang angkat besi indah, gulat indah, lari 
100 meter indah. Dan Olimpiade pun akan menjadi 
Olimpiade Indah. Venue utamanya akan bertempat 
di Pondok Indah.” (”) 


Harian Suara Pembaruan, 27 Agustus 1989 


Sealan Games XV 


iapa bilang inisial dalam SEA Games XV 
berasal dari kepanjangan South East Asian 


Games? Semua orang-Malaysia—bilang 
begitu. Tapi sebagian orang Indonesia berpendapat 
bahwa Kepanjangannya adalah South East Asian 
Akal-akalan Games XV. 

Sebagian orang Indonesia itu adalah saya, Ketua 
PTMSI Ali Said, pemain tenis meja Rossy Pratiwi 
Dipoyanti, taekwondoin Lamting, pelatih karate Alex 
Haryanto dan M. Panggabean, pesepak bola Robby 
Darwis dan Iwan Setiawan, sekum PSSI Nugraha 
Besus, dan 169.999.995 juta rakyat Indonesia lainnya 
karena yang lima orang tidak mempunyai TV, radio, 
dan masih buta huruf. (Pak Ali, maaf saya menyebut 
nama saya duluan daripada Bapak, soalnya meski 
rasa Bapak mungkin lebih mangkel daripada saya 
atas kasus Rossy itu, tapi setidaknya Bapak masih 
sempat hadir sendiri di Kuala Lumpur, sedangkan 
saya tidak sempat ke sana). 

Bagi kita-saya dan 169.999.999 rakyat Indonesia 
lainnya-mungkin menganggap SEA Games XV lebih 
tepat dikembalikan pada istilah aslinya, yaitu SEAP 
Games, tapi yang bukan South East Asian Peninsula 
Games, melainkan South East Asian Protest Games, 
karena kita, dan beberapa kontingen lain, dipaksa 
untuk memprotes — dipaksa oleh perasaan jengkel 
kita. Mungkin orang Malaysia lebih cermat dalam 
memberi namanya sendiri terhadap SEA Games XV, 
yaitu Pesta SUKAN XV. “Sukan” belum tentu berarti 
“olahraga” meskipun mengakunya begitu. Tapi saya 
rasa arti “sukan” berasal dan istilah “suka-suka,” 
atau bahasa remaja Jakarta “semau gue.” 

“Suka-suka dia, dong, mau kasih out atau in buat 
Rossy, itu “kan haknya, sebab pertandingan itu 'kan 
dilangsungkan di negaranya. Dan adat Melayu kita 
'kan harus menghormati keinginan tuan rumah,” 


kata seorang kenalan saya tentang keputusan 


menghebohkan dari wasit Malaysia Goh Kun Tee 
yang bertugas dalam pertandingan pingpong antara 
Rossy lawan pemain Malaysia, Mee Wan. 

“Tidak bisa begitu, Bung! Perwasitan itu ada 
aturannya. Harus adil, cermat, dan menjunjung 
tinggi sportivitas!” sahut saya meradang. “Dan Bung 
sebagai orang Indonesia seharusnya tidak membela 
wasit bangsa lain, mana salah pula.” 

“Jangan awak bawa-bawa soal bangsa, pula,” 
sahutnya meradang balik “Ini bukan masalah bangsa. 
Ini masalah rumpun, rumpun Melayu. Masalah 
ASEAN, dan masalah sukan, suka-suka kita. Dan 
apakah benar walk out tenis meja Indonesia itu bisa 
digolongkan sportif? Ngambek seperti anak kecil saja.” 

“Anda heran bagaimana bisanya ada orang 
Indonesia yang bersikap menyalahkan Indonesia 
begitu?” Saya tidak heran. Sebab yang mengarang ini 
juga saya sendiri. Rupanya kenalan saya yang juga 
orang Indonesia itu pernah jatuh hati kepada Sheila 
Majid, itu penyanyi Malaysia yang tenar di Indonesia. 
Ia memimpikan sekali bisa mempersunting Sheila, 
tapi sesampai di Kuala Lumpur ia jadi tahu bahwa 
Sheila Majid 
senegaranya. Maka berhubung toh sudah terlanjur 


sudah menikah dengan cowok 


ingin kawin dengan orang Malaysia, ia pun berganti 
haluan jadi jatuh cinta pada Nurul Huda. 

“Lalu bagaimana dengan Lamting, itu taekwondoin 
kita yang sebetulnya meng-KO lawannya tapi malah 
didiskualifikasi dan dinyatakan kalah. Bagaimana 
dengan kesebelasan sepak bola kita yang dirontokkan 
jadi tinggal kesepuluhan itu? Dalam semua kasus 
itu, dari mana wasitnya? Dari Malaysia juga, bukan? 
Apa pengen dikonfrontasi lagi?” serang saya kelewat 
emosional dan menggebu-gebu. Soalnya, saya selalu 
jadi emosional tak terkontrol apabila menghadapi 
orang sebangsa yang suka mendiskreditkan saudara- 


saudara setanah air. 


“Tapi dari mana Bung tahu wasit-wasit Malaysia 
itu pada curang? Dari televisi, kan? Dan koran-koran, 
'kan? Memang TVRI menayangkan smash Rossy 
masuk tapi dinyatakan out oleh wasit. Tapi you “kan 
tahu televisi bisa menggunakan tricks supaya seolah- 
olah bola masuk padahal sebetulnya keluar. Lalu 
koran-koran itu, memang bebas dan bertanggung 
jawab, tapi juga tetap menerima 'telepon, sehingga 


tidak berani menyiarkan bahwa Indonesia memang 


kalah. Sebetulnya Bung jangan menggantungkan 
pengetahuan dari media massa saja. Seharusnya you 
datang sendiri ke Kuala Lumpur. Indonesia kalah di 
bulu tangkis beregu, di sepak bola, dan renang itu 
adalah salah you sendiri. Kenapa waktu itu tidak 
ke Malaysia. Bung 'kan punya duit cukup untuk ke 
sana beberapa hari.” (”) 


Harian Suara Pembaruan, 3 September 1989 


Mata kuliah Infra-Kurikuler 


6 6 Lho, Ir? Kok tumben, jam segini sudah pulang? 
Dosennya tidak masuk ya? Ngobyek lagi, ya?” 
sapa Ir. Insiputra, pensiunan Dirjen Rekayasa, 

Departemen Teknologi RI kepada anaknya, Irwan 

Insiputraputra, yang baru saja pulang mendadak ke 

Jakarta dari kampusnya di luar kota 

“Oh, tidak, Pak. Dosen saya rajin, kok, masuk 
terus: soalnya ngobyeknya tidak pernah gol Tapi saya 
sendiri yang mbolos,” jawab Irwan dengan terbuka. 

“Lho, Bapak sudah 
berusaha-payah menyekolahkanmu ke fakultas, kok 


bagaimana kamu ini? 


” 


“Nanti dulu Pak! Saya membolos ini karena 
menaati perintah. Rektor saya yang memerintahkan 
saya agar tidak masuk kuliah untuk sementara 
waktu,” kata Irwan menjelaskan dengan tak jelas. 

“Maksudmu, kamu diskors, begitu? Untuk berapa 
lama?” tanya ayahnya penasaran. 

“Berapa lama saja, Pak, semau saya,” katanya. 
“Mau sepuluh tahun, boleh, mau tiga puluh tahun, 
juga boleh: jadi nanti kuliah lagi sama-sama anak 
saya. Baik benar Pak Rektor saya itu, ya, Pak?” sahut 
Irwan bloon atau nyindir. 

“Tapi, ngomong-ngomong, kenapa kamu sampai di 
PHK atau Putus Hubungan Kuliah begitu? Apa kamu 
berkriminal menjambret meja gambar temanmu? 
Atau memperkosa mahasiswi baru pada waktu 
perploncoan?” tanya bapaknya menginterogasi. 

“Ah, tidak, Pak Saya hanya menggelar poster- 
poster, memaki-maki, mengeluarkan kata-kata 
kotor dan membakar-bakar ban ketika seorang tamu 
asing berkunjung ke kampus kami tanpa seizin saya 
sebagai tuan kampus. Begitu saja kok diPHK”, bela 
Irwan mengomel dengan gagah. 

“Ya, 


membakar-bakar itu? Kenapa tamu agung yang 


tapi kenapa kamu memaki-maki dan 


notabene diundang resmi itu kok malah diprotes 
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kedatangannya?” tanya Pak Insiputra mengejar. 

“Sebab tamu itu kabarnya membawa misi untuk 
mem-verpolitiseer-kan kami, Pak, dan kami tidak 
suka itu. Kami cukup jadi mahasiswa yang baik. 
Tidak perlu jadi politikus, yang baik maupun yang 
buruk,” tandas Irwan. 

“Tapi dengan memprotes itu kamu sudah jadi 
politikus. Yang buruk laginya,” sahut bapaknya. 
“Lagipula, dari mana kamu tahu tamu kalian itu 
membawa misi politik? Apa sudah kamu lihat 
sendiri?” 

“Melihat sendiri, sih, tidak, Pak. Waktu itu dia 
cuma menenteng tas Echolac yang isinya kliping 
koran. Tapi saya yakin dalam mobilnya ada itu misi 
politik yang harus disampaikannya. Saya toh tidak 
harus menyelidiki sendiri? Di samping tidak sudi 
jadi politikus, saya juga tidak sudi jadi intel yang 
menyelidiki segala hal yang diomongkan orang, 
maupun jadi wartawan yang harus men-check dan 
recheck setiap hal yang sudah saya curigai. Saya 
adalah mahasiswa, Pak, jangan lupa itu!” Irwan 
memperingatkan ayahnya dengan bertubi-tubi. 

“Mantan mahasiswa.” sahut Pak Insiputra mengo- 
reksi, “Kalau keputusan pemecatanmu memang 
sudah final. Sudah final, kan, keputusan itu?” 

“Sudah. Pak. Dia sudah bilang, 'Tiada maaf 
bagimu': nyontek film nasional lama”. 

“Saya susah, kalau sudah main final-finalan 
begitu.” Sahut ayahnya. “Seandainya kalau dulu, 
tidak demonstrasi secara final, tentu rektormu 
juga tidak akan menjatuhkan sanksi secara final 
begini pula. Ini memang 'all Indonesian final. Tapi 
yang tidak kita inginkan. Jadi seharusnya kamu 
dulu malah menggunakan forum ketemu tamu itu 
untuk berdialog, untuk memungkinkan komunikasi 
antara teman-temanmu dengan tamu asing itu. 


Dengan adanya komunikasi tentu segalanya bisa 


diselesaikan. Kalian tidak jadi verpolitiseerd, malah 
siapa tahu kalian justru bisa mempolitisir tamu itu, 
ya kan? Yang penting ada komunikasi lebih dulu.” 
“Tapi, Pak, kami “kan tidak dari Fakultas Komu- 
nikasi. Kami “kan dari Universitas Teknologi Canggih. 
Hubungannya dengan komunikasi paling banter 
hanya di bidang telepon dan telegram. Dan itu tidak 
canggih. Bagaimana pun, saya pikir, tindakan Rektor 


itu terlalu keras—over reaksi.” otot Irwan. 


“Yah, aksi keras membiakkan reaksi keras. Seperti 
kata Eyangmu, overaction begets overaction, padahal dia 
tidak bisa bahasa Inggris. Bagaimana pun, seandainya 
kamu dulu itu melakukan demonstrasi, tentu segala 
hal ini tidak akan terjadi —termasuk juga tulisan yang 
kita baca ini. Sekarang apa boleh buat, ketikan sudah 
menjadi cetakan. Dan sudah dibayar pula”.(") 


Harian Suara Pembaruan, 10 September 1989 


“Hallo, ... Bisa Bicara 
dengan Kresek-Kresek?” 


ak Gantel, pelanggan telepon, dengan kagum 


Jl bercampur was-was memandang dan mem- 


belai pesawat teleponnya.”Sebentar lagi,” 
bisiknya,” sebentar lagi, kau akan menjadi benda 
paling berharga di rumah ini.” 

“Kriiing! Kriiing!” jawab pesawat telepon, minta 
diangkat. Pak Gantel menurutinya. 

“Hallo-situ siapa?” tanya suara di sebelah sana 
tampa protokol. 

“Mau bicara sama siapa?” Pak Gantel ganti 
bertanya. 

“Poniyem ada?” lawan bicaranya ganti bertanya 
ganti. 

“You minta nomor berapa?” Pak Gantel ganti ganti 
bertanya ganti. 

“Enam-lima, empat-tiga, dua-satu.” 

“Oh, di sini enam-lima-empat, tiga-dua-satu.” 

“Oh, keliru. Maaf, ya.” 

Sebelum diganggu telepon salah nomor lagi, Pak 
Gantel mengambil ofensif, cepat-cepat menelepon 
suatu nomor dulu. Tangkai telepon diangkatnya, 
satu ujungnya ditempelkannya ke telinga. Hening. 
Tiada suara apa pun terdengar olehnya, kecuali 
dengus-dengus nafasnya sendiri. Sambil telepon 
masih tertempel kuping, dipijitnya lagi tombolnya. 
Ceklek, klek, cek-lek-ceklek. Masih hening, sehening 
ruang kuliah yang sedang ujian pada seorang "dosen 
killer”. 

Tiba-tiba, 


bil tangan satunya memijit-mijit tombol itu, bunyi 


selagi masih mendengarkan sam- 


”Kraaak-krosaak! Tuiiit, nguiiing!” menikam gendang 
telinganya sehingga dengan secepat refleks juara 
tinju kelas layang, dijauhkannya tangkai telepon dari 
telinganya. Sementara waktu kemudian, dipencet- 
pencetnya lagi tombol telepon. 


Nguuuk..... Akhirnya terdengar nada panjang be- 
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basnya hubungan dengan sentral. Dipecet-pencetnya 
tombol-tombol nomor yang dikehendakinya. Tut- 
tut-tut Bicara. Diletakkannya telepon. Ditunggunya 
sementara saat. Diangkatnya, dan telinganya disam- 
but keheningan lagi tiada suara. Ditutupnya, diang- 
katnya, dan dipencet-pencetnya lagi tombol-tombol 
nomor. Tut-tut-tut! Bicara lagi. Aneh, tadi bicara, 
lalu kosong, segera bicara lagi. Aneh tapi biasa. 

Setelah prosedur itu diulanginya beberapa kali, 
pada akhirnya-nah!-“nguuk nguuuk nguuuk ...,” 
nada sambung berbunyi juga. Capek menahan 
kesabaran, Pak Gantel pun menyapa,” Hallo, selamat 
pagi. Bisa bicara dengan Pak Pejapon?” 

“APA? KURANG KERAS!” suara di sebelah sana 
seperti membentak. 

“ADA PAK PEJAPON? PAK PEJABAT TELEPON” 
ulangnya dengan suara menggeledek, mengimbangi 
suara lawan bicaranya, sampai anjingnya yang 
sedang lelap di dekatnya terbangun kaget dan lari 
terkaing-kaing. 

“Di sini tidak ada yang namanya Pak Pejapon, 
Pak. Bapak minta nomor berapa?” 

“Sembilan-delapan-tujuh-enam-lima-empat- 
tiga.” 

“Oh, di sini 3456789, Pak. Keliru mencet 'kali.” 

Pak Gantel meletakkan telepon dan mengulang 
lagi memencet nomor lagi, tapi kali ini dengan ekstra 
hati-hati. Tetapi setelah mengulanginya sampai 
dua kali lagi dan malah mendapat jawaban sama 
yang makin keras dan kian sengit, maka Pak Gantel 
dengan iseng namun penasaran memencet nomor 
3456789 dan-Iho!—ia malah dapat tersambung benar 
dan bicara dengan Pak Pejapon. 

Setelah memperkenalkan diri, ia berkata,” Saya 
hanya ingin bertanya, Pak, apa benar tarif pulsa 


telepon akan dinaikkan?” 


Dari ujung sana terdengar,”Itu tidak benar! Tarif 
pulsa telepon hanya akan diubah. Itu “kan artinya,- 
kresek-kresek-kamu tidak memenuhi janji, Mas. 
Kemarin kamu bilang akan ke sini Ya, tapi “abis, ada 
tamu kresek-kresek ... tut-tut-tut-tut ...” Pak Gantel 
semula heran, tapi lalu segera sadar bahwa ada 
pembicaraan lain yang menyelonong menginterupsi 
pembicaraannya dengan Pak Pejapon. Diletakkannya 
dulu pesawatnya, lalu mengebel lagi Pak Pejapon. 

“Wah, tadi itu putus. Maaf, Pak,” kata Pak Gantel, 
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seolah-olah ia yang tadi baru menggunting kabel 
telepon. 

“Ya, induksi biasa. Tidak apa-apa,” sahut Pak 
Pejapon, seolah-olah semua pengguna jasa telepon 
harus memaafkan induksi. “Pokoknya tarif pulsa 
hanya akan diubah, disesuaikan. Sesuai dengan- 
krsk-krsk, krosak-krosak, kreeek nguiing! Pet:” 

Wah, putus lagi, Pak. Maaf...... (“) 


Harian Suara Pembaruan, 17 September 1989 


Modal, Saham, Bursa, 
Epek-Epek- Apa Itu? 


aya baru saja membaca sebuah lelucon 


dalam suatu joke book Amerika yang begini 


bunyinya. (Lelucon tertulis bisa berbunyi? 
Lho kok bisa, ya?). 


xx 


Pada akhir tahun 1920-an seorang laki-laki 
kaya di Wall Street selalu membuat kekeliruan 
di pasar saham. Maka teman-temannya yang 
memperhatikannya selalu berbuat sebaliknya 
sehingga dengan demikian mereka lantas mesti 
untung. Ketika di bulan Oktober 1929 harga saham 
melonjak naik, orang kaya yang selalu keliru 
langkah itu malah menjual semua sahamnya dengan 
tiba-tiba. Sebagaimana biasa, teman-temannya yang 
biasa melakukan kebalikannya malah memborong 
semua saham yang mereka mampu beli. Tak lama 
sesudah itu pasar saham ambruk. 

Ketika teman-temannya bertanya mengapa ia 
tiba-tiba mengambil keputusan yang tepat dengan 
menjuali saham-sahamnya, ia menjawab: “Setelah 
saya mempelajari segala data dan peta, bagi saya 
tampaknya ini saat yang tepat untuk membeli. Tapi 
berhubung saya segera menginsyafi bahwa sudah 
selama dua tahun saya selalu membuat kesalahan, 
maka saya pikir saya lebih baik berbuat sebaliknya, 
yaitu menjual saja. Begitulah ceritanya.” 


kxx 


Cerita di atas tentunya lucu, sebab dimuat dalam 
buku lelucon yang secara umum memang lucu. Tapi 
saya tidak ketawa membaca itu tadi. Malah bingung. 
Dan orang bingung tidak bisa ketawa. Kalau orang 
tertawa, bisa saja bingung, yaitu tertawa kebingungan, 
dan itu namanya kurang beres mental barangkali. 

Saya tidak tertawa juga bukan karena tidak 
mengerti bahasa Inggris, meskipun yang mener- 


jemahkan tadi teman saya, seorang guru yang sedang 
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diskors dari PPIA. Perlu Anda ketahui bahwa dalam 
ujian akhir SMA saya dulu, saya mendapat nilai 
tujuh untuk mata pelajaran bahasa Inggris, karena 
keberhasilan saya dalam nyontek dari gadis sebelah. 

Tapi saya tidak tertawa membaca joke di atas 
tadi, karena saya tidak mengerti apa-apa soal saham- 
menyaham itu. Dan ketidakmengertian soal saham- 
menyaham ini saya rasakan justru pada masa-masa 
ini sebagai merugikan diri saya sendiri. Seandainya 
pengetahuan saya mengenai dunia persahaman 
itu tidak semiskin ini, tentu keadaannya lebih 
menguntungkan bagi saya. Menguntungkan, bukan 
saja karena saya lantas akan dapat mengerti dan 
tertawa atas lelucon tadi, tetapi menguntungkan 
karena saya lantas dapat turut antre berdesak- 
desakan di Wisma Metropolitan atau Kuningan 
untuk membeli saham. Enak, Iho, antre berdesak- 
desakan itu, asal kita pandai-pandai memilih siapa 
yang kita desak-desaki. 

Tapi, yah, apa boleh buat, segalanya sudah 
telanjur, saya sudah telanjur tidak tahu apa-apa 
perkara saham, modal, dan bursa. Pertama kali saya 
hampir terlibat soal saham adalah belasan tahun 
yang lalu, ketika seorang kawan mengajak saya 
terjun ke bisnis, membentuk PT bersama beberapa 
teman lain. 

“Membentuk PT?” saya bertanya dengan heran. 
“Kamu tahu, enggak, buat mendirikan suatu 
Perguruan Tinggi kita sudah harus siap dengan 
tenaga-tenaga pengajar yang profesor-profesor, atau 
paling tidak, Doktor. Dan kamu 'kan tahu, kita ini 
lulus SMA saja dengan predikat mencurigakan”. 

“Dan pertama kali saya dengar istilah “pasar 
modal”, yang terbayang di benak saya adalah suatu 
kompleks kios yang penuh orang menggelar jualan- 
jualannya seperti pada Pasar Legi di kampung saya 


dulu, di mana bisa dijumpai jualan dari ayam hidup 


sampai kain batik cap-capan. Maka dalam bayangan 
saya, tergambar kompleks kios seperti di Pasar Legi 
itu, tapi dengan diisi pedagang-pedagang yang 
berjualan modal di dalamnya. Dan saya jadi prihatin 
ketika membaca kabar bahwa baru-baru ini terjadi 
“pasar modal meledak”. Kasihan, ya, para penjual 
modal itu. Pagi-pagi sekali sudah berangkat dari 
rumah menjinjing modalnya, datang di pasar kena 


musibah ledakan. Ada teroris, barangkali. 


Bagaimana pun, ketika saya pergi ke sebuah 
pasar modal untuk berbelanja apa yang cocok untuk 
saya, saya gagal mendapatkannya. Soalnya, di pasar 
modal itu tidak dijual sama sekali modal dengkul. 
Padahal modal merek dengkul itulah satu-satunya 
jenis yang cocok buat saya. Yang lainnya terlalu 
mahal, sih. (“) 


Harian Suara Pembaruan, 24 September 1989 


Mengejar Setoran Rute 
Sembilan Miliar 


dari koran ini dari 28 


“Pengusutan kasus penyelewengan Rp 9 Miliar dari 
di Perum Pengangkutan Penumpang Djakarta (PPD)” 
dan “bertekad untuk menuntaskan kasus korupsi 
yang diduga terjadi di perusahaan negara itu.” 

Bagus itu, Pak! Kami, rakyat penumpang bus 
kota tentu mendukung penuh instruksi dan tekad 
Bapak itu. Tapi, tanpa mengurangi dukungan kami 
sama sekali dan tanpa mengurangi sedikitpun 
pentingnya tindakan serta tekad Bapak, kami tidak 
akan mencampuri perkara itu. Selain kami pantang 
dituduh “mempengaruhi jalannya sidang” dan malah 
bisa membantu “assumption of decadence,” Kami 
ini adalah warga penumpang bus yang tak berdaya 
(warganya yang tak berdaya, bukan bisnya, kalau 
bisnya, sih, berdaya sekali-paling tidak, daya berapa 
kuda saja), yang sudah terlalu letoy seharian berdiri 
berdesakkan di dalam oven berjalan yang namanya 
bus kota. Sudah terlalu lemas untuk mencampurkan 
tangan dalam kasus penyelewengan 9 miliar Perum 
PPD. 

Kami hanya ingin melapor, Pak, bahwa meskipun 
uang 9 miliar itu tak terbayangkan bagi kami 
bagaimana menghitungnya. Tapi penyelewengan 
dalam Perum PPD itu sebetulnya kecil saja artinya 
jika dibandingkan dengan berbagai penyelewengan 
yang sering terjadi dalam bus PPD. Memang 
penyelewengan-penyelewengan yang ini masing- 
kecil-kecil 


kecil-kecil lama-lama menjadi muskil dibanding 


masingnya saja, tapi berhubung 
penyelewengan 9 miliar di Perum PPD itu jadi tidak 
sulit diatasi ketimbang penyelewengan kecil-kecil di 
dalam bus itu. 

Analisis koruptologis membagi penyelewengan 


dalam bus kota PPD ini dalam tiga kategori, ditinjau dari 


segi pelakunya. Yang pertama adalah penyelewengan 
yang dilakukan oleh pihak pengendara, termasuk sopir 
dan “kondektur.” Kategori kedua mencakup golongan 
pengguna jasa bus atas para penumpang. Dan golongan 
ketiga adalah pihak ketiga yaitu para oknum. 

Mayoritas penyelewengan dilakukan, tak pelak 
lagi, oleh golongan pertama, atau pihak pengendara 
bus yaitu sopir dan kondekturnya. Penyelewengan 
yang dilakukan oleh sopir antara lain menghentikan 
bus tiba-tiba dan tanpa minggir dulu setiap hari 
dilihatnya ada calon penumpang yang menyetopnya, 
sehingga para penumpang di dalam sampai tertubruk 
mendorong yang berdiri di mukanya. Membenarkan 
teori domino roboh satu di belakang, roboh semua 
di muka. 

Atau malah sebaliknya, bus melaju kencang terus 
tanpa menoleh meskipun tahu banyak orang berdiri 
di halte menantinya. Atau, sesuai semangat sopir 
yang menderu-deru nguber setoran. Bus dikebut 
sekalipun di daerah yang padat antrean saham, 
sambil berkelit-kelit menghindari kendaraan lain. 
Atau ketika busnya sudah mulai kosong lalu ia 
memutuskan untuk balik kanan gelinding begitu 
saja meskipun bus baru sampai separuh trayek. Dan 
langsung menurunkan penumpangnya di situ juga. 
kondektur 
meliputi, misalnya, kejahatan berteriak. “kosong! 


IL) 


Penyelewengan yang dilakukan 


kosong!” padahal bis sudah diisi berjejal-jejal 
manusia-pindang. Juga manipulasi jasa “gal-galant” 
membantu penumpang wanita yang akan naik 
masuk bus dengan mendorong mencoel bagian 
bawah belakang para penumpang wanita. 

Tapi, apakah ada penyelewengan yang dilakukan 
oleh penumpang? O, ada! Misalnya penumpang 
yang didekati kondektur yang menggerincingkan 
uang receh untuk meminta bayaran. Yang dengan 


tenang dan yakinnya menjawab “sudah tadi!” 


sebab dilihatnya sang kondektur ragu-ragu. Atau 
penumpang yang sengaja memilih tempat strategis 
meskipun-atau justru karena-sangat berhimpitan di 
antara beberapa gadis yang bertubuh laik sensor. 

Lalu, apa penyelewengan yang dilakukan oleh 
pihak oknum? ya ada, dong. Tapi, wah, saya tidak 
berani menganalisanya. Walau hanya secara teoretis 
pun. 

Saya di sini sakadar mau melaporkan bahwa 


betapa pun harus dituntaskan tindakan terhadap 


penyelewengan 9 miliar di Perum PPD itu. Mungkin 
lebih parah lagi penyelewengan yang sering terjadi di 
dalam bus PPD. Tapi, memang untuk bisa menindak 
tuntas penyelewengan-penyelewengan di dalam bus 
itu bapak-bapak perlu menghayati hidup berbisan 
dulu. Misalnya dengan saban hari kalau pergi ke 
mana-mana di Jabotabek ini naik bus PPD, selama 


beberapa bulan saja. Bersedia? (") 


Harian Suara Pembaruan, 1 Oktober 1989 


Angkatan HANSIS 


(lari Jumat kemarin dulu, sekitar jam delapan 


pagi, tampak dan terdengar dua anak muda 


sambil bertukar komentar. Yang seorang berusia 


sedang memirsa TV di rumah tetangga 


kurang lebih 16 tahun dan yang lainnya sekitar 
20 tahun. Pesawat TvV-nya berusia dua hari (baru 
didapat sebagai hadiah bonus rumah real estate) dan 
adegan yang ditayangkan baru berusia sepersekian 
ratus ribu detik, karena sedang berlangsung pada 
saat itu juga, yakni upacara parade di Parkir Timur 
Senayan, sedangkan subjek adegan itu berusia 44 
tahun, yaitu ABRI yang HUT-nya sedang dirayakan 
ketika itu.” Lihatlah, betapa gagah-gagahnya bapak- 
bapak ABRI itu,” 


muda, memirsa beragam pasukan perseragam yang 


kata anak muda yang lebih 


bergiliran melewati lensa kamera. 

Dan setelah mereka selama bermenit-menit 
terpukau pada pemandangan prajurit-prajurit 
perkasa berlewatan dari berbagai pasukan, seperti 
dari Kopassus, Kostrad, Marinir, Kopasgat, Brimob, 
sampai Hansip, akhirnya anak muda yang muda 
tadi membersihkan sedikit warna kekecewaan pada 
wajahnya.” Bagus memang,” komentarnya,” Tapi 
sayang ada yang kurang. Hanya ada empat angkatan, 
di luar Hansip.” 

“He?” sahut temannya kaget.” Apa maksudmu? 
Apa kau mendambakan angkatan kelima? Kau lupa 
apa yang terjadi dengan Omar Dhani, yang dulu itu 
mensponsori angkatan ke-lima?” 

“Maksud saya, angkatan yang kurang itu...” 

“Dan jangan berani bilang yang kau mau maksud 
itu angkatan snatch atau angkatan clean and jerk, 
sebab itu banyolan yang sudah klise. Sudah pernah 


ditulis dalam kolom ini juga dulu. Jangan nyontek, 


” 


ya,” cegah temannya. 


“O, bukan, kok,” sanggah teman mudanya.” Yang 


saya maksud itu ASIS, atau Angkatan Siswa Intra 
Sekolah-sebuah angkatan khusus yang terdiri dari 
para siswa SLTA.” 

“Seperti Menwa, Resimen Mahasiswa yang 
berbaret ungu tadi, “kan?” 

“Ya, tapi yang para anggotanya lebih muda-muda 
lagi. Seperti Mas-mas TRIP dan Tentara Pelajar 
zaman Revolusi itulah. Jadi pembentukan Angkatan 
Siswa ini demi memanfaatkan dinamika yang pada 
dasarnya dimiliki oleh semua kaum remaja, yaitu 
gabungan dari semangat tinggi dan tenaga lincahnya. 

“Kaum siswa SLTA sekarang telah membuktikan 
kemampuannya dalam perang gerilya, terutama 
gerilya kota atau urban guerrilla. Mereka mahir 
melakukan taktik canggih gerilya kota, seperti 
memasuki bus-bus kota untuk mencari lawan dan 
menghajarnya, menghadang musuh yang kebetulan 
sedang berjalan sendirian di jalanan tak bertuan, 
bahkan kadang-kadang mereka tak segan melakukan 
serangan frontal menyerbu langsung benteng musuh 
dan menimpukinya dengan batu-batu. 

“Dan kalau bapak-bapak gerilyawan kita dulu 
begitu inovatif hingga dapat memanfaatkan apa 
saja yang ada untuk dijadikan senjata, misalnya 
bambu runcing, kaum siswa sekarang lebih lagi 
bisa melaksanakan teknologi tepat guna dengan 
batu-batu, 


dalam pertempuran. Tapi dengan bangga kita bisa 


memanfaatkan obeng dan jangka 
amati perkembangan mereka dalam menciptakan 
senjata yang semakin canggih saja. Berita terakhir 
mengabarkan, mereka telah diperkenalkan dengan 
senjata hipermodern yaitu molotov cocktail atau bom 
bakar botol bensin yang mereka pakai untuk taktik 
bumi-hangus di Jakarta Selatan.” 

“Dan yang paling membanggakan, rekan-rekan 


saya golongan siswa itu juga begitu majunya sehingga 


sudah mulai dijadikan panutan oleh para kakaknya, 
para mahasiswa di Jakarta Selatan juga melancarkan 
urban guerrilla war dengan pasukan mahasiswa 
tetangganya persis satu hari menjelang HUT ke-44 
ABRI, sehingga secara simbolis makin tepatlah bila 
kaum siswa itu disalurkan dan dimanfaatkan dalam 


suatu angkatan khusus, yaitu Angkatan Siswa Intra- 
Sekolah. 


“Kalau hal itu terlaksana, bayangkan betapa 
gagahnya pasukan ASIS bila mengikuti defile dengan 
pakaian seragamnya putih-abu-abu yang lengan atasnya 
digulung tinggi-tinggi. Kancing kemeja yang dibuka 
sampai perut, celana yang ujung kakinya sesempit kaos 
kaki tapi tanpa kaos kaki, dan sepatu putih reebok (") 


Harian Suara Pembaruan, 8 Oktober 1989 


Senjata Makan Tuan 
Makan Senjata 


sudah 


menjalani lingkaran penuhnya-has run 


ejarah persenjataan rupanya 


full circle, kata orang Inggris, sambil 
pamer pintar ngomong Inggris. Lingkaran penuh 
yang ini juga lingkaran setan, karena apa-apa yang 
menyangkut persenjataan itu pasti miliknya setan. 
Dan lingkaran penuh maksudnya adalah, mula dan 
akhirnya, akhirnya bertemu pada titik yang sama. 

Senjata manusia pada mulanya adalah batu. Dan 
berakhir dengan batu, pada saat-saat ini. Ketika, 
dahulu sangat kala manusia menyadari bahwa 
ia, berbeda dengan macan dan tidak cukup bisa 
mempertahankan diri atau menyerang lawan dengan 
hanya menggunakan taring dan kuku-kukunya 
belaka, ia mulai berpikir bahwa ia harus menemukan 
alat di luar tubuhnya sendiri. Ia mulai menyadari 
bahwa manusia merupakan a tool-making animal, 
meskipun ia tahu bahasa Inggris belum ditemukan 
pada saat itu. Mulailah ia membuat senjata dari 
batu, sekali pun masih dalam bentuk in natura. 

Sekarang, para pejuang intifadah, dan para 
petualang SLTA (dan SLTP, dan PT) juga meng- 
gunakan batu sebagai persenjataannya. Jadi suatu 
mula dan suatu akhir yang belum berakhir sudah 
bertemu dalam lingkaran penuh. Tapi betapa 
besarnya lingkaran itu, betapa panjangnya keliling 
lingkaran yang sudah dilewatinya itu. Berapa laksa 
tahun, berapa miliar nyawa. Hanya untuk bermula 
dari batu sampai ke batu, via berapa macam setan, 
dari berapa jenis bahan. 

Setelah manusia purba bosan bermain batu, 
akalnya menciptakan logam, dan akal setannya 
menciptakan logam menjadi tombak, pedang, belati, 
golok, clurit, keris dan silet. Pada jalur logam ini saja 
sudah berapa laksa nyawa yang berhasil dimakan 
oleh setan, tapi dasar setan ya masih terus maruk tidak 
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kenyang-kenyang. Dan diversifikasi persenjataan 
pun diteruskannya dengan menemukan mesiu. 

Tidak diketahui dengan tepat bagaimana dan 
apa sebabnya penemuan mesiu itu diteruskan 
dengan penemuan senjata berpeluru. Ada yang 
bilang, penemuan senjata berproyektil itu dimulai 
suatu saat ketika seorang penemu sedang main 
petasan di hari Lebaran dan menemukan bahwa topi 
adiknya yang ditelungkupkannya di ujung sebuah 
mercon bumbung memecahkan rekor lompat jauh 
ketika mercon itu meledak. Topi digantinya dengan 
peluru dan lahirlah meriam dan begitulah asal mula 
lahirnya janin meriam dan bom. 

Dan lahirnya bom dan meriam ini ternyata 
meneruskan dalam lipat ganda malapetaka besar- 
besaran bagi umat manusia. Ada bom konvensional, 
bom atom, bom zat air, dan lain sebagainya. Kekuatan 
yang dikeluarkan oleh bom atom adalah sekitar sejuta 
kali bom konvensional yang terbesar, dan kekuatan 
bom zat air sejuta kali bom atom. Itu kata orang, 
sebab waktu saya rasakan sendiri, sepertinya tidak 
sebegitu besar kok. Kalau tidak percaya, coba saja 
rasakan sendiri pakai bom atom kemudian bom II. 

Bagaimana asal mula bom-bom nuklir ini, kita 
juga hanya bisa mengetahui dari cerita orang. Ada 
yang bilang bom-bom nuklir ini diciptakan oleh 
Albert Einstein ketika ia berhasil membelah atom. 
Kata orang itu Einstein suatu waktu dibelikan 
golok oleh anaknya guna membelah durian, tetapi 
sambil menunggu anaknya membeli durian di luar 
kota, Einstein mempermainkan sebuah atom yang 
kebetulan ada di atas mejanya. Nah, iseng-iseng Pula 
ia cobakan golok barunya itu untuk membelah atom 
tersebut, dan-- jlegaaarr!-atom meledak bersama 
meja, durian, dan Einstein. 

Tapi kalau sebelum ini penemuan bom-bom 
sudah dianggap terdahsyat dalam 


nuklir itu 


sejarah senjata pemusnah. Sehingga dipersona- 
non-gratakan oleh semua negara-negara besar dan 
kecil. Indonesia sendiri sudah berhasil menemukan 
senjata pemusnah paling mutakhir yang malah lebih 
mengerikan dari itu. Lebih mengerikan karena tanpa 
ledakan-ledakan yang terlalu berisik pun senjata ini 
diam-diam memusnahkan jiwa lebih seratus orang- 
kebanyakan anak-anak di bawah umur yang tak 
berdosa. Dan kalau bom konvensional terdiri dari 
TNT dan amonium nitrat, bom atom dari uranium 


atau plutonium, dan bom zat air terdiri dari nukleus 


hidrogen, maka bom maut Indonesia ini terdiri atas 
natrium bikarbonat yang ditukar dengan sodium 
nitrit. 

Dan keampuhan senjata pemusnah yang juga 
dinamakan “bom Marie, "bom biskuit.” atau bom 
Khian Guan ini ialah begitu banyaknya maut yang 
disebarkannya diekspos di media massa, termasuk 


dalam kolom ini! (”) 


Harian Suara Pembaruan, 
15 Oktober 1989 


PON Prestatuan 


6 6 Sebenarnya apa, sih, tujuan PON ini sebetul- 
nya?” tanya teman saya, sekadar karena saya 
suruh memulai karangan ini.” Untuk mencapai 

persatuan atau mencapai prestasi?” 

Untuk dua-duanya: meningkatkan prestasi 
sambil tetap menggalang persatuan,” jawab saya 
sambil membayangkan diri saya sendiri bersikap 
persis pejabat. 

“Dua-duanya, bagaimana?” lanjut teman saya. 
”Kau sendiri pasti tahu kita tidak mungkin bisa ber- 
prestasi bila ingin membina persatuan.” 

“Mungkin saja,” sahut saya,” Kalau PON XII ini 
kita namakan PON Prestatuan - akronim dari prestasi 
dan persatuan.” 

“Aaah, kau hanya nyontek dari judul karangan ini 
di atas, “kan?” sahutnya, mau menjatuhkan saya. 

Tapi ia tidak berhasil, karena saya dapat meng- 
atasinya dengan,”Mana mungkin? Maksud saya, mana 
mungkin saya menyontek judul di atas, bukan mana 
mungkin prestasi digabung dengan persatuan. Judul 
karangan ini adalah ciptaan saya sendiri, jadi tidak 
mungkin hasil bajakan. Tapi menggalang persatuan 
sambil mencapai prestasi itu mungkin saja.” 

“Maksudmu, seorang atlet pelari, misalnya, yang 
mau bertanding melawan dari kontingen lainnya, dan 
ia ingin mencapai prestasi pada waktu bersamaan, 
lalu ia harus bermusyawarah dulu dengan lawannya 
itu untuk membiarkannya menang dan memecahkan 
rekor nasional, begitu? Untuk menunjukkan persatuan 
“kan perlu musyawarah duluan, sebab lawannya itu 
pasti ingin juga lawannya kalah.” 

“Kamu, sih, pakai contoh cabang lari. Tapi dalam 
cabang olahraga lain, prestasi mungkin saja diraih 
sambil bersatu, menggalang persatuan. Misal- 
nya dalam cabang gulat. Seorang pegulat yang 
menang—artinya mencapai prestasi-tentu sampai 


pada prestasinya itu sambil bersatu dengan lawan- 
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nya. Bahkan selama pertandingan, mereka selalu 
berusaha untuk bersatu berpelukan, Ya. “kan?” sahut 
saya ilmiah. 

“Ya. Kampungan. Kayak lawakan yang diteriaki 
disuruh turun saja. Kalau mau melucu, yang sedikit 
intelek, dong,” cemooh teman saya. 

“Tapi memang, kok,” lanjutnya segera, takut saya 
sela lagi dengan lawakan yang tidak lucu lainnya. 
"Prestasi memang dapat diraih sambil menggalang 
persatuan. Misalnya pada event pengumpulan 
dana. Persatuan yang kompak antara Pemuda DKI, 
advertising agencies seperti Matari dan PR Inke 
Maris, Perumtel, PLN, Bina Marga, dan lain-lainnya 
yang tidak perlu ditulis di sini, sebab hanya akan 
menghabiskan pita mesin tik saja-persatuan itu 
akhirnya mendatangkan prestasi yang luar biasa: 
surplus dana 200 juta sudah dipotong utang buat 
Pemda. Ini betul-betul rekor nasional! Meskipun 
pada taraf internasional terang belum bisa meraih 
yang 
kontingennya Peter Ueberroth sebagai atlet cabang 


medali emas rekornya masih dipegang 
pengumpulan dana pada Olimpiade Los Angeles 
dulu. Tapi lumayanlah untuk ukuran nasional kita, 
persatuan tergalang dengan terselenggaranya PON 
XII, dan prestasi tercapai dengan surplus 200 juta 
itu. Mau apa lagi?” 

“Mau sepersepuluhnya saja. Dua puluh juta 
sajalah kasihkan saya: barangkali cukup untuk 
menutup segala ongkos ekstra yang sudah terpaksa 
saya keluarkan untuk tambahan bayar rekening 
telepon, listrik, dan setiap lewat jalan tol,” sahut 
saya, setelah saya perhatikan airmukanya guna 
memastikan apakah ia sungguh-sungguh melam- 
bungkan pujian, atau sekadar menyindir sinis saja. 
Dan saya tetap tidak pasti. 

Maka saya menimpakan komentar saya, "Ya, tapi 


surplus 200 juta itu pun ternyata menghasilkan 


persatuan dan prestasi juga pada para atlet. Mereka 
bersatu dalam mengomel soal asrama yang pengap, 
gerah, dan makanan yang tidak memadai. Dan 
mereka berprestasi dalam hal menahan diri untuk 
menanggung segalanya itu. Dan kalau teman saya 
meragukan apakah saya sungguh-sungguh atau 
bermaksud sarkastis saja, maka ia betul-betul ”tel- 
mi”. 

“Aaaah, kamu selalu sinis saja,” sahut teman 


saya. "Memangnya kamu bisa bikin PON? Mengatur 


olahraga tujuhbelasan se-RT saja tidak becus, kok 
mau mengkritik PON profesional! Ngaca, dong!” 
Kita tentu semua mendoakan, semoga PON XII 
terlaksana dengan sukses. Prestasi akan banyak 
ditingkatkan, dan persatuan akan banyak digalang. 
Tapi antara saya dan teman saya persatuan jadi susah 
digalang. Prestasinya juga diragukan, sebab yang 
dicapai hanyalah tulisan medioker begini saja. (") 


Harian Suara Pembaruan, 22 Oktober 1989 
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Keracunan Kerancuan 
Akibat Rancunya Racun 


ylari-Hari ini Nano-Nano, juga dijuluki 
1 |NaNO2, sudah berani keluar dari tempat 


persembunyiannya, meskipun masih de- 


ngan menyelinap-nyelinap. Ia berkumpul dengan 
sedikit teman-temannya yang masih selamat karena 
berhasil menghindarkan diri dari razia besar- 
besaran yang dilakukan terhadap bangsa mereka. 
Rekan-rekannya, yang bernama Gatrid alias Garam 
Nitrit, Sodit alias Sodiur Nitrit, dan lain-lainnya 
sedang berkumpul mengadakan rapat gelap terang- 
terangan, dengan mengundang Nano-Nano untuk 
memberikan pidato pengarahannya. 

Saudara-saudaraku sepelarian dan seburonan 
yang saya prihatini! Sebetulnya kita berkumpul di 
sini dengan lebih memprihatinkan nasib ribuan 
saudara-saudara kita lainnya yang tidak dapat hadir 
karena sudah dideportasi atau dikremasi hidup- 
hidup. Tetapi di balik segala itu kita juga masih harus 
bersyukur bahwa kita bisa lolos, tapi di balik segala 
itu kita juga masih harus bersyukur bahwa kita bisa 
lolos dari pengejaran massal terhadap bangsa kita, 
paling tidak untuk sementara ini. 

“Sebetulnya kita sudah memulai perjuangan 
kita dengan baik. Dengan memakai nama samaran 
Amonium Bikarbona kita telah berhasil menye- 
lundup ke dalam kendaraan-kendaraan musuh, 
yaitu biskuit-biskuit, dan lewat situ lantas 
menyusup ke dalam perut-perut manusia untuk 
menghancurkan mereka. Tapi ternyata spion-spion 
Melayu yang terdiri dari orang-orang Indonesia itu 
memang cukup canggih sehingga dapat mendeteksi 
bahwa penyebab kehancuran korban-korban adalah 
kita ini, kaum Sodium Nitrit, bukan para Amonium 
bikarbonat yang telah kita pakai sebagai kamuflase. 
Lalu mereka lakukanlah persecution atau pengejaran 


besar-besaran terhadap bangsa kita begini.” 


“Lalu, bagaimana, Bung? Apa kita harus meng- 
hentikan perjuangan, menyerah saja, menunggu kita 
ditangkapi dan dibuang?” tanya Gatrit. 

“O, tidak! Selama masih ada di antara kita yang 
selamat kita harus tetap meneruskan perjuangan, 
sampai semua manusia ini berhasil menjadi korban. 
Cuma, tentunya kita harus ganti strategi, taktik, dan 
peralatan perang. Yang jelas kendaraan tempur harus 
diganti. Kita tidak bisa lagi memakai kendaraan 
perang berbentuk biskuit, misalnya, karena biskuit 
sudah diidentifikasi secara resmi dan meluas sebagai 
kendaraan pengangkut senjata pemusnah atau lettal 
weapon carrier. 

“Saya usul, bagaimana kalau kita gunakan ken- 
raan berupa bakso yang dijajakan, roti-roti lain, 
beras, buah-buahan bahkan juga rokok?” usul Sodit 
bersemangat. 

“Betul itu. Misalnya kita propagandakan bahwa 
kita suka menyusup ke dalam kantung-kantung kecil 
yang disisipkan ke dalam lengan panjang wanita 
berjilbab, lalu kita ditumpahkan dan disebar ketika 
wanita itu pura-pura mengaduk-aduk bahan belan- 
jaannya. Tapi saya tidak setuju kalau kita lakukan 
psy-war bahwa kita juga menyerang rokok-rokok. 
Sebab rokok itu adalah sekutu kita juga: rokok itu 
sendiri sudah menyebar maut pada musuh kita 
yaitu manusia, dengan mengangkut sekutu-sekutu 
seracun kita juga yang bernama Nikotin. Dan kalau 
manusia tahu kita menohok lawan seiring lewat 
rokok, tentulah mereka akan menyingkiri rokok, 
dengan akibat misi kita untuk memusnahkan 
manusia jadi akan batal sendiri.” 

“Ya,” sahut Gatrit, “Dan kita harus waspada juga 
terhadap bala bantuan manusia yang bernama Norit 


dan Methylen Blue yang rupanya juga sudah sering 
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diminta bantuannya oleh musuh dalam serangan 
gerilya anti-gerilya mereka. 

“Memang. Tapi kita juga tidak usah putus asa. 
Sebab kita juga mempunyai sekutu-sekutu yang 
cukup membantu kita dalam perjuangan kita memus- 
nahkan, atau setidaknya mengacau kehidupan 
dan kesehatan lawan, umat manusia. Selain para 
Nikotin yang selalu naik kendaraan rokok, kita 
dapat jumpai juga sendawa atau Salpeter yang 
melancarkan gerilya dengan efektif sekali karena 
penyamarannya sebagai pewarna daging, sering 
tidak diacuhkan oleh manusia. Dan dari situlah 
mereka menyusup ke dalam tubuh lawan kita dan 
berhasil menghancurkannya.” 


“Anda benar,” angguk Sodit, Tapi menurut saya, 


sekutu kita yang utama karena memang paling 
efektif bukan Salpeter itu, melainkan yang bernama 
Isyu. Meskipun tidak langsung kasat mata secara 
fisik tapi hasilnya cukup luas dan ampuh. Ia bisa 
membunuh pelan-pelan. Melalui sistem serangan 
mouth to mouth hasilnya luar biasa! Tukang bakso 
jadi tidak laku, tukang buah digebukin massa sampai 
mati, segala jajanan asongan tidak ada yang beli. 
Rupanya meskipun tanpa melakukan serangan fisik, 
tapi kaum isyu ternyata berhasil berfungsi sebagai 
Racun Agung yang kekuasaannya paling dominan 
di negeri ini. Padahal kita, kaum Nitrit, sudah tidak 
ikut-ikutan, Iho.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 29 Oktober 1989 
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Bahasa Melayu Pasar Modal 


sedeng misih 


1 “ K umpung Bulan Bahasa 
€| Ra la 


anget-angetnya kayak begini, Tuan aken 
f Ng $ getny. y g 


nya misih yang die goeie ouwe, ada soeatoe dialect 


saya kasi tau, ya? Dulu itu, di zaman tijd- 


di dalem bahasa Indonesia yang dianggep kelas 
kampung, yang kasar. Di zaman sekarang barangkali 
bisa disebut “bahasa prokem,” begitulah. Waktu 
itu namanya “bahasa Melayu pasar,” atau “passer 
Maleisch”. Tjontonja itu Passer Maleisch ya nyang 
kayak begini ini, nyang toelisan saya punya ini. 

Tapi sekarang, berhubung terjadinya 17 Agustus 
1945, bahasa Indonesia sudah dipangkas semakin 
mulus dari bahasa Melayu pasar itu. Namun tentu 
saja belum sama sekali bebas polusi bahasa, sebab 
sudah mulai merajalela bahasa Melayu pasar yang 
lebih sesuai dengan zaman modernisasi ini, yaitu 
bahasa Melayu pasar modal. 

Perkembangan bahasa Melayu pasar modal ini 
memang sesuai sekali dengan perkembangan pasar 
modal itu sendiri sekarang. Sama-sama melesat, 
sama-sama menggembung, sama-sama meruyak, 
dan sama-sama membingungkan. Dalam rubrik ini 
tertanggal 24 September lalu, saya sudah pernah 
memamerkan kedunguan serta kebingungan saya 
mengenai pasar modal ini. Dan sekarang, sebelum 
saya sempat pamer kegoblokan saya mengenai 
bahasa Melayu pasar modal, saya perlukan untuk 
berkonsultasi dengan teman saya, Dr. Keminter, SS 
(Sarjana Soktau), yang ternyata sama begonya dengan 
saya. Dan berhubung ia menyadari bahwa ia tidak 
terlalu diakui keahliannya, maka ia selama beberapa 
dasawarsa ini bekerja keras menyusun sebuah kamus 
yang berjudul Kamus Bahasa Melayu Pasar Modal 
Yang Disempurnakan (KBMPMYP), padahal yang 
belum sempurna saja belum pernah ada. 

KBMPMYP memang orisinal dan unik, dalam arti 
disusun tidak menurut abjad. Alasan yang diungkapkan 
oleh Dr. Keminter SS adalah, “Percuma saja disusun 
menurut abjad, sebab pembaca-pembaca saya sendiri 
toh juga tidak tahu bagaimana urutan abjad itu.” 
Dan mengapa saya, yang sudah bego ini memilih 
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berkonsultasi dengan penulis kamus yang bodoh, itu 
saya kira masalah solidaritas korps saja: soort zoekt soort. 
Dan di bawah ini beberapa kutipan dari KBMPMYP. 

Go Public: dari ungkapan go publicity, yaitu strategi 
perusahaan-perusahaan untuk menguasai media 
massa, memenuhi koran-koran dan TVRI, dengan 
dalih keharusan mempublikasikan prospektus. 

Emisi: dari kata “emosi,” yaitu perasaan kuat yang, 
pada pihak penjual, menguasai dirinya ketika mema- 
sarkan sahamnya untuk mengeruk modal sebanyak 
mungkin, dan pada pihak pembeli, menguasai dirinya 
untuk mengeruk untung secepat mungkin. 

Pialang: eufimisme untuk kata “makelar,” seperti 
kata “pramuwisma” adalah eufemisme buat “jongos” 
atau “babu.” 

Blue Chip: saham yang banyak diingini, seperti 
juga blue film banyak orang yang ingin lihat. 

Konglomerat: Cukong bikin melarat 

PER: dari bahasa betawi, “ngeper,” perasaan 
waswas memasuki pasar modal karena tidak 
mengerti istilah ini. 

Bullish: istilah yang bagi Bappepam justru lawan 
dari bullshit, sebab justru membuat pasaran rame. 

Underwriter: jangan dicampuradukkan dengan 
under ground writer, sebab yang ini tidak dilarang oleh 
Kejaksaan Agung. 

Broker: perayu gombal yang suka mengakibatkan 
“broken cash,” bukan broken hearts. 

Pasar sekunder: pusat jualan kaki lima, atau 
pasar kelas dua yang boleh diliwati saja sebelum 
berbelanja di pasar utama, yaitu Pasar Swalayan. 

Itulah beberapa contoh isi KBMPMYP yang saya 
kutip atas izin pengarangnya yang saya karang. 
Seandainya penerbit kamus nanti go public, dan Anda 
ingin latah beli saham, jangan keburu beli saham dari 
situ. Lebih baik beli saham perusahaan lain. Saya 
dengar, SDSB juga akan go public. Beli itu saja. Atau 
simpan dulu uang Anda. Tunggu saja sampai Bank 
Indonesia go public. Nah, itu baru Blue Chip! (") 


Harian Suara Pembaruan, 5 September 1989 


Gemah-Ripah Golf Jinawi 


udah lama memang, saya tidak mengun- 


jungi Tahun 2000 Plus, disebabkan mesin 


waktu saya akhir-akhir ini saya tong- 
krongkan saja di garasi untuk menghindari slijtage 
atau penyusutan terlalu cepat. Biasanya saya naik 
pesawat Garuda, tetapi berhubung tarifnya sudah 
naik 20 persen (padahal katanya sudah laba), maka 
saya keluarkan lagi mesin-waktu saya itu untuk 
berkunjung lagi ke Tahun 2000 Plus. 

Demikianlah saya tiba di suatu daerah sejuk di 
Jawa Barat, di suatu hamparan luas lapangan rumput 
yang hijau rapi, asri sekali. Lapangan itu dinamakan 
“Medan Wisata Bola-Cangkul Mantani,” 
sebuah konglomerat yang bernama PT “Berapapun 


milik 


Aku Mampu,” yang lebih dikenal dengan inisialnya. 
Di gerbang lapangan golf yang pada waktu itu 
sudah dinamakan “bola cangkul,” untuk menirukan 
gerakan pegolf mengayunkan stick-nya. 

Di gerbang lapangan itu ada sebuah clubhouse, 
yang pada waktu itu berfungsi sebagai kantor lapangan 
di mana pimpinan PT Berapapun Aku Mampu biasa 
menyelenggarakan konperensi pers. Seturun dari 
mesin waktu, ke sanalah saya menuju. 

Seorang laki-laki muda dan parlente, mengenakan 
kaos polo tapi berdasi, sedang duduk seenaknya di 
sebuah kursi direktur, dan menoleh dengan mimik 
kurang senang. Dia mendahului memperkenalkan 
diri, “Ya? Saudara siapa, dan mau apa datang ke 
sini?” 

“Saya wartawan dari mingguan “Komedi Masya- 
rakat” dan mau mewawancarai Bapak, soal lapangan 
bola-cangkul yang Bapak kuasai ini.” 

“Lho, buat apa? Dulu “kan sudah pernah Saudara 
tulis. Sudah pernah Saudara mewawancarai soal 
ini dan dimuat dalam “Komedi Masyarakat” 30 Juli 
tahun 1989. Buat apa diulang lagi? Sudah kehabisan 


ide, ya?” tanyanya sinis. 
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“Tapi itu lain, Pak. Yang saya wawancarai 
waktu itu “kan Pak Macan, boss dan leluhur Bapak, 
sedangkan sekarang ini saya ingin mengetahui sikap 
dan pandangan Bapak sebagai generasi pewaris 
nilai-nilai konglomerasi, kaum yang benar-benar 
mencintai tanah, meskipun belum tentu airnya.” 

“Ya, baiklah. Tapi Saudara lihat sendirilah, 
bagaimana keadaannya di sini sekarang. Saudara 
tentu ingat, di zaman Saudara sendiri, sebelum desa 
jarahan ini kami duduki. Pada waktu itu lahan di sini 
tidak keruan, jelek sekali, tidak tertata secara estetis. 
Penuh semak-semak palawija yang digarap oleh para 
petani yang tidak sadar wisata dan membiarkan 
lahannya asal ditumbuhi saja, tampa rasa artistik. 
Yang mereka pikirkan hanya bagaimana bisa makan 
saja, dengan cara yang kuno terus, seolah zaman 
tidak pernah mengalami kemajuan. 

“Tapi lihat, setelah kakek dan ayah kami berkuasa. 
Semua jadi dari begini ijo royo-royo, menghilangkan 
stres kaum pengusaha di kota yang bekerja keras 
membangun konglomerat mereka supaya derajat 
rakyat bisa terangkat. Lihat saja sekarang, sudah 
tak dapat Saudara jumpai lagi rakyat sekitar sini 
yang masih memakai celana dan kemeja dekil, yang 
dengan kulit gosong akibat seharian berpanas terik 
menanam palawija untuk sekadar bisa makan buat 
hanya hari itu juga. 

Mari ikut saya main golf untuk menyaksikan 
sendiri para keturunan petani itu sudah terdidik 
begitu maju sebagai pegawai golf yang berwibawa 
tinggi,” katanya sambil mengajak saya ke luar untuk 
menyaksikannya bermain golf dengan dibantu 
beberapa ajudannya yang berpangkat caddie, yang 
semuanya adalah pribumi desa situ. 

“Si Ujang ini, misalnya,” katanya menunjuk 
kepada seorang caddie yang sedang mengikutinya. 


“Ayahnya saja masih menjadi petani gurem yang 


makannya hanya sekali sehari dan kalau musim 
hujan tidak bisa keluar rumah berhubung bajunya 
cuma satu. Dan ini membuatnya minder serta 
kehilangan harga dirinya menghadapi bangsa kami, 
kaum the haves. Maka itu dia over-kompensasi dengan 
pembangkangan-menyebut papan pengumuman 
yang dipasang orang tua kami, menduduki dan 
menggarap lagi lahan yang sudah dimiliki ayah 
kami, meminta-minta daftar nama yang sudah 
menjadi rahasia negara, dan macem-macem itu. 
“Tidak seperti si Ujang ini, yang sudah kami beri 
selusin kaos Arnold Palmer dan makan tiga-empat 


kali sehari ditambah snacks dua kali. Dan yang 
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penting, ia kami perlakukan sebagai teman yang 
kami hormati dan kami buat hidupnya setenang 
mungkin. Ya, 'kan, Jang?” 

Pletok! sekonyong-konyong sebuah bola golf 
menimpa kepala si Ujang sehingga ia terhuyung. 

Pletak! tiba-tiba ujung golf stick sang Direktur 
menerpa pelipis si Ujang, disusul oleh makian, “Ke 
mana matamu, hah! Tahu ini lapangan golf di mana 
pasti banyak bola-bola beterbangan, kamu meleng 
saja! Lihat, dong, bola-bola para Bapak pegolf lain!” (") 


Harian Suara Pembaruan, 
12 November 1989 


Midnight Show di Galeri “21” 


, 2 rak etika saya datang ke rumah keluarga 
Y 


, cucu saya, hari sudah pasca perang, 
menyongsong pukul 22.00. Cucu saya, 
suaminya, dan anak-anak remaja mereka sedang 
ramai berdiskusi untuk menentukan akan menonton 
ke mana mereka malam minggu itu. 

“Ke Duta saja kita, yuk” usul anak bungsu cucu 
saya. “Katanya bagus. Malah ada temen nonton di 
situ sampai tiga kali.” 

“Mana keburu!” sanggah kakaknya. "Ke Edwin 
saja, lebih deket. Dan menurut koran di situ juga 
bagus, kok. Dapet bintang tiga.” 

“Sudah, sudah. Kita ke Galeri 21 saja, dan yang 
midnight, supaya masih banyak waktu,” kata ibu 
mereka, cucu saya itu, merangkumkan kompromi 
seperti biasanya ibu bijaksana. 

Dialog begini menghangatkan hati, mengingatkan 
saya pada suasana di rumah sendiri, dulu ketika 
anak-anak saya masih remaja sebaya anak-anak cucu 
saya ini. Dulu pada waktu-waktu malam minggu di 
rumah kami juga sering terjadi perbincangan begini, 
terutama pada saat-saat saya baru menerima gaji. 

Tapi, sebentar, seperti ada sesuatu yang lain 
dalam perbincangan yang ini dibanding yang dulu. 
Setelah saya pikir sejenak, maka, ah, ya! Nama- 
nama itu! Nama gedung-gedung yang disebutkan 
itu terdengar asing di telinga saya, yang lebih kenal 
dengan gedung-gedung bioskop yang namanya 
semacam “Megaria,” “Kartika Chandra,” “Mayestik,” 
“Odeon.” Dan berbagai nama lagi. 

Saya jadi yakin nama-nama itu adalah nama- 
nama galeri pameran seni rupa ketika cucu saya 
melanjutkan usulnya kepada anak-anaknya, 
"Soalnya kalau nonton midnight kita masih cukup 
waktu, tidak usah terlalu keburu-buru. Lalu di 
exhiplex Galeri 21 itu kan lukisannya bermacam- 


macam, galeri 1 memamerkan lukisan-lukisan 
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masters realisme seperti Basuki Abdullah dan Dede 
Ari Supria, Galeri 2 mengadakan pameran mazhab 
seni rupa baru dan karikatur, Galeri 3 Ivan Sagito 
dan surealis Indonesia lainnya, dan di Galeri 4 
malah ada pameran buat golongan menengah ke 
bawah yang bernama “Pameran Taman Surapati.' 
Jadi terserah kepada masing-masing saja kalian 
mau menonton yang mana. Yang penting kita bisa 
berangkat sama-sama dan pulang sama-sama.” 

Saya jadi sadar seketika bahwa saya tidak berada 
di zaman saya sendiri, di tahun 1989. Saya sudah 
terlempar ke masa depan, dibawa ke sana oleh 
karangan yang Anda baca ini. Saya melihat ke 
kalender, yang menunjukkan bahwa ini sudah tahun 
2000 lebih. Tahulah saya, di zaman yang saya datangi 
itu perkembangan apresiasi seni lukis sudah begitu 
majunya sehingga ia sudah berhasil menggusur 
film sebagai tontonan paling populer. Dan gedung- 
gedung teater yang pada zaman saya memutar film- 
film yang banyak dikunjungi penonton, pada zaman 
itu semakin digusur oleh ruang-ruang pameran 
atau “Galeri.” Ballyhoo serta poster-poster Sylvester 
Stallone sampai Dono-Kasino diganti poster-poster 
Raden Saleh, Affandi, sampai Nyoman Gunarsa. 
Cineplex diganti exhiplex. 

“Tapi sejak zaman kakek itu sampai sekarang 
memang perkembangan tidak selalu mulus,” cucu 
saya menjelaskan. Boom seni lukis ini mencapai 
eksesnya juga. Tergiur oleh boom lukisan ini, banyak 
pengangguran profesional beralih menjadi pelukis 
amatiran yang baramai-ramai menyerbu galeri-galeri 
dengan lukisan asal jadi bertema bidadari Jaka Tarub 
dalam gaya Delsy Syamsyumar dengan dada-pantat- 
pahanya yang bergumpal-gumpal. 

“Masalah lain juga pernah timbul. Tertarik oleh 
perkembangan pameran di Indonesia ini, banyak 


pelukis maupun kolektor luar negeri yang masuk 


pameran-pameran di sini. Lukisan para Old Masters 
seperti Rembrandt, Van Gogh, bahkan Picasso atau 
William de Kooning, galeri-galeri yang memamerkan 
lukisan Indonesia jadi makin kosong, dan timbullah 
gerakan 'jadikanlah lukisan Indonesia master di 
rumah sendiri. 

Akhir-akhir ini ada trend baru, beberapa pelukis 
Indonesia mulai menjalin kerja sama dengan pelukis 
dari luar negeri untuk membuat lukisan. Caranya, 


misalnya dengan pelukis luar negeri membeli kanvas 


dan catnya, pelukis Indonesia menyediakan bingkai 
dan kuasnya. Yang menyapukan warna merah dan 
putih pelukis Indonesia, dan pelukis luar negeri 
yang memberi warna biru dan kuning. 

“Sayang mitra dari luar negeri yang dipilih 
bukanlah pelukis besar di sana. Jadi hasilnya 


memang lukisan-lukisan yang harganya seribu-tiga.” 


(”) 


Harian Suara Pembaruan, 26 November 1989 
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Aneka Ria Korupsi 


(Ex lagasan untuk menayangkan wajah para 
koruptor di layar televisi mendapat 
NO dukungan penuh dari teman saya yang 
selalu ikut-ikut saja muncul tiap kali saya sedang 
ngarang untuk kolom ini. “Karena gagasan itu 
adalah kreatif, inovatif, dan orisinal,” katanya 
sambil memperhatikan televisi saya yang sedang 
tidak dinyalakan sebab acaranya toh cuma “Keluarga 
Rahmat” yang sama menariknya dengan telop 
gangguan teknis. 

“Dan gagasan ini menggarisbawahi polemik 
seumur republik mengenai apakah korupsi meru- 
pakan budaya kita atau bukan. Di samping mengga- 
risbawahi pendapat bahwa acara TVRI masih kurang 
menarik,” lanjutnya sambil tidak memirsa pesawat 
televisi yang sedang tidak dinyalakan itu. 

“Kebudayaan, bagaimana? Apakah ada yang 
beranggapan bahwa korupsi sudah membudaya 
pada bangsa kita?” 

“Ada. Yang beranggapan begitu mendasarkan 
pada argumentasi bahwa koruptor pun adalah rakyat 
Indonesia juga. Kalau yang melakukan pencurian, 
atau penggelapan, atau manipulasi itu bukan rakyat 
Indonesia, maka tentu dia orang asing. Dan kalau 
yang melakukan itu seorang warga negara asing, 
tentu tidak bisa dikatakan dia koruptor. Paling- 
paling ya penipu saja, atau maling,” 

“Dia bisa dinamakan koruptor hanya kalau dia 
termasuk rakyat Indonesia. Sedangkan semua harta 
kekayaan yang ada di Indonesia pada hakikatnya 
adalah milik rakyat Indonesia. Jadi rakyat Indonesia 
mencuri harta rakyat Indonesia. Sejak kapan orang 
bisa dihukum karena mencuri hartanya sendiri? 
Pertanyaan itulah yang membentuk sikap menyang- 
kal adanya korupsi di Indonesia, dan dengan 
demikian menjadikan korupsi merupakan bagian dan 


kebudayaan Indonesia,” jelasnya berbelit-belit, yang 


saya curigai dikutipnya dari tulisan saya sendiri dua 
puluh tahun yang lalu dalam kolom ini juga. 

“Kau amati saja, korupsi kan ada macam-macam,” 
lanjutnya, kali ini tidak lagi menjiplak pendapat 
saya. “Dan kalau para koruptor ini ditayangkan di 
layar televisi, alangkah meriahnya acara TVRI nanti. 
Saya akan usulkan supaya bukan wajah si koruptor 
saja yang ditayangkan, tapi lengkap dengan peragaan 
bagaimana mereka mementaskan korupsinya.” 

“Dalam acara Berita Nasional? atau Berita Nusan- 
tara? atau apa?” 

“Dalam acara kebudayaan, dong,” sahutnya. 
“Kan mau membahas korupsi sebagai kebudayaan 
Indonesia?” 

“Jadi maksudmu, dalam acara sebangsa Bina 
Drama, Apresiasi Sastra, atau Negeri Tercinta 
Nusantara, begitu?” saya bertanya. 

“Bukan, bukan acara kebudayaan yang berat 
begitu, tapi lebih sebagai kebudayaan yang agak 
ringan, lebih cenderung ke hiburan. Karena, soal 
korupsi sudah soal yang menyedihkan, jadi acara 
penayangan korupsi harus dikemas dalam acara 
yang menghibur, supaya tidak terlalu memberatkan 
pemirsa. Jadi maksud saya, semacam acara Aneka 
Ria Korupsi, begitulah. Pasti akan digemari sekali 
oleh pemirsa “di mana saja berada,” termasuk yang 
sedang berada di dalam lembaga pemasyarakatan.” 

“Lalu bagaimana usulmu jalannya Aneka Ria 
Korupsi itu?” 

“Seperti sudah saya katakan tadi-dan seperti 
sudah kamu karangkan-korupsi itu ada macam- 
macam, dan Aneka Ria Korupsi itu akan bertumpu 
pada keanekaragaman korupsi tadi. Acara dibuka 
dengan logo gambar ikan teri dan ikan kakap 
sebagai latar belakang judul Aneka Ria Korupsi. 
Yang ditampilkan pertama adalah pemain korupsi 


dan jenis “teri. Jenis ini adalah, misalnya, pelaku 
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jenis “korupsi waktu, dan terdorong melakukannya 
terutama karena gaji di kantornya hanya cukup 
untuk hidup setengah pekan. Lagu yang mengiringi 
penampilannya adalah dari irama dangdut cengeng 
dengan lirik semacam “Gubuk Derita. 

“Penampil berikutnya dari jenis korupsi yang 
memainkan antara lain “absensi fiktif” kuitansi 
dobel, atau dalih “sebagian besar harus disetor 
ke boss” Musik pengiring dari jenis rock yang 
dinyanyikan secara “keroyakan'. Dan pengisi acara 
lainnya dalam Aneka Ria Korupsi adalah pemain 
yang paling canggih aktingnya. Ia harus bisa 
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tampil tampa kelihatan tampil, menyanyi tanpa 
membawakan lagu, menari tanpa bergerak. Korupsi 
tanpa tampak menerima uang. Padahal korupsinya 
sampai bertriliun-triliun, dan diberi judul “Komisi, 
atau lagu Barat, Van Huis Uit” Pokoknya meriahlah 
Aneka Ria Korupsi ini, dan tentang sponsor yang 
membiayai acara itu, tidak perlu dikhawatirkan. 
Cuma saja, para sponsor itu tentunya dari golongan 
yang harus ikut tampil dalam acara tersebut, ya, 
nggak?” (") 


Harian Suara Pembaruan, 3 Desember 1989 


Viva Villa De La Boncar! 


ancho Villa bukan sekadar bandit yang 


dipahlawankan, maupun seorang pah- 


lawan yang dibanditkan, tetapi ia juga 
seorang jenderal Meksiko dari pergantian abad ke- 
19 yang merasa dikhianati oleh Amerika Serikat di 
sekitar tahun 1915-an. Pasukannya dibantai habis 
oleh pasukan Jenderal John J. Pershing dan AS yang, 
sesuai dengan budaya adidaya, pada zaman itu pun 
sudah sukanya campur tangan dalam urusan negara 
lain. 

Teman saya, yang lagi-lagi muncul dalam 
kolom ini, mengumpat-umpat tanpa henti ketika 
ia berkunjung tanpa diundang ke rumah saya di 
kawasan Puncak. Meskipun Jawa Barat jauh sekali 
dari Meksiko, dan zaman sekarang lama sekali dari 
masa hidup Pancho Villa, tapi teman saya itu, entah 
mengapa, merasa solider dengan bandit jenderal 
Meksiko itu. 

Ketika saya menuding keanehan itu, ia menjawab, 
“Karena Eyang Villa dulu itu bernasib sama dengan 
saya. Villa dulu dikhianati dan pasukannya, pernah 
dibantai oleh Amerika. Saya sekarang juga merasa 
dikhianati dan dibantai oleh pemuda Indonesia.” 

“Maksudmu?” tanya saya, yakin bahwa ia pasti ada 
maksud. 

“Kau tahu, saya sekarang sudah mantan?” 

“Mantan jenderal juga?” tanya saya heran, yakin 
bahwa ia belum pernah jadi tentara. 

“Bukan. Saya mantan pemilik vila,”jawabnya 
meluruskan. 

“Lantas?” 

“Lantas, bagaikan Villa dirampas dari para anak 
buahnya dulu, saya pun dirampas dari rumah 
buahku baru-baru ini. Pasukan Pancho Villa, pernah 
dibantai, 


lanjutnya, jelas mencari-cari alasan yang sangat 


sekarang vila-vilaku yang dibantai,” 


dibikin-bikin untuk menggerutu. 
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Saya pun merasa mendapat bahan untuk me- 
nyanggahnya. “Mungkin soalnya, disebabkan karena 
Pancho Villa dulu itu melanggar hukum dengan 
membunuh-bunuh orang, sekarang kamu juga 
melanggar hukum, meskipun menentang peraturan 
saja.” 

“Lho, saya beli rumah dengan uang, uangku 
sendiri, beli tanah dengan harta, hartaku sendiri” 

“Mereka juga memakai buldozer, buldozernya 
sendiri,” saya menyelinapkan komentar. 

“Salahnya kamu kok tidak punya buldzer.” 

“Betapa tidak adilnya dunia ini,” ia tekun 
menggerutu. “Ini, buktinya, vila saya yang harganya 
setengah miliar dan indah sekali begitu akhirnya 
cuma dibongkar macam gubuk derita belaka, sedang 
rumahmu yang begini jeleknya masih tetap utuh. 

“Jelek-jelek pun, lumayan buat menulis dengan 
tenang.” 

“Jelek-jelek pun, menulis dengan jelek sekali,” 
cekatan ia kasih smes pada jawaban saya. 

“Jelek sekali, karena kamu sebagai tokoh selalu 
ikut-ikut nyelonong di dalamnya,” saya berusaha 
mengembalikan smes. 

“Pokoknya tetap tidak adil. Rumahmu tidak 
dikutak-katik hanya karena namanya bukan “vila,” 
hanya rumah biasa, atau pondok reyot. Pernahkah 
kau mendengar ada rumah di kawasan ini yang 
dibongkar? Selalu yang dibongkar itu vila saja, 
bukan?” 

“Bukan begitu,” saya membantah dengan serius. 
“Rumah saya tidak dibongkar, karena saya dapat 
IMB, meskipun rumah sederhana. Sedangkan 
rumahmu, vila atau bukan, tetap saja dibongkar, 
karena tidak punya IMB. Umpama pun ada, paling 
cuma IMB palsu.” 

“O, jadi kalau tidak punya IMB itu lantas disa- 


makan dengan petani Rarahan, begitu? Harusnya 


lain, dong. Petani Rarahan 'kan subversif, karena 
mereka hanya bercocok tanam tujuh turunan, dan 
tidak memikirkan kepentingan Kepala Desanya 
maupun kepentingan PT BAM. Apalagi, mereka 
menghalangi kesenangan orang main golf demi 
bisa panen sendiri. Kalau para petani itu, Iha, baru 
pantas untuk dibongkari tanamannya. Bukan yang 
seperti saya ini. Bikin vila tanpa IMB sekadar untuk 
rekreasi 


memenuhi kebutuhan primer, seperti 


dengan istri dan anak-anak sendiri, atau kadang- 
kadang dengan istri orang lain dan gadis-gadis orang 
lain juga. Itu “kan perlu supaya tidak stres. Bukan 
hanya untuk keperluan bertani saja. Atau untuk 
keperluan membuat tulisan jelek saja,” tutupnya, 
masih penasaran merasa didiskreditkan dalam 


tulisan ini. (“) 


Harian Suara Pembaruan, 10 Desember 1989 
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Emosi Jadi Pesinden 


ua orang kakek teman saya itu sudah gaek. 


Ini bisa dimengerti, sebab yang belum gaek 


2 bukan kakek namanya, tapi mungkin kakak 
saja. Mereka sama-sama gaek, dan sama-sama sudah 
termasuk jajaran “tuna,” yaitu tuna-rungu, alias 
bebas-bisik. 

Tetapi meskipun mereka sudah tua, atau gaek, 
keduanya tergolong tua-tua keladi-makin tua makin 
ahli, atau gaek-gaek ngeledek-makin gaek makin 
menggeledek. Kalau berbicara mereka memang 
terpaksa menggeledek karena tunarungu. Dan 
mereka makin ahli dalam situasi sosial-politik 
karena sehari-harinya kedua kakek itu sama-sama 
berhobi mengikuti warta-berita dan pers karena 
latar belakang karir mereka sebagai mantan anggota 
Volsraad di zaman kita belum lahir. 

Mendengar kedua ahli politik kaki lima ini 
berbicara, adalah asyik sekali, dan seru. Sebuah 
diskusi belum lama ini antara kedua octogenarians 
ini berlangsung mengasyikkan semacam ini: 

“Saya setuju konglomerat dihapus saja.” 

“Saya juga setuju wong-wong melarat dihapus. 
Tapi lantas bagaimana? Apa mereka dijadikan wong 
kaya-raya semua?” 

“Ya. Mereka disuruh jadi rakyat-rakyat jelata 
saja!” 

Dialog penuh salah-paham yang seru semacam 
ini juga terjadi pada suatu hari ketika seorang 
anak perempuan teman saya-jadi cicit atau buyut 
mereka-yang berumur sekitar tiga puluhan keluar 
menemui kedua kakeknya tadi dan mengatakan 
sesuatu kepada Kakek Pertama (sebut saja begitu). 
Tiba-tiba saja Kekek Pertama tampak terkejut. 

“Apa?” kejutnya. “Kau punya ambisi jadi Presi- 
den? Kau kira jadi Presiden itu gampang? Mentang- 


mentang sering ke Satay House saja, kau berani- 


berani berambisi sebegitu tinggi! Macam-macam, 
Iho, syaratnya jadi Presiden itu,” 

“Pertama, kau harus jadi laki-laki dulu. Wanita 
tidak mungkin jadi Presiden. Cory Aguino? Kau mau 
jadi Presiden yang dalam waktu sesingkat itu sudah 
enam kali dikudeta? Untuk laki-laki saja pun hal itu 
tidak mudah. Coba, lihat saja berapa banyaknya laki- 
laki di sini yang tidak jadi Presiden, termasuk kedua 
mbah buyutmu ini. Bayangkan bagaimana sulitnya 
mengatur 180.000.000 rakyat Indonesia ini...” 

“Mengatur 179.999.999 juta rakyat,” sela Kakek 
Kedua (sebut saja begitu: tapi kalau tidak mau ya 
sudah), “Sebab tadi malam seorang tetangga kita 
baru meninggal ketabrak Metromini.” 

“Tetap saja 180.000.000 orang,” timpa Kakek 
Pertama. 

“Persis tadi pagi cucu kita “kan melahirkan lagi.” 

Puas dengan prestasinya menang dalam mengem- 
balikan bola itu, Kakek Pertama meneruskan lagi, 
“Tapi 180, 18, atau 1800 juta jiwa kek, tetap saja 
sangat sulit untuk jadi Presiden. Lha kalau jadi 
President Landraad, itu mungkin lebih terjangkau. 
Tinggal sekolah hukum sampai tamat, cari koneksi, 
dan kau sudah bisa akhirnya jadi Presiden Landraad' 
itu, alias sekarang Ketua Pengadilan Negeri.” 

“Atau barangkali kamu ingin jadi President 
Hotel, atau President Theater? Itu mungkin lebih 
bisa. Tinggal mengumpulkan saja uang sekian ratus 
miliar, dan kau sudah bisa menjadi presidennya dua 
gedung President. Atau punya ambisi jadi President 
Taxi? Tapi apa enaknya dibawa ngebut dan ditabrak- 
tabrakkan oleh sopir penguber setoran? Jadi buat 
apa berambisi jadi Presiden?” 

Sampai di sini Kakek Kedua, yangpendengarannya 
hanya medium-congek menyela lagi, “Mas, cucu kita 


ini tidak pernah bilang punya ambisi jadi Presiden 


apa pun. Dia cuma lapor, dia barusan bertengkar 


dengan suaminya. Waktu menyanyi-menyanyi 
di kamar mandi, suaminya mengolok dari luar, 
mengatakan agar ia lebih baik menjadi pesinden 
saja, penembang lagu-lagu gending Jawa. Cucu 
kita “emosi' disuruh jadi pesinden belaka. Jadi dia 
cuma bilang, dia emosi diledek jadi pesinden, bukan 
ambisi jadi Presiden.” 
Wanita cucu mereka itu berdiri, kesal. 


“Embah-embah buyut ini bagaimana, sih, kok 


bikin terjemahan seenaknya. Saya tidak pernah 
bilang punya ambisi jadi Presiden, maupun bilang 
saya emosi diledek jadi pesinden. Saya hanya mau 
pamit sebentar dan bilang, “Mbah, saya pamit adus, 
saya permisi beli Pepsoden. Soalnya pasta gigi 
saya sudah habis: sudah dua hari saya tidak sikat 
gigi. Mangkanya, mbah-mbah buyut ini, kurang 


pendengaran kok bikin penafsiran sendiri.” (“) 


Harian Suara Pembaruan, 24 Desember 1989 


Selamat Tahun Yang 
Disempurnakan 


alam terminologi sejarah kebahasaan ada 


NG 
O istilah Edjaan Lama, Edjaan Baru, dan Ejaan 
NSP 


EYD. Dalam peristilahan sejarah pertahunan juga 


Yang Disempurnakan-atau julukannya 
tentunya ada istilah Tahun Lama, Tahun Baru, dan 
Tahun Yang Disempurnakan-atau TYD. Tahun Lama 
adalah 1989 yang baru saja kita tinggalkan. Tahun 
Baru adalah 1990 yang besok atau nanti pagi akan 
kita jumpai. Dan Tahun Yang Disempurnakan adalah 
hari Selasa besok lusa atau tahun sesudah 1990, 
alias tahun 1990-Plus 

Pada saat ganti tahun begini, biasanya hobi para 
media massa adalah membuat “Kaleidoskop,” atau 
melaporkan peristiwa-peristiwa yang sudah terjadi di 
tahun silam. Tapi apa serunya bikin kaleidoskop begini, 
yang artinya tak lain dari menggali nostalgia, atau 
mengeduk trauma? Daripada membuat kaleidoskop, 
lebih baik membuat periskop, meskipun yang paling 
enak ya nonton bioskop. Apalagi kalau ditraktir. 

Tahun 1990-Plus atau Tahun Yang Disempurnakan 
(TYD) dibuka dengan keterbukaan, dan tidak ditutup 
dengan ketertutupan. Keterbukaan pada TYD itu 
merupakan seri II atau sekuel dari keterbukaan yang 
dicanangkan di Tahun Lama alias 1989. Setelah di 
Tahun Lama Presiden mengisyaratkan bahwa ia 
dapat saja diganti dalam Pemilu mendatang, asal 
konstitusional, para menteri pun beramai-ramai 
menyatakan bahwa jabatan mereka boleh saja 
diambil-alih setelah itu. Bukan hanya penghuni 
puncak tata-pemerintahan yang berebut menyatakan 
keterbukaan kedudukan mereka, tetapi para warga 
lain pun tidak ada lagi yang masih malu-malu 
dengan mengaku bahwa mereka tidak berambisi 
untuk menggantikan para pejabat tinggi itu. 

Mereka terbuka 


ambisi mereka untuk menjadi Presiden, menteri 


secara mengkampanyekan 


kabinet, Kepala Daerah, sampai Kepala Desa dan 


Komandan dan Komandan Hansip. Dan para pejabat 
yang sudah menyatakan kerelaannya untuk diganti, 
bahkan dengan semangat tinggi ramai-ramai men- 
dukung diangkatnya calon pengganti mereka itu. 
Keterbukaan menjadi sempurna di Tahun Yang 
Disempurnakan 

Itu di bidang politik. Di bidang ekonomi pun 
keterbukaan atau “deregulasi” pun begitu. Pasar 
modal yang mulai dibuka di Tahun Lama 1989, 
pada Tahun Yang Disempurnakan menjadi makin 
disempurnakan. Pasar modal dideregulasi lagi 
menjadi Pasar Swalayan Modal lengkap dengan kom- 
pleks modal di depannya. Keuntungan berbelanja di 
pasar swalayan modal ialah bahwa meskipun harga 
saham-saham di sana memang agak lebih mahal 
dibanding di bursa-bursa lain, tetapi segala macam 
saham tersedia, jadi untuk memilih saham apa saja 
tidak perlu berkeliling ke bursa-bursa dahulu. 

Lagipula saham-saham yang dijual di situ berada 
di bawah pengawasan mutu atau TOC yang cermat 
sekali dan terjamin ogio-nya cukup besar. Tambah 
lagi, di sepanjang trotoar di depan tiap pasar 
swalayan modal itu selalu ada pasar modal kaki lima 
yang menjual segala saham dengan harga miring 
asal kita pandai-pandai menawar dan menghadapi 
risiko saham palsu. 

Tapi orang tidak akan khawatir kehabisan saham 
kalau belanja di kawasan pasar swalayan modal itu. 
Mau beli konglomerat apa saja ada di situ-—dari Bank 
kelurahan sampai industri alat pencari puntung 
rokok. 

Celakanya, yang disempurnakan dalam Tahun 
yang Disempurnakan itu bukan hanya keterbukaan di 
bidang politik maupun deregulasi di bidang ekonomi 
saja, tetapi juga sofistikasi bidang kekerasan dan 
kejahatan. Ini dalam rangka meningkatkan statemen 


yang mengatakan bahwa “Kejahatan di tahun 1989 


menurun dalam kuantitas tapi naik dalam kualitas.” 

Pemandangan kacau pertempuran tradisional 
antara siswa-siswa SMA versus STM sudah makin 
jarang kelihatan. Sebagai penggantinya, sering terjadi 
perang sampyuh antara guru-guru SMA melawan 
guru-guru STM. Senjatanya pun bukan batu-batu 
lagi tapi sudah mortir dan bazooka. Dan di bidang 
pembunuhan, orang tidak lagi harus menggunakan 
golok tumpul untuk memotong-motong korbannya. 
Sudah ada alat pemotong elektronis yang dengan 
tepatnya bisa memotong-motong mayat jadi berapa 
sesuai pesanan, berdasarkan komputerisasi. 


Tapi yang paling menggembirakan ialah adanya 


dampak keterbukaan dan deregulasi di bidang 


pembacaan tulisan. Artinya, masing-masing 
orang di Tahun Yang Disempurnakan, itu boleh 
saja-bahkan dianjurkan-menafsirkan segala apa 
yang dibacanya dengan interpretasinya sendiri- 


tidak 
harus tergantung maksud si penulisnya. Terhadap 


sendiri. Boleh percaya, boleh memaki, 
tulisan di kolom ini juga-begitu. Ada glas-nost dan 
perestroika di sini-di Tahun Yang Disempurnakan 
nanti. Selamat TYD.(”) 


Harian Suara Pembaruan, 
31 Desember 1989 


Becak Bebas-Daerah 


Tax |aya duduk sendiri, sambil bertumpang 
SAK 


lg 


kaki, melihat dengan aksi ke kanan dan 


ET 


AN, 


ke kiri, dan bertanya kepada pengemudi, 
“Bang, ente nggak kasih selamat aye? 

“Selamat ape, Pak?” sahut pengemudi becak di 
sebelah punggung saya. 

“Saya 'kan naik gaji, sebagai pegawai negeri? 
1096, Iho, lumayan, ya? Meskipun, memang, saya 
akan dituntut kerja lebih keras lagi: paling tidak 1096 
lebih keras. 

“Ya, selamat, deh, Pak. Tapi nasib saya tidak terlalu 
jelek, kok. Gaji saya memang tidak dinaikkan, bulan 
ini maupun bulan kapan saja. Tapi saya juga tidak 
ada yang menuntut kerja lebih keras, 10 maupun 
10096. Malah akan 10096 lebih ringan, mulai bulan 
Maret ini.” 

Tahun 1990 ini banyak diramal menjadi tahun 
yang penuh optimisme. Terutama di bidang 
ekonomi, industri, dan dengan begitu di bidang 
ketenagakerjaan. Apakah optimisme itu benar-benar 
akan terealisasikan, itu soal lain. Biasanya memang 
tidak. Dan bagi suatu profesi tertentu malah jelas. 
Tidak akan terwujud: bagi profesi bersangkutan 
tahun 1990 ini malah akan menjadi tahun deadline, 
tahun batas waktu atau tahun garis mati. 

Hampir semua orang takut akan apa-apa yang 
dead-yang mati. Tapi terhadap deadline biasanya 
yang paling takut adalah wartawan. Tetapi khususnya 
terhadap deadline di bulan Maret 1990, ada para 
anggota profesi lain yang ngeri menghadapinya. Yaitu 
bantuan becak, yang mulai bulan Maret nanti tidak 
boleh lagi bergelindingan di jalanan ibu kota. 

“Iya, Pak. Saya ikut senang, bapak dan rekan- 
rekan Korpri profesional gajinya dinaikkan 1096. Juga 
bapak-bapak ABRI dan para pensiunan profesional 
yang nasibnya meningkat 1096 itu. Cuma, hati-hati 
saja, Pak, sebab para spekulan profesional juga pasti 


menaikkan harga-harga malah sedikitnya 2090.“ 
lanjutnya, tanpa saya tahu humornya di mana. 

“Tapi semua meramal ekonomi Indonesia akan 
juga meningkat, kok, dan harga-harga tidak akan naik 
lebih dari rata-rata 1796, kalau berdasarkan RAPBN 
tahun ini dibanding tahun lalu,“ saya berusaha 
mengecilkan kesenjangan antara nasib saya dengan 
nasibnya itu. 

“Ya, buat saya, sih, memang tidak ada artinya apa 
harga-harga naik atau tidak,” ia lanjutkan lagi. “Yang 
jelas mulai Maret nanti kerjaan saya turun sekitar 
10096, karena saya tidak akan bekerja apa-apa lagi 
berhubung narik becak dilarang di mana-mana. 

“Tapi anda kan bisa saja ganti kerjaan. Misalnya 
jadi tukang cukur, atau tukar roti, atau sopir taksi. 
Bahkan bisa saja jadi gubernur sekalian. Tidak 
dilarang, Iho, punya ambisi jadi gubernur itu.” 

“Biasanya sih, bisa, Pak. Tapi siapa yang mau 
menerima kita dalam pekerjaan-pekerjaan baru itu. 
Mana kita tidak punya pengalaman, dan tidak punya 
modal buat bekerja sendiri,” ia sambung keluhannya. 

“Lho kan akan dikasih modal lima puluh ribu 
rupiah dan dikursus dulu. Saya saja, waktu mau 
menjadi pegawai negeri, malah harus dites dulu 
tanpa dikursuskan apa-apa: kursusnya harus 
bayar sendiri, seperti mengetik dan tata buku. Dan 
bukannya diberi modal, malah harus bayar uang 
pelicin supaya bisa diterima, kan lebih enak ente.” 

Lagipula, itu akibat salah ente sendiri, sih. Ente 
mau saja merendahkan martabat sendiri sebagai 
manusia yang mengayuh becak buat mengangkut 
manusia. Itu kan exploitation de Ihomme par 
Thomme namanya?” 

“Saya tidak tahu itu perkara lompar-lompar, Pak. 
Tapi daripada manusia mengayuh becak ngangkut 
babi, 


jawabnya cukup mengena. 


'kan mending ngangkut manusia Pak?” 


Tak mau kalah, saya menimpali lagi. "Dan soalnya 
ini demi ketertiban. Kalian itu suka ugal-ugalan 
sih, kalau nyopir becak. Kebut-kebutan sampai 
sering penumpang terguling misalnya. Mangkanya 
becak-becak ini akan diganti dengan kendaraan 
yang lebih canggih, yang memerlukan kepintaran 
buat mengemudikannya seperti umpamanya bemo, 
mikrolet, atau bajaj.” 

Pada saat itu terdengar bunyi klakson yang 
sember dan mesin keras di belakang kami sebuah 
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bajaj berusaha menyalip becak yang saya tumpangi, 
mau menghindari kendaraan lain di mukanya dan 
berbalik dengan mendadak. Abang becak amat kaget 
karena hampir terserempet. Ia hampir kehilangan 
keseimbangan dan saya hampir jatuh. Bajaj itu 
yang ngebut, tapi yang salah tentu saja becaknya. 
Buktinya, bulan Maret becak akan dilarang total. 


(7) 


Harian Suara Pembaruan, 7 Januari 1990 


Kuesioner and Anserer 


da sistem ujian baru yang menjiplak sistem 


LAN, 
TAS | 

Kan tebak-tebakan, namanya guestions and 
KIM 


sebagai murid diharapkan mengerti apaartinya istilah 


answers alias multiple choice. Dan kita 


itu. Dan ketika baru mengerti istilahnya-sehabis 


membuka-buka kamus semalaman-kita masih 
harus bisa menjawab kuesion-nya. Memang sudah 
lama beredar lelucon bahwa tidak ada pertanyaan 
yang sulit: yang sulit itu adalah jawabannya. Lha 
kok sekarang MPR mengedarkan suatu kuesioner 
dan mengharapkan kita akan mengedarkan kembali 
answerer-nya. 

Untung dinyatakan bahwa tidak semua rakyat 
sebab 


seandainya semua, bayangkan betapa repotnya 


Indonesia akan dikirimi kuesioner itu, 
petugas pos harus bekerja. Surat cinta saja banyak 
yang hilang, jangan lagi kuesioner. Dan lebih 
banyak daripada surat cinta, kuesioner itu tentu 
lebih banyak lagi yang tidak dijawab. Jadi dengan 
diumumkan demikian, apakah itu berarti bahwa 
saya juga ikut tidak dikirimi Kuesioner? Ternyata 
saya toh menerima kuesioner itu, karena rupanya 
saya bukanlah semua rakyat Indonesia yang berhak 
tidak dikirimi kuesioner itu. 

Bagi Anda yang menjadi semua rakyat Indonesia, 
dapat saya katakan bahwa kuesioner itu berisi 
sembilan buah kuesions. Yang pertama adalah, 
apakah sasaran utama GBHN Tahun 1994-1999, 
tahun 1999-2004, tahun 2004-2009, tahun 2009- 
2014, dan BHN tahun 2014-2019? Jawaban saya 
ialah, di sini tujuan utamanya GBHN yaitu membuat 
Anda bingung dengan menghitung-hitung lama 
tahun maupun berapa Pelita yang harus dijawab. 

@duestion kedua ialah, bagaimana pendapat saya 
terhadap kemungkinan adanya pemisahan kedua 
kelompok rumusan dalam dua Ketetapan MPR? 
Berhubung dalam kolom ini tidak akan cukup 


ruang untuk mengulang bahan kuesionernya, 
maka hendaknya kedua kelompok rumusan dalam 
Ketetapan MPR 
terutama karena kita tidak tahu rumusan yang 
berkelompok itu. Bukankah ketika masih di SMP 
dan SMA dulu itu kita memang tidak pernah hafal 


rumus-rumus? Lalu, mengapa harus dipisahkan? 


itu janganlah dipisahkan. Ini 


Kuesion ketiga, menurut pendapat Anda, kriteria 
apa yang dapat menentukan suatu materi untuk 
menjadi materi garis-garis besar daripada haluan 
negara? Menurut saya, apa itu, kriteria? Setelah Anda 
beritahu, saya berpendapat bahwa materi untuk 
dijadikan garis-garis-garis besar haluan negara ialah 
bahwa materinya juga harus besar: jangan terlalu kecil. 
Sebab kalau tidak besar, akan tidak cukup garisnya dan 
tidak kenyang. 

Pertanyaan keempat yang harus dijawab, 
bagaimana pendapat Anda mengenai pembidangan 
GBHN yang akan datang? Menurut saya, GBHN harus 
dibagi dalam empat bidang, yaitu bidang Garis, bidang 
Besar, bidang Haluan, dan bidang Negara. Paling sulit 
menentukan bidang Garis. Sebab kita tahu bahwa 
kalau sudah bidang tentu bukan garis namanya. 
Bidang Besar tentu bisa, tapi menghabiskan tempat. 
Bidang Haluan tinggal ditaruh di muka Buritan, dan 
bidang Negara adalah yang bukan swasta. Minimal 
harus BUMN. 

@duestion kelima ialah, apakah diperlukan priori- 
tas dari bidang-bidang tersebut? Jika diperlukan 
prioritas, bidang mana yang harus diprioritaskan? 
Tidak, tidak perlu ada prioritas. Semua harus antre, 
dengan tertib dan teratur. 

Keenam, sesuai dengan bidang-bidang yang 
Saudara kehendaki harap Saudara merinci bidang- 
bidang termaksud ke dalam sub-sub bidang! Ini 
bukan pertanyaan, malah suruhan, sebab pakai 


tanda seru. Jadi jawaban saya, ngapain! Kalau harus 


pakai sub-sub-an segala, “kan berkurang keuntungan 
kita. Mending dikerjakan sendiri saja, daripada 
harus menunjuk sub-kontraktor segala. 

Pertanyaan ketujuh dan kedelapan masih menge- 
nai sub-sub bidang dan prioritasnya. Jawaban saya 
masih sama mengenai soal sub-sub yang tidak perlu 
diprioritaskan, atau prioritas yang tak usah di-sub- 
kan. 

Pertanyaan terakhir, mengenai apa yang kita dapat 
sampaikan tentang hal-hal di luar materi GBHN 
sebagai aspirasi yang perlu ditampung oleh MPR. Saya 
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tidak menjawab pertanyaan ini. Yang di luar GBHN itu 
tentulah GKHN, atau Garis Kecil Haluan Negara, dan 
tentang itu sebetulnya memang buanyaaak yang dapat 
saya sampaikan. Tapi tidak dengan cara menjawab 
kuesioner. Saya sedang mengumpulkan suatu pasukan 
delegasi yang nanti akan saya ajak beramai-ramai 
piknik ke gedung DPR sendiri. Para tukang becak, 
TKW, tahanan wanita, polisi, petani gusuran, koruptor 
teri yang ditayangkan, dan lain-lain. (") 


Harian Suara Pembaruan, 14 Januari 1990 


Ini Dadahmu, Mana Dadahku? 


MGAw | erhubung pariwisata sudah menjadi in- 
Tg 2. dustri, maka banyak pemerintah yang rajin 
5 membantu para pengusaha wisata dengan 
usaha-usaha menggalakkan pariwisata. Begitu 
galaknya penggalakan ini, sampai kucing-kucing 
tetangga mendesis-desis sambil ngibrit masuk ke 
kolong. Dan macam-macam cara penggalakan itu. 
Ada yang dengan “huk huk” biasa, ada yang “grrrh”, 
ada yang langsung mencaplok betis. 

Di tahun 1990 ini khususnya, kampanye men- 
datangkan tamu mancanegara itu terasa bertambah 
galak. Berlin Timur misalnya menggalakkan promosi 
pariwisatanya dengan menggugurkan Tembok 
Berlin dan meludahi Stasi, polisi rahasia rezim 
Komunis. Negara-negara Eropa Timur ramai-ramai 
menanggalkan penguasa Komunis masing-masing, 
termasuk, Rumania yang berusaha memperkenalkan 
negara mereka kepada para wisatawan dengan 
menamatkan hidup “Dracula an his Bride,” Nikolae 
Ceausescu dan Elena. 

Di belahan bumi kita sendiri, Indonesia melan- 
carkan promosi pariwisata dengan menaikkan 
gaji pegawai negeri. Apa hubungannya ini dengan 
pariwisata? Entahlah. Paling-paling hanya lebih 
memungkinkan pegawai negeri yang tadinya cuma 
bisa berhiburan dengan nebak-nebak buntut SDSB, 
untuk sekarang dapat membawa anak dan istri 
makan berwisata ke Warung Tegal sekali sebulan. 

Tapi kita kalah dengan negara tetangga Malaysia 
dalam soal mempromosikan negeri mereka itu. 
Negara jiran ini bertekad untuk secara konsisten 


“dadah dibalas 
nyawa!” Atau bahkan “tuduhan dadah dibalas dengan 


melaksanakan prinsip dengan 
nyawa.!!” Soal ini saya percakapkan dengan tetangga 
saya, seorang mahasiswa dari negara tetangga. 


“Untunglah enchik, orang Indonesia tu tak same 


dengan negeri 'nchik,” sayee, saya mulai percakapan. 
“Orang kite tu ta' mau an eye for an eye, a tooth for 
a tooth. Di sini juga ada warga Malaysia bernama 
Steven yang sudah sejak 1985 divonis mati tapi 
sampai sekarang juga belum dieksekusi, padahal 
tidak ada pemerintah Anda meminta keringanan 
apa pun. Sedangkan Basric Masse itu, meskipun 
sudah begitu banyak pihak yang memintakan 
penangguhannya, tetap saja dieksekusi hukum mati. 
Metode primitif gantung laginya.” 

“Bagaimana you bisa cakap begitu?” tukasnya. 
“You bukankah tak tau, apakah Basrie sudah di- 
execute atau belum. Bukankah pada saat you men- 
type column ini, belum ada berita mengenai nasib 
Basrie Masse yang sebenarnya?” 

“Memangnya belum, dan saya tetap berdoa, 
semoga pihak yang berwenang di Malaysia mau 
menangguhkan eksekusi atau malah mengganti 
hukumannya dengan maksimum penjara seumur 
hiduplah. Bahkan bebas, kalau memang terbukti tak 
bersalah. Dan seandainya toh ternyata dibebaskan, 
maupun dieksekusi, saya tetap saja berdoa. You 
tahu, orang Indonesia 'to religious-lah. Tapi religious 
tanpa menggantung orang. Dan itu bedanya dengan 
pemerintah you. 

“Dan ini juga menciptakan image yang burok 
untok Malaysia. Apalagi mengingat bahwa negara 
anda akan meningkatkan promotion buat tourism, 
dalam rangka “Visit Malaysia tahun 1990 ini. 
Misalnya Malaysia berhendak mengundang Club 
Medellin dari Kolombia dengan sepasang bintang 
cemerlangnya Higuita dan Maturana untuk main 
bola di Kuala Lumpur, mana mereka mau datang? 
Para pemain sepak bola Kolombia yang lagi naik 
daun itu pasti takut digantungi semua begitu datang 


di Malaysia. Salah-salah program “Visit Malaysia' 
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bagi tourism asing bisa berubah menjadi “Avoid 
Malaysia”. 

Tetangga saya protes. “Tapi tak sama lah 'tu. Rene 
Higuita dan kawan-kawannya itu bukan pengedar 
dadah, hanya negerinya dikenal banyak gangster 
pengedar dadah.” 

“Sama saja,” sahut saya, masih tersinggung soal 


Masse. “Basrie Masse pun, apa sudah betul-betul 
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pasti pengedar dadah? Bagaimana dengan kesaksian 
temannya setaksi yang hanya dihukum seumur 
hidup itu? Bagaimana dengan pemberlakuan surut 
dari pengadilan Sarawak terhadap Basrie Masse itu: 
apakah bisa diralat, kalau ia sudah digantung?” (") 


Harian Suara Pembaruan, 
21 Januari 1990 


Turun Kena, Naik Celaka 


6 6 Dunia ini aneh. Ada besar, ada kecil, ada turun, 
ada naik,” kata kakek saya almarhum. “Anehnya 
lagi, antara dua antitesa itu sering tidak ada 

hubungannya. Di negeri kita ini misalnya, pada masa 

ini ada yang turun takhta dan ada yang naik nilainya. 

Tidak ada hubungannya tapi toh ada kontradiksinya.” 

“Mana?” tanya saya, tanpa hubungan, 

“Ada yang turun takhta, ada yang naik harga,” 
jawabnya tanpa berusaha menghubungkan. “Yang 
turun takhta adalah Raja Jalanan, yaitu becak dan yang 
naik harga ialah harga itu sendiri. 

“Non-seguitur,” jawab saya dalam batin saja. Tapi 
Kakek ternyata mengerti bahasa Latin dan bahasa 
batin, sebab ia menyahut, “Ya, tapi bukannya sama 
sekali tidak ada hubungannya, sebetulnya. Kedua 
konstatasi tadi sebetulnya juga ada hubungannya, dan 
hubungannya adalah ya kolom yang kamu tulis ini.” 

“Oh, ya? Saya akan menulis apa, sih, Kek?” tanya 
saya padahal sudah tahu. “Kamu akan menulis bahwa 
apa yang pernah dijuluki sebagai Raja Jalanan mulai 
bulan Maret tahun ini akan turun takhta —becak akan 
dilikuidasi bak Partai Komunis di Eropa Timur. Dan kau 
tulis bahwa lazimnya ada raja yang akan turun takhta, 
langsung saja banyak yang antre dalam suksesi. Mereka 
akan berseru, “The King is dead! Long live the King!” 

“Mereka adalah kendaraan angkutan umum 
untuk Jakarta yang berembuk untuk memilih Raja 
baru, pengganti becak yang sebentar lagi dieksekusi 
setelah bertahun-tahun divonis mati,” katanya. 
“Soal itu, "kan, yang mau kamu tulis?” 

Benar juga ia. Tapi tidak cuma sebegitu, sebab 
kalau hanya itu yang saya tulis, tentu kurang 
panjang sebagai tulisan kolom. Saya tulis bahwa 
pada suatu ketika mereka mengadakan musyawarah 
untuk memilih siapa yang akan menggantikan becak 
sebagai Raja Jalanan. Hadir di situ Bajaj, Bus Kota, 
Mikrolet, Bemo, Ojek, dan Taksi. 

Rapat dipimpin oleh Becak sebagai kendaraan 
angkutan umum yang tidak akan dipilih lagi, jadi yang 
dalam statusnya yang demisioner diharapkan dapat 
netral. “Saudara-saudara perlu ketahui bahwa saya 


tidak berambisi untuk dipilih lagi sebagai Raja Jalanan. 
Sebab andai pun berambisi, itu toh akan percuma, 
nyapek-nyapekin saja. Keputusan sekarang keras dan 
aparat kejam dan kasar,” kata becak pada awal rapat. 

Taksi berdiri di situ dengan tak acuh dan 
anggunnya, sadar bahwa dengan body-nya yang 
keren dan mulus, dan dengan antena serta AC-nya, 
ia merasa tampak lebih gagah, jauh di atas angkutan 
lainnya. “Saya juga tidak berambisi,” katanya 
angkuh. “Saya di sini cuma sebagai guest of honor. 
Silakan saja bertengkar sendiri. 

Mulailah kampanye “Pilihlah Aku” di antara para 
angkutan yang hadir. Bus Kota tidak terlalu ngotot 
berkampanye, dengan badannya yang besar ia yakin 
bahwa ia, tanpa dipilih jadi Raja Jalanan pun, toh 
sudah merajai jalanan. Mikrolet pun tenang-tenang 
saja sebab ia merasa sudah terjamin kedudukannya 
yang sederhana itu. Ojek memang galak sekali 
mempromosikan kelincahannya. Tetapi ia juga sadar 
bahwa ia tidak mungkin diangkat jadi raja resmi. 
Ini sekadar kesempatan yang dipakainya untuk 
memproklamasikan kehadirannya-sekadar psy-war 
terhadap para saingannya. Bajaj tahu bahwa sebenar- 
nya ia tidak disukai oleh para penumpang oleh karena 
kebisingan bunyi, getar-getar keras tunggangannya, 
sopir-sopirnya yang tidak 
mengobral nyawa atau keutuhan penumpangnya. 


kecerobohan segan 
Tapi ia merasa di atas angin sebab sadar mendapat 
restu dari para pengelola DKI. Bajaj merasa mendapat 
privilege sebagai dropping dari atas. Terhadap hal 
begitu, siapa berani bersaing? 

“Nah, lihat Kek,” kata saya kepada Kekek, “Saya 
'kan cuma menulis tentang kendaraan angkutan 
umum, tidak menyinggung soal harga.” 

“Tapi kamu masih akan menulis soal harga yang naik 
juga, yaitu pada kalimat terakhir ini. Dan tetap tidak 
ada hubungannya, meskipun juga ada hubungannya. 
Antara penghapusan becak dan harga yang naik itu 
hubungannya ialah kegusaran kamu saja. Ya, kan? (") 


Harian Suara Pembaruan, 4 Februari 1990 


Becak, Becak, Coba Saya Bawa! 


aya yakin bahwa ketika Anda masih anak- 


anak, atau baru menjadi bapaknya anak- 


anak, Anda pernah, atau pernah dengar, 
senandung yang salah satu baitnya berbunyi seperti 
judul di atas. Tidak persis, memang. Kalau Anda, 
atau anak-anak Anda menyanyikan, “becak-becak, 
coba bawa saya,” maka kalimat, “becak, becak, coba 
saya bawa” tentulah tidak dinyanyikan oleh anak- 
anak. 

Sebab kalau 
tersebut sambil tepuk-tepuk tangan dan melompat- 


anak-anak menyanyikan bait 


lompat, yang menyanyikan bait, “becak, becak, coba 
saya bawa” bernyanyi sambil melotot dan kumis 
bergetar, memutar-mutar pentung yang siap-gebuk 
dan sepatu bot yang siap-tendang. Sebab penyanyi 
bait terakhir itu adalah petugas Tibum (ketertiban 
umum) yang bernama—tentu saja-Oknum. 

“Maaf, Pak Ok,” saya memulai mewawancarainya 
“Mengapa Bapak suka memukul dan menendang 
Bang Samiun tadi?” 

“Bukan suka, tapi sekadar melakukan kewajiban 
dengan baik,” jawabnya. 

“Tapi apa perlu bertindak dengan kekerasan dan 
maki-makian terhadap Bang Samiun ini? Apakah itu 
betul manusiawi?” 

“Ya, soalnya becak itu tidak manusiawi. Kalau 
kami melakukannya dengan cara yang manusiawi, 
itu 'kan artinya tetap saja membiarkan mereka tidak 
manusiawi. Untuk membuat mereka manusiawi, 
tentu kita juga harus perlakukan mereka secara tidak 
manusiawi. Paham, Pak?” 

Saya merasa tidak perlu menjawab: mulut saya 
yang melongo dan wajah saya yang tampak blo'on 
tentu sudah merupakan jawaban yang gamblang 
bagi alur logika yang tertekuk-tekuk itu. 

“Maksud saya, plus dikalikan minus 'kan tetap 


saja minus, bukan? Jadi kalau ingin mendapat 


hasil plus, kita harus mengalikannya dengan plus 
juga. Atau minus dengan minus. Maka untuk 
menghasilkan kemanusiawian, sesuatu yang tidak 
manusiawi harus kita lawan dengan cara yang juga 
tidak manusiawi. Sebagai orang yang berpendidikan, 
tentu sekarang Bapak tahu apa maksud saya.” 

Saya yakin ia semalam baru diajari matematika 
baru oleh anaknya yang baru lulus SD sehingga bisa 
menguraikannya secara itu, tapi saya tetap saja sulit 
untuk menyetujui. Mesti ada yang tidak klop dalam 
penalaran itu, tapi saya alihkan saja pada pertanyaan 
selanjutnya. 

“Tapi kalau becak di sini dikatakan tak manu- 
siawi, mengapa di lain daerah masih diizinkan, 
yang artinya sama saja dengan dianggap manusiawi? 
Malah kabarnya seorang Bupati di Jawa Barat me- 
ngundang para tukang becak untuk jamuan makan 
yang diselenggarakannya, bersama para pedagang 
asongan.” 

“Yaa, bapak wartawan ini. Bapak tentu lebih tahu 
daripada saya, bahwa kita menganut semboyan 
Bhinneka Tunggal Ika yang artinya tentu E pluribus 
unum, seperti kata anak saya yang mahasiswa 
fakultas hukum. Jadi masing-masing daerah diberi 
otonomi yang luas. Artinya DKI itu lain dengan 
Jabar, Sumatera Utara, Jatim, dan lain-lain. Apa 
yang dianggap manusiawi di DKI tidak harus 
sama dengan yang dinilai manusiawi di Jabar, dan 
sebaliknya. Siapa yang dianggap sebagai manusia 
di Jawa Barat tidak harus sama dengan yang di 
Jakarta. Dan tukang becak yang dianggap sebagai 
manusia Jabar atau di Jatim dan provinsi-provinsi 
lain, di Jakarta tukang becaknya bukanlah manusia. 
Di DKI tukang becak hanyalah makhluk pengganggu 
lalu lintas, pembangkang peraturan, dan terutama 
penyabot BMW. Masa inisial yang begitu jitu, BMW 
dari Bersih-Manusiawi-Wibawa ada yang mengejek 


sebagai Brengsek-Menghina-Walawalakuwata. Itu 
“kan menyabot program pemda? Apakah yang begi- 
tu itu harus dianggap manusiawi?” 

“Tapi mencari nafkah “kan dijamin oleh konstitusi 
kita?” 

“Betul, tapi nafkah mereka juga kami jamin. 
Dengan mengkursuskan mereka untuk berbagai 
keterampilan, memodali mereka untuk usaha, 
memberi kesempatan mereka untuk transmigrasi, 
dan apa saja lagi. Dan nafkah yang dijamin UUD itu 
jangan hanya ditafsirkan untuk tukang becak saja. 


Nafkah ini juga dijamin untuk profesi dalam sektor- 


sektor lain. Misalnya sektor bajaj yang tarifnya bisa 
naik semau die, sektor ojek yang berkesempatan 
untuk boom, dan jangan lupa kawan-kawan kita 
yang menerima insentif buat setiap becak yang 
berhasil kita ringkus dan yang misalnya di Cakung 
dapat tambahan lumayan dari mengangkut pretelan- 
pretelan becak yang bisa dijual lagi sebagai onderdil. 
Jadi soal nafkah itu jangan tukang becak melulu 


yang dipikirkan. Gantian, dong!” (") 


Harian Suara Pembaruan, 
11 Februari 1990 


Asong to Dismember 


ebih dari 40 tahun lampau, ketika film 


Indonesia belum banyak dicaci-maki 


karena memang belum ada, saya pernah 
menonton film Amerika, “A Song to Remember,” 
film riwayat hidup komponis-pianis klasik Frederic 
FE Chopin, yang dimainkan oleh Cornel Wilde dan 
Merle Oberon. Saya masih ingat saja kala itu, bukan 
karena film tersebut merupakan salah satu bahan 
pelajaran bahasa Inggris pertama buat saya, sebab 
sampai sekarang pun saya belum bisa berbahasa 
Inggris dengan baik dan benar. Bukan pula karena 
merupakan bahan pelajaran musik klasik yang 
pertama, sebab sekarang pun saya malah lebih 
menyukai musik jazz. Tapi saya mengingatnya 
karena pada saat itulah untuk pertama kalinya 
saya bertemu dengan Parman, teman saya di SMP, 
di halaman bioskop, menjajakan rokok jualannya. 
Menurut cerita Parman yang suka menyanyikan 
“A Sing-Sing So,” sebuah lagu dari Tapanuli dalam 
bahasa Batak, sudah tiga tahun ia memang saban 
malam berjualan rokok, permen, dan minyak angin 
di bioskop-bioskop. Berkali-kali kemudian ketika 
saya menonton, bioskop di kota kecil itu, saya sering 
ketemu lagi dengannya, berjualan rokok sambil 
bersenandung “A Sing-Sing So” terutama kalau 
rokoknya laris. 

Empat puluh tahun kemudian, ketika saya sudah 
pindah ke Jakarta dan sudah beranak-pinak (anak 
saya namanya Pinak), saya bertemu lagi dengan 
Parman di sebuah bioskop kelas “B”. Ia ternyata setia 
pada profesinya, tetap berjualan rokok di bioskop, 
dan tetap bersenandung “A Sing Sing So.” Tetapi 
kemudian lagi, pada awal-awal tahun ini, ketika 
saya sekali lagi memergokinya di suatu bioskop lain, 
sudah ada perubahan padanya. Ia sudah tidak lagi 
menjajakan rokok dan permen, tetapi sudah menjadi 


pegawai di belakang counter kue-kue dan minuman 


dari kafetaria resmi teater “21” milik bioskop mewah 
di situ. Dan, ia tidak lagi menyanyikan “A Sing-Sing 
So,” melainkan lagu yang sama, tapi dengan kata- 
kata yang sudah dimodifikasi menjadi “A-Song- 
Song-Si.” Ketika saya tanyai bagaimana terjadinya 
segala perubahan ini, ia pun bercerita bahwa setelah 
mulai ada gerakan formal melarang dagangan rokok 
secara “portable” semacam dilakukannya, banyak 
para bapak petugas yang menyuruhnya berhenti 
dan ganti profesi saja. Dan kalau ia bertanya, 
mengapa, maka jawabannya selalu “itu asongan, 
sih.” Karena seringnya kata-kata itu didengarnya 
-diucapkan beserta mata melotot- maka secara 
tak sadar mengiang-ngiang di benaknya lirik 
nyanyian favoritnya yang telah terdistorsi menjadi 
“a-song-song, si.” Bagi orang semacam Parman, 
bersenandung, meskipun salah, nyaris satu-satunya 
hal yang masih bisa dilakukan. Dan bermimpi. 

“Aku punya mimpi,” katanya belum lama ini, 
mengingatkan saya pada Martin Luther King, Jr. 
yang di tahun 1960-an mengucapkan pidatonya 
yang tersohor, I Have A Dream.” rupanya temanku 
Parman ini terilhami ucapan pemimpin kulit hitam 
yang besar tersebut, meskipun kulit Parman coklat, 
dan mimpinya dalam bahasa Indonesia saja. Yang 
menimbulkan impiannya adalah kecenderungan 
peraturan-peraturan di negeri kita akhir-akhir ini 
yang dilanda wabah “de”. Setelah birokratisasi ada 
deregulasi. Dan rupanya yang terakhir ini adalah 
yang bersifat informal akan semakin dihapuskan. 
Pertama dulu, diadakan lokalisasi yang berarti 
deprostitusiasi. Lalu ada debecakisasi. Dan sekarang 
ada deasonganisasi. Semakin ditabrak-tabrak oleh 
BMW dan dipaksa untuk manusiawi begini, tak 
heran kalau Parman jadi bermimpi. 

Ia bermimpi bahwa dalam rangka menyalurkan 


para ekonom informal ini diadakan lokalisasi, 


dengan dibangunnya daerah khusus di Indonesia 
yang diperuntukkan hanya bagi penduduk yang 
bekerja dalam sektor informal. Namanya juga DKI, 
tapi dari Daerah Khusus Informal. Di kota tersebut 
dibangun jalan-jalan raya yang khusus untuk becak 
dan didesain demikian rupa sehingga bisa ditempati 
oleh segala pedagang asongan. Pembangunan jalan 
ini dilakukan memang dengan menggusur kawasan- 
kawasan hunian real estate mewah seperti Pondok 
Indah. Lapangan-lapangan golf yang mengganggu 
ketertiban karena menimbulkan kecemburuan 
sosial itu juga dialihfungsikan menjadi lapangan 
tempat para pengusaha informal dapat bermain 


gaple. Konglomerat-konglomerat yang ada diganti 


dengan Konglomerat Sektor Informal yang terdiri 
atas holding companies transportasi becak, pengecer 
koran, penjaja bakso dan sebagainya. Para tukang 
becak dan pedagang asongan itu membentuk dengan 
cara tidak formal tentu saja-satgas-satgas yang 
bertugas menertibkan para anggota Kamtib atau 
Tibum yang suka membangkang untuk melakukan 
penertiban secara manusiawi. Pendeknya, dalam 
rangka memberlakukan otonomi daerah bagi Daerah 
Khusus Informal itu dibuat slogan untuk tidak 
sekadar BMW atau Bersih-Manusiawi-(Ber) Wibawa, 
tetapi BBM atau Benar-Benar Manusiawi. (") 


Harian Suara Pembaruan, 18 Februari 1990 


Demimpinisasi Daerah 
Khusus Informal 


1 K enurut seorang psikolog yang juga filosof, 


kek 


hasilnya, harus melalui beberapa tahap. Alasannya 


atau psikolosof, proses inspirasi seseorang, 


sejak timbul awal-awalnya sampai pada 


ialah kalau hanya melalui satu tahap maka itu bukan 
proses namanya. Kalau protes, mungkin, meskipun 
banyak juga protes yang harus melalui proses. 

Dan menurut psikolosof tadi tahap-tahap yang 
harus dilalui perkembangan inspirasi ialah, pertama 
tahap mimpi, lalu tahap gagasan, perencanaan, 
pelaksanaan, kemudian baru kegagalan. Dan bagi 
Parman, teman saya pengasong rokok yang riwayat 
hidup-matinya saya sudah tulis dalam kolom ini 
minggu lalu, impiannya akan didirikannya daerah 
khusus yang menampung warga hanya mereka 
yang berprofesi di sektor informal, atau DKI alias 
Daerah Khusus Informal, rupanya hanya mentok 
sampai impian belaka. Mimpi itu gagal terealisasi 
jadi sungguhan karena dua sebab. Pertama, karena 
karangan dalam kolom minggu lalu sudah harus 
dihentikan berhubung mulai membosankan. Kedua, 
karena Parman memang sudah kewalahan menerus- 
kan mimpinya. 

DKI menjadi DKRK yaitu Daerah Khusus Rakyat 
Kecil di mana dibangun jalan-jalan khusus untuk 
becak serta perempatannya untuk asongan, di mana 
yang digusur ialah justru kawasan-kawasan rea! 
estate mewah dan lapangan-lapangan golf untuk 
dipakai rumah-rumah BIN tipe 18 dan lapangan- 
lapangan gaple, dan di mana dibentuk satgas-satgas 
dan sektor informal yang bertugas menertibkan para 
tibum sehingga yang belakangan ini dipaksa ramai- 
ramai menceburkan mobil-mobil pickup mereka ke 
dalam laut. Dan di mana slogan BMW jadi diganti 


dengan BBM atau Benar-Benar Manusiawi. 
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“Bagaimana pun canggihnya mobil BMW,” alasan 
Parman, “Tentu tidak bisa jalan tanpa ada BBM. 
Jadi yang lebih penting adalah BBM, dan BMW itu 
sekunder.” 

Ketika saya tanya bagaimana perkembangan 
mimpinya itu, apakah Daerah Khusus Informalnya 
akhirnya jadi terealisasi, wajahnya melipat dan 
bahunya terungkit, pasrah. 

“Yah, itu, sih, soal man proposes, God opposes. 
Kita, sih, maksudnya impian itu terwujud. Tapi apa 
boleh buat destiny menentukan lain,” jawabnya 
tiba-tiba filosofis bahasa Inggris. “Cuma gagalnya 
perkembangan ilham saya itu celakanya belum 
sampai tahap perencanaan, tapi bahkan baru pada 
tahap mimpi saja sudah. Sebab kalau mau konsisten, 
dalam daerah khusus informal segalanya harus demi 
warga yang informal. Nah, setelah semua pengusaha 
harus dan sektor informal, maka konsekuensinya, 
pemerintahannya juga harus informal. Pemda 
informal, Gubernur informal. Peraturan Daerah juga 
harus informal. Kamu bisa bayangkan, Peraturan 
Daerah yang informal? Kan tidak logis?” 

“Lho, tapi apa urusannya logika dengan tulisan di 
kolom ini?” tanya saya, logis. 

“Ya, pokoknya saya ini logis, bahkan dalam 
mimpi pun. Maka mimpi saya pun tidak bisa saya 
paksa untuk memproyeksikan Gubernur yang 
informal. Mimpi saya itu bertanya, bagaimana 
seorang Gubernur bisa diharapkan informal? Mau 
diapakan nanti, pakaian safarinya? Masa' Gubernur 
kalau ke kantor harus pakai sarung? Jadi, tidak logis, 
toh? Begitu tanya mimpi saya.” 

“Jadi, kamu sekarang sudah tidak mimpi lagi?” 

“Masih, dong! Apa lagi yang bisa dilakukan orang 


semacam saya selain bermimpi? Mengasong di 


jalanan sudah diusir-usir Kamtib, sekarang bermimpi 
saja mau dibangun-bangunkan. Tapi setelah saya 
tetap memegang SIM atau Surat Izin Mimpi, ternyata 
mimpi yang sudah mentok itu karena harus tersalur, 
maka tersalur ke dalam mimpi buruk. Dan mimpi 
buruk ini terjadi gelombang-balik, di mana program 
informalisasi disapu kembali ke reformalisasi garis 
keras. Pedagang asongan harus mendapat SIAP atau 
Surat Izin Alih Profesi. Mantan tukang becak harus 
punya SBML atau Surat Bersih Menyelam Laut yang 
menjamin bahwa ia tidak akan mencoba menyelam 


ke dalam laut untuk memungut becaknya kembali. 


Pembantu harus memegang Surat Izin Membantu, 
dan seorang penganggur harus punya Surat Izin 
Menganggur. Dan seorang penulis di koran seperti 
kamu ini harus mendapat dulu SIMSU, atau Surat 
Izin Menulis Seenak Udelnya.” 

Akhirnya Parman mengakhiri kisah impiannya 
itu dengan berkata, “Di situlah, kalau Martin Luther 
King, Jr. di tahun 1963 bisa bilang I have dream, saya 


sekarang hanya bisa bilang, “I have a nightmare.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 
25 Februari 1990 


Love Me Tender STDI II Part II 


alau Anda pernah jadi penggemar cambang 


kelas berat, jambul berpomade setinggi 


gunung melingkar, dan musik ngak-ngik- 
ngok yang pernah diproklamasikan sebagai musuh 
republik nomor 1, dan pemilik kesemua itu yang 
bernama Elvis Presley, tentu Anda kenal baik dengan 
lagu mantan ngetop, Love Me Tender. Mungkin Anda 
di kala itu ikut buai pinggul bila mendengarnya. 

Dan sekitar sedasawarsa kemudian Anda 
ternyata masih hidup, sangat mungkin Anda juga 
senang goyang pinggul dalam irama slow rock bila 
mendengar lagu Tender Love yang dinyanyikan 
oleh Percy Sledge. Tapi kalau Anda sudah hidup di 
tahun-tahun pertama abad ini, dan mendapat angka 
tinggi dalam mata pelajaran Engelse Literatuur, 
bukan tak mungkin anda pernah tahu buku sastra 
berjudul Tender Is the Night, karangan novelis 
Amerika zaman jazz age, F. Scott Fitzgerald. Apakah 
pernah membacanya, itu tidak usah saya tanyakan. 
Mungkin anda akan mengaku hafal ceritanya, tapi 
itu tentu karena anda hafal dari “mini-seri” televisi 
yang pernah ditayangkan TVRI beberapa waktu lalu. 

Tapi tidak apa. Pameran pengetahuan mengenai 
kebudayaan barat ini-di samping guna menyom- 
bongkan diri bahwa saya tahu bahasa Inggris, 
meskipun hanya satu kata itu-adalah untuk menga- 
takan bahwa istilah tender sudah cukup dikenal di 
negeri kita. Dan generasi kini pun tahu pula istilah 
bartender. Saya tidak tahu apa artinya kata terakhir 
ini, sebab saya tidak termasuk generasi kini, tetapi 
malah generasi kuno. Cuma saya punya firasat, arti 
bartender bukanlah saudaranya love me tender atau 
tender is the night tadi. 

Tapi ada lagi tender yang sekarang ini banyak 
terdengar yang tidak ada hubungannya dengan arti 


dalam love me tender, maupun dengan bartender 
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tadi. Yaitu tender STDI II, yang akan disusul dengan 
Part Il nya. 

Tender terakhir yang dihebohkan oleh seantero 
pemimpin republik ini memang ada singgungannya 
dengan arti mesra. Bukan sekadar mesra, kata itu 
malah sudah sampai tahap lamaran pernikahan oleh 
beberapa pria yang menginginkan wanita. 

Seorang wanita bernama Sutardinah 
(adik dari Eka Sutardino) dari Indonesia, tiba-tiba 


diserbu lamaran dari berbagai pria mancanegara. 


Dwi 


Ini sebabnya ialah karena ayah Dwi Sutardinah 
memang punya hajat untuk mengawinkan anaknya 
yang kedua itu. Serupa para raja dalam dongeng- 
dongeng, diselenggarakanlah sayembara untuk 
meminang Dwi Sutardinah. Syaratnya ialah mereka 
harus mampu menulis surat-surat yang mesra 
kepada Dwi Sutardinah, dan yang dinilai paling 
mesra nanti akan dipersuntingkan dengan tuan putri 
tersebut (Dari sayembara mesra itulah timbul istilah 
tender, sebab para pengikut sayembara itu dipilih 
dari mereka yang bisa mengerti bahasa Inggris.) 

Ternyata peserta sayembara lumayan jumlahnya, 
dari bermacam negara. Mereka adalah Atitik dari 
negeri Barat laut, pangeran Nicky dari kerajaan 
Utara, Jiujitstu dari negeri yang sama, Al Gatel dan 
R. Iksan. Ternyata animo para peserta luar biasa. 
Kalau surat-surat lamaran dari kelima peserta 
sayembara itu digabungkan dengan surat-surat cinta 
lainnya yang sekadar ikut-ikutan nimbrung menulis 
mesra, maka surat yang diterima panitia sayembara 
ada sekitar dua setengah koper banyaknya. 

Keruan saja Panitia, yang terdiri atas paman- 
paman Sutardinah, kewalahan dalam memilih surat 
yang paling mesra. Bayangkan, harus membaca 
surat, satu per satu, sebanyak dua setengah koper, 


dan harus memilih yang paling mesra pula! Apalagi 


dengan turut campurnya orang tua para peserta, 
seperti bapak si Atitik yang nitip kattebelletje 
kepada Ayah Sutardinah, dan menimbulkan 
kekurangsenangan di pihak keluarga Sutardinah. 

Tapi ayah Sutardinah bertindak bijaksana. Dipu- 
tuskan saja untuk membatalkan sayembara Sutardinah 
yang sudah, dan membuat lagi sayembara Sutardinah 
yang Part II. R. Iksan dari negara selatan yang bermukim 
di utara senang sekali karena ia merasa mendapat 
kesempatan baik lagi untuk mengikuti setelah tersingkir 
dari Sayembara Sutardinah Part 1 dulu. 
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Cuma, saran saya, dalam Part II nanti, sayem- 
baranya jangan dalam bentuk surat-suratan lagi, 
ah: Panitia bisa mati kecapekan harus memeriksa 
berkoper-koper lagi. Suruh saja para peserta wajib 
unjuk kebolehan merayu masing-masing lewat 
Telepon Sentral Telepon Digital II, sehingga rakyat 
bisa turut mendengarnya. Asal jangan salah sambung 


saja! (") 


Harian Suara Pembaruan, 
4 Maret 1990 


So, Go Ahead! 


terjangkit mosguitophobia atau takut nyamuk. 


Tenang saja ia tetap membiarkan genangan air di 
selokan muka rumahnya dan di bak kamar mandinya 
tanpa pernah menyemprotnya. Pada waktu heboh- 
hebohnya zaman AIDS ia pun kalem saja tidak 
terkena sexphobia dan jadi takut melaksanakan kerja 
syahwatnya—dengan lain jenis maupun sejenis. 
Ia tetap tak bergeming berlaku still goyang strong 
seolah tidak pernah ada wabah penyakit kelamin 
yang melanda dunia itu. 

Tapi sekonyong-konyong belum lama ini saya 
mendengar dari teman saya yang lain bahwa 
teman saya yang tadi itu menderita penyakit 
lupophobia. Berhubung saya tidak tahu artinya, 
saya menanyakannya kepadanya, tapi dijawab 
oleh seorang teman saya yang lain lagi, dan ini 
menunjukkan bahwa teman saya banyak sekali. 
Teman yang lain lagi ini menjawab bahwa istilah 
lupophobia berasal dari bahasa Minang dicampur 
dengan bahasa Latin yang artinya takut lupa. 

Untung teman saya banyak sekali, sehingga teman 
saya lain lagi yang lainnya sempat menerangkan 
kepada saya bahwa kata tersebut berasal dari kata 
lupo yang artinya dari bahasa Latin yaitu serigala, 
dan kata phobia yang berarti takut. Dan ketika saya 
sempat mengunjungi teman saya pertama yang 
dikabarkan menderita lupofobi itu, saya tanyakan 
kepadanya, kapan ia mulai terserang penyakit 
tersebut dan bagaimana gejalanya. 

“Pertama kali saya menderita lupofobi ialah 
ketika saya membaca surat-surat kabar yang memuat 
diagnosa Pak Moerdiono bahwa bangsa kita sudah 


jadi serigala semua. Ada serigala-serigala yang suka 
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memakan pemasok dengan membayarnya belakangan, 
dan para serigala ini malah ribut-ribut ketika tahu ada 
serigala lain yang lebih besar akan datang.” 

“Tapi saya baru menyadari bahwa saya terserang 
lupofobi ini ketika saya mau berbelanja ke toko-toko 
department stores dan para supermarket yang ada. 
Kepala saya jadi pusing, badan menggigil gemetaran, 
dan mata berkunang-kunang. Setiap kali saya 
masuk pasar swalayan atau toserba itu saya seperti 
melihat serigala-serigala yang mau mengeroyok 
saya. Terutama ketika saya mencoba memasuki 
supermarket Sogo yang baru dibuka itu. Benar juga 
cerita-cerita horor yang saya sering dengar dari 
mulut Pasaraya Golden Hero bahwa serigala yang di 
Sogo besar sekali dan amat mengerikan.” 

“Kenapa? Apa kamu termasuk menjadi pemasok 
di situ yang dibayar berbulan-bulan sesudah setor?” 
tanya saya. “Apa Sogo juga kamu turut subsidi, kok 
kamu sampai bilang serigalanya paling mengerikan 
di situ?” 

“O, bukan. Saya bukan pemasok di situ, maupun di 
tempat serigala-serigala mana pun. Apalagi dibayar di 
belakang, atau dibayar di muka, maupun di samping. 
Dan kalau saya bisa mensubsidi Sogo, sih, saya akan 
bangga mampu mensubsidi perusahaan Jepang, eh, 
sorry, perusahaan PMDN. Tapi saya ngeri itu bukan 
sebagai pemasok, namun sebagai konsumen. Kalau ke 
tempat serigala-serigala lain membawa seratus ribu 
rasanya sudah seperti konglomerat, masuk di tempat 
serigala besar ini dengan bawa 1 juta kita masih 
merasa sebagai pedagang asongan yang sewaktu- 
waktu bisa dirazia tibum.” 
sudah 


sehingga saya memutuskan membawanya ke seorang 


Rupanya penyakitnya cukup parah 
teman saya yang menjadi dokter. (Maaf, teman saya 


memang ada di mana-mana, termasuk di kedokteran), 


“Sebetulnya ini tidak terlalu serius: hanya akibatnya 
saja yang sudah serius,” kata dokter. “Serigala makan 
serigala itu biasa. Sejak zaman Thomas Hobbes dulu 
sudah dikatakan: homo homini lupus, bukan?” 

“Maksud Dokter, kaum homo lebih sedikit 
dibanding penggemar Lupus, begitu?” tanya teman 
saya, cukup bego. 

“Maksudnya, manusia memandang manusia lain 
seperti serigala memandang serigala lain,” dokter 


menjelaskan. “Dan itu berlaku juga di negeri ini.” 


“Ya, tapi lupofobi yang diderita teman saya ini, 
bagaimana penyembuhannya, Dok? tanya teman 
saya si pasien. 

“Gampang. Kalau pergi ke tempat serigala, para 
supermarket itu, janganlah jadi kelinci dengan bawa 
cuma seratus ribu. Jadilah serigala sendiri. Bawalah 
sepuluh juta. Saya jamin anda tidak akan takut 
kepada serigala lagi!” (") 


Harian Suara Pembaruan, 11 Maret 1990 


Koperasi Unit Konglomerat 


6 6 Pigimana you punya pendapet soal saya 
ditayangkan di tivi kemaren malem?” tanya 
“Om” saya dalam bahasa Indonesia yang 

meragukan, langsung ketika saya menemuinya 

di ruang kantornya di penthouse dengan diantar 

satpamnya yang meragukan. 

Setelah saya duduk tanpa dipersilakan dan 
mengutip rokoknya tanpa ditawari, saya pun berpikir 
sejenak mengingat-ingat . 

“O, ya, ya, saya ingat,” ujar saya akhirnya berlagak 
ingat “Itu kan, waktu mata acara Aneka Buronan, di 
mana wajah Om ditayangkan?” 

“Apa? Itu fitnah! Kalau Saudara tidak minta maaf 
di semua surat kabar dan di televisi, Saudara akan 
saya tuntut ganti rugi lima puluh miliar!” bentaknya. 

“Silakan saja,” jawab saya tidak ngotot. “Jangan- 
kan lima puluh miliar, lima puluh ribu saja saya 
harus ngutang. Jadi, yah, saya minta maaf di sini 
saja, deh, Om. Kalau lewat pers juga malah akan 
lebih dari lima puluh miliar. Lihat saja bulan muka, 
harga koran akan naik, jadi untuk mendapat ruang 
di koran-koran mungkin akan lebih mahal daripada 
mendapat ruang di office building. Dari mana saya 
akan dapat uang untuk membayarnya?” 

“Sebetulnya ada caranya. You bisa I pinjemi dulu 
sekian miliar buat pasang iklan minta maaf itu. Nanti 
abis minta maaf di koran-koran “kan akan I maapin. 
Dan orang kalau sudah saya maapin, biasanya lalu 
I kasih pekerjaan dan saya bayar. Seperti itu, Iho, 
banyak mahasiswa yang pernah ikut demonstrasi 
setelah akhirnya minta maaf dan disetrap dulu 
lantas malah mendapat pekerjaan yang datangken 
rezeki.” 

“Lantas, maksud Om bagaimana?” tanya saya 
pura-pura bodo. Padahal ya bodo bener. 

“Maksud I, kalau you bisa pasang iklan sebab saya 


kasih utang, lantas berarti you sudah minta maaf, 
you malah akan dapet kerjaan dan uang. Dan kalau 
you sudah dibayar sama I, you nanti boleh mencicil 
bayar kembali utang you kepada I yang buat mbayar 
iklan permintaan maaf di koran-koran itu. Paham?” 

“Ooo,” sahut saya manggut-manggut sangat 
bingung. 

“Ya. tapi Itidak akan kasih pinjem sama you semua 
ongkos buat bayar iklan itu sekaligus,” lanjutnya, 
pura-pura tidak tahu bahwa saya masih bingung. 
“JI mau kasih pinjem you satu persen saja, misalnya 
dalam satu koran dulu. Nanti kalau ada koran lain 
mengutipnya, I akan kasih lagi, seterusnya sampek 
maksimum 25 persen, hayyaaa...” 

“Wah, sudahlah, Om, saya minta maaf di sini 
saja, tidak usah pasang iklan segala. Maaf, bermiliar- 
miliar maaf, deh. Tapi kalau bukan sebagai tampang 
buron, maksud Om ditayangkan di tivi itu dalam 
acara apa?” 

“Wah, you ini pigimana, sih? Masak ndak lihat, 
itu acara di Tapos, waktu Pak Harto kasih imbauan 
buat kita orang supaya bantu Koperasi, buat kasih 
kesempatan mereka jadi “public' dalam “go public. Itu 
'kan saya ada di situ, bareng-bareng sama Om Liem, 
Om William, dan lain-lain,” katanya yakin. 

Sekali lagi saya memeras memori, mencoba 
mengingat-ingat di sebelah mana ia duduk dalam 
kesempatan itu. Tanpa sukses. “Ah, yang mana ya, 
Om?” Saya kok tidak lihat you punya wajah di situ. 
You duduk di mana, sih?” 

“Lho, ya yang paling pinggir, barisan kesepuluh 
kira-kira, pakai batik paling mahal. You punya 
televisi ukuran berapa seh, Pasti yang 11 inch, black 
and white laginya. Di situ, sih, I ndak kelihatan. 
Kalau mau lihat I, pasti ada di TV yang Minimal 54 
inch. Di situ I kelihatan ganteng, dan kaya sekali. 


Sayang you cuma bisa punya TV yang kecil. Apa 
mau / kasih pinjem dulu, buat beli TV 27 inch? 
Dengan syarat-syarat seperti tadi?” 

Nggak usah, deh, Om. Payah ngembalikannya. 
Dan Om ini kan cuma mau mengalihkan percakapan 
dari pokoknya, imbauan Pak Harto menjual saham 
kepada koperasi. 

Saya, sih, setuju saja konglomerat mengutangi saham 
kepada koperasi, apalagi kalau masih bisa ditawar dari 


25 persen jadi satu persen saja. Tapi sebetulnya saya 


punya ide bagus lain lagi. Kalau sudah ada KUD atau 
Koperasi Unit Desa, kenapa tidak didirikan saja KUK 
atau Koperasi Unit Konglomerat? Kalau ada KUK, pasti 
para konglomerat akan rela menjual sahamnya kepada 
koperasi konglomerat, malah langsung meminjamkan 
25 persen, tidak usah lewat tawar-tawaran lagi. Kita 
tidak rugi, dan koperasi kita bisa menjadi pemegang 


saham dalam konglomerat kita.” (“) 


Harian Suara Pembaruan, 18 Maret 1990 


Menghina Kepalan, 
Memuja Lawakan 


MN 


O)) 


2) 


mengarah menjadi legendaris. Selegendaris Ellyas 
Pical (Petinju asal Maluku yang menjadi juara dunia 
pertama dari Indonesia) ketika mengalahkan Ju 
Doo Chun dulu. Dan ia memang giat menghantam- 
hantam, meskipun lebih dengan kata-kata ketimbang 
dengan kepalan. Ia tentu tak lain dari Taufig Ismail, 
yang pada ijazahnya tercantum lulusan IPB sebagai 
drh atau dokter hewan. Tapi menurut banyak orang 
yang tidak tahu ijazahnya, ia diluluskan gelar Drp. 
atau Doktor puisi, sebab ia lebih sering ketahuan 
menulis dan membaca puisi, ketimbang menulis 
atau membaca hewan. 

Dan khalayak ramai memang mengenalnya 
sebagai “petinju puisi yang anti tinju.” Pernah 
“dengan puisi aku ingin” meninju tinju, ia pernah 
katakan, dan antara lain ditulisnya sajak “Menghina 
Kepala, Memuja Kepalan.” Tapi sekalipun ia 
sudah berkali-kali melancarkan pukulan-pukulan 
kata, yang sebetulnya kena dengan sangat telak 
bagaikan kombinasi one-two yang jitu, tapi yang 
dihasilkannya paling banter hanya menang angka. 
Namun lawannya sama sekali tak bergeming, lawan 
ini adalah para Pemuja Kepalan dan Penghina 
Kepala yang punya leher beton bertulang melebihi 
pilar kepala Mike Tyson, dan berkulit badak Afrika 
Tengah. 

Penghina Kepala ini sendiri memiliki kepala 
yang keras seperti batu, seperti halnya para perokok 
badak. Mereka tahu bahwa kegemaran dan kebiasaan 
mereka itu tidak sehat, tetapi mereka merasa akan 
jatuh gengsi jika mengakuinya, dan daripada 
jatuh, gengsi lebih baik jatuh kanker melanjutkan 


kegemaran itu. 


Tapi peristiwa belum lama ini, yang terjadi di 
negeri barangkali saja merupakan titik balik di mana 
pertandingan berat sebelah antara kaum Pemuja 
Kepalan dengan penyair kita itu. Dalam periode 
yang 
dalam persepakbolaan Indonesia, mudah-mudahan 


sama dengan berjangkitnya hooliganism 


dimulailah dari Jakarta ini penguapan atau pengem- 
pisan atas olahraga sadis adu gebuk ini. Simtomnya 
bisa kita lihat dari suatu acara besar, acara tinju juga, 
internasional lagi. Yaitu dengan digelarnya acara 
pertunjukkan super di beberapa tempat di Jakarta. 
Malah secara tak disengaja, juga meluber ke tempat 
ibadah yang jadi luber, dan menjadi venue dari super 
show tersebut yang jauh lebih sukses. 

Mengapa di beberapa tempat tadi tak begitu 
sukses. Jawabnya, karena, seperti dikatakan oleh 
seorang Ketua KTI, “Performance macam apa yang 
mereka tampilkan? Saya nggak ngerti.” 

Soalnya super show yang ini merupakan 
pertandingan “tinju” yang secara umum kurang 
sadis, kurang berdarah, meskipun salah seorang 
aktor dalam show tersebut, Gregg Gunnel, yang 
diversuskan terhadap Tim Whitherspoon, memang 
robek keningnya. Tetapi itu hanyalah satu titik 
darah dalam sebuah pementasan yang cerah, dalam 
arti sebagai pertunjukan aneka ria - variety show. 
Ada pertandingan tinjunya, ada permainan atau 
akting tinju dalam konperensi pers, ada musik dan 
nyanyinya lengkap dengan band Kool and the Gang 
dan terutama ada pertunjukan lawaknya. 

Tidak tanggung-tanggung, tampil sebagai pela- 
wak utamanya tak lain dari Larry Holmes, mantan 
juara kelas berat dunia, yang juga merangkap 
peranan sebagai pimpinan rock band dan penyanyi. 
Lawakannya tidak menggunakan sistem terkonsep, 


artinya bukan berdasarkan naskah, melainkan 


bergaya lawak Indonesia yang improvisatoris. Umpa- 
manya, di antara dua ronde, Holmes malah meng- 
ikuti cewek pembawa papan ronde keliling ring. 

Pendeknya, super Show ini merupakan pertun- 
jukkan komplet, bukan hanya tinju dan “tinju- 
tinjuan,” tapi juga lawak, nyanyi, musik, dan ... 
Muhammad Ali. Yang paling sukses dari pertunjukan 
total itu tentulah Muhammad Ali, sekalipun ia tidak 
mengangkat tinjunya sama sekali. 

Tapi bagi entrepreneur yang akan menggelarkan 


“tinju total” yang akan datang, saya sarankan untuk 


menambah unsur pementasan yang lain. Jadi di 
samping badut dan lawak, musik, nyanyi dan Ali, 
diadakan juga pembacaan puisi. Yang ditampilkan 
tentu saja Taufig Ismail. Sehingga pertunjukan tinju 
bisa berkurang kadar sadismenya, untuk lama-lama 
hilang sama sekali. Sehingga tinju tidak lagi jadi 
“olahraga”, melainkan jadi hiburan belaka. Eh, apa 
sekarang bukan hiburan, ya? (”) 


Harian Suara Pembaruan, 
25 Maret 1990 


Selamat Tahun Baru 
1 April 1990 


MeSw|agi banyak bangsa di dunia 1 April 
1 2 adalah hari Apri! Mop, suatu hari ketika 
NE manusia leluasa untuk melucu yang 
tidak lucu. Kelompok lain mengartikan 1 April 
sebagai tahun mulainya APBN baru, dan mengincar 
serta menghitung-hitung apa yang bisa mereka 
manfaatkan dari pembesaran anggaran itu nanti. Dan 
lain golongan manusia yang tidak bisa dikatakan 
cukup imajinatif akan mengambil arti dari 1 April 
sebagai hari sebelum 2 April, atau hari sesudah 31 
Maret. 

Tapi yang aneh adalah teman saya. Bukan karena 
ia berteman dengan saya maka ia aneh, tapi karena 
ia menyamakan tanggal 1 April, terutama 1 April 
kepunyaan 1990, sebagai tahun baru. Oleh karena 
itu, ia mengundang banyak tokoh yang berkaitan 
dengan tahun baru 1 April ini untuk berkumpul dan 
mengundangnya untuk memberi sambutan tahun 
baru. 

Yang diundangnya berkumpul untuk mengun- 
dangnya menyambut adalah para harga yang 
mewakili berbagai sektor. Pada spanduk dan kara- 
ngan bunga yang meramaikan ruang pertemuan 
“Selamat 
Tahun Baru 1 April 1990,” “Selamat Datang Para 
Harga,” “Semoga Sukses dan Naik Terus,” dan 


terpampang UCapan-ucCapan semacam 


sebangsanya. 

Teman saya itupun membuka sambutannya 
dengan, "Saudara-saudara para harga yang saya 
hormati, saya berada di sini untuk menyatakan 
kekaguman saya terhadap perjuangan anda, dan 
untuk mengucapkan 'selamat tahun baru. Pada hari 
yang berbahagia ini, 1 April 1990......” 

“Tapi, Pak,“ sela seorang dari hadirin, “Kenapa 
1 April 1990 dijadikan tahun baru untuk menandai 
kesuksesan kami? Bukankah sukses kami sudah 


dimulai beberapa bulan yang lalu oleh sebagian dari 
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kami, dan bahkan bagian lain lagi baru mengharap 
akan sukses sesudah 1 April ini?” 

“Memang,” sahut teman saya. “Tapi ini lebih 
simbolis daripada harafiah. Seperti hari pahlawan, 
misalnya, apakah hanya pada 10 November 1945 saja 
lahir pahlawan-pahlawan bangsa? Bukankah jauh 
sebelumnya maupun sesudahnya banyak lagi para 
pahlawan bermunculan? Jadi yang penting adalah 
bahwa jasa serta keberhasilan saudara-saudara ini 
dihargai dan diperingati. Sukses anda sekalian kali 
ini mungkin kebetulan saja berkisar sekitar 1 April, 
jadi saya pandang tanggal itu tepat sekali kalau kita 
pakai sebagai patokan penghargaan atas jasa anda 
secara kolektif ini.” 

“Apa pak?” 


mengharap pujian lebih lanjut. 


saja kami ini, tanya hadirin, 

“Saudara-saudara telah berjasa dengan sukses 
menaikkan harkat anda, menaikkan diri anda yaitu 
harga. Dengan begitu anda juga menaikkan harkat 
rakyat Indonesia, sebab kita dapat menunjukkan 
citra bangsa kita kepada dunia luar bahwa rakyat 
Indonesia juga sanggup membayar apa saja 
meskipun harga senantiasa naik-naik. Rakyat kita 
bukan rakyat yang gentar terhadap harga seberapa 
pun ia membumbung.” 

Hadirin bertepuk tangan ramai, bak Aneka Ria 
Safari, dan teman saya pun melanjutkan, “Tapi 
meskipun saya menghargai jasa anda semua yang 
hadir di sini namun rasanya kurang tepat apabila 
saya tidak menyebutkan satu nama yang paling 
menonjol sebagai pelopor perjuangan kenaikan 
harga di sini. Yaitu tak lain dari saudara harga tenaga 
pegawai negeri. Berkat jasa andalah, dalam bentuk 
kenaikan gaji, para harga lain-lain jadi terilhami 
untuk menjadi......eh, naik. 

Dan hebatnya, anda dengan tidak sengaja-atau 


mengaku tidak sengaja-mengilhami harga barang 


lain, seperti harga listrik, harga semen, harga KA, 
harga BBM, untuk rame-rame bernaikan, mengikuti 
teladan anda. Itu baru dari para harga formal, belum 
lagi dari para harga informal yang saya yakin akan 
tergerak pula untuk mengikuti langkah Anda dan 
para sejawat mereka yang lebih formal itu. Pokoknya 
apapun, kepada saudara-saudara semua para harga- 
harga ini saya ucapkan selamat, selamat tahun baru, 
semoga umur panjang!” 

Lagu Auld Lang Syne berkumandang penuh 
keharuan di tengah gelak tawa sukses mengucapkan 


selamat di waktu-waktu mendatang sambil 
mengucap selamat tinggal kepada tahun lampau 
ketika segala harga-harga masih harus mengekang 
diri untuk tidak menaikkan dirinya masing-masing. 
Tapi nun di sudut sana tampak sekelompok harga 
yang duduk dengan wajah murung karena tidak 
melihat prospek bisa menaikkan diri mereka dalam 
waktu dekat ini. Antara lain, harga diri manusia, 


harga nyawa, dan ..... harga tulisan.(") 


Harian Suara Pembaruan, 1 April 1990 


Wanita Gugah Perkosa 


r| anita gagah perkasa kita jumpai di mana- 


mana. Di dunia pewayangan kita kenal 


Srikandi yang menjadi panutan para 
wanita jago panahan. Di dunia serial TV kita ketemu 
Bionic Woman, wanita elektronika yang versi darah 
dagingnya bernama Lindsay Wagner. Di dunia koboi 
ada wanita jago tembak yang namanya Calamity 
Jane. Dan di dunia perjuangan tentu kita kenal Tjut 
Nyak Dhien dan Dewi Sartika. Semua gagah perkasa 
menurut kepercayaan masing-masing. 

Tapi wanita gugah perkosa? Adakah mereka di 
mana? Tentu malah lebih ada di mana-mana! Wanita 
begini adalah wanita yang penampilannya, atau 
nasibnya, punya bakat menggugah nafsu perkosa 
pada kaum laki-laki yang punya belang pada hidung 
mereka. Dan maksud saya bukan hanya yang 
bernama Jody Foster yang dalam Accused dibela 
mati-matian oleh Sigourney Weaver sehabis wanita 
ini menggugah perkosaan gang bang dalam sebuah 
bar Hollywood 

Saya maksudkan ialah para wanita gugah perkosa 
tiga orang di Kediri dan dua orang di Tangerang 
berturut-turut, dan sebelum itu seorang wanita 
yang jadi gugah perkosa pada beberapa polisi dari 
kesatuan Oknum di dalam sel Polsek Pasar Minggu. 
Sudah begitu parah keadaannya di negeri kita! 

Tetapi pihak berwenang tidak tinggal diam 
menghadapi gejala yang sedang meroyak di 
masyarakat itus sesuatu telah dilakukan untuk 
menanggulanginya. Kasus perkosaan itu dengan 
tegas telah diseminarkan dengan tuntas dan 
konsekuen! Yaitu dalam sebuah seminar sehari 
tujuh malam mengenai Asal Mula Gejala Perkosaan. 

Seorang metafisikus membacakan teorinya bahwa 
“Asal-mula banyaknya terjadi gejala perkosaan 
dewasa ini sebetulnya dapat dilacak dari dongeng- 


dongeng di berbagai Kitab Suci Sejak Adam digoda 
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oleh Hawa untuk mencicipi buah terlarang di Taman 
Firdaus, maka seluruh turunannya turun-temurun 
tidak pernah naik justru karena selalu saling 
menaiki. Pencurian buah terlarang itu dilakukan 
justru dengan saling menaiki pohon masing-masing. 
Paham?” 

Seorang sosiolog yang memahaminya, meng- 
utarakan tanggapannya. “Ya, saya sependapat dengan 
premis yang diajukan oleh rekan pembicara itu. Tapi 
untuk konteks di zaman sekarang di negeri kita ini, 
masalahnya telah menjadi diper-komplek dengan 
masalah kesenjangan dan kecemburuan sosial. Para 
keturunan Hawa ternyata mewarisi lebih banyak 
daripada para keturunan Adam, semenjak kedua 
moyang itu menanamkan modal buah terlarang 
dalam diri mereka itu. Keturunan Hawa mendapat 
buah lebih banyak-setidaknya lebih besar dibanding 
keturunan Adam yang memperoleh hanya dua buah, 
dari pada ukuran S pula. 

Itu sebabnya maka para keturunan Adam 
kemudian selalu berusaha mendapat buah-buah 
dari keturunan Hawa-kalau perlu dengan jalan 
kekerasan yang dinamakan perkosaan. Maka dari 
itu, saya mengimbau para keturunan Hawa yang toh 
sudah mendapat fasilitas memiliki buah-buah yang 
lebih besar dan bagus, agar tidak secara demonsitratif 
menunjukkan kekayaannya itu secara mencolok 
sehingga menimbulkan kecemburuan sosial kaum 
keturunan Adam. Akibatnya bisa runyam seperti 
sekarang ini. 

Sampai di sini seorang penyanggah wanita-satu- 
satunya wanita di antara puluhan pembicara dalam 
seminar itu-yang tadinya masih berdiam diri saja, 
mulai angkat bicara. 

“Saya protes! Saya merasa dipojokkan,” katanya 
sambil pindah ke tengah. “Dari dulu kaum wanita saja 
yang dalam kasus pemerkosaan selalu dipersalahkan! 


Kami adalah korban perkosaan, tapi kok malah selalu 
dipersalahkan sebagai penyebab timbulnya kejahatan 
perkosaan! Disuruh jangan keluar malam! Dianjurkan 
kalau toh terpaksa keluar malam agar diantarkan 
teman pria! Padahal Anda kan tahu apa yang akan 
terjadi bila teman pria mengantarkan kita malam- 
malam?” 

Sehabis giliran wanita itu selesai, diskusi masih 
berlanjut terus sampai dini hari. Tetapi wanita peserta 


seminar itu diam-diam menyelinap pulang duluan, 
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tanpa pamit sebab khawatir nanti rekan-rekannya 
akan berebut mengantarkannya pulang. Padahal hari 
sudah lewat tengah malam, dan ia lihat tadi peserta 
lain yang sudah dengan penuh minat memperhatikan 
busananya yang menggarisbawahi lekuk-liku tubuh- 
nya yang belum setengah baya itu. Ia tidak mau 
dipersalahkan penyebab perkosaan yang baru, sebab 
ia toh nanti dianggap sebagai korban perkosaan! (") 


Harian Suara Pembaruan, 22 April 1990 


KIK (Kredit Investasi Ketupat) 


1 K enurut sumber yang dapat dipercaya asal 
ryan memang mau percaya, di Amerika ada 
k sa : 8 p y 


pinjaman uang. Pada 


seorang laki-laki yang sangat membutuhkan 
suatu hari mendatangi 
Direktur urusan kredit sebuah bank. Mr. Direktur 
menolaknya, tapi laki-laki itu ngotot dengan segala 
rengekan, rayuan, maupun ancaman. 

Akhirnya Direktur yang semakin kesal itu 
memutuskan, “Begini saja, Pak. Saya ini sebetulnya 
punya satu mata saja yang asli, dan satunya lagi 
terbuat dari kaca. Tapi keduanya sangat mirip. Nah, 
kalau Anda bisa menerka mata mana yang asli dan 
mana yang palsu dari kaca itu, oke-lah, saya akan 
mengabulkan permohonan kredit itu.” 

Calon nasabah itu menatap sang Direktur bank 
sejenak dan segera menjawab, “Itu, mata yang kiri 
yang dari kaca.” 

Bankir tadi heran bagaimana bisa orang itu begitu 
segera mengetahuinya. “Gampang, kok,” jawab 
tamunya. “Mata Bapak yang palsu itu mempunyai 
pandangan yang lebih berperikemanusiaan.” 

Begitulah cerita dari Amerika yang dapat saja 
dipercaya asal mau. Tapi saya tidak mau, karena 
peristiwa begitu saya lihat tidak cocok dengan 
keadaan di Indonesia sekarang. Memang itu bukan 
kejadian di Indonesia, melainkan di Amerika, tapi 
siapa bilang Amerika terletak di luar Indonesia? 

Jadi terkisahkan 


itu tidak cocok, begitu saja. Seandainya ia orang 


pokoknya peristiwa yang 


Indonesia yang sekarang sedang membutuhkan 
pinjaman uang, si calon nasabah tadi tentu tidak 
perlu main tebak-tebakan mata Direktur dulu 
sebelum mendapat kredit. Kemungkinan malah ia 
yang akan ditawari mata kaca atau kaca mata sebagai 
bonus ketika mau minta kredit. 


Di zaman berjangkitnya wabah overliguid yang 
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banyak diderita bank-bank sekarang ini, mereka 
jadi seperti overcompete dengan menyelenggarakan 
semacam “lomba mengeluarkan kredit.” Adapun 
lembaga tukang kredit, alias perbankan ini bermacam 
gayanya dalam usaha masing-masing memenangkan 
lomba itu. 

Lomba yang bermula sejak dimulainya perestroika 
perbankan dengan Pakto 1988, antara lain dipelopori 
oleh proklamasi “kredit lotre” alias tahapan. Disusul 
oleh para peserta lainnya yang berlomba dengan 
gaya-gaya Home Loan, Super Home Loan, kredit 
mobil, kredit mobil bekas, kredit televisi, kredit 
sekolah, kredit perjalanan, dan apa saja lagi. 

Apalagi sekarang ini di musim-musim Lebaran 
begini. Meniru toserba-toserba atau department 
store, para bank itu juga mengeluarkan “kredit 
Lebaran,” yang menawarkan kredit untuk segala 
yang berkaitan dengan keperluan berLebaran. 

Tentunya ini mencakup Kredit Zakat Fitrah, 
bagi mereka yang tidak cukup punya uang tapi 
ingin sekali mengamalkan tugas mulai memberi 
zakat fitrah bagi kaum miskin. Kredit halal-bihalal, 
yaitu bagi mereka yang perlu membuat kue-kue 
suguhan serta membutuhkan ongkos ekstra untuk 
berkunjung-kunjung ke semua para lebih tua setelah 
sholat Ied. Dan kredit Ketupat bagi yang harus 
mengantar makanan kepada para tetangga namun 
belum menerima tunjangan Lebaran dari kantor. 
Direktur 


utama yakin banknya bisa memenangkan segala 


Tetapi teman saya yang menjadi 
persaingan antar bank dalam memberikan kredit, 
asal gagasannya terlaksana. 

“Saya mau menciptakan di bank saya sistem yang 
saya namakan Kredit Lebaran Total,” katanya. “Saya 
mau kasih bonus dan macam yang belum pernah 


diberikan oleh bank lain mana pun. Misalnya 


untuk setiap nasabah kredit kami beri hadiah ONH 
termasuk penginapan di Saudi.” 

“Bagus itu,” komentar saya, “Tapi apa tidak ada 
bank lain yang punya rencana serupa? Menghadiahi 
ONH buat pemenangnya?” 

“Tapi itu baru hadiah hiburan,” sahut teman saya. 
“Untuk pemenang ketiga buat undian Kredit Total 
kami berikan bonus maaf lahir batin dari seluruh 
bank kami. 

Saya menyela lagi, “Sesuai dengan semangat 
Lebaran, tentunya suku bunga untuk Kredit Lebaran 


Total sangat rendah, ya? Malah mungkin si penerima 


kredit tidak usah sama sekali membayar bunga, ya?” 

“Tidak narik bunga, sih, biasa, Mas,” sahutnya, 
“Masak Kredit Lebaran kok pakai bunga? Itu kan 
riba? Tapi kita lebih dari itu. Kita bahkan memberi 
bonus buat pemenang pertama undian Kredit 
Lebaran Total dengan membebaskannya sama- 
sekali dari membayar kembali seluruh utangnya. 
Berani taruhan tidak bakal ada bank lain yang bisa 


menyaingi bonus yang ini!” (”) 


Harian Suara Pembaruan, 
29 April 1990 


Gancak Ojek Endong 


ntara lain berkat jasa tibum (yang menurut 


pembaca Tempo berarti “tindakan bukan 


manusiawi”) demi BMW (yang menurut 
penulis “Komedi Masyarakat” berarti “Biar Makan 
Watu”), ternyata sekarang bahwa menghapuskan 
becak dan bumi ibu kota tidaklah terlalu sulit. Yang 
jelas sulit adalah menghapus air mata dan para ibu 
abang becak yang lantas bingung keluarganya harus 
makan apa untuk hari ini. Itu kalaupun pernah ada 
usaha untuk menghapusnya. 

Jadi becak tidaklah 


terlalu sulit. Yang mungkin lebih sulit di samping 


ternyata menghapus 
menghapus air mata keluarga abang becak itu 
adalah mencari jenis angkutan umum pengganti 
becak. Memang ada banyak pilihan, dan karena itu 
sulit untuk memilih. Begitulah berbagai kendaraan 
umum ramai-ramai mengikuti pemilihan agar 
terpilih menjadi kendaraan pilihan, seperti pernah 
dilaporkan dalam kolom ini beberapa bulan lalu. 
Kalau sudah ketemu kolom tersebut dalam arsip 
Anda (mungkin dalam laci filing cabinet di belakang 
judul “confidentia?”), maka Anda akan menemukan 
bahwa di situ sudah antre dengan ruwet—seruwet 
lalu-lintas yang mereka bikin— para angkutan umum 
mulai taksi, bus, sampai bajaj dan ojek, untuk mempe- 
rebutkan posisi menjadi kendaraan pengganti becak 
pilihan rakyat. (Harap tidak salah baca, bukan ken- 
daraan pengganti becak itu yang pilihan rakyat, sebab 
kita juga tahu, yang pilihan rakyat pasti becaknya. 
Yang jadi pengganti becak adalah pilihan Pemda. 
Cuma, kolom tersebut memang belum sempat 
melaporkan mengenai Si pendatang baru dalam 
Lomba Gancak Pilihan tadi. Sebab baru sesudah 
laporan itu disusun maka pendatang baru ini 
mendaftarkan diri pada panitia. Ia pendatang dari 


luar negeri, dan mendaftar di bawah nama asing Tuk- 


tuk. Sebagai warga negara Thailand, ia toh cukup 
optimis, meskipun kalau ia terpilih nanti, tentunya 
ia harus dinaturalisasikan dan ganti nama lewat 
Pengadilan Negeri setempat, tergantung pada rute 
yang akan ditetapkan untuknya. Tuk-tuk optimistis, 
sebagai orang asing pun ia sudah bisa masuk Kantor 
DKI, dan dari sana untuk masuk jalanan-jalanan di 
ibu kota tentulah tinggal satu gelindingan roda saja. 

“Tapi itu belum tentu,” sahut para peserta lomba 
lainnya. “Kami sudah jauh lebih lama mendapat KTP 
Jakarta. Jadi kami sebenarnya lebih berhak dipilih 
sebagai gancak di sini. Kami penduduk asli,” kata 
mereka, jelas-jelas melupakan negeri asal-usul Bajaj, 
Bemo, maupun Kawasaki, Yamaha, dan lain-lain. 

Sebagai kelompok yang merasa paling lemah 
namun menyadari pula itikad pemerataan dari 
pemerintah pusat, maka golongan ojek yang 
merupakan gancak asongan yang paling besar 
kemungkinannya digusur nanti, justru melan- 
carkan kampanye paling gencar. Begitulah di mulut 
jalan-jalan lingkungan kita sekarang sering sekali 
lihat gerombolan sepeda motor macam pasar loak 
Pecenongan saja para salesmennya sibuk menawar- 
nawarkan diri cari pelanggan. Malah kita dengar 
bahwa di daerah lebih pinggiran adanya ojek sepeda 
yang sudah memasuki pasaran gancak. 

Tetapi ojek sepeda ini pun masih membutuhkan 
modal, misalnya untuk sepedanya sendiri, untuk 


beli beli 


seperti rantai putus, rem blong, ruji patah, pompa 


ban, alat-alat reparasi kecil-kecilan 
ban, dan lain-lain. Maka diramalkan bahwa pada 
suatu saat akan muncul entrepreneurs kreatif yang 
menciptakan sektor gancak informal yang baru, 
yang bisa mengeliminasi kebutuhan modal. Mereka 
akan ciptakan ojek gendong, sebagai sister company 


dari usaha jamu gendong yang sudah ada. 


Ojek gendong jelas dibutuhkan di ibu kota ini, 
terutama untuk menyeberangkan para pejalan kaki 
yang harus menyeberang jalan-jalan protokol tapi 
yang letaknya jauh dari jembatan penyeberangan. 
Memang diperlukan para sopir ojek gendong yang 
ulet, berani mati, dan berani ditilang. Dan dibutuhkan 
pengusaha lemah tapi kuat, lemah dalam modal, kuat 
dalam otot. Tapi prospeknya cukup menggairahkan. 


Paling tidak, klien potensialnya adalah para wanita 
tingkat menengah ke atas yang biasanya paling takut 
menyeberang jalan sendiri. Daripada mendapat 
penumpang bus kota yang begitu campur aduk baunya, 
bukankah lebih menyenangkan mendapat penumpang 


gendongan yang semerbak parfum Estee Lauder? (") 


Harian Suara Pembaruan, 20 Mei 1990 


Masyarakat Konseksual 


ebagai seorang anak zaman tulen dari era 
pasca-AIDA ini, Abdul Syah Watan adalah 
penderita kronis suatu penyakit yang 


menyebabkan ia dinilai tidak bersih lingkungan 
Maka 


pacar-pacarnya maupun pacar dan istri-istrinya 


oleh lingkungan kenalannya. istri dan 
mendesaknya agar ia memeriksakan diri ke psikiater 
kreditan sebab semua juga tahu ia tidak punya uang. 
Begitulah, setiba di klinik psikiater dan setelah 
sejenak mencolek-colek resepsionis, Abdul Syah 
Watan pun masuk ke ruang periksa. 

Setelah beberapa pertanyaan pendahuluan, 
psikiater mengeluarkan beberapa lembar kertas 
kosong dan mulai menggambar bentuk tertentu pada 
lembar pertama. 

“Sekarang,” perintah dokter kepada pasiennya 
sehabis membuat sebuah garis lurus di atas tersebut 
yang diperlihatkannya kepada pasiennya, “coba 
Anda perhatikan sebentar gambar ini dan katakan 
gambar apa ini menurut yang terlintas dalam benak 
Anda. Jangan terlalu lama menatap katakan saja 
benda atau hal apa yang muncul pertama kali di 
pikiran Anda ketika melihat gambar di kertas ini.” 

Syah Watan melihat gambar itu dalam sekilas 
dan segera menjawab, “Seks.” 

Psikiater kedua 
menggambar di situ sebuah bujur sangkar. 


mengambil kertas dan 

“Ini apa?” tanyanya. 

“Seks,” jawab Watan kedua kali. 

Dokter mengambil lembar ketiga yang kali ini 
digambarinya mobil. 

Lagi sang pasien menjawab, “Seks.” 

Dokter kemudian mengambili lembar 

“Lha ini apa?” 

keempat, kelima, keenam, sampai kesepuluh, 
yang digambarinya masing-masing dengan segi 


empat, rumah, pisang, sepatu, pesawat terbang, 


kursi, kemeja, peta Indonesia, yang kesemuanya 
dijawab oleh sang pasien dengan jawaban yang 
sama, yaitu “seks.” Dan setelah gambar terakhir, 
bendera merah-putih, juga dijawab dengan, “seks,” 
maka psikiater geleng-geleng kepala dan berkata, 
“Wah, Anda sudah payah keadaannya. Anda sudah 
harus saya golongkan sex maniac yang kronis. Ini 
sudah mentalitas yang pornografis ekstrem: semua 
imaji, Anda anggap kotor. Pikiran Anda benar-benar 
jorok.” 

“Habis, Dokter sih,” sahut Syah Watan tak rela 
disalahkan, “Menggambarnya juga yang jorok-jorok 
melulu.” 

Ini memang sebuah lelucon, sebuah joke. Bisa 
saja Anda menganggapnya tidak lucu: barangkali 
karena Anda tidak mengerti apanya yang harus 
ditertawakan, atau, di lain pihak Anda justru terlalu 
mengerti dan mengidentifikasi diri dengan Syah 
Watan sehingga merasa tersindir. Bagaimanapun, itu 
tadi tetap lelucon humor. Dan menurut klasifikasi 
ilmu humor, lelucon itu termasuk “humor seks. 
Cuma, ia tidak semata-mata humor seksual belaka, 
melainkan—berdasarkan ajaran Arief Budiman 
tentang 'sastra kontekstua'—juga menjadi lelucon 
kontekstual. Jadi humor seks yang kontekstual, atau 
"humor konseksual. 

Bahwa lelucon itu mengenai seks, tidaklah 
perlu dianalisa lagi. Bahwa ia kontekstual, kita 
lihat saja bagaimana konteks sosialnya, yaitu 
kondisi masyarakat kita dewasa ini. Dan kita tahu, 
masyarakat sekarang sudah penuh dengan polusi 
seks. Sudah lama kita kenal majalah seks, misalnya 
Playboy dan Penthouse selundupan. Juga buku-buku 
seks, selundupan maupun produksi dalam negeri 
yang stensilan. Bahkan lagu Barat pra-larangan kaset 
Barat seperti misalnya lagu “Gucci' atau tari Barat 


tayangan RCTI yaitu dansa “Lambada' yang berhasil 


menjadi debu-debu polusi seks di Indonesia. Kita 
tahu juga senam seks yang pernah kita saksikan 
atau alami, merajalela sehabis rintisan Tanneke 
Burki. Dan jangan tanya soal film! Kita semua sudah 
mengerti, sinonim dari “film nasional bukanlah 
film Indonesia,” melainkan “film seks.' Kita tinggal 
tunggu saja kemajuan setapak lagi dari FFI yang 
menambah kategori untuk aktris pemenang Citra 
sehingga tidak lagi hanya untuk “pemeran wanita 
terbaik dan “pemeran pembantu wanita terbaik, 
tetapi juga “pemeran wanita terseksi. 

Tapi semua itu tadi berulah terbatas di bidang 
seni-budaya. Perlu saya tekankan, polusi seksual 
dalam masyarakat kita bukan hanya di situ, saya 
khawatir kalau disalahpahami, seks itu artistik atau 
berbudaya saja. Jauh dari itu. Seks juga merasuk ke 
dalam perekonomian, dalam politik, apalagi dalam 
kriminolog. Kita tahu bagaimana banyaknya para 
mantan gadis dan istri yang terpaksa menjalani 
profesi baru sebagai TKS atau Tenaga Kerja Seks 
akibat tekanan ekonomi. Kita sering mendengar 
kabar burung onta mengenai para Bapak pejabat 
atau tokoh terkemuka yang terpaksa tergusur atau 
jatuh kariernya akibat terdongkel oleh gula-gulanya 
atau akibat ketahuan kawin lagi tanpa izin atasan. 
Dan dalam dunia kejahatan, lihatlah berapa tumpuk 
arsip di kantor polisi maupun kliping dari koran- 
koran yang membeberkan-sering sampai detil-detil 
yang cuma layak bagi buku stensilan—soal kejahatan 
dan kekerasan seks. 

Jadi jelaslah, soal seks bagi kita bukan urusan seni- 
budaya saja, melainkan sudah menjadi wewenang 
kehidupan sok-sial. Bahkan ini bukan terbatas dalam 
lingkup Nusantara belaka, sebab konon kita menerima 
hibah limbah seks ini dari negara-negara Barat juga. 
Tapi berhubung seks internasional ini urusan PBB 
yang milik dunia, dan bukan urusan PBB yang harus 
kita bayar saban tahun ke Kelurahan, maka maksud 
saya sebenarnya hanya membahas mengenai situasi 
seks dalam masyarakat kita saja. Bicara soal seks 
internasional toh nanti terlalu mahal, di samping 
sulit sebab harus dalam bahasa Inggris. 

Tetapi untuk membahas suatu permasalahan 
sebaiknya kita urut dari asal-muasalnya, sehingga 
untuk membahas seks juga sebaiknya kita lakukan 


demikian. Dan bagaimana muasalnya maka manusia 


di masa ini begitu terobsesi oleh seks, baik di 
Indonesia maupun dalam semesta? Berhubung saya 
tidak banyak tahu tentang asal mula seks kecuali 
tentangbagaimana melakukannya-yangtidak banyak 
pula-maka tentang hal itu saya pernah berkursus 
kepada teman saya, seorang mantan seksolog, dan di 
bawah ini akan saya laporkan kepada Anda sesuai 
apa yang pernah diajarkan kepada saya, dalam kata- 


katanya sendiri. 


kxexx 


Yang menciptakan seks modern adalah embahnya 
psikoanalisis asing, Dr. Sigmund Freud dari Vienna. 
Ditanya mengenai mengapa soal seks jadi begini 
semrawut di dunia, ia menjawab, “Memang seks 
membuat dunia berputar!” Ditanya bagaimana 
ia berkesimpulan begitu, ia pun menceritakan 
pengalamannya. 

Pada suatu hari, ketika Sigmund masih berusia 
belasan tahun dan masih jadi “perjaka tingting, 
ia berkenalan dengan seorang wanita yang jauh 
lebih tua darinya namun yang juga jauh lebih 
berpengalaman. Wanita superseksi dari tepian 
sungai Donau ini, namakan saja Fraulein X, adalah 
wanita yang sangat pakar dalam seni ranjang dan 
berhasil membuat Freud muda tergila-gila padanya. 
Pada pengalaman pertama, Freud berhasil dirayu 
untuk berkencan hebat di rumahnya, pertama dan 
sangat mengesankan buatnya itu! Setelah bertarung 
beberapa periode, jelas Sigmund berhasil dikalahkan 
Fraulein X yang jauh lebih berpengalaman itu, 
sampai Knockout, setelah dalam beberapa ronde 
sebelumnya berhasil knocked down. Seperti dalam 
kata-kata Freud sendiri, “Mataku berkunang-kunang 
dan dunia jadi berputar!” 

Pengalaman kedua yang memperlihat kesim- 
pulannya bahwa seks membuat dunia berputar 
ialah ketika pada usia lebih dewasa Freud bertemu 
dengan wanita yang juga seksi tapi mengaku belum 
bersuami. Freud, dengan membawa libidonya, 
naksir juga dengan wanita karena ia sendiri sudah 
merasa jauh berpengalaman sehingga tidak khawatir 
akan kalah angka dalam pertandingan, jangan lagi 
sampai KO, maka ia pun berani menerima tantangan 
wanita Y (namai saja begitu, kalau mau) untuk 


bertanding di rumah wanita Y tersebut. Merasa 


ia ada dalam top form untuk bertanding dengan 
penuh keyakinan Freud melakukan pertandingan 
persahabatan di rumah wanita Y tersebut secara 
cukup percaya diri. Alangkah kagetnya ketika 
sepecahan detik sebelum KO ia sekonyong-konyong 
merasa ada guntur menimpa kepalanya “Mataku 
berputar!” 


berkunang-kunang dan dunia jadi 


katanya, menceritakan pengalamannya sepecahan 
detik 


mengkonfirmasi, memang seks yang membuat dunia 


sebelum KO. Pengalaman inilah yang 
jadi berputar. Lama kemudian, barulah diberi tahu, 
wanita Y tadi sebetulnya sudah punya suami, dan 
suaminya disangka pergi ke luar kota ternyata hilang 
mendadak dan memergoki istrinya sedang terlibat 
dalam pertandingan persahabatan yang cukup seru 
dengan Sigmund Freud. Sebagai wasit yang merasa 
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tidak usah bersikap adil, laki-laki itu berjingkat 
menghampiri petanding, dan memukulkan palang 
pintu dengan cukup telak ke kepala Freud hingga 


pingsan tak sadarkan diri. 


xxx 


Tetapi teman saya yang melaporkan kisah itu 
sekarang sudah dipecat sebagai seksolog karena tiga 
alasan. Pertama karena dituduh mencemarkan nama 
Sigmund Freud yang seandainya masih hidup pasti 
akan menuntutnya 50 miliar. Dan Kedua, karena 
ia ternyata kawin lagi tanpa mendapat izin dari 
istrinya yang pertama. Ketiga, karena ia tertangkap 


basah pernah memperkosa keponakannya.(”) 


Majalah Tiara, 23 Mei 1990 


Bagaikan Minyak 
dengan Air.... Mata 


6 G Ach, eindelijk!” seru meneer Naaktgeboren 
“Eindelijk harga benzine di 
setelah kita 
berbulan-bulan menunggu semenjak pertama kali 
dikasih kode bahwa ini akan terjadi”. 


“Iya, Nir,” saya timpali ia dengan heran, “tapi” 


dengan lega. 


Insulinde jadi disesuaikan, 


waarom kok U kelihatannya lega harga minyak di 
sini naik? Apa U dulu officier dalam tentara kerajaan 
Koninklijke Leger yang sentimen sama extremist- 
Republik 


menyaksikan harga-harga di sini naik lagi? Apa 


extremist sehingga sekarang senang 
dengan begini Anda lega bisa berpuas mengatakan 
bahwa inilah hasilnya kalian dulu berjuang sehingga 
sekarang baru lagi dan lagi dibebani penyesuaian?” 
“Oh, nee, nee, sama sekali tidak begitu. Jij tahu, 
saya dulu memang tentara Belanda, tapi kemudian 
malah desertie sebab simpati pada Republik lalu 
malah kawin dengan wanita Indonesia, dan... “ 
“Lho, lantas kenapa Anda justru lega mendengar 
Bukankah 


leedvermaak-menikmat penderitaan orang lain?” 


harga minyak naik? itu namanya 
kata saya, jengkel. 

“Waarom Anda harus menyimpulkan begitu? 
Bukankah pemerintah Anda sendiri yang menge- 
luarkan peraturan itu justru untuk menyelamatkan 
Anda dari subsidi terlalu banyak sehingga nantinya 
harus membayar utang terlalu banyak pula? Dan lagi 
bukankah para tokoh yang mewakili rakyat di DPR 
sudah bisa memahami keputusan untuk menaikkan 
harga minyak ini? Pemerintah memutuskan, wakil 
rakyat menyetujui mau apa lagi jij, kok malah 
menuduh saya senang dengar penderitaan rakyat?” 
katanya, capek berkata-kata dalam bahasa Indonesia. 

“Tapi saya bukan pemerintah, bukan pula wakil 
rakyat. Jadi saya berhak untuk merasa menderita 


dengan kenaikan harga minyak.” 


“Oke, tapi namanya itu Anda berpikiran terlalu 
dangkal.” 

“Justru terlalu dalam, bantah saya. “Begitu 
dalamnya sehingga saya tenggelam dalam perasaan 
bahwa kenaikan harga minyak ini juga pasti akan 
menenggelamkan harga-harga di bidang kebutuhan 
hidup yang nonmigas lainnya. Ini saja baru lusanya 
sesudah tarif minyak naik, harga-harga banyak 
barang kebutuhan rakyat yang tidak berminyak telah 
dipantau koran-koran sudah pada naik juga.” 

“Tapi berbeda dengan beberapa kali sebelum 
ini,” kata Naaktgeboren ngotot menang. “Yang dulu- 
dulu kan begitu ada pengumuman harga bensin 
naik, langsung harga-harga barang lain melonjak. 
Sekarang ini sudah sejak lama diancang-ancang 
bahwa harga minyak pada suatu waktu akan naik. 
Sehingga rakyat tidak kaget ketika tarif minyak 
benar-benar naik. Coba, seandainya diumumkan 
yang sudah-sudah. 


Beberapa orang yang akan mati kaget karenanya, 


dengan mendadak, seperti 
kalau sekarang 'kan tidak.” 

“Mati kaget, sih, tidak. “Nir, tapi mati lapar masih 
mungkin,” sambut saya tetap koppig dalam “gerutu”. 

“Jangan lupa”, sambung Naaktgeboren membalas 
koppis. “Para tokoh bukan hanya tidak kaget, tapi 
malah juga, memahami langkah menaikkan minyak 
ini. Kalau jij tidak memahami, itu logis, jiji kan bukan 
tokoh.” 

“Siapa bilang saya bukan tokoh!” sahut saya 
mulai naik pitam. “Saya juga tokoh, setidaknya 
tokoh dalam tulisan ini, di samping U.” 

“Lho, jij kok nak pitam.“ 

Ini musimnya naik, Nir. Kalau harga minyak 
boleh naik, pitam saya juga boleh, dong!” sahut saya 
dalam bahasa Indonesia yang slordig. “Dan tidak 


saya sendiri dari yang Anda sebut sebagai golongan 


non tokoh yang tidak memahami serba kenaikan 
yang dipicu oleh kenaikan minyak ini. Tapi juga ibu- 
ibu yang mulai menggerutu.” 

“Tapi kebijaksanaan ini “kan masih bijaksana. 
Buktinya, tidak semua jenis minyak dinaikkan 
harganya, tapi masih dipilah-pilah. Misalnya minyak 
solar dan minyak tanah yang diatur supaya masih 
terjangkau oleh rakyat golongan Anda. Dan jangan lupa 
minyak listrik dan minyak bis juga tidak dinaikkan, 
Iho, harganya. Lantas mau apa lagi jij? Maunya minyak 


apa lagi yang harganya dinaikkan dan apa yang tidak 
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dinaikkan? Sebab, ingat, kita harus mengurangi beban 
subsidi, Iho!” “Mau saya kalau toh harga minyak harus 
dinaikkan, mbok ya memilih jenis minyak yang tidak 
langsung berkaitan dengan pengangkutan, sehingga 
tidak langsung mempengaruhi harga kebutuhan kami. 
Mau saya, yang dinaikkan itu mbok ya untuk minyak 
wangi, minyak angin, minyak rambut, dan sebangsa 
itu. Pokoknya yang tidak menyebabkan harga-harga 


barang lainnya naik, gitu lho.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 20 Mei 1990 


Apa Boleh Buat, 
Tekad Kami Bulat-bulat 


3 


Cr 


ada zaman dahulu kala, ketika saya masih 
kecil selalu terpingkal-pingkal tiap kali 


IA 
Kenya 


buat, nasi telah menjadi bubur,” dipermak oleh 


mendengar ekspresi kepasrahan “Apa boleh 


teman-teman menjadi, Apa boleh buat, t“i kambing 
bulat-bulat.” 

Pada zaman sekarang, setelah saya besar saya 
selalu terbengong-bengong mendengar pameo 
teman-teman kecil tadi seakan-akan diimprovisasi 
lagi oleh teman-teman besar menjadi, “Apa boleh 
buat, tekad kami bulat-bulat.” Bertambah bengong, 
ketika sementara teman lainnya menyadurnya lagu 
menjadi, “Apa boleh buat? Tekad kami buat-buat.” 

Saya sebagai orang yang bertekad harus tahu 
lebih banyak tentang bulatan-bulatan tekad karena 
harus menulis kolom ini menanyakan persoalan 
itu kepada seorang teman yang saya yang ketahui 
sebagai pendukung dukungan bulat tadi. 

“Apa sebabnya Anda ikut memberi dukungan 
bulat bagi kebulatan pendukungan itu?” tanya saya 
dalam suara bulat. 

“Sejak dulu saya bertekad untuk menjadi warga 
cendekia yang baik,” ia mulai beriwayat. “Agar saya 
tidak dicemooh sebagai 'cendekia di awan' saya 
pun ingin aktif ikut berpetisi diilhami oleh pemetisi 
teladan Pak Tardjo yang sejak zaman kolonial 
dulu sudah berprestasi dengan Petisi Sutardjo 
yang tersohor. Semenjak diilhami itu saya selalu 
mendambakan untuk ikut berpetisi. 

Tapi sebagai warga negara yang baik 'kan tidak 
merupakan keharusan untuk berpetisi. Asal berpar- 
tisipasi saja “kan cukup?” sela saya. 

“Partisipasi itu yang harus dilakukan oleh rakyat 
kecil. Orang macam saya perlu berpetisi, bukan 
cuma berpartisipasi. Lagipula partisipasi itu sulit 
mengucapkannya, sehingga para pelawak amatiran 
pun selalu pura-pura keliru menyebutnya dengan, 
parsitisapi, eh, parsapiparti, eh, parsapitisi, eh.. Ini 
tadi menulisnya saja sampai berapa kali di-tipp-ex. 
Ya lebih enak berpetisi, to, daripada bersapinyaparti 
itu,” katanya bertekad membela pendiriannya. 
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“Lalu Anda ikut dalam Petisi 50?” saya meman- 
cingnya. 

“Fitnah lebih kejam daripada fitrah,” jawabnya 
pendek. 

“Saya bisa melihat mana petisi yang mendongkel 
dan mana petisi yang mendukung, meskipun tidak 
yakin bahwa yang tadinya mendukung itu lalu 
tumbuh jadi mendongkel. Tapi pokoknya saya 
lantas mendaftarkan pada Petisi 21 yang bertekad 
mendukung bulat.” 

Tapi Anda dalam Petisi dukungan bulat itu 
sebetulnya mewakili siapa, sih? Jangan bilang mewakili 
rakyat, ya, sebab Anda belum minta izin sama saya. 
Kalaupun ada yang saya suruh mewakili saya, itu pasti 
istri saya sendiri atau anak sulung saya.” 

“Kalau Anda tidak merasa saya wakili, itu tentu 
karena Anda bukan rakyat,” tukasnya. “Tapi saya 
memang tidak mewakili rakyat dalam bertekad bulat 
itu. Saya melakukannya atas nama pribadi.” 

“Bohong! Saya juga tidak merasa diwakili dia,” 
sangkal Mas Pribadi yang tiba-tiba saja muncul 
karena ingin menemani saya dalam tulisan ini. 
“Dalam tekad yang dibulatkan itu dia hanya 
bertindak sebagai oknum.” 

“Ngawur!” bantah Oknum yang juga begitu saja 
muncul dalam kolom ini, ikut-ikutan. 

“Mana ada oknum yang mendukung? spesialisasi 
kami kan mendongkel.” 

“Sudahlah tidak jadi soal dia mewakili siapa,” 
kata saya sebagai penengah yang ada di pinggir. 
Yang penting pertanyaan buat apa harus bulat? 
Barang yang bulat, misalnya kelereng atau bola, 
kalau ditaruh di dataran yang sedikit miring saja 
tentu tidak dapat bertahan di posisi. Benda bulat 
itu pasti akan berpindah, terus menggelinding ke 
tempat paling rendah. Lain kalau benda yang punya 
sisi-sisi datarnya, misalnya kubus, kalau diletakkan 
pada dataran yang meskipun miring sedikit masih 
mungkin tetap di tempat. Ia akan lebih kokoh.”(”) 


Harian Suara Pembaruan, 3 Juni 1990 


Kepada YT'H. Paranormal 
dan Para Usahawan 


ylamlet (alm) putra Raja Denmark (alm) 


$$ (dengan mengutip naskah Shakespeare 


(alm) pernah menasihati sobatnya, Horatio 
(alm) mengenai kenyataan hidup yang tidak mesti 
nyata. Tuturnya kepada sobatnya itu, “There are 
more things in heaven and earth, Horatio, then are 
dream of in your philosophy.” Tapi nyata atau tidak 
nyata kenyataan hidup itu, yang nyata-nyata nyata 
adalah kenyataan, sulit sekali bagi saya untuk 
menerjemahkan kata-kata Shakespeare c.g. Hamlet 
tersebut dalam bahasa Indonesia yang baik dan 
benar. Tapi dengan meramal-ramal sedikit saya bisa 
berspekulasi. Hamlet c.g. Shakespeare (c.g. saja 
artinya apa, saya tidak tahu) berkata, “Ada banyak, 
Iho, Horatio, hal-hal di langit dan di jagat ini, yang 
you gak pernah mimpi bakalan ada.” 

Meskipun nama-nama William Shakespeare 
maupun Hamlet maupun “cg” sampai sekarang 
masih dikenang bukan saja di alam baka tempat 
tinggal mereka, tetapi juga di dunia fana ini, namun 
saya kurang percaya mereka melakukan inkarnasi dan 
menghadiri seminar “Peran Paranormal dalam Bisnis” 
yang diselenggarakan Tiara dua minggu lalu. Seminar 
tersebut memang berlangsung dengan menarik. Tidak 
dihadiri oleh reinkarnasi dari Shakespeare namun 
rupanya toh dihadiri oleh spirit petunjuk Hamlet 
kepada Horatio tadi. Semangat pembicaraan oleh 
ketiga pembicara dalam seminar tersebut senafas 
sekali dengan wanti-wanti Hamlet kepada sobatnya 
itu, “Hai, orang-orang, janganlah gegabah untuk 
begitu saja menganggap apa yang kalian tidak dapat 
lihat atau pikirkan sebagai pasti tidak ada” 

Sekalipun seminar itu membahas soal paranormal 
dalam bisnis, ia kelihatan normal saja dan juga 
tampak sebagai bisnis normal. Tidak tampak gejala- 
gejala paranormal di ruang seminar itu. Ini wajar 


sebab kalau tampak suatu gejala paranormal di 
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situ, tentu bukan gejala paranormal lagi namanya. 
Misalnya di situ, Anda melihat ada seorang/ suatu/ 
seekor tuyul yang hadir, maka tentulah itu bukan 
tuyul benar-benar, tapi barangkali adik Anda sendiri 
yang ikut menyelinap ke sana dengan maksud nebeng 
mendapat snack dan lunch yang tidak mungkin ia 
dapat selama masih tinggal di rumah anda. 

Kalau tak tampak gejala paranormal di tempat 
seminar, gejala bisnis jelas tampak di sana. Tampak 
beberapa hadirin yang berpenampilan necis 
dengan busana account executive dari situ atau 
lain perusahaan iklan yang diundang oleh Tiara 
pasti bukan untuk meminta keterangannya tentang 
paranormalitas. Bahkan undangannya saja berupa 
selipatan karton congueror pakai dasi. Dan sekeliling 
ruangan seminar penuh digelantungi banner raksasa 
bermerek Tiara. Jadi yang tampak atau kasat mata 
lebih jelas bisnisnya dan peran paranormalnya hanya 
memenuhi pembicaraan tanpa mengejawantah 
dalam praktik sama sekali. Para hadirin adalah 
paranormal, bukan paranormal. Para pembicara pun 
tiga-tiganya orang normal —bukan supernormal— 
meskipun seorang di antaranya Jaya Suprana 
mengaku diri sebagai orang abnormal. Dari kalangan 
hadirin pun saya punya kesan yang paling dekat 
hubungannya dengan para normalitas adalah saya 
sendiri, saya punya firasat saya diundang hanya 
karena nama saya dianggap paling dekat dengan 
dunia arwah-arwah, yaitu dunianya paranormal. 

Seperti sudah dikatakan di muka pembicaraan 
ketiga tokoh 


Suprana, Permadi-dirasuki amanat Shakespear via 


supernormal—Arif Budiman, Jaya 


Hamlet tadi, bahwa masih banyak hal di semesta 
yang belum diketahui oleh bertiga semua dianjurkan 
untuk diselidiki secara ilmiah. Namun tentang gejala 
paranormal itu sendiri tidak satupun dari mereka 
Bahkan 


berusaha menganalisisnya. juga tidak 


mengenai gejala kaitan nama saya dengan dunia 
roh ini. Tapi meskipun begitu toh saya tidak kecewa 
betul bukan karena tempatnya cukup sejuk untuk 
berteduh sehabis sejam lebih dipanggang panas ibu 
kota. Bukan pula karena tersedia snack dan kopi 
kemudian Iunch yang berlimpah setelah bini belum 
sempat bikin sarapan. Tetapi karena saya mendapat 
pengetahuan baru dari seminar itu. 

Arti dari pembicaraan Arif Budiman bahwa 
parapsikologi berarti beyond psychology, bahwa 
“yang “yang 
melampaui”. Sebelum itu saya selalu mengira kata 


“para” berarti selanjutnya” atau 
“para” berarti “lebih dari satu dua” atau “beberapa”. 
Jadi setiap kali mendengar kata paranormal, saya 
kira sebelum itu yang dimaksud adalah para normal- 
normal. Parapsikologi beberapa psikologi, parasit 
berarti beberapa sit, pararel maksudnya banyak rel. 
Paraguay itu bermacam Guay, kalau contoh begini 
diterus-teruskan pasti akan membosankan sekali. 
Yang penting, ialah sesudah seorang pembicara 
berbicara tentang parapsikologi, saya sebagai 
pendengar yang mendengarkannya jadilah mulai 
mengerti apa sebenarnya arti para. Namun belum 
tentu jadi mengerti apa artinya parapsikologi. Yang 
jelas ialah saya yang semula mengira paranormal itu 
artinya sebagai berbagai normal-normal, sehingga 
menganggap diri termasuk dalam kelompok tersebut, 
sesudah tahu arti paranormal sebenarnya tidak lagi 
menggolongkan diri di dalamnya. Saya harus tahu 
diri. Saya tidak mampu menjalankan ilmu teluh 
atau ilmu ngerjain orang, kalau ilmu peluh mungkin 
(saya sering saja disuruh bekerja sampai peluh 
bercucuran oleh orang lain). Tidak bisa melihat ke 
masa lampau, kalender saya untuk tahun lalu saja 
sudah habis untuk bungkus-bungkus. 

Tapi ada satu pekerjaan di bidang Paranormal 
yang saya merasa harus saya lakukan yaitu meramal. 
Bisa atau tidak. Itu bukan urusan saya. Anda 
sendirilah yang harus meramalkan Apakah saya 
dapat meramal atau tidak. Memang tidak mudah 
melamar saja sering ditolak apalagi meramal. Tapi 
untuk menyesuaikan diri dengan tema utama 
seminar-Peranan Paranormal dalam Bisnis-maka 
saya merasa berkewajiban untuk turut berperan 
melakukan peranan saya dalam peranan paranormal 


dalam bisnis. Dan saya memilih tugas meramal, 


karena sektor inilah yang paling sedikit risikonya 
untuk disantet orang khususnya kalau masa 
ramalannya masih lama sekali jangan untuk besok 
atau nanti apalagi menyebut jam dan tanggalnya. 
Saya memilih ramalan untuk apa yang akan 
terjadi pada tahun 2000-an. Plus di sini berarti “para 
2000”, maksudnya trend yang terjadi di bidang 
paranormal sesudah tahun 2000, mungkin pada 
tahun 2000 plus satu hari, mungkin plus satu tahun, 
atau satu abad bahkan mungkin tahun 2000 plus 
satu milenium. Pokoknya “para 2000” begitulah. 
Mendapat sugesti dan harapan daripara pembicara 
di seminar kita itu, para ahli pendidikan Indonesia 
pada tahun 2000 plus itu giat sekali mengembangkan 
penelitian dan penyelidikan ilmiah atau para ilmiah 
mengenai gejala para normal yang pada masa itu 
semakin meruak saja terutama akibat ramalan yang 
Anda 
yang berkembang menjadi pengkajian. Pengkajian- 


baca ini. Penelitian-penelitian dilakukan 
pengkajian ini diselenggarakan, yang kemudian jadi 
lembaga. Lembaga-lembaga pengkajian didirikan 
yang pada akhirnya memuncak dan pembentukan 
akademi-akademi, institut-institut lalu universitas- 
universitas, yang khusus untuk studi paranormal dan 
parapsikologi. Sebagai contoh pada tahun tersebut 
didirikanlah sebuah lembaga perguruan tinggi 
bernama UNIK. Perguruan tinggi ini di samping 
memang masih unik karena merupakan perguruan 
tinggi pertama mandiri di bidang parapsikologi dan 
paranormal, juga merupakan merger dari universitas 
negeri dan Institut Kegaiban dari Ilmu Parapsikologi 
(IKIP). UNIK terdiri atas berbagai fakultas, misalnya 
ESP (Extra Sensory Perception) dan fakultas PK 
(psikokinesis). Lulusannya berhak menyandang 
gelar Sesp, dan lulusan Fakultas psikokinesis 
berhak Spk. Yang tidak lulus, juga masih berhak 
menyandang gelar sarjana muda seperti SMMP 
(Sarjana Muda Main Sulap) atau SMDR (Sarjana 
Muda Dukun Ramal). 

Seperti pada zaman normal, UNIK pada zaman 
paranormal pun mempunyai fakultas-fakultas yang 
masih terdiri atas bermacam jurusan. Misalnya, 
dalam Fakultas ESP ada jurusan retrokognisi atau 
jurusan nostalgia spontan, ada jurusan prekognisi 
yang khusus untuk daerah Jawa Tengah diganti 


dengan nama lokal yaitu jurusan weruh sadurunge 


winarah dan ada jurusan telepati yang mengajarkan 
bagaimana cara mengatasi problem telepon dan 
pager. 

Tetapi sebagai reinkarnasi dari zaman normal ini, 
di zaman para 2000 ini pun universitas-universitas 
seperti UNIK ini tidak bebas dari kecaman-kecaman. 
Meskipun tidak dituduh 
kapitalis dan menak, UNIK juga didakwa sebagai 


sebagai pusat calon 


lembaga pembina menara gading, di mana ilmu yang 
diajarkan ternyata tidak dapat digunakan dalam 
masyarakat. Istilah-istilah dalam kurikulumnya saja 
tidak akrab dengan masyarakat, baik di kalangan 
asongan maupun di kalangan konglomerat. Senace, 
guija board, bahkan extra sensori perception itu 
sendiri. 

Begitulah para wirastawan informal dan dari sektor 
paranormal-atau para paranormal-yang menyimak 
kekurangan dari UNIK dengan cepat memanfaatkan 
peluang untuk mendirikan berbagai macam lembaga 
atau Akademi non gelar yang siap pakai untuk mengisi 
kebuntuan lapangan kerja di bermacam industri dan 
bisnis lainnya. Berdasarkan penelitian informal oleh 
sebuah lembaga pengkaji asongan mengenai profesi 
paranormal ada yang termasuk paling in demand dan 
Tukratif disimpulkan di Indonesia ini yang paling laku 
adalah ilmu ramal, ilmu santet, dan ilmu membaca 
rajah tangan. 

Begitulah maka Akademi Ilmu Ramal sampai 
terpaksa menolak nolak siswa yang mendaftar ke 
sana. Meskipun calon murid ini sudah mengancam, 


dengan keris maupun dengan santet. Sebab mereka 


tahu kalau lulus pasti mendapat pekerjaan dengan 
mudah. Misalnya disewa oleh para konglomerat 
untuk ditempatkan sebagai hongsui atau paling apes 
bisa buka praktik sendiri, yang pasti laris di bilangan 
agen SDSB. 

Akademi 
beroperasi oleh pemerintah, juga tetap laris sebab 


Ilmu Santet meskipun dilarang 
para pendaftar yakin apabila bisa lulus toh sulit 
sekali dituntut karena tidak ada bukti-buktinya. 
Pendaftaran maupun jam pelajaran selalu dilakukan 
di tengah malam Jumat Kliwon untuk menghindari 
razia polisi. 

Ilmu membaca rajah tangan memang tidak 
seklandestin Akademi 


memang memberikan juga pelajaran yang kurang 


Ilmu Santet meskipun 
legal. Diajarkan dan diberikan training di situ untuk 
merajah telapak tangan orang dengan tato garis-garis 
yang lebih menunjukkan nasib baik orang yang 
bersangkutan terutama bila garis tangannya yang 
alamiah memperlihatkan pertanda nasib celaka. 
Macam-macam saja orang cari nafkah. Memang 
segala di atas itu cuma ramalan dan ramalan 
informal pula. Anda bertaruh bahwa segala itu tidak 
akan terjadi betul-betul pada para-tahun-duaribu 


nanti?(”) 
Majalah Tiara, 10 Juni-23 Juni 1990 


Tanggapan terhadap artikel di atas dimuat 
dalam kolom “Interaksi” Majalah Tiara 


edisi 8 Juli 1990. 


Arief Pada Arwah 


slalam — tulisan saya yang berjudul 


“Parapsikologi: Ilmu atau Pseudo-llmu?” 
Adi Tiara 27 Mei-—9 Juni, 1990 lalu, saya 


menuliskan bahwa arti awalan para pada kata 


parapsikologi adalah yang selanjutnya. Pengertian ini 
kemudian “dikembangkan” oleh rekan saya, Arwah 
Setiawan dalam tulisannya “Kepada Yth. Para Normal 
dan Para Usahawan” di Tiara 10 Juni-23 Juni 1990. 
Padahal, dalam seminar “Peran Paranormal dalam 
Bisnis Modern” yang diadakan majalah Tiara, 23 Mei 
1990 lalu, seorang peserta yang ahli dalam bidang 
parapsikologi, telah melakukan koreksi terhadap 
kesalahan saya. “Para” bukan berarti beyond atau yang 
selanjutnya tapi di samping. Seperti istilah paramedis 
yang berarti di samping atau yang mendampingi dokter. 
Demikian juga parapsikologi I di samping psikologi. 
Ketika menulis, saya mengacaukan arti “para” 
dengan “meta”. Yang kedua ini berarti yang 
selanjutnya, metafisika. Saya tulis surat ini, pertama 
untuk menyatakan terima kasih kepada orang yang 
telah memberikan koreksi tersebut. Kedua, supaya 
rekan saya Arwah Setiawan tidak “membuahkan” 
arti awalan “para” di kemudian hari, setelah dia 


“mengembangkannya” 


Arief Budiman, Salatiga 


Parainformasi 
Arief 


Tiara 


Merujuk pada tulisan rekan 
Budiman, dalam Rubrik “Interaksi”, di 


tanggal 8 Juli 1990, mengenai istilah “para” dalam 


saya, 


paranormal maupun, parapsikologi, dan merujuk 
pada rubrik “Mitra Kita” dalam Tiara 22 Juli 1990 
mengenai diri saya, maka saya cenderung 
mengatakan Tiara telah memberikan parainformasi. 
Dikatakan bahwa sesungguhnya saya pria kelahiran 
Jakarta, 18 Maret 1943, ini tidak lucu. Memang, 
yang lucu adalah parabiodata ini. Menurut Ibu 
saya, yang telah melahirkan saya dulu, Ayah saya 
yang membayar rekeningnya, saya dilahirkan di 
Sidoarjo, selatan Surabaya. Dan ketika lahir saya 
melongok kalender dan ia menunjuk ke tanggal 
delapan bulan Maret 1935. Ini perlu diketahui untuk 
mencegah kesasarnya kado-kado ke tanggal yang 
keliru. Tapi kalau toh terlanjur keliru ya nggak apa- 
apa. Selanjutnya kirim saja ke Panti Asuhan Yatim 


Piatu yang terdekat. 


Arwah Setiawan 
Cilandak III, Jakarta Selatan 


Esok Harapan Sudah Penuh, 
Datang Saja Lagi Esok Lusa 


cens|ak Jaja, pengasong, pada tanggal 11 Juni 


y 


g 


“ 
ST | 
teman-temannya yang berencana ramai- 


yang lalu memutuskan untuk tidak ikut 


ramai berpetisi ke DPR keesokan harinya. “Bukannya 
karena saya tidak setia kawan,” jelasnya ketika 
ditanya. "Tapi saya lebih setia kawin. Esok itu saya 
harus kawin, dan itu lebih penting karena sudah 
menjadi rencana Bapak Lurah dan Para Hansip.” 

“Tetapi ketika teman-temannya meminta jawaban 
yang serius dan mengancam akan mengasongnya 
beramai-ramai kalau tidak memberinya, maka ia pun 
menjawab bahwa baginya “Esok tidak ada harapan. 
Mau apa, sih, kalian ke DPR itu para anggota DPR itu 
pasti akan berdalih bahwa mereka hanyalah wakil 
Rakyat. Sebagai Wakil tentu mereka bukan decision 
makers. Pengambil keputusannya tentu yang di atas 
mereka, dan atasan mereka sebagai Wakil Rakyat 
tentulah rakyat sendiri. Sebagai wakil belaka, 
mereka paling banter cuma akan meneruskan usul- 
usul kalian kepada atasan, yaitu rakyat. Padahal 
Rakyat 'kan ya kita-kita ini. Jadi buat apa ke DPR 
segala. Kita ajukan saja petisi kepada kita sendiri. 
Pasti disetujui, deh!” 

Dengan ragu-ragu, teman-temannya terusik 
juga oleh argumentasi Pak Jaja. Tetapi mereka 
tetap bertekad, dan nekad, untuk mendatangi DPR 
keesokan harinya. Soalnya, mereka masih penuh 
harapan. Hasilnya memang ada. Yaitu berhasilnya 
diangkutnya empat gembong pengasong demonstran 
dengan pikap polisi keluar halaman DPR. Dan, di 
hari esoknya itu punahlah harapan untuk didengar 
suara mereka oleh para wakilnya. 

“Nah apa aku bilang?” kata Pak Jaja puas-diri. 
“Kemarin dulu itu saya kan bilang, esok tiada harapan 
buat menggolkan usul kita, apa pun yang kita usulkan. 
Sampai saat ini Maradona saja belum bisa menggolkan, 


bahkan lawan Kamerun pun, apalagi kita.” 


Sebagai pemilik tulisan ini saya pun ingin tahu 
lebih banyak gagasan yang dipunyai Pak Jaja itu. 

“Istilah Esok Penuh Harapan sebagai slogan 
memang catchy, merasuk di kesan.” sahutnya. “Tapi 
kurang akurat kalau dipikir lebih dalam. Sebetulnya 
sejak dahulu pun hari-hari Indonesia selalu penuh 
harapan, tak peduli ia dari lapisan masyarakat 
mana. Seorang pedagang asongan seperti saya ini, 
setiap hari juga penuh harapan bahwa dagangannya 
laris dalam sekejap tanpa dikejar-kejar kamtib. Bagi 
pemilik toko serba ada yang besar di seberang jalan 
itu harapannya ialah agar isi toserbanya diborong 
laris dalam sehari, para pemasok mau setor barang 
dengan konsinyasi setahun, atau para bankir mau 
kasih kredit setriliun dengan grace period seratus 
tahun. Dan harapan bankir yang dipohoni kredit itu 
ialah agar si istri bahenol dan dirut toserba itu mau 
diajak kencan saban weekend!, kalau perlu dengan 
memperpanjang masa kredit suaminya tadi.” 

“Jadi?” tanya saya, sekadar memenuhi tulisan ini. 
“Maksud saya, Indonesia ini sudah penuh harapan, 
bagi semua orang, untuk setiap waktu—tidak usah 
tunggu esoknya. Kalau orang ditawari bahwa esok 
penuh harapan, mungkin mereka akan bertanya, 
“Kenapa, sih? Kenapa tidak sekarang saja? Dari dulu 
juga saya sudah penuh harapan: mengapa harus 
tunggu besok segala?” 

“Lalu?” tanya saya lagi, melihat tulisan ini belum 
penuh-penuh. 

“You tahu, saya pernah coba jualan berbagai 
harapan, tapi tidak laku dan bangkrut. Soalnya, 
semua orang sudah punya harapan sendiri-sendiri, 
malah banyak yang lebih bagus dari pada yang saya 
tawarkan. Apalagi saya hanya menjual harapan yang 
buat esoknya. Jadi OEPH atau Operasi Esok Penuh 
Harapan mungkin akan lebih laik kalau diganti SJHD 


atau Sekarang Juga Harapan Dipenuhi,” sahutnya. “Ya.” angguknya, “Tapi saya khawatir ada 
“Tapi ramai-ramai ke DPR itu 'kan juga ada  fanatikus OEPH yang akan melengkapinya dengan 

hikmahnya? Paling tidak, ada kesempatan bagi syair balasan, Ya diuberin, ditangkepin, digebukin.' 

seorang penyair asongan mengembangkan bakatnya Ah, tapi apa mungkin, ya, dari bangsa Pancasila ini 

dengan menggelarkan spanduk dengan puisi. Jalan ada yang tega bertindak begitu?” (") 

macet dilonggarin, hidup macet diapain? seperti 


disitir Tempo.” Harian Suara Pembaruan, 17 Juni 1990 


Bumi Bulat Buyar 


Se| oba bumi itu dulu tidak diciptakan bundar. 
«| Dan coba dulu di waktu kecil kita tidak 
“5)pernah dibiasakan main kelereng. Maka 


tentu kita pagi ini tidak terserang kantuk kronis, 
sebab semalam terpaksa begadang sampai lebih 
dari suntuk akibat terpaksa mata melengket pada 
pesawat televisi, tak peduli apakah pernah membeli 
SDSB atau pun membayar iuran Anda. Kegilaan 
kita akan barang bundar yang selalu ditendang- 
tendang oleh orang-orang ngetop sedunia itu secara 
tak terasa telah ditumbuhkan oleh kodrat alamiah 
kelahiran kita yang di atas bumi bundar ini, dan 
oleh kebiasaan di waktu kecil untuk main kelereng. 

Tapi meskipun sudah dijelaskan secara filosofis 
dan psikologis begitu, fasinasi terhadap benda bulat 
yang disepak-sepak itu memang sulit dimengerti. 
Terutama karena kata “fasinasi” merupakan bahasa 
Indonesia yang jelek bukan buatan, eh. Jelek 
yang memang dibuat-buat entah buat siapa, yaitu 
untuk merakit istilah lagu Barat roman-romanan, 
Fascination. Jadi keterpukauan kita akan bola itu 
bisa dikatakan memang natural, karena bentuk 
jagad yang melahirkan kita, juga kultural, karena 
terbiasa main kelereng, tapi tetap tidak nalar, karena 
bertentangan dengan akal sehat-barang dikejar kok 
untuk langsung dibuang. Alangkah indahnya dunia 
jika ini terjadi di dunia politik internasional-orang 
yang akan berperang merebut suatu wilayah hanya 
untuk segera dilepaskan lagi ke negara lain. 

“Tapi analogimu itu tidak akurat,” selonong 
teman saya seenaknya, asal masuk dalam tulisan 
ini saja, pemain sepak bola merebut bola bukan 
untuk melepaskannya ke orang lain, tapi mengem- 
balikannya kepada orang yang semula menguasainya. 

“Tetap saja membuat indah dunia ini,” sahut 
saya. “Orang mau berusaha keras sekali merebut 
bola, hanya untuk setelah susah payah melewati 
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daerah lawan akhirnya memberikan bola itu lagi 
kepada orang nomor satu dari pihak lawan itu. 
Memang absurd, tapi indah karena memperlihatkan 
itikad baik sebagai manusia yang rela berusaha keras 
untuk memberi bahkan kepada lawan. 

“Tapi anehnya kalau sampai datang ke rumah 
lawan kok lawan itu malah dinamakan kalah ya?” 
debat teman saya. “Itu “kan sebagai hukuman 
terhadap si nomor satu, atau kiper yang tidak 
mau menerima pemberian pihak lawannya. Orang 
itu, ya, kalau diberi sesuatu lumrahnya ya harus 
menerimanya dengan baik. Jadi seandainya sang 
kiper mau menerima dengan baik bola yang 
diberikan kepadanya itu, tentu pihaknya tidak akan 
dinyatakan kalah,” sahut saya lagi, gigih mendebat, 
karena bagaimana pun ini toh tulisan saya: enak saja 
ia mau menang. 

Menyadari bahwa bagaimanapun ia toh akan 
kalah, teman saya itu mencoba mengalihkan pokok 
pembicaraan. “Tapi saya dengar, rebutan Piala Italia 
ini banyak surprise-nya, ya? Misalnya, beberapa tim 
underdog yang tidak diunggulkan ternyata dapat 
lolos ke putaran kedua...” 

“Apanya yang jadi surprise?” tanya saya surprised. 
“Ya terang, dong, semua kesebelasan yang underdog 
juga tidak ada yang diunggulkan. Kalau kesebelasan 
yang diunggulkan, ya bukan underdog namanya. 
Mungkin uppendog atau begitu sahut saya, senang 
bisa mendebatnya lagi. 

“Kamu main asal debat saja, sih,” debatnya 
ngotot, masih nekad berusaha menang. “Maksud 
saya, surprise-nya itu, banyak tim underdog yang 
ternyata bisa lolos ke putaran kedua. Kan kita patut 
bangga.” 

“Kenapa? Apa sebab Kamerun, pelopor underdog 
itu tampang dan kulitnya sama dengan kamu? Saya 


baru mau bangga kalau tim Indonesia bisa jadi 


underdog dalam piala Dunia itu, meskipun cukup 
dalam putaran pertama saja. 

“Mana mungkin?” bantah teman saya, dan 
sekarang dia yang senang sebab yakin saya tidak 
akan bisa mendebatnya dalam hal ini. 

Secara rasional tentu saja saya tahu ia benar, tapi 
saya toh menolak untuk rasional, sesuai dengan 
semua tetangga saya, teman sekantor saya, dan 


seluruh sekian ratus juta rakyat Indonesia pemilik 


pesawat televisi lainnya. Saya tetap saban malam 
dan dini hari bergadang merekatkan pandangan ke 
pesawat TV saya, berfantasi akan melihat tim PSSI 
tertayang, bisa lolos masuk semua putaran. Padahal 
saya tahu kalau kesebelasan Indonesia sampai 
diputar-putar begitu pasti semua akan pingsan 
karena terlalu pusing. (") 


Harian Suara Pembaruan, 24 Juni 1990 


Mas Bagio Nendang 
Neng Kono 


alam minggu-minggu terakhir ini, berapa 


jam saja saya melanggar jam malam batas 


kantuk-kantuk esoknya di kantor, akibat kejangkitan 
penyakit tifosinitis yang kumannya disebarkan di sini 
oleh TVRI dan terutama RCTI. Dan tambahan lagi 
dikomplikasikan oleh media cetak, ini tidak membuat 
saya jadi waras, tapi malah bertambah bingung. 

Memang hikmahnya ada. Dengan makin lama 
bergadang dan makin banyak menelan apa yang 
dipaparkan dalam koran dan majalah, saya bisa 
menarik keuntungan dari penyakit bola mania ini. 
Bukan dalam bentuk menang, taruhan, melainkan 
dalam bentuk honor yang bertambah karena sempat 
menulis lebih kerap tentang Piala Italia itu. 

Tapi anehnya dan nyatanya, dengan segala kursus 
ekstra terpaksa mengenai seni bola, pengetahuan 
saya tentangnya tidak banyak bertambah, malah 
mungkin yang bertambah adalah kebingungan saya 
mengenainya. Banyak memang jenis kebingungan 
yang dapat saya petik darinya. Salah satunya 
adalah kebingungan tradisional bagi saya, ialah 
yang menyangkut matematika-yaitu yang mengenai 
angka-angka. 

Sejak SMP saya sering tidak naik kelas akibat 
angka untuk matematika merupakan angka mati. 
Lalu sekarang salahkan saya jika saya menolak untuk 
tidak bingung bila membaca skor pertandingan 
antara, misalnya, Swedia lawan Costa Rica sebagai 
1 (1) dan 2 (0) ? Atau antara Belgia 1 (1) lawan 
Spanyol 2 (2) ? Apakah ini tidak lebih runyam 
daripada matematika baru? Kadang-kadang malah 
lebih enak bergadang membantu anak kita di SMP 
menguraikan PR matematika barunya daripada 
mencoba menguraikan apa arti skor tersebut. 

Di luar soal skor tapi masih menyangkut 
matematika bola, saya juga mengaku buta-bola 
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dalam angka-angka formasi sepak bola ini. Di waktu 
saya masih duduk-atau lari-lari-di kelas-kelas 
terakhir SD lebih dari 40 tahun lampau, saya dididik 
dengan formasi permainan bola kaki yang 1-2-3-5, 
mulai dari kiper, back, half-back, sampai barisan 
penyerang. 

Maka berpuluh tahun kemudian saya membaca 
tentang sistem 1-3-2-5 atau 1-3-3-4 atau 1-4-6! 
Apalagi ketika melihat Rene Higuita, kiper kolombia, 
beraksi meninggalkan gawang, di mana formasi yang 
dipakai nampaknya menjadi 0-11, yang mungkin 
saja dijuluki total football. Itu belum kalau parah 
hooligans sampai turun lapangan untuk ikut main 
bola (plus tongkat, pentung, pisau, dan sebagainya), 
di mana formasi kesebelasannya mungkin saja 
menjadi 11-2500 dan permainannya jadi dinamakan 
total jeneral football. 

Selain soal matematika sepak bola, pernah saya 
harus banyak belajar soal istilah dan nama-nama. 
Setelah sadar bahwa pengertian di waktu kecil akan 
istilah-istilah “kolonel bol” untuk corner ball, atau 
“hang” untuk hands, dalam musim Piala Dunia ini 
ternyata masih tambah banyak yang harus dijelaskan 
kepada saya. 

Misalnya untuk istilah itu sendiri. Pertama kali 
dengar dulu, saya kira istilahnya adalah “pialang 
dunia”, dan nama asli “Coppa del Mondo” semula 
saya sangka adalah nama es krim yang dijual di ice 
cream parlor Ragussa, sebelum zaman Srensen. 

Belum soal nama-nama pemain yang ikut 
memeriahkan acara ini. Saya sangat maklum ketika 
pengamat cum pelawak Cahyono “ikut bergembira 
bahwa seorang rekan” seprofesinya, yaitu S. Bagio, 
ikut dalam Piala Dunia. Sayang komentator RCTI 
harus mengoreksinya dengan membuka rahasia 
bahwa yang ikut Piala Dunia itu Roberto Baggio dari 
Italia. 


Kiper Kamerun tadinya saya sangka juga 
keturunan transmigran dari Jawa karena bernama 
Neng Kono dan disingkat menjadi N'kono. Untung 
dia pinter sehingga setiap kali ia ditendangi bola 
oleh striker Argentina dia selalu berada neng kono. 
Seandainya dia neng kene, tentu kebobolan lebih 
banyak, ketika lawan Uni Soviet. 

Kiper Jerman, Bodo Illgner, pasti orang tuanya 
dulu tidak mengerti bahasa Indonesia. Seandainya 
mengerti tentu akan memberinya nama Pinter 
Illgner sehingga Jerbar bisa langsung juara, tidak 
usah melalui putar-putar dulu untuk masuk final. 

Dari kesebelasan Cekoslowakia juga saya kira 


tampil beberapa pemain Indonesia, seperti Jan 


Kocak, Bilik bersaudara, Bahwa 
ternyata mereka adalah orang-orang Ceko yang 
bernama Jan Kociak, Michel Bilek, Julian Bielik, dan 


Thomas Skhravy, itu salah mereka sendiri. 


dan Sukrawi. 


Tapi yang paling menarik perhatian saya 
sehubungan dengan ikatannya dengan kejawen 
adalah pemain Kamerun yang bernama mBouh- 
mBouh yang nama belakangnya tentu Ora Werouh. 
Itulah sebabnya mengapa meskipun saya makin hari 
makin bingung namun tetap saja suka bergadang 


makan es krim Coppa del Mondo.(") 


Harian Suara Pembaruan, 1 Juli 1990 
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Otokrasi dalam Demokrasi 


2 stilah “oto” dalam bahasa Indonesia konon 


3) 


“sendiri”. “Otonomi” adalah suatu wilayah atau 
kelompok masyarakat yang diperintah oleh diri 
mereka sendiri atau oleh Hansip. “Otodidak” adalah 
orang yang dididak, eh, dididik oleh dirinya sendiri, 
sebab bapaknya tidak pernah mampu membayar 
SPPnya. “Otomatis” adalah alat yang bisa mati sendiri, 
dan Oto Iskandar Dinata adalah nama pahlawan 
Tt, 


Sedangkan “otokrasi”-yang pada umumnya diartikan 


nasional yang ejaannya kurang satu huruf 


sebagai berasal dari autocracy-berarti pemerintahan 
yang dijalankan oleh seorang saja Penguasa tunggal. 
Tapi pada khususnya (khusus di kolom ini) “otokrasi” 
berasal dari auto-crazy, yaitu “gila mobil” yang tak 
jarang melebihi kegilaan terhadap diri sendiri. 

Memang begitu. Pernah ada sebuah peristiwa 
yang benar-benar terjadi, setidaknya benar-benar 
terjadi di dalam karangan ini. Seorang tetangga saya 
memiliki sebuah mobil sedan yang baru. Setidaknya 
baru pada waktu dibelinya, yaitu pada tahun 1975. 
Tidak bisa diceritakan di sini betapa tergila-gilanya 
ia kepada mobil barunya itu, yang memang mobil 
pertama yang dimilikinya. Bagaikan anak sendiri, 
tiada hari dilewatinya tanpa membersihkan dan 
menggosok-gosok mobil itu. Dan tiada orang 
lain, bahkan istri dan anak-anaknya sendiri yang 
dibolehkannya menyentuh mobilnya itu. 

Pada suatu hari ia sedang berjalan-jalan—atau 
lebih tepat, menggelinding-gelinding-dalam mobil- 
nya yang, tentu saja dikemudikannya sendiri. 
Di suatu tempat yang kebetulan agak ramai, dan 
ketika 
konyong terasa olehnya suatu serempetan halus 


ia sekejap sedang meleng, sekonyong- 


menyentuh salah satu bagian mobilnya. Sehalus 


bagaimana pun serempetan itu namun tetangga 
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saya setelah melaksanakan wajib-makinya lantas 
segera menepikan kendaraannya dan melangkah 
keluar untuk memeriksa bagian mana yang terkena 
tadi. Akhirnya 
bumper depan dilihatnya sebuah goresan kecil, 


serempetan-serempetan pada 
hanya sepanjang dua inci, membekas di situ. 
Melihat goresan kecil yang menodai bumpernya itu, 
darah membubung ke wajah tetangga saya, geraham 
bergeretak, mata nyemprot api, dan mulutnya 
meraungkan teriakan perang, ”Haaarggh! Aku kejar 
kau sampai ujung dunia! Aku lumatkan kau tukang 
tabrak-lari!” 

Dimasuki lagi mobilnya, dan dengan kecepatan 
melebihi setan dikejarnya kendaraan penabrak 
sebuah mikrolet yang akhirnya bisa disusulnya. 
Dimulai dengan rentetan maki-makian, disusul 
dengan tuntutan ganti rugi (mana mungkin sopir 
mikrolet membayar ganti rugi), akhirnya ia pun 
mencoba praktik jadi hakim sendiri. Nah, memang 
mana mungkin sopir mikrolet membayar ganti rugi, 
tapi mungkin saja ia ganti pukul. Dan begitulah 
terjadi pengadilan sendiri yang seru di pinggir jalan 
ramai, dengan keputusan bahwa hakim pertama, 
pemilik mobil itu dihukum masuk rumah sakit 
untuk beberapa hari. 

Setelah mendengar apa yang terjadi, saya 
sempat menjenguknya di rumah sakit, dan ajukan 
pertanyaan, “Kalau goresannya hanya pada bumper 
dan sangat kecil begitu, yang kalau direparasikan 
cuma akan makan ongkos paling banter dua ribu 
perak, yang sudah diasuransikan pula, buat apa 
Mas kok mau-maunya menantang berantem sopir 
mikrolet? Apa sumbut uang yang tidak sampai dua 
ribu dibanding dengan biaya rumah sakit begini 
yang akan mungkin melebihi dua ratus ribu?” 

Ia menatap saya untuk beberapa lama dengan 


pandangan yang mengasihani, dan sambil geleng- 


geleng berkata, “Kamu tidak mengerti. Kamu ukur 
segala-gala dengan harganya secara material fisik. 
Ini bukan soal duaribu-duaratus ribu. Ini soal 
martabat, soal perasaan terhadap mobil: soal harga 
diri seorang pemilik mobil sejati! Tapi kamu tidak 
mengerti, sebab tidak punya mobil. Tapi coba 
bayangkan saja kalau istrimu dicolek orang. Secara 
material maupun fisik tidak rugi “kan? Tapi kenapa 
kamu harus marah, atau merasa kasihan terhadap 
istrimu?” 

Saya mencoba membayangkan istri saya dicolek 
orang, dan saya akan lebih kasihan terhadap orang 
yang mencolek itu daripada terhadap istri saja 
yang berbobot 80 kilogram dan mantan judoka di 
fakultasnya. Dan sulit untuk mengibaratkan istri 
saya dengan sebuah mobil, kecuali dengan truk 
gandengan. Tapi saya berusaha memahami segi 
pandangnya, dan menjawabnya dengan manggut- 
manggut tanda tidak mengerti. Namun lama-lama 
saya juga toh bisa memahaminya, setelah saya 
menganalisanya dari segi evolusi kebudayaan. 

Pertama kali mobil masuk Indonesia, nun jauh 
sebelum ada Astra, ia baru menginjak tahap pertama 
evolusi mobil di sini. Pada waktu itu mobil masih 
merupakan barang tontonan yang belum terimpikan 
dimiliki oleh rakyat Indonesia, yang masih bernama 
Nederlands Indie. Pada tahap evolusi berikut mobil 
sudah disadari menjadi alat pencapai jarak terdekat 
yang berhasil menggusur kuda-dengan kenyamanan 
dan kecepatan yang jauh melebihi kuda. Meskipun 
bagi selapis orang Indonesia yang di atas mobil 
sudah merupakan kebutuhan, ia masih kebutuhan 
sekunder, kalaupun bukan tersier. Orang dari 
lapisan ini mungkin adalah para meester, dokter, 
insinyur, para Raden Mas, serta yang gelijkgesteld 
lain-lainnya. Bagi rakyat kebanyakan mobil belum 
menjadi kebutuhan: ia baru merupakan khayalan. 

Baru kemudian, pascaProklamasi mobil makin 
bergerak ban demi ban naik menjadi kebutuhan 
yang semula tersier, lalu sekunder, dan di masa 
kini menjadi primer, terutama bagi yang hidup di 
kota besar. Semakin naik pangkat mobil dan barang 
kebutuhan yang tersier, sekunder, ke primer makin 
pula ia bergeser naik dari barang kebutuhan ke 
barang lambang kedudukan-status symbol. Dan 


tahap ini dicapai bersamaan dengan berkembangnya 


kebutuhan comfort sebagai pengantar kesadaran 
merek. Combustion yang semakin kuat, power 
yang semakin besar, diiringi suspensi yang kian 
kenyal, disusul oleh pendingin yang semakin 
sejuk, suara stereo yang makin ngeces, Semua itu 
menyertai tuntutan akan merek, dari perkembangan 
menebalnya mobil menjadi barang simbol status 
yang utama. Dan ini merambat ke posisi mobil 
menjadi sarana penentu peradaban, dan akhirnya 
menjadi poros kebudayaan. 

Dapatkah Anda menggambarkan ke mana semua 
ini akan menuju, ketika kepemilikan mobil menjadi 
tolak ukur utama untuk menilai bobot seorang 
manusia dalam peradaban ini, untuk menilai 
sukses atau tidaknya ia, pantas atau tidaknya untuk 
dihormati? Tentu Anda tidak dapat menggambarkan 
hal itu, bukan? Saya juga tidak bisa sebab nilai saya 
untuk menggambar dari dulu jelek. Tapi untuk 
menulisnya jelas bisa, terutama karena saya diberi 
peluang menulis di kolom ini. Untuk mendapat 
sekadar gambaran yang ditulis mengenai apa yang 
terjadi dengan evolusi permobilan ini marilah kita 
loncat ke zaman di masa depan yang masih jauh 
di dalam khayalan, yaitu ketika Mr. Soemantan 
usai merayakan ulang tahun perkawinannya yang 
ke-50. atau “Kawin Emas,” yang pada masa itu 
sudah dinamakan sesuai suasana, ialah “Kawin 
Rolls Royce.” Dua puluh lima tahun sebelumnya ia 
merayakan ulang tahun perkawinannya yang ke-25, 
atau “Kawin Perak,” yang juga punya nama informal 
yaitu “Kawin Mercy.” 

Pada kesempatan demikian biasanya pada ulang 
tahun perkawinan orang tua ini keluarga besar Mr. 
Soemantan berkumpul-anak, cucu dan embel- 
embelnya. Ketika perayaan sudah usai, keluarga 
besar ini duduk-duduk santai sambil ngobrol- 
ngobrol santai saling tukar berita di bawah arahan 
Bapak mereka, Pak Mantan. 

Yang pertama membuka perbincangan 
adalah Pak Mantan sendiri, dan ia mulai dengan 
mengungkapkan rasa syukurnya di muka istri dan 
semua anak-anaknya. 

“Syukur, ya, Bu, kita dulu punya anak banyak, 
dari semua sukses pula dapat punya mobil bagus- 
bagus sehingga dapat berkumpul hari ini, kecuali 


anak kita nomor tiga itu,” kata Pak Soemantan. 


“Ya, tapi di samping bersyukur ini,” sambung 
Bu Mantan, “Kita juga harus berbelasungkawa 
kepadanya yang tidak bisa datang berhubung dia 
baru kena musibah, mobil kesayangannya BMW 
318i yang masih mulus itu baru saja tertabrak berat 
sehingga ringsek sama sekali. 

“Untung diasuransikan, dan dia tidak bisa datang 
karena sekarang ini harus mengurus asuransinya,” 
tambah suaminya. “Yah, kita doakan saja semoga 
kuat imannya menghadapi musibah ini.” 

Pak Mantan beralih ke 


gadisnya yang masih lajang. “Dan kau bagaimana 


satu-satunya anak 


kabarmu, nDuk, Bapak dengar sudah ada seorang 
jejaka yang sering mendekatimu sekarang.” 

“Ya, memang, Pak, dan orangnya baik, keturunan 
priyayi, juga ganteng. Tapi saya masih ragu-ragu, 
kok, Pak, mobilnya cuma Kijang. Jenjang kariernya 
masih jauh untuk mencapai Baby Benz,” jawab 
gadisnya. 

“Yah, zaman sekarang, sih, kita tidak boleh 
terlalu pilih-pilih kalau cari pasangan. Meskipun 
Kijang, tapi asal Kijang Super dan Full Pressed 
Body, sebaiknya kamu terima saja. Orang begini 
kalau menurut perkiraan Bapak punya future yang 
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cukup baik, kok, apa lagi kalau kamu pandai-pandai 
mendorongnya terus sampai mencapai paling 
rendah Lancer Dan Gan, syukur kalau sampai Volvo 
atau BMW,” dorong Pak Mantan. 

Orang tua ini kemudian menoleh ke putera 
bungsunya yang masih duduk di SMP, “Dan 
kamu bagaimana, L6, sudah maju pelajaranmu 
di Akademi SIM dan STNK? Bapak tahu kamu 
masih jadi pelajar di tingkat SMP dan sebentar 
lagi di SMA dan selanjutnya di Universitas, tapi 
untuk jadi orang kelak yang berguna bagi nusa 
dan bangsa, kamu harus tekun belajar mengikuti 
pendidikan formal, sebab masyarakat kita sekarang 
memang masih mengutamakan ijazah formal dan 
bukan sekadar gelar sarjana. Maka dari itu Bapak 
sejak dulu memasukkan kamu ke Akademi yang 
dapat membekalimu kelak dengan ijazah SIM dan 
STNK, dan setelah lulus bisa langsung mendapat 
Suzuki Carry di masa mudamu untuk nantinya bisa 
mencapai tingkat Rolls Royce meskipun harus keluar 


negeri sebab di tanah air sendiri toh dilarang.” (“) 


Majalah Tiara, 8 Juli 1990 


Menyangga Penyangga 
Canggih Cengkih 


6 6 Judul di atas ini terlalu mengada-ada,” komentar 
teman saya yang selalu memata-matai segala 
apa yang sedang saya tulis, “Yang menandakan 

kau sudah kebingungan mencari subjek.” 

“Saya tidak kebingungan mencari subjek” saya 
menyahut. “Bahkan saya sudah menemukannya: 
saya mau menulis tentang sebuah perang panas- 
dingin yang sedang bergejolak di tanah air kita masa 
ini. Yaitu antara pihak BRP dan pihak Gappri. Tapi 
bahwa saya memang bingung, seperti sinyalemenmu, 
memang benar.” 

“O, kamu memang bingung, ya?” sela teman saya 
lagi. “Tentu macam anggota DPR yang bingung berdiri 
di pihak mana, “kan?” 

“Lain juga,” jawab saya “Dia bingung karena BRP 
itu konglomerat, Gappri juga konglomerat-siapa 
yang harus dibela, siapa yang harus disalahkan.” 

“Tapi dia “kan tegas. Yang akan dia bela adalah 
kaum petani. Jadi asal petani cengkih diuntungkan, itu 
cukup baginya,” teman saya menjelaskan, seolah-olah 
dialah yang dibilangi oleh anggota DPR itu, padahal 
saya tahu dia membacanya dari Majalah Editor. 

“Saya memang tidak membela BRP, maupun 
Gappri, sebab kedua-duanya konglomerat. Tapi 
saya juga tidak membela petani cengkih, karena jika 
dibandingkan dengan saya, petani juga termasuk 
konglomerat dan saya secara konsisten selalu sirik 
terhadap konglomerat. Kecuali kalau saya sendiri 
diajak ikut konglomerat.” 

“Tapi dibanding dengan pembantu rumah 
tanggamu, kamu “kan sudah konglomerat? Kamu 
berpikir harus relatif, dong,” tukas teman saya lagi. 

“Siapa bilang saya bisa jadi konglomerat secara 
relatif? Siapa bilang saya punya pembantu di rumah 
saya?” tukas saya menukas tukasannya. 

“Tapi kamu tidak bisa, dong, tidak berpihak. 
Jangan lupa kata almarhum John Foster Dulles 
bahwa neutrality is immoral. Paling sedikit, kau 
harus berpihak pada petani cengkih,” ia seolah-olah 
mengerti bahasa Inggris, “Meskipun kamu anggap 
mereka lebih kaya daripada kamu.” 


“Saya tahu: saya tidak membela petani dalam hal ini 
bukan karena saya kalah konglomerat dengan mereka. 
Saya juga tidak mau terperosok dalam sosialisme 
ekstrem yang, seperti kata Winston Churchill almarhum 
bahwa socialism is the gospel of envy,” sanggah saya 
ganti pamer bahwa saya juga bisa mengutip ungkapan 
tokoh berbahasa Inggris. “Tapi saya tidak mau terlibat 
dalam perang cengkih ini-dengan berpihak pada 
kelompok mana pun-karena bagaimanapun, diputar- 
balik ke mana pun, ini tetap saja soal cengkih. Yang satu 
mengaku menjadi pahlawan penyangga harga, lawannya 
mengaku menjadi pahlawan anti monopoli, dan 
petani mengaku riang-gembira karena keuntungannya 
berlimpah sehingga bisa belikan sepeda balap buat 
anaknya. Tapi apa pun, siapa pun yang unggul, yang 
pasti menang adalah cengkih juga.” 

“Lho, sekarang kok kamu sentimen sama cengkih. 
Apa pasalnya?” 

Kalau cengkih yang untuk bumbu masakan, atau 
bumbu manisan, sih, saya dukung penuh peningkatan 
harganya, yang artinya juga peningkatan penghasilan 
petani. Tapi kalau hanya demi nasib petani cengkih, 
demi meningkatnya produksi rokok kretek-wah, itu 
berat untuk saya terima! Bagaimana bisa saya membela 
cengkih bakar yang dihisap orang: lalu beterbangan 
arangnya menghiasi kemeja dan celana saya sehingga 
membentuk renda-renda tak sengaja manakala si 
penghisapnya sedang merokok di dekat saya?” 

“Tapi “kan sama saja, rokok putih pun, meski- 
pun bukan kretek yang pakai cengkih, bisa aja 
menimbulkan bahaya gosong-gosong di baju,” ia 
berkelit lagi. 

“Mungkin,” saya menutup karangan ini. “Tapi 
kalau saya harus membela salah satu pihak dalam 
perang cengkih ini-BRP, Gappri, atau petani-saya 
akan pilih membela Depkes, WHO dan KLH, sebab 
mereka konsiten berjuang melawan rokok, yang 
putih atau yang cengkih: tidak peduli harga cengkih 
disangga atau diperosotkan.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 8 Juli 1990 


Tak Layak Baca Tanpa Mata 


G G Wah! Ini bakal gempar, nih!” seru teman saya 
yang datang mendadak pagi-pagi sekali, supaya 
masih keburu bisa masuk tulisan ini sejak awal 

karangan. “Kau sudah dengar? Sudah dengar?” 

“Dengar, dengar! Bagaimana mau tidak dengar? 
Datang-datang kok berteriak-teriak kayak orang 
kesurupan!” sahut saya sewot karena terpaksa pagi- 
pagi begini sudah harus mulai menulis. “Tapi harus 
dengar apa, sih?” 

“Kau tidak tahu, “kan? Kabar terbaru tadi bilang, 
ada 1000 buku yang dinyatakan tak layak dibaca, Iho!” 

“Memangnya, kenapa lantas?” sahut saya pura- 
pura heran padahal memang dongok. 

“Lho, itu “kan malapetaka namanya, bego.” 

“Lho, bagaimana, sih, ada hampir 6000 orang 
yang gaib di Mina, kok 1000 judul buku saja diang- 
gap bencana. Di mana kamu punya rasa keseim- 
bangan, sih?” saya menyahut dengan tambah 
kesal karena sadar terpaksa mengikutkannya terus 
dalam karangan ini. Betapa jengkel perasaan saya 
sehingga tak sengaja telah berkali-kali memasukkan 
ungkapan-ngkapan, “Iho” dan “sih” dalam kolom ini 
padahal saya sadar istilah-istilah itu pasti dinilai tak 
layak dalam media yang juga dibaca anak-anak. 

“Lho (lho lagi!), tapi bukankah buku itu men- 
cerdaskan bangsa? Taruhlah satu buku bisa men- 
cerdaskan seribu orang: dengan vonis tak layak 
yang dijatuhkan terhadap 1000 buku, coba hitung 
saja bukankah ada sejuta bangsa yang dirampas 
kecerdasannya?” debatnya tidak terlalu cerdas. 
“Bukankah itu juga malapetaka?” 

Berhubung saya tidak ada nafsu untuk mencer- 
daskannya, saya hanya berkata, “Ya kalau satu buku 
dibaca seribu orang--yang saya sangat sangsikan--Iha 
kalau cuma dibuat untuk cetik geni, atau menyulut 
arang guna memasak, bagaimana?” 

Berlagak tidak merasakan sinisme saya, ia malah 
melanjutkan, “Kau tentu tidak bisa turut merasakan 
kekecewaan yang diderita para penerbit dan para 
penulis. Soalnya kamu sendiri tidak pernah menulis 
buku, “kan, sehingga tidak dapat turut merasakan 
bencana ini?” 
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“Tapi saya pernah menulis koran!” dengan mera- 
dang saya membantah 

“Huh! Menulis di koran juga paling cuma satu 
kolom! Apa artinya itu dibanding dengan 1000 
buku,” ia gigih menggerutu tentang buku-buku yang 
dinyatakan tidak laik-baca itu. 

“Satu kolom pun, kalau dikliping selama bertahun- 
tahun ini dan digandengkan satu sama lain, sudah 
berapa lembar koran saja lebarnya,” sahut saya tetap 
loyal kepada pers yang memberi makan saya. 

“Ya, tapi kau berhasil menulis berkoran-koran 
itu, kan berkat jasa buku-buku juga. Coba tidak ada 
buku-buku buat kamu pakai sumber nyontek bahan- 
bahan buat tulisanmu, mana bisa kamu dimuat di 
koran-koran itu. Paling sedikit, kamu “kan harus kaget 
mendengar keputusan semacam itu,” desaknya. 

“Oh, apa di sini masih ada wajib kaget, to? Dan 
soal larang-melarang atau yang berbau itu, di negeri 
kita “kan biasa itu. Apalagi soal buku. Buku, sih, 
mencerdaskan bangsa, memang. Tapi apakah benar, 
bangsa sudah mencerdaskan buku?” saya menjawab, 
sekadar agar kelihatan cerdas. 

“Itu saya tidak tahu,” ujar teman saya mengungkit 
bahu. “Kamu bisa jawab sendiri, apakah kamu sudah 
pernah membuat buku yang cerdas. Yang saya tahu 
cuma, bahwa buku itu sudah mencerdaskan para 
bapak dan Ditsardik Ditjendikdasmen Depdikbud. 
Ya, kalau beliau beliau ini sudah dapat menyatakan 
buku-buku oleh pakar pendidikan Prof. Dr. Conny 
Semiawan, pakar arsitektur Ir. Eko Budihardjo MSc, 
atau pakar sastra Dr. Budi Darma sebagai tidak dapat 
dipujikan, bukankah ini artinya setelah membaca 
buku-buku para bapak itu lalu menjadi lebih cerdas 
ketimbang para pakar tersebut?” 

“Lho, tapi buku-buku itu “kan tidak dilarang: 
boleh dibaca oleh para mahasiswa dan umum, tapi 
tidak oleh pelajar SD hingga SLTA. Seperti inisalnya 
kolom ini: boleh dibaca oleh orang-orang seperti 
Anda dan saya, tapi tidak bisa dipujikan buat orang- 
orang yang mau tetap waras.” (") 


Harian Suara Pembaruan, 15 Juli 1990 


Semiliar Mata Bola 


eandainya Ismail Marzuki menciptakan 


lagu perjuangan Sepasang Mata Bola di 


zaman sekarang, maka untuk lebih sejalan 
dengan suasana perjuangan masa kini ia tentu akan 
memberinya judul, Sejuta Mata Bola, dan itu baru 
kiasan. Sebab pada kenyataannya mata manusia kini, 
boleh dikatakan semua sudah jadi mata bola. Yang 
matanya tidak tertuju pada bola sekarang adalah 
mata abnormal, paling tidak, dianggap astigmatik 
meskipun mereka yang tak sudi pada bola justru 
akan menuduh kaum gila bolalah yang astigmatik, 
atau yang mampu melihat sebagian saja dari sesuatu 
dan tidak melihat bagian lainnya. 

Siapa pun yang benar, terserah kepada yang tidak 
salah. Saya tidak bermaksud menjadi wasit di sini, 
bahkan pun linesman saja tidak. Saya cuma mau 
bilang, gejala demikian memang ada di masyarakat 
kita sekarang. 

Bangsa Indonesia sudah terpecah dua. Yaitu 
antara kaum berpunya dan kaum tak punya. Dalam 
hal ini kaum yang punya pesawat TV, decoder, atau 
parabola di satu pihak, dan yang tidak mempunyai 
di lain pihak. Kesenjangan sosial ini pada saat ini 
memang sedang berkecamuk hebat-setidaknya 
untuk beberapa minggu. Kaum the have nots ini 
merasa sakit hati karena sebagai orang tak berpunya 
mereka di kantor-kantor, di sekolah-sekolah dan 
di jalanan selalu dikepung oleh perbincangan- 
perbincangan mengenai rebutan bola di Italia, 
hasil laporan mata di TVRI, RCTI, maupun TV III 
(Malaysia). Dan itu semua diobral-obralkan seolah 
mereka menjadi Franz Beckenbauer tanpa bisa 
berbahasa Inggris apalagi Jerman. 

Tapi rupanya kaum oposan bola Italia ini bukan 
hanya dari golongan tak berpunya saja-banyak dari 
golongan yang punya pesawat televisi maupun 


decoder pun yang menolak dijangkiti penyakit 


bolamania ini. Mereka adalah golongan pirsawan 
TVRI, apalagi RCTI, yang merasa capek dijejali bola 
Italia secara suntuk sehingga terpaksa dikorbankan 
dari beberapa acara favorit yang tergusur oleh 
program Italia ini. 

Dalam pada itu sementara ini mereka memang 
harus menghadapi kenyataan manusia ditakdirkan 
sebagai homo bolanicus. Dan kalau kita lacak dari 
semenjak zaman pra-purbakala, barangkali kita 
memang dapat simpulkan, semenjak zaman itu pun 
sudah tampak bakat manusia untuk menjadi mata 
bolaan berpuluh milenia kemudian, ya di zaman 
sekarang ini. 

Sejak manusia perdana sudah mulai tampak 
keterpukauannya pada segala sesuatu yang bulat, atau 
bundar, pokoknya yang sirkular, yang melambangkan 
bola. Musababnya Adam (bukan nama sebenarnya) 
dan Hawa (sebut saja begitu) digusur ke bumi adalah 
karena mereka tidak bisa menahan kegandrungan 
mereka akan buah semacam apel, buah yang bundar 
juga. 

Ternyata “cinta bundar” yang sudah dimulai 
sejak awal itu diterus-teruskan pula oleh manusia- 
manusia selanjutnya. Keturunan Adam ternyata 
konsisten membawa terus keterpesonaannya akan 
bundaran-bundaran milik keturunan Hawa, dan itu 
salah satu yang bisa menjelaskan kenapa dia begitu 
tertarik pada sepak bola sampai sekarang. 

Bukannya para keturunan Hawa kurang menyu- 
kai bundaran-bundaran maka mereka nampaknya 
tidak terlalu menyukai sepak bola dibanding para 
keturunan Adam tadi. Mereka juga gemar bundaran, 
tetapi rupanya lebih suka dengan bundaran-bun- 
daran kecil, seperti pingpong atau paling besar juga 
tenis. Sangat mungkin ini karena bola-bola lebih 
kecil dipunyai para keturunan Adam ketimbang 


yang mereka punyai sendiri. 


Tapi “dosa asal” cinta bulat yang dilestarikan 
oleh manusia itu rupanya tidak terbatas diteruskan 
pada sasaran perbolaan melulu. Jauh sebelum 
bola pertama di dunia ditiup, cinta bundaran 
manusia sudah dilampiaskan pula pada bulatan 
yang bernama roda. Dan Anda tahu sendiri betapa 
jauhnya pelampiasan cinta bulatan ini diumbar. 

Setelah Galileo dari Galilei menemukan dunia 
itu bulat, berklimakslah obsesi orang akan segala 
apa yang bulat. Mereka yang masih percaya bahwa 
bumi ini datar akhirnya terperosok sendiri pada 
tepian bumi hingga jatuh ke bawahnya. 

Bangsa Indonesia sebagai pemegang KTP 
dunia, di samping ikut menyandang dosa asal 
umat manusia dengan obsesinya terhadap segala 
yang bulat itu, malah mengalami satu kejadian 
yang khusus yang membuatnya bertambah merasa 
menghargai bundaran-bundaran. Hal itu adalah 
KMB, atau Konferensi Meja Bundar, yang berjasa 
memulihkan kedaulatan bangsa atas negaranya 
setelah dibajak Belanda. Puluhan tahun kemudian 
bangsa Indonesia mendapat suatu kesempatan lain 
untuk menunjukkan cintanya pada yang bulat- 
bulat itu, ialah dengan yel-yelnya tentang kebulatan 
tekad. Sayang kecintaannya akan hal-hal sirkular 
tidak diimbanginya dengan kemampuan menangani 
bundaran-bundaran yang dicintainya itu. Sehingga 
dari dulu sampai sekarang selalu saja tangan kiper 
Indonesia meleset tiap kali mencoba menangani 
benda bundar yang bernama bola itu. Malah yang 
bisa menanganinya adalah back-nya. 

Mungkin benar, asal mula sepak bola terjadi 
200 tahun sebelum masehi di Cina, tapi saya 
kebetulan pada waktu itu berhalangan hadir untuk 
menyaksikannya, jadi tidak melihatnya sendiri. 
Tidak jadi apa, sebab saya toh tidak bisa main 
bola, kecuali dengan bola jeruk ketika kecil dulu. 
Tapi yang lebih menarik adalah membaca bahwa 
permainan sepak bola modern berasal-usul di 
Inggris, ketika bola yang dipakai belumlah Adidas, 
melainkan jauh lebih praktis daripada itu, yaitu 
kepala dari perampok Denmark. Meskipun raja 
Edward III pada 1365 melarang permainan sepak 
bola. Saya kira pengaruh bola pertama dalam sejarah 
persepakbolaan itu tetap bergema sampai sekarang. 
Kita sering dengar peristiwa di mana seorang yang 
barangkali mengalami deja vu, atau mungkin 
nostalgia tak sengaja, yang tiba-tiba diserang 
keinginan urgen untuk menyepak kepala lawannya 
yang masih terpancang di tubuh lawan itu. 


Kalau King Edward II pernah melarang sepak 
bola karena dianggap terlalu keras, rupanya tidak 
demikian sikap Amerika berpuluh tahun kemudian. 
Ketika pada akhir abad ke-11 ditetapkan peraturan- 
peraturan tersebut terlalu mengekang, dan ingin 
mencipta sendiri permainan bola yangdinamakannya 
American Football. Dan celakanya futbol Amerika 
itu didirikan atas peraturan-peraturan yang justru 
dilarang dalam sepak bola dunia, misalnya menjegal, 
menubruk dengan lengan, memegang bola. Jadi 
semacam negative soccer, begitulah. Sayang bahwa 
aturan dalam American football maupun rugby 
malah banyak dianut oleh para pemain sepak bola 
soccer, dan bahkan oleh para supporters terutama 
dari divisi hooligans. Memang dengan risiko diganjar 
kartu merah kalau ia pemain, dan gebukan pentung 
Bobbie kalau ia hooligan. 

Tapi kalau di atas tadi kita melacak sejarah sepak 
bola dan sekitarnya seperti apa yang dapat dibaca dari 
literatur mengenai bola yang boleh dipercaya, ada 
lagi bagian sejarah sepak bola yang boleh diragukan 
namun sangat menarik. Mengenai itu penulisnya 
menulis (ya terang dong penulisnya menulis, dan 
pembacanya membaca) perkembangan sepak bola 
di suatu kurun zaman yang masih dirahasiakan: 

“Yang main di lapangan tetap berjumlah 23 orang, 
dengan susunan sebelas lawan 12 atau sebaliknya, 
12 lawan sebelas, tergantung wasitnya di pihak 
mana. Lapangannya tetap persegi panjang, dengan 
ukuran seperti biasanya.” 

“Sebelum itu pernah dicoba lapangan yang 
berbentuk lingkaran, tapi segera dikembalikan ke 
bentuk semula karena ternyata seusai tiap pertandingan 
semua pemain jadi pusing-pusing akibat larinya harus 
berputar-putar terus. Juga jadi bingung akibat tidak 
tahu lagi mana gol lawan mana gol kawan. 

“Setan!” maki mereka setiap kali main. “Dan 
begitulah lahirnya kembali ungkapan “lingkaran setan.” 

Saya bilang tadi, laporan ini menarik terutama 
untuk saya. Karena ternyata setelah saya selidiki 
dengan seksama, laporan yang boleh diragukan 
kebenarannya itu adalah tulisan saya sendiri, di 
sebuah mingguan bertahun-tahun sebelum kegilaan 
piala Dunia Italia melanda dunia Indonesia. Paling 
tidak, saya kira tidak merasa lebih waras daripada 
orang-orang yang menghabiskan malam minggunya 
dengan nongkrong di muka decoder-nya sampai jam 
empat pasca dini hari. 


Majalah Tiara, 22 Juli 1990 
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Sudah Takdir 


240 | dat kebiasaan kami ialah untuk padatiap 
s| hari ulang tahun seorang Pakde saya, 


selalu ada salah seorang atau beberapa 
2 di antara kami yang mengunjunginya 
dan menyampaikan sungkem kepadanya. Pangkal 
tolak adat ini, seperti dituturkan ayah kepada saya 
ketika zaman anak-anak (yang anak-anak itu saya, 
bukan Ayah saya), ialah karena ketika ia masih anak- 
anak (yang anak-anak itu ayah, bukan saya), pakde 
pernah menyelamatkan keluarga kakek dari suatu 
bencana ketika ia masih anak-anak (yang anak-anak 
itu pakde, bukan bencananya). 

Dengan sendirinya, setelah saya sendiri beranak- 
pinak (sebetulnya saya bukan pinak, melainkan 
manusia biasa juga), saya juga menyampaikan 
kewajiban ini sebagai program melestarikan tradisi 
kebudayaan familial kepada generasi penerus. Dan 
anak-anak saya hasil non KB yang cukup banyak itu 
pun dengan patuh selalu sowan ke tempat pakde 
(yaitu kakek mereka) setiap tahun, pada hari ulang 
tahunnya. Dan kalau mereka bertanya, mengapa 
harus begitu, saya selalu memberi jawaban sama 
dengan jawaban ayah dahulu, “No comment.” yang 
artinya, “Gua juga enggak ngerti, ah: jangan tanya- 
tanya melulu!” 

Begitulah kelima anak saya itu pada hari ulang 
tahun Pakde terakhir dengan patuhnya rame- 
rame sowan ke tempat kakeknya, yang rumahnya 
beberapa kampung sebelah barat kampung kami. 
Untuk datang ke sana, anak-anak, ditambah tiga 
anak lagi dari saudara-saudara saya, terpaksa dicar- 
terkan sebuah kendaraan umum angkutan kota. 
Setelah sampai dan turun dari kendaraan, terjadilah 
musibah itu. 

Untuk mempermudah cucu-cucunya masuk ke 
rumahnya, Pakde membuatkan sebuah titian untuk 


memudahkan anak-anak memasuki halamannya 


tanpa harus berjalan memutar lapangan. Tapi hari 
itu terjadi peristiwa yang mengagetkan sekali. 
Maklumlah anak-anak, mereka tidak 


bersama-sama 


sabaran, 
melewati jembatan baru itu. 
Akibatnya jembatan ambruk dan semua anak yang 
lewat itu jatuh ke selokan yang cukup dalam di 
bawahnya. Hampir semua cedera berat: hanya anak 
sulung kakak saya yang cuma tergores sedikit, yang 
langsung pulang lapor ayahnya dan saya mengenai 
kecelakaan ini. 

Segera saya menelpon Pakde, menanyakan 
kebenaran berita ini, dan bagaimana itu bisa terjadi. 
Barangkali mendengar: suara saya yang agak tegang, 
Pakde berusaha menghibur (atau menghindar?) 
dengan menjawab. “kamu tidak usah khawatir dan 
tidak usah bersedih, dan terutama tidak usah cari 
kambing hitam pada saya. Kambing hitam saya 
sudah saya jual. Semua memang takdir Allah. Kamu 
harus bisa menerimanya dengan tawakal. 

“Baiklah Pakde, saya mau tawakal. Tapi bagai- 
mana jembatan itu bisa roboh? Dan mengapa tidak 
ada yang mengatur anak-anak itu ketika menye- 
beranginya?” lanjut saya, kurang pasrah. 

Sudah takdir, jembatan itu nantinya akan roboh. 
Kita tidak bisa berbuat apa-apa. Juga anak-anakmu 
itu sudah ditakdirkan tak dapat diatur, mereka 
mengalami kecelakaan,” sahutnya tetap tenang. 

“Baiklah,” saya jawab lagi tanpa pasrah namun tak 
berdaya. 

“Tapi bagaimana dengan anak-anak yang cedera 
itu nanti?” 

“Oh, jangan khawatir. Saya yang masukkan ke 
rumah sakit nanti, atas tanggungan saya. Saya “kan 
sudah mengongkosi orang ke rumah sakit,” jawabnya 
tampaknya baik hati. 

“Terima kasih, Pakde, mohon kami diberi tahu 


dulu sebelum mereka dikirim ke rumah sakit, dan 


tolong juga mereka dimasukkan rumah sakit yang 
sama supaya saya gampang nanti mem-bezoek-nya,” 
saya memohon lagi. 

“Ya, tentu, tentu,” sahutnya, “nanti saya kabari 
kamu kalau mereka sudah dapat tempat di rumah 
sakit” 

Keesokan harinya saya berkunjung ke rumah 
Paman untuk menanyakan di rumah sakit mana 
anak-anak dirawat. Tapi dari pembantunya saya 
mendapat keterangan bahwa mereka dikirim ke 
beberapa rumah sakit sudah tiga hari sebelum itu. 


Saya naik pitam dengan sabar, dan ketika bertemu 
dengan Pakde saya tanyakan. “Ini bagaimana? Saya 
merasa ditipu karena ternyata anak-anak sudah 
dibawa ke rumah sakit tanpa saya dikabari! Saya 
tidak bisa terima ini!” 

“Itu semua sudah kehendak Allah, Nak. Bahwa 
kamu merasa tertipu, itu pun kehendak Allah tidak 
perlu dirisaukan,” katanya dengan final, dan kalem 


sekali. (") 


Harian Suara Pembaruan, 22 Juli 1990 
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Hippies Makan Martabak 


es Ini bukan berita baru, juga bukan baru 


YA y berita. Ini baru berita baru kalau Anda 
«BAG, membaca kolom ini langsung di saat koran 
ini baru saja keluar dari oven percetakan, jadi masih 
anget dan belum basi. Dan ini baru, baru berita 
kalau tulisan sekolom ini judulnya dimuat sebagai 
headline di halaman depan. 

sudah 
beberapa hari setelah dilanggan tetangga sebelum 


Tapi berhubung Anda membacanya 
nyaris diloakkan istrinya, dan berhubung tulisan 
ini baru ditaruh di sudut cukup terkebelakang dari 
koran, maka ini bukan berita baru maupun baru 
berita. Peristiwa yang diberitakan di bawah ini 
terjadi sudah dalam minggu yang lalu. Yaitu ketika 
teman saya yang biasa nebeng beken dalam tulisan 
saya datang sambil berkata terengah-engah. 

“Engah-engah,” katanya. “Saya baru mendapat 
kabar, ternyata di Indonesia ini banyak hippies, 
Iho, dan mereka bukannya digusur macam tukang 
becak atau ditangkepin macam tukang asongan, 
tapi justru mengumpul dalam organisasi formal dan 
malah menyelenggarakan Munas dan Seminar di 
Yogyakarta hari-hari ini. Tambah herannya, dalam 
seminarnya mereka disuguhi makanan utama 
martabak manusia.” 

Saya kaget sejenak, tapi kemudian sadar bahwa 
teman saya itu jalan pikirannya sering “atret” 
atau persneling mundur. Maka dalam akting gaya 
pimpinan suatu grup lawak saya pun menyahut 
dengan menjelas-jelaskan secara serius. 

“Oh, itu bukan hippies, dan mereka bukan makan 
martabak. Tapi HIPIIS atau Himpunan Indonesia 
untuk Pengembangan Ilmu-Ilmu Sosial. Dan mereka 
cuma mengadakan seminar dengan tema utama 
“Membangun Martabat Manusia.” Bukan dengan 
makanan utama martabak manusia. Woo, dasar 


goblok, lho, anak ini!” 
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“Oo, “gitu to,” sahutnya geleng-geleng kepala. 
“Saya kira itu hippies, mangkanya saya pikir, kok 
aneh makanannya kok martabak. Biasanya hippies 
sukanya “kan narkotika, LSD, atau kalau makanan, 
ya paling-paling dadar Mushroom, begitu. Lha ini 
kok martabak. Pantesan, ternyata HIPIIS, to. Tapi 
sebetulnya, mau apa, sih, para ilmuwan sosial itu 
berseminar? Apa mau membicarakan bagaimana 
mereka bisa jadi sosial, misalnya bagi-bagi uang, 
atau pakaian bekas, begitu, ya?” 

“Maksudnya, mau menetapkan pilihan antara 
menekuni ilmu sosial sebagai ilmu murni, atau 
memikirkan bagaimana menerapkan mutu kemasyara- 
katan untuk membantu pemerintah dengan membantu 
merumuskan masukan-masukan untuk memasuki 
era lepas-landas sesudah tahun terakhir Pelita yang 
sekarang. Jadi akan ada pemolemikan antara apakah 
para ilmuwan sosial itu harus merenung sampek tua 
terus, ataukah harus mulai berbuat untuk masyarakat 
kita dalam rangka melepas dari landasan. Jadi kalau 
dulu-dulu para ilmuwan kemasyarakatan itu hanya 
merenungkan dan memperdebatkan, misalnya pole- 
mik di antara sama-sama penganut pandangan kontrak 
sosial seperti Thomas Hobbes versus Jean Jacgues 
Rousseau, maka sekarang para ilmuwan itu harus 
berbuat sesuatu untuk menyelesaikan dilema antara 
sesama pemikir ketenagakerjaan yaitu pelestari becak 
dan penjaga wibawa korps penertib.” 

Teman saya yang mulai capek membaca paragraf 
panjang di atas menyela, “O, dulu itu ada kontrak 
sosial yang dipolemikkan, to? Pasal yang mana 
yang tidak cocok? Atau memang belum diteken 
oleh notaris? Dan kalau kontraknya dengan sosial 
ditenderkan secara terbuka dan adil, tentunya “kan 
tidak ada yang harus marah?” 

“Ya, makanya, kita tidak perlulah asyik terus 


dengan teori-teori ilmu sosial yang murni, supaya 


tidak usah terlalu capek polemik soal zaman dahulu 
yang abstrak. Yang perlu sekarang ditentukan oleh 
seorang ilmuwan sosial adalah memilih, apa ia akan 
jadi seorang socialite, yaitu orang dari kalangan elit 
dan berpunya, ataukah menjadi seorang socialist? 
Kalau mengingat kecenderungan bangsa kita yang 
suka sekali sinkretisme, tentu mereka akan memilih 
menjadi seorang socialite yang sosialis, atau seorang 
sosialis yang sekaligus socialite,” tutur saya cukup 


panjang. 


“Nggak ngerti, ah,” jawab teman saya sambil 
beranjak mau pulang sebab tahu tulisan ini sudah 
hampir tamat “Tulisan kamu berbelit-belit.” 

“Lho, saya bermaksud ngomong secara ilmiah 
sosiologis!” saya berseru sebelum ia menghilang. 
Itu sambil bertanya dalam hati dan dalam tulisan, 
apa, sih, yang saya maksud dengan tulisan ini. Kok 


membingungkan sendiri. Dan tidak ada isinya. (”) 


Harian Suara Pembaruan, 29 Juli 1990 
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Buruk Laki, Bini Dibelah 


A ini dibelah, maksudnya memang bukan 
GILD! th 

1 AN semacam bini 

A “s) sebangsanya itu, seperti yang sering terjadi 

Maksudnya ialah 

bahwa seperti halnya sejak dulu, wanita dijajah 


dipotong-potong atau 


tahun-tahun belakangan ini. 


pria, sebagai mana didendangkan dalam nyanyian 
yang pernah ngetop empat puluh tahunan lampau. 
Lirik lagu ini memang untuk waktu itu cukup 
relevan. Sesuai dengan zaman ketika di dunia ini di 
zaman itu kolonialis masih banyak berjaya, wanita 
juga masih banyak dijajah pria-setidaknya dijajal, 
atau dijajan, begitu: maaf, Bu. Tetapi bagaimana 
keadaannya sekarang? Lho, kok malah tanya! Ya 
saya, dong, yang cerita. Baiklah, saya akan ceritakan 
situasi hubungan antara pria-wanita di zaman 
sekarang, khususnya mengenai hubungan suami 
dan istri seperti yang terjadi menurut obrolan antara 
tiga sahabat lama sesekolahan yang sempat bereuni 
setelah selama 15 tahun baku-pisah. 

Ketiga sahabat lama itu adalah Dursan, Lesmana, 
dan saya, yang kebetulan bertemu di sini karena 
memang saya masukkan dalam karangan saya ini. 

“Bagaimana kabarmu, Dur?” tanya saya kepada 
teman saya yang berbadan gede dan berewokan. 
“Baik-baik saja, “kan, kau dengan istrimu?” sambung 
saya, ingin mendengar kepastian karena saya pernah 
dengar istrinya baru-baru ini mau mengajukan 
permohonan cerai. 

“Oh, itu beres, no problem, man!” jawabnya tanpa 
mencoba tidak sombong. “Perempuan itu, ya, kalau 
kita sekali saja sejak mula-mula sudah tegaskan 
bahwa undang-undang di rumah adalah kehendak 
kita, kaum laki-laki, maka perempuan pasti akan 
patuh. Pada waktu melamarnya, misalnya, saya 
sudah tetapkan bahwa kepala keluarga nanti adalah 
saya. Saya yang memberi nafkah, dan dia yang me- 
ngurus rumah tangga saja. Mengasuh anak-anak, 


belanja dan memasak makanannya, melayani saya 
di kamar kapan saja saya suruh melayani, itu. Semua 
kewajiban istri saya. Sudah jelas dan tegas tempat 
dia di mana.” 

“Tapi saya pernah dengar, istrimu waktu 
itu pernah minta kau cerai. Apa salahnya, dan 
bagaimana jadinya?” saya terus bertanya. 

“Oh, itu,” jawabnya ringan. “Dia pernah mau 
macem-macem minta ikut-ikut bisnis dalam firma 
saya, minta dijadikan bendahara. Katanya, sih, mau 
belajar ilmu bisnis, tapi saya tahu itu cuma siasat 
untuk mengetahui persis saya punya uang berapa, 
dan mengeluarkan berapa serta buat apa saja. Huh, 
dasar akal perempuan.” 

“Lalu, dia ngambek dan minta kau cerai begitu?” 
saya lanjutkan. 

“Tidak persis begitu. Ketika saya tidak mau 
menurutinya, ia ngotot dan mulai berani membentak 
saya balik: dia mulai berani terhadap saya. Ya saya 
pun bertindak tegas. Saya hajar dan gebuk dia 
sampai dia kelabakan dan minta cerai 

“Kenapa tidak kamu cerai saja?” tanya ku lagi, 
sebab tahu bahwa mereka akhirnya tidak bercerai. 

“Apa?” tanyanya dalam nada tersinggung. “Dan 
menuruti kemauannya? Saya tidak selemah itu, 
Mas! Perempuan kalau satu kali dituruti, pasti 
nanti akan manja minta-minta terus. Saya harus 
tunjukkan perempuan tidak bisa mendapat segala 
yang diinginkannya. Saya tetap tidak mau cerai dia, 
biarpun langit runtuh!” 

“Tapi kalau begitu kau akan membuatnya tidak 
berbahagia seumur hidupnya?” saya mencoba 
memprotesnya. 

“Apa urusannya kebahagiaan dengan kehidupan 
istri kita? Yang penting 'kan dia tetap istri saya, dan 
di situlah kita dapati kebahagiaan. Jangan pikir 
soal tempeleng, gebuk, atau hajar saja. Dia harus 
memikirkan juga kebahagiaan laki-laki, dong, jangan 


egoistis hanya memikir kebahagiaan perempuan 
saja!” katanya curang benar. 

“Tapi itu namanya kamu betul-betul, tidak adil,” 
sekonyong-konyong teman satunya, Lesmana, 
menyisipkan suara. “Sistem yang kamu perlakukan 
terhadap istrimu itu sudah kuno sekali. Sekarang 
zamannya sudah women's lib, di mana kita sudah 
harus hargai benar-benar hak wanita. Kita harus lebih 
menghargai martabat wanita sekarang ini. Bukankah 
surga terletak di telapak kaki ibu?” 

Lantas, bagaimana kita harus menghormati istri? 
Apa sang istri kita pasangi bendera merah-putih 
sehingga kita harus beri hormat kepadanya sambil 
nyanyi Indonesia Raya? Atau setiap kali melewatinya, 
kita harus membungkuk, mengacungkan jempol 
sambil matur 'Nuwun sewu, nderek langkung', minta 
permisi mau lewat di depannya, begitu?” sambut 
Dursan, dengan humor sinis. 

“Maksudku, bukan memberi hormat dengan 
cara itu: tapi menghargai. Kita harus benar-benar 
menghargai istri kita sebagai wanita,” jawab Lesmana 
dengan teguh. 

“O, tentu, tentu. Tapi berapa harganya? Jangan 
dikira saya tidak menghargai istri, ho. Istri saya, 
saya hargai kita-kira seribu-tiga ha-ha-haa,” sahut 
Dursan, semakin mau melucu, semakin sinis saja. 

“Bukan begitu,” sahut Lesmana, semakin kesal 
dan semakin bosan saja. “Kita harus bisa menghargai 
wanita sebagai individu yang mempunyai kelebihan- 
kelebihannya sendiri dan berhak mengembangkan 
kelebihannya itu.” 

“Oh, ya, pasti, perempuan itu “kan lebih bawel, 
lebih cerewet, lebih cengeng, lebih gampang 
ngambek. Kita harus menghargai semua itu,” Dursan 
menjawab lagi, tidak kapok-kapok untuk sinis terus. 

Sampai situ Lesmana sudah terlalu capek 
untuk tersinggung dengan omongan Dursan-toh 
temannya itu tidak akan berhenti menyindir terus. 
Maka diputuskannya untuk bertutur tentang penga- 
lamannya sendiri dalam gaya psikolog, profesional 
satu menghadapi psikolog asongan bandel yang selalu 
ngeles terus terhadap tibum (ketertiban umum). 

“Boleh dicontoh 


dalam kehidupan perkawinan ini. Meskipun tidak 


sikap saya terhadap istri 
sejak semula, tapi saya sampai sekarang selalu 


menghormat hak-hak maupun kemauan istri saya..,” 
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Lesmana memulai, ketika langsung dipotong oleh 
Dursan. 

“Ya, saya mengerti mengapa kau melakukannya 
tidak sejak semula. Kalau sejak semula kau sudah 
menghormati segala kemauannya, tentu kau akan 
menuruti juga penolakannya untuk jadi istrimu, ya, 
“kan?” sela Dursan lagi, tetap saja tak bergeming dari 
sinismenya. 

Tapi karena sudah bosan, Lesmana berlagak 
congek, dan meneruskan ceritanya seakan tidak 
terjadi interupsi. “Ketika sudah kawin, istri saya 
menginginkan bahwa nantinya sayalah yang harus 
mengasuh anak-anak. Penalarannya ialah bahwa 
kalau ia sudah susah-payah, bahkan bertaruh nyawa, 
untuk melahirkan mereka, adillah bahwa saya harus 
merasa payah membesarkan mereka. Lagipula 
ia berkeras untuk meneruskan kuliahnya usai 
melahirkan, karena ia anggap bahwa sayalah yang 
menyebabkannya putus kuliah fakultas ekonomi 
akibat harus berumah tangga. Tentu saja saya turuti 
keinginannya, karena saya menghargai aspirasinya, 
dan mengganggp keinginan itu wajar. 

“Setelah anak-anak lahir dan saya sudah menun- 
taskan kewajiban saya membesarkan mereka, istri 
saya lulus sebagai doktoranda, dan menyatakan 
keinginannya untuk bekerja. Dengan sendirinya 
saya lagi yang dimintanya untuk mengasuh anak- 
anak selanjutnya,, ditambah merawat rumah tangga, 
seperti mengatur belanja dan masakan. Saya pun 
menyetujui alasan yang dikemukannya, bahwa, 
yang lebih patut bekerja adalah dia sebagai sarjana, 
ketimbang saya yang cuma punya ijazah SMP, 
Dan benar, selama bekerja ini, istri saya makin 
lama makin tinggi saja posisinya, dan makin baik 
penghasilannya.” 

“Tapi apakah istrimu berbahagia dengan arrange- 
ment perkawinan semacam itu?” saya mencoba 
menyelidiki. 

“Saya kira begitu,” sahut Lesman. “Saya lihat, dia 
senang sekali melakukan pekerjaannya di kantor itu. 
Juga kehidupan pribadinya tampak memuaskannya 
di situ. Soalnya dia juga mendapat teman akrab di 
kantor, salah seorang manajernya. Mereka cocok 
sekali, dan segala problem istri saya selalu mereka 
pecahkan bersama. Dan yang penting, keluarga kami 
tetap harmonis terus, sebab saya selalu menghargai 


kemauan istri saya itu. Seperti, meskipun hampir 
saban weekend istri saya keluar kota bersama 
Manajernya untuk memecahkan suatu problem 
perusahaan, tapi Senin ia selalu sudah kembali ke 
rumah untuk berkumpul dengan kami di waktu 
malam. Jadi ia tetap berbahagia.” 

“Tapi caramu itu tidak benar,” saya menasihati. 
“Caramu menghargai istrimu itu sebenarnya cuma 
mendatangkan suatu kebahagiaan sepihak. Kalau 
ingin kebahagiaan sejati dalam harmoni perkawinan 
kita harus berpegangan pada keadilan pada sense of 
fairness. Itu yang saya lakukan dalam menjalankan 
perkawinan kami—bertindak adil dengan konsekuen 
di segala bidang. Saya biarkan ia bekerja dan saya juga 
mencari nafkah. Menjelang akhir bulan penghasilan 
kami berdua di-pool, dan dipakai anggaran belanja 
bulan berikut. Di rumah ia memasak ketika saya 
membersihkan rumah, dan seminggu sekali kami 


ganti giliran, ia yang membersihkan rumah ketika 


giliran saya menyapu. Sertifikat rumah dan STNK 
mobil kepemilikannya juga kita gilir setiap lima 
tahun sekali dan tiap tahun antara saya dan dia 
secara bergilir. Dan dalam perusahaan milik kami 
berdua, saban dua tahun sekali kalau saya menjabat 
Dirut, istri saya jadi Preskom, dan kalau dia jadi 
Dirut, saya jadi Preskom. Nah, adil, bukan?” 

“Lalu 


tanya Dursan dan Lesmana serentak. 


sekarang bagaimana perkawinanmu?” 


“Yah, runyam juga,” sahut saya. “Istri saya sedang 


menghubungi pengacaranya untuk mengurus 
prosedur perceraian kami dan saya nanti yang akan 
membayarinya. Katanya, ia sudah jemu dengan 
keharusan membagi adil segala hal antara kami. 
Memang wanita itu susah. Mereka begitu terbelah- 
belah. Dikejami, ngambek. Dimanjakan, tuman. 


Diajak sederajat, bosan. Lantas bagaimana, ya?” (”) 


Majalah Tiara, 5 Agustus 1990 


David, Kok Perlu? 


L ria, David kok perlu-perlunya dibawa 
Di ke sini dan mengilusionis orang-orang 


Indonesia? Pertama kali saya mendengar 


namanya adalah dari teman anak-anak saya, tatkala 
RCTI masih menjadi makhluk asing bagi rumah 
tangga saya. Yaitu ketika teman-temannya datang 
mengunjungi anak-anak di rumah. Teman-teman 
mereka itu datang sambil menyeru ramai-ramai. 

“Hai kamu sudah nonton tadi malam?” tanya 
teman-teman mereka. 

“Nonton apa? Gods Must Be Grazy?” berganti 
tanya anak-anak. 

“Nonton teve: RCTI,” teman-teman itu meluruskan. 

“Maksud kami nonton David Copperfield. Wah, 
cakep sekali, Iho, dia. Mainnya juga luar biasa 
menakjubkan, 1ho!” 

Anak-anak saya tak berkutik dan tak menjawab 
lagi. Mereka malu untuk mengaku bahwa yang 
mereka tonton semalam hanyalah “Jendela Rumah 
Kita” mereka hanya menjaga nama baik ayah 
mereka yang tidak mampu menyewa decoder dan 
mengeluarkan 30 ribu perak buat berlangganan tiap 
bulannya. Maklumlah. 

Tapi keesokan harinya agaknya faktor keterpenga- 
ruhan cukup kuat mencengkeram mereka, apalagi 
karena teman-temannya itu tak henti-hentinya meng- 
obral puja-puji atas kehebatan David Copperfield. 
Sejak itu bagi saya tiada hari tanpa rengekan untuk 
“beli RCTI”. Lama-lama juga siapa, sih, orangnya 
yang bisa kebal mendengar imbauan-imbauan berat 
dari anak-anaknya seperti itu? Lagi pula, saya pikir, 
saya harus bersyukur bahwa anak-anak zaman 
sekarang ini besar minatnya pada kesusastraan 
dunia. Sebab saya kira David Copperfield adalah 
judul dan protagonis dalam novel bernama sama 


yang dikarang oleh Charles Dickens, sastrawan 


Inggris abad ke-19, pada tahun 1850. Dan saya 
kira “David Copperfield” yang di RCTI juga film 
seri mengenai riwayat hidup David Copperfield- 
nya Dickens. Padahal novel tersebut merupakan 
salah satu novel Dickens yang saya sangat senangi 
ketika masih di Fakultas Sastra Inggris dulu. Jadi 
ya sepatutnyalah jika anak-anak juga saya kasih 
kesempatan menikmati tokoh kesusastraan tersebut. 

Maka dengan ngutang ke kiri dan ke kanan 
namun paling banyak ya ke atas, saya pun “belikan” 
RCTI buat anak-anak. Tapi setelah teve swasta itu 
bercokol di rumah saya, saya tidak sempat untuk 
dalam minggu-minggu pertama menonton David 
Copperfield berhubung saya terpaksa kerja lembur 
guna melunasi utang saya untuk membayar decoder. 
Kalaupun nonton RCTI saya hanya sempat nonton 
“Wise Guy” atau “Crime Story,” atau kalau lagi ingin 
lekas tidur, paling-paling ya “Dialog Ekonomi”. Jadi 
tetap saja selama beberapa minggu saya tidak sempat 
ikut menikmati “film sastra” David Copperfield. 
Sampai ketika pada suatu hari anak-anak datang 
menyampaikan berita sensasional. 

“Pak! Pak!” seru mereka terengah-engah. “David 
Copperfield mau ke Jakarta! Boleh nonton, ya, Pak?” 
Kalau yang bilang “boleh” itu anak-anak ya artinya itu, 
“belikan, ya, Pak, karcisnya?” Dan meskipun sesudah 
itu saya sempat menyempatkan diri menonton David 
Copperfield beberapa kali di teve dan kecewa lumayan 
karena acara itu ternyata cuma acara sim salabim bahasa 
Inggris saja, namun keinginan anak-anak saya turuti 
juga, dengan memberi mereka tiga ratus ribu buat beli 
tiga karcis kelas VIP (kalau beli bukan VIP kata anak- 
anak, bisa ikut hilang kalau lagi disulap Pak David.) 

Tibalah tanggal mainnya, dan anak-anak pergi 
menonton dengan antusiasnya. Sementara saya 


tinggal di rumah dan antusias meratapi hampir 
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setegah juta hasil utangan buat karcis mereka. 
Sampai mereka pulang dari Istora dan rebutan 
berkomentar, “Wah, hebat, deh, Pak, si David itu: dia 
dengan gampang bisa melenyapkan barang-barang 
tanpa terasa oleh yang empunya!” 

Saya, yang masih memikir uang yang telah saya 
keluarkan untuk mereka itu pun menjawab, “O, 
ya, Bapak percaya itu. Bapak sampai kehilangan 
uang hampir setengah juta tanpa sadar mau 
mengeluarkannya, kok!” 

“Tapi dia betul-betul hebat, kok, Pak,” protes 
anak-anak.” Di samping melenyapkan barang, dia 


juga bisa menggergaji orang jadi dua!” 


“Apa hebatnya itu? Di sini juga banyak yang 
bisa melakukan apa yang dipamerkannya,” sahut 
saya penasaran terus. “Di sini juga banyak yang 
bisa menghilangkan uang bahkan sampai bermiliar- 
miliar tanpa diketahui si empunya maupun polisi! 
Di sini juga ada orang yang bisa malah memotong 
orang menjadi 13 potong, tujuh potong, atau 
menghilangkan kepala orang lain tanpa diketahui. 
Jadi buat apa mendatangkan David jauh-jauh? Apa 
perlu? (") 


Majalah Suara Pembaruan, 
12 Agustus 1990 


17 Bhinneka 1945 


ejak dahulukala, tanggal 17 Agustus itu 


sama saja. Tanggal 17 Agustus dari dulu 


sampai kini, di tahun 1990, tetap sama 
saja, meskipun pernah diselingi tahun 1945. Sejak 
17 Agustus diciptakan, selalu saja ia didahului oleh 
16 Agustus, dan disusul langsung oleh 18 Agustus. 
Apa maksudnya, saya tidak tahu. Abis tidak pernah 
ada yang bilangin, sih, dalam pidato kenegaraan saja 
tidak pernah, apalagi dalam kolom ini. 

Lalu datanglah tanggal 17 Agustus 1990, yang 
seperti biasanya dipelopori oleh tanggal-tanggal 
14,15, dan 16 Agustus tahun ini. Banyak pembaca 
yang nanggap saya mengenai tanggapan saya ten- 
tang bagaimana orang-orang menanggapi tanggal 
17 Agustus. Karena saya menghormati prestasi para 
dalang, saya pun merasa terhormat ditanggap untuk 
menanggapi tanggapan para warga senegara ini. 

“Bagaimana tanggapan orang terhadap tanggal 17 
Agustus? Apa maknanya bagi mereka?” tanya para 
pembaca, tak tahu bahwa saya suka sok-tahu. 

“Orang yang mana?” sok-tahu bahwa tak tahu. 
“Orang Indonesia “kan banyak sekali? Menurut 
hitungan bulan lalu ada 180.000.000 jiwa. Jadi 
sekarang tinggal 1.999.999 jiwa, sebab pekan lalu 
tetangga saya meninggal.” 

“Salah,” jawab salah seorang pembaca dengan 
tandas dan cepat. “Tetap saja 180 juta orang. Kema- 
rin saja keponakan saya baru melahirkan... Tapi 
ngapain, sih, menghitung warga segala?” 

“Ya, saya cuma mau mengatakan, orang Indonesia 
ini ada banyak sekali, dan kita ini “kan bangsa yang 
E Pluribus Umum, eh, maaf, Bhinneka Tunggal Ika. 
Jadi meskipun semua dari kita Ika dalam tanggapan 
mengenai Hari Proklamasi ini, kita juga Bhinneka 
dalam tanggapan mengenai hari besar tersebut,” 


kata saya dengan berbelit-belit. 
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“Jadi dalam menanggapi Hari Proklamasi ini 
rakyat Indonesia sekaligus saling sepakat dan saling 
berbeda pendapat, begitu?” tanyanya, kali ini benar- 
benar tak tahu. 

“Yah, memang begitulah kepribadian kita. Sosialis 
tapi boleh kapitalis. Demokratis tapi terpimpin. Bebas 
tapi tanggung jawab. Ika tapi Bhinneka”. Kemudian 
saya mulai ceritakan bagaimana beragamnya tang- 
gapan orang terhadap Hari Kemerdekaan kita, dalam 
kalimat langsung saja, tanpa tanda petik, daripada 


terlalu capek. 
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Drs. Konglom, 50, CEO dari sebuah perusahaan 
rekanan suatu Departemen yang baru diangkat, 
pagi tanggal 17 Agustus itu bangun dengan hati 
berbinar-binar. Dalam setengah abad hidupnya itu, 
baru ini pertama kalinya ia mendapat undangan ke 
Istana untuk menyaksikan peringatan Proklamasi 
kemerdekaan negerinya. 

Hati siapa takkan berkembang-kembang bangga 
dianugerahi kesempatan demikian. Ia harus bersyukur, 
ia harus menghormati hari kemerdekaan di Istana ini. 
Ia harus mengenakan pakaiannya yang terbaik, dan 
harus mengendarai mobilnya yang termahal ke sana. 

Istrinya diajaknya, tentu saja, yang disuruhnya 
mengenakan kebayanya yang paling eksklusif dari 
bahan sutera asli oleh-olehnya dari Bangkok belum 
lama berselang. Sebelum berangkat, Pak Konglom 
berdoa agar ia nanti mendapat tempat yang terhor- 
mat, yaitu tempat di barisan yang akan banyak disorot 
kamera TV, dan istrinya berharap semoga para Ibu 
dari mitra maupun rival usahanya akan menyimak 
kebaya serta asesori eksklusif yang dikenakannya, 
sehingga semua orang tahu bagaimana mereka 


mensyukuri hasil revolusi para pendahulu mereka 


dengan mempertunjukkan rasa bangga mereka 
dalam cara mereka berbusana dan bermobil. 

Dalam pada itu, Martak Loper, 25, pengantar 
koran, juga mengawali hari ketujuhbelas Agustus 
itu dengan hati yang berkembang-kembang. Yang 
jelas hari itu ia bisa menikmati hari liburnya 
yang langka, terutama setelah koran-koran yang 
harus diantarkannya memuat tradisi baru dengan 
menerbitkan edisi hari Minggunya. Sehingga 
ia nanti sejak jam setengah sepuluh akan dapat 


menikmati siaran televisi yang akan menayangkan 


secara langsung acara peringatan Proklamasi di 
Istana, melalui pesawat televisi di Kelurahan. 

Nanti, mulai jam setengah sepuluh, ia akan 
merasa mendapat kehormatan seperti diundang 
ikut menyaksikan kelahiran generasi yang sekarang 
harus diteruskannya. Martak Loper maupun Drs. 
Konglom, sama-sama merdeka! Keduanya sama- 
sama mengibarkan bendera, dan sama-sama jadi 


saksi-menyaksikan Hari Proklamasi di Istana. (”) 


Harian Suara Pembaruan, 19 Agustus 1990 


ITB, Jurusan Teknik 
Masuk Rumah Sakit 


aya tidak tahu dari tulisan ini apakah 
ITB itu singkatan dari Institut Teknologi 


Bandung atau Institut Teknologi Bandung. 


saya tahu, Institut Teknologi Bandung 


Yang 


mempunyai satu jurusan yang kedengarannya tidak 
langsung berkaitan dengan teknologi, yaitu Jurusan 
Seni Rupa dan Desain, yang biasanya dimiliki oleh 
Institut Kesenian seperti yang di Jakarta atau yang 
di Yogyakarta. Tapi teman saya rupanya tahu lebih 
banyak. 

“Aku tahu yang kamu kurang tahu,” kata teman 
saya. “Aku tahu bahwa di ITB juga ada sebuah jurusan 
lain, yaitu Jurusan Teknik Masuk Rumah Sakit. Ini 
Jurusan spesialisasi yang mengajarkan bagaimana 
mahasiswa menjadi ahli dalam masuk rumah sakit 
sebagai pasien. Atau bagaimana caranya mahasiswa 
bisa memasukkan mahasiswa lain-terutama calon 
mahasiswa-untuk masuk rumah sakit.” 

“Lho, kok aneh,” sahut saya. “Orang masuk 
rumah sakit “kan tidak usah mempelajari dulu. Asal 
ia punya penyakit yang sudah parah, diperiksa dan 
didiagnosa dokter sedemikian, atau terluka yang 
parah juga, dan asal ia punya uang yang cukup 
banyak, pasti ia bisa saja masuk rumah sakit, ya, 
“kan?” 

“Oh, tapikalau begitu “kanterlalu banyak 'asaP'nya. 
Asal sakit parah atau luka parah dulu sebelum bisa 
masuk rumah sakit. Asal ke dokter dulu, dan asal 
punya uang cukup dulu. Padahal orang barangkali 
dalam seluruh kehidupannya belum tentu pernah 
sakit atau luka yang cukup parah untuk masuk 
rumah sakit. Apalagi punya uang cukup buat itu. 
Tetapi Jurusan Teknik Masuk Rumah Sakit dari 
Institut Teknologi Badung itu bisa menjamin bahwa 
seorang mahasiswa yang masuk jurusan itu pasti 
dalam waktu singkat akan menguasai teknik tersebut 


tanpa mengeluarkan biaya yang terlalu berarti.” 
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“Bagaimana jelasnya?” tanya saya, mulai tertarik. 

“Caranya, dengan menjalani kuliah-kuliah teknik 
dasar OS dan OPSPEK, yaitu Orientasi Sadisme dan 
Olah Phisik Spekulatif, maksudnya menjalani ulah 
fisik yang spekulatif-akan sakit saja, luka ringan, 
atau mati sekalian. Di situ spekulatifnya. Misalnya 
ada seorang mahasiswa baru yang punya penyakit 
hernia, ia tetap harus mengikuti OPSPEK sampai 
masuk rumah sakit, bahkan sesudah sembuh pun. 
Atau seorang penderita sesak nafas yang sedang 
kuliah OS lalu kumat, lalu masuk rumah sakit 
dengan sukses. Dan baru-baru ini seorang penderita 
hepatitis-B dan hepatitis-A yang tetap disuruh 
berkuliah OS maupun OPSPEK dan mengikuti 
ujian masuk rumah sakit sampai lulus dengan cum 
laude. Tapi sebelum dia juga pernah ada mahasiswa 
yang berhasil dengan lebih gemilang, yaitu dengan 
nilai summa cum laude waktu masuk rumah sakit. 
Yaitu sesudah mengikuti Orientasi Sadisme dan 
berhasil gegar otak akibat dipukul senter oleh para 
guru besar-nya. Itu tentu berkat kebaikan hati para 
dosennya yang bersedia mengorbankan senter untuk 
menolongnya masuk rumah sakit,” lanjut teman 
saya memuji. 

“Ah, masak, sih?” tanya saya hampir ragu-ragu. 
“Kita “kan Pancasila, apalagi para pemuda kita dari 
dunia intelektual. Masak sampai memperlakukan 
adik-adik kelasnya dengan begitu sadis.” 

“Ini justru mengamalkan Pancasila, Mas! Dalam 
segi menegakkan keadilan sosial,” belanya. “Para 
dosen jurusan OS dan OPSPEK itu masa dulunya 
juga telah dibimbing oleh para guru besar mereka 
untuk bisa masuk rumah sakit dengan lancar, dan 
mereka merasa tak adil kalau tidak dapat membagi 
ilmu yang mereka telah dapatkan itu kepada para 
anak didiknya sekarang, para mahasiswa baru, adik- 


adik kelasnya itu.” 


“Tapi bukankah menurut pakar pendidikan 
kita Pak Iman Slamet Santosa, praktik seperti yang 
diajarkan itu tidak mengandung satu pun faktor 
positif?” jawab saya membela bapak kita yang suka 
ceplas-ceplos tapi banyak benarnya itu. 

“Oh, ya, mungkin,” sahut teman saya yang senang 
mendapat peluang untuk menyodokkan sebuah 
debat kusir yang sinis. “Tidak satu pun faktor, tapi 
malah banyak faktor positifnya. Pertama, bentakan, 
maki-makian, dan siksaan yang diberikan oleh para 
dosen OPSPEK itu jelas membuat perkenalan antara 
dosen dan mahasiswa lebih akrab, lebih berkesan 
dan tak terlupakan.” 
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“Tapi yang paling positif adalah bahwa program 
OS dan OPSPEK itu akan melatih para mahasiswa 
untuk bisa jadi pemimpin yang handal. Mereka betul- 
betul digembleng menjadi pemimpin yang benar- 
benar percaya diri, meskipun tidak usah percaya 
kepada rakyatnya. Sebab orang kalau sudah terlatih 
mempelajari teknik masuk rumah sakit itu pasti akan 
menjadi pemimpin yang tangguh, yang tidak cengeng. 
Tidak seperti golongan cengeng ya sedikit-sedikit suka 
meratapi rakyat yang digusur-gusur, yang diuber-uber. 
Membela rakyat kecil, kapan kita bisa jadi besar?” (") 


Harian Suara Pembaruan, 26 Agustus 1990 


Deregulasi 
Pemirsa TVCTSCTPI 


ulan Agustus terjemahannya dalam bahasa 


2 £ Indonesia adalah Bulan Pembebasan. 


Betapa tidak, padahal tidak betapa. Coba 
pikirkan saja. Di tahun 1945 pada bulan Agustus 
Indonesia bebas dari penjajahan: pada tahun-tahun 
berikutnya para pegawai dan murid-murid sekolah 
bebas untuk tidak ngantor atau masuk sekolah 
pada hari ketujuh belas bulan tersebut, begitu pula 
sebagian napi untuk mulai memasyarakat di luar 
lembaga pemasyarakatan namun tetap di dalam 
“Komedi Masyarakat.” Dan pada tahun 1990 tanggal 
24 bulan yang sama, para pemirsa televisi bebas dari 
syarat memakai decoder untuk dapat memirsa RCTI. 
Jadi kalau dipikir, bagi bangsa Indonesia Agustus 
artinya Bebas. 

Tapi kalau bebasnya bangsa Indonesia dari 
penjajahan di bulan Agustus dulu adalah demi 
kebahagiaan rakyat namun kekecewaan Belanda, 
bebasnya pemirsa dari decoder ini adalah demi 
kebahagian pemirsa, kebahagiaan pelanggan, keba- 
hagiaan RCTI, dan kebahagiaan Yayasan Televisi. 
Jadi ini adalah persoalan di sini senang, di sana 
senang, di mana-mana mataku senang. 

Lalu kalau kebebasan Indonesia adalah berkat 
tekad dan keberanian rakyat Indonesia, kebebasan 
dari decoder adalah konsekuensi dari santer 
berhembusnya iklim deregulasi yang cukup deras 
menerpa berbagai bidang akhir-akhir ini. Tadinya 
dunia perdagangan, lalu dunia perbankan, sekarang 
kenapa tidak dunia pertelevisian? (Lho, sudah tahu 
iya, kok masih tanya kenapa?) 

Regulasi yang di-“de” dalam pertelevisian 
dimulai dengan dibebaskannya TVRI dari keha- 
rusan memonopoli siaran di udara Indonesia. Lalu 
berbondong-bondonglah berbagai TV swasta ikut 
menyilaukan persada udara Indonesia dengan 
sorot-sorot bermacam-macam programnya. Ada 
RCTI “Pusat,” ada RCTI Bandung, dan akan ada 
RCTI Medan, ada Televisi “sekolahan” alias televisi 
pendidikan, belum lagi televisi-televisi partikelir 
lain yang niscaya masih akan bersusulan sebagai 
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Stasiun Penyiaran Swasta Umum dan yang Khusus. 


Pasti rame, deh. 

Ada yang lingkupnya nasional: untuk dipirsa orang 
seluruh nasional, dan itu adalah TVRI serta televisi 
pendidikan nanti. Lalu ada yang diperuntukkan 
pemirsa seluas satu provinsi saja seperti RCTI dan 
SCTV, dan ini tentunya harus disebut lingkup regional 
atau provinsial. Yang mencakup siaran nasional 
tentulah sudah jelas tentang semua berita serta features 
yang menyangkut kepentingan seluruh tanah air. Yang 
siaran regional memang yang mencakup kepentingan 
dan minat orang seprovinsi. Siaran regional tidak 
sama dengan siaran lokal seperti yang dikatakan oleh 
sementara media. Yang regional bukanlah lokal, dan 
yang lokal bukanlah interlokal. 

Siaran lokal, kalau menurut tren deregulasi 
berkesinambungan seperti sekarang ini, tentu akan 
dilaksanakan juga suatu hari. Siaran lokal dibatasi 
pada hanya satu di setiap Kabupaten, dan materi 
siarannya pun terbatas pada informasi mangenai 
apa yang terjadi di Kabupaten bersangkutan. 

Tapi siaran lokal semacam ini termasuk SPTSU, atau 
Stasiun Penyiaran Televisi Swasta Umum, menurut 
tatanan vertikal, yaitu sebatas nasional, provinsial, 
dan Dati II. Di samping itu ada SPSTK, atau Stasiun 
Penyiaran Televisi Swasta Khusus, seperti umpamanya 
televisi pendidikan. Siapa tahu, dalam rangka deregulasi 
pertevean ini suatu saat nanti juga ada SPSTK yang 
merupakan siaran lokal yang bersifat lokalisasi. 

Kalau ini terjadi, wah, baru seru! Warta-berita 
yang ditayangkan adalah hasil liputan serba-serbi 
aktivitas yang terjadi di lapangan lokalisasi. Berita 
ekonomi adalah daftar bursa para “karyawati” 
lokalisasi, hari itu, iklan yang ditayangkan adalah 
yang menawarkan tempat-tempat lokalisasi dengan 
segala fasilitas yang ditawarkan, dan siaran olah- 
raganya ialah pelajaran senam erotik, bukan senam 
erobik, Acara hiburan? Bukankah seluruh Siaran 
Lokalisasi itu sudah merupakan hiburan? (”) 


Harian Suara Pembaruan, 2 September 1990 


Perbankrutan Ala Kuwait 


ahwa sebelum tahun 1980-an nama 


2 £ Saddam Hussein masih sedikit sekali 


i 


PYA AO 
3 
S3 


Jsampai di kuping orang Indonesia, saya 
berani taruhan-seandainya punya uang. Tapi bahwa 
nama Saddam Hussein sekarang ini sudah dikenal 
oleh hampir semua kelompencapir Indonesia, saya 
juga berani taruhan, padahal ya tetap saja tidak 
punya uang. Tidak heran bahwa namanya berhasil 
meroket dalam waktu sesingkat ini di negeri 
kita: kampanyenya berpromosi untuk mencapai 
puncak Middle East's Top Ten dalam acara Dunia 
dalam Berita memang sangat profesional, dengan 
kampanye perang bertele-tele melawan Iran, dan 
dengan melanjutkan tele-telenya lewat aneksasi 
Kuwait. Berapa miliar Dinar saja yang dihabiskannya 
dengan main dalam pasaran perang ini. 

Tapi nama adalah satu hal, dampak adalah hal 
lain. Sejak Perang Iran-Irak, nama Saddam Hussein 
memang sudah jadi kondang di kalangan masyarakat 
Indonesia, terlebih lagi sejak ia mem-blitzkrieg 
Kuwait baru-barii ini. Tapi dampak pada masyarakat 
Indonesia yang diakibatkannya semula tidak terlalu 
tampak. Paling banter hanya tampak dan kebingungan 
satu-dua gelintir cendekiawan untuk memutuskan 
bagaimana harus bersikap. Atau tampak dari adanya 
sementara organisasi pemuda Islam yang mengunjuk- 
rasa memprotes tindakan Saddam di Kuwait itu. 

Tetapi itu adalah dulu, yaitu beberapa hari yang 
lalu. Sekarang sudah lain sekali keadaannya, akibat 
tindakan Saddam Hussein di Teluk Persia yang 
letaknya ribuan mil dan Indonesia berdampak jelas 
sekali. Tindakan Saddam ternyata mengakibatkan 
tergulingnya seorang Presiden di Indonesia, yaitu 
Presiden Direktur Bank Duta, suatu bank yang “mena- 
bung” di sebuah Bank Kuwait cabang Singapura, yang 
dibekukan segala asetnya sebagai akibat ulah Saddam 
Hussein. 


Istirahat massal pimpinan Bank tersebut sejak 
Komisaris Utama sampai seluruh Direksi memang 
mengagetkan banyak orang ketika pertama kali 
diungkapkan koran-koran. Saya sendiri ketika 
Rabu pagi kemarin pertama kalinya membaca 
kabar tersebut sudah siap-siap untuk kaget, tetapi 
berhubung setelah saya renungkan dalam-dalam dan 
insyaf bahwa saya tidak pernah punya uang yang 
saya simpan di Bank Duta, maka saya memutuskan 
untuk tidak kaget saja. 

Tapi ternyata ada orang lain yang juga tidak kaget, 
yaitu teman saya yang saya tahu pernah punya 
deposito di Bank Duta. 

“Tapi saya juga tidak kaget,” jawabnya ketika 
saya tanya. “Soalnya account saya yang di sana 
sudah saya transfer semua ke Bank Baghdad, bukan 
ke Bank Kuwait. Saya ambil saja jalan pintas, tidak 
usah ke bank Kuwait sebagaimana yang dilakukan 
oleh Bank Duta. Untuk saat ini yang menang toh 
masih Irak, dengan tetap bercokolnya ia di Kuwait. 
Nanti kalau Irak kalah, mungkin saya akan alihkan 
deposito saya ke Bank of Amerika atau Citibank. 

Saya memang meragukan urutan logika 
tindakannya yang mengalihkan tabungannya ke 
Bank Irak, sebab bukankah Bank Irak malah lebih 
dibekukan oleh internasional, ketimbang Bank 
Kuwait? Tapi saya tidak memihak, karena bersikap 
bingung seperti Yordania, atau tegas karena toh 
tidak punya uang untuk ditaruh di bank, maupun 
tidak punya uang yang dipinjami oleh bank. Jadi 
saya senang ketika teman saya itu mengalihkan 
pembicaraan ke arah gaya pembahasan tradisional 
kita-ngrasani, atau menggossip. 

“Kau tahu apa yang sebenarnya terjadi di 
Bank Duta?” tanyanya. “Saya dengar dari koran- 
koran, sih, direksi yang mantan itu terlalu berani 


dengan main di pasar uang. Padahal sebagai bankir 


mereka seharusnya “kan berlaku hati-hati, bersikap 
konservatif,” jawab saya menghafal. 

“Konservatif itu “kan pakai blangkon, naik 
andong, menunggui perkutut manggung. Direktur 
Bank “kan harus pakai jas-dasi, naik BMW, memirsa 
“Jadi bukan tidak 
konservatif atau liberal. Tapi mereka terlalu nekad, 


parabola,” sahutnya. soal 
sih. Sudah dibilangi untuk jangan main di pasar 
uang, eh, mereka malah main uang di Bank Kuwait 
yang letaknya di Singapura, dengan mengharap 
uang dolar Amerika. Tapi pakai uang dalam negeri! 
Mereka tahu pasar uang luar negeri itu ramai sekali: 
kendaraan sliwar-sliwer datang dan mana menuju 


arah mana. Ya akhirnya ketabrak!” 
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“Iya, ya, kualat,” saya nimbrung. “Kalau toh mau 
spekulasi, seharusnya jangan dimainkan di pasar 
uang luar negeri. Seharusnya gunakan saja uang 
dalam negeri itu untuk dipinjamkan di dalam negeri 
juga. Tanpa agunan, tanpa batas waktu. Kalaupun 
uang tidak dapat dikembalikan nantinya, itu toh 
jatuh di tangan bangsa sendiri, bukan ke tangan orang 
asing. 17 Agustus “kan belum lama berlangsung!” (") 


Harian Suara Pembaruan, 9 September 1990 


(Naskah aslinya berjudul 
“Perbankrutan Wala-Wala Kuwaita”) 


Pembeli Adalah Raja: 
Penjual, Maharaja 


T 


YAN 
4 


2 NN ertama kali saya dengar dulu bahwa akan ada 
y 

t S7 J| Department Store yang didirikan di Jakarta, 

9 Ep 


saya kira ini merupakan suatu BUMN-toko 


yang dimiliki oleh salah suatu Departemen. Tetapi 
setelah saya ke Jakarta dan menyaksikannya sendiri, 
ternyata saya keliru. Ternyata tak ada hubungannya 
antara Department Store dengan Departemen apa 
pun, kecuali pada tahap izin pendiriannya, di mana 
tentunya si pemiliknya, dan si pemborongnya, atau 
si calonya, hilir-mudik ke Departemen Pekerjaan 
Umum, Departemen Perdagangan, atau Departemen 
Kehakiman. Tapi pada waktu saya ke situ saya 
tidak bersua dengan seorang pun pramuniaga yang 
memakai baju safari atau batik Golkar pada Hari 
Senin. 

Apalagi setelah dilancarkan gerakan pengindone- 
siaan bahasa, Department Store tidak diterjemahkan 
menjadi Toko Departemen maupun Toko Kemen- 
terian, melainkan malah Toserba atau Toko Serba 
Ada. Dalam prosesnya, Department Store dibaurkan 
dengan Supermarket yang dilIndonesiakan jadi— 
bukan Maha pasar tapi-Pasar Swalayan. 

Tapi Toserba maupun Pasar Swalayan, semua 
menggiring bangsa Indonesia ke arah suatu jurusan 
tertentu. Kalau dikatakan buku mencerdaskan 
bangsa, maka bisa juga dikatakan Swalayan mem- 
belanjakan bangsa. Dan kalau dulu pernah dikha- 
watirkan Indonesia sebagai a coolie among nations 
akan menjadi a nation of coolies, kita sekarang boleh 
mengkhawatirkan negara kita yang mungkin sudah 
a consumer among nations menjadi a nation of 
consumers. 

“Apa salahnya menjadi bangsa konsumen?” 
sekonyong-konyong teman saya yang pemilik 
suatu chain pasar swalayan menyanggah. “Itu “kan 


justru membuat bangga kita? Apa Anda lebih suka 


menjadi penjual? Di mana-mana juga, orang yang 
membeli itu lebih terhormat daripada yang menjual. 
Anda pilih mana, coba: menjual celana Anda atau 
membeli celana Young Executive di Sogo? Apa Anda 
kalau sedang menawarkan tas Anda, tidak akan 
tingak-tinguk dulu takut ketahuan teman, apalagi 
pacar, sedangkan kalau sedang beli tas Echolac di 
Ratu Plaza malah pamerkan berita kepada mereka? 
Jelas, 'kan, Bung, bangsa kita akan naik harkatnya 
bila sudah dapat dikatakan sebagai bangsa yang 
berbelanja. Dan itu nanti, jangan lupa, para pemilik 
dan juru-jual pasar Swalayanlah yang berjasa!” 

“Tapi maksud saya bukan agar bangsa kita jadi 
bangsa penjual, apalagi penjual bangsa,” saya 
menukas, sambil berusaha melucu secara permainan 
kata-kata. 

“Saya bermaksud, mbok ya kita ini mulai 
belajar jadi produktif, mengubah sikap yang terlalu 
konsumtif, begitu. Jangan hanya beli, beli, beli saja 
dari dulu.” 

“Daripada minta, minta, minta terus. Atau malah 
mau Anda, nyolong, nyolong, nyolong saja, begitu?” 
sambarnya, lega melampiaskan sinismenya. 

“Anda cuma ingin sinis saja, bukan? Padahal 
lucu juga tidak,” balas saya. “Anda tentu tahu, 
maksud saya hendaknya bangsa kita jangan menjadi 
konsumen terus-terusan. Bukan juga harus menjadi 
tukang jualan saja, tapi kita harus belajar jadi orang 
produktif, orang yang menghasilkan.” 

“Tapi sebagai pembeli pun Anda sudah berhasil 
menghasilkan,” tukasnya ngotot. 

“Misalkan Anda membeli 


corned beef, atau parfum, dari toko saya, Anda akan 


beberapa kaleng 


menghasilkan tambahan gizi, atau bau wangi, bagi 
diri Anda, bukan? Dan bagi saya, Anda juga terang 


menghasilkan. Jadi Anda menghasikan tambahan 


gizi, atau wewangian, bagi Anda sendiri, dan Anda 
menghasilkan laba bagi saya. 

Jadi tidak apa-apa kalau kita membimbing 
masyarakat jadi konsumen, sebab sekaligus ia juga 
menjadi produsen. Apa Anda belum pernah tahu 
tentang istilah kondusen atau prosumen?” 

“Belum.” 

“Saya juga belum,” ujarnya tak terduga. 

Pokoknya Anda akan memahami jika Anda 
sudah sanggup berpikir secara integrasionistis, tak 
lagi bersikap diskriminatif antara produsen dan 
konsumen. Konsumen adalah sekaligus produsen, 
dan produsen sekaligus konsumen, atau kondusen 
dan prosumen. Jadi kalau Anda sudah berhasil 
menghapus pandangan dikotomis itu, Anda akan 
akui bahwa masyarakat kita ini harus kita bina 
semangat kondusen atau prosumennya. Dan Anda 
akan akui bahwa kami ini, para pemilik toserba 
swalayan ini besar sekali peranannya dalam 
membelanjakan bangsa. Dari situ Anda harus akui 
betapa besar jasa kami dalam membina memajukan 
bangsa ini.” 

Merasa macet dalam mencari argumentasi, saya 
pun dengan cemberut mengalihkan pokok perdebatan. 
“Tapi toserba atau swalayan itu apakah tidak merusak 
budaya kita di bidang niaga dan menggantinya dengan 
tata cara yang diambil dari Barat?” 

“Lho, memang,” jawabnya, “Tapi semua itu 
'kan dengan pengefisienan dan penyamanan. 
Coba, dulu kalau Anda atau istri Anda ingin beli 
segala kebutuhan pangan, “kan harus naik sepeda 
goncengan, atau sedikitnya naik becak, ke pasar. 
Di satu pasar langganan Anda belum tentu yang 
Anda butuhkan ada barangnya. Maka Anda harus 
mencarinya lagi ke tempat lain. Menahan panas 
pula, kasihan “kan istri Anda terpaksa berkeringat 
menghabiskan setengah hari hanya untuk mendapat 
pangan untuk hari itu. Tapi dengan adanya sistem 
belanja lengkap satu atap ini, “kan efisiensi jadi 
terjamin. Dan kontribusi terbesar kami, jangan lupa, 
adalah sistem bayar langsung, tidak pakai tawar- 
menawar lagi seperti biasanya sebelum ini. Anda 
tahu, dulu ada orang Belanda pernah bilang, Het 
handel in 4 Oosten is gebaseerd op bedrog--dagang di 


daerah Timur didasarkan pada menipu. Dan proses 
tipu-menipu itu dinamakan tawar-menawar-justru 
budaya yang kami elimineer dengan sistem price tag 
dan bayar lewat cash register yang otomatis bahkan 
computerized. Jadi tidak ada lagi tipu-menipu sebab 
tidak ada lagi tawar-menawar.” 

“Tapi saya tidak melihat tawar-menawar seba- 
gai proses tipu-menipu,” saya menjawab dengan 
nasionalistis, dan melanjutkan dalam gaya berbu- 
daya, “Namun saya lihat tawar-menawar sebagai 
budaya Indonesia yang berkepribadian di bidang 
niaga. Tawar-menawar itu adalah puisinya tata- 
niaga Indonesia. Kita tidak usah tahu persis harga 
sebenarnya dan suatu komoditas, tapi kita akan 
dapat mengetahui dengan tepat secara intuitif 
untuk harga berapa si penjual bersedia melepasnya. 
Sebaliknya, si penjual juga merasakan secara intuitif 
sampai harga berapa si pembeli berani menawar. Jadi 
ini melibatkan segi artistik. Lagi pula menyangkut 
interaksi personal, ada komunikasi antara manusia 
penjual dan manusia pembeli. Jadi pembeli itu tidak 
cuma berpandang-pandangan dengan price-tag dan 
cash register tadi.” 

“Tapi bagaimana dengan hawa sejuk dan escalator 
serta lift yang banyak menyamankan pelanggan 
itu? Apakah itu tidak bisa dikatakan sebagai jasa 
penting kami, dibanding dengan berkotor-kotor dan 
berpanas-panas di pasar atau pertokoan tradisional?” 

“Ya, kenyamanan-kenyamanan itu,” tukas saya, 
sambil melanjutkan dengan sindiran, “Dan seharus- 
nya Anda juga usahakan dengan pelayanan bajaj atau 
taksi dalam ruangan sekalian supaya para pelanggan 
tidak terlalu capek mutar-mutar cari barang tujuan 
yang letaknya bisa saling berjarak jauh itu.” 


” 


“Saya tidak hiraukan sinisme Anda itu, 
sahutnya. “Tapi kenyamanan pelanggan memang 
merupakan tujuan kami. Anda tentu sudah sering 
dengar, bukan, moto kami, “Pelanggan Adalah Raja? 
Jadi kami ingin perlakuan tiap pembeli dan calon 
pembeli bagaikan Raja.” 

“Ya, dan penjual maharaja,” saya cepat-cepat 
menjegalnya. “Dalam sistem harga mati Anda 
di mana harga-harga ditentukan oleh label atau 


price-tag tadi, apakah pembeli punya pilihan lain? 
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Perimbangan kekuasaan penetapan harga masih 
jauh lebih berat pada penjual. Jadi Anda masih lebih 
berkuasa dibanding Raja, bukan?” 

“Kok dari tadi soal itu saja yang Anda kutak-katik, 
sih? Selain soal fixed price yang kami terapkan, 
sengaja untuk mempermudah para pelanggan-— 
kebanyakan pembeli lebih menyukai prosa 
ketimbang puisi, “kan?-Ada faktor lebih penting 
yang kami sajikan kepada masyarakat, yaitu faktor 
kelengkapan pelayanan. Anda sekali masuk saja ke 
dalam toko departemen yang sejuknya bak hawa 
pegunungan itu, Anda bisa mendapat apa saja yang 
Anda kehendaki.” 

“Asal bawa uang, ya?” saya menyela lagi, suka 
sekali sinis. 

Temansayaberlagakcongeksaja, danmelanjutkan, 
“Jadi Anda dengan sekali masuk saja dapat melakukan 
apa yang saya namakan comprehensive shopping, atau 
belanja komplet. Dan bukan barang saja yang kami 
sediakan, tetapi juga jasa. Anda lihat sendiri, bagi 
para pengelola warteg telah kami sediakan tempat 
di basement untuk melayani para pembelanja yang 


sedang kelaparan atau kehausan. Memang bukan 


hal yang mustahil pula bahwa yang pernah Anda 
sebutkan dengan rada sinis tadi akan kami laksanakan 
nanti. Yaitu menyediakan sistem transportasi dalam 
toko untuk melayani para pembelanja yang capek, 
cacat, maupun jompo. Tentunya bukan taksi atau 
bajaj, tapi becak saja, sambil menyediakan lapangan 
kerja bagi para tukang becak yang sudah digusur 
dari DKI. Dan tunggu saja, nanti juga akan kami 
buka counter untuk pelayanan medis, di mana para 
pembelanja yang menderita sakit dapat sekalian 
memeriksakan diri tanpa harus khusus ke tempat 
praktik dokter atau ke klinik-klinik. Ini dilakukan 
dalam semangat menampung dan memberi peluang 
kepada para profesional lemah agar mendapat tempat 
yang nyaman untuk berpraktik, seperti misalnya 
para penata rambut, para pemeriksa mata di counter 
kacamata, dan sebagainya. Hebat, bukan, pelayanan 
sosial kami?” 

“Ya, hebat,” saya mengangguk, “Tapi para counter 
pelayanan medis atau kedokteran itu, bagaimana, 


ya, dilakukannya pemeriksaan ginekologis?” (") 


Majalah Tiara, 16 September 1990 


Nusa Kambangan 


) nstitut Teknologi mBandung atau Itebek 
2 3 itu bisa dianggap termasuk perguruan 
kaka tinggi peringkat Ivy League-nya Indonesia. 


Tapi sayang ia pada kenyataannya tidak dikatakan 


demikian, sebab sedikit sekali yang mengerti apa 
artinya perguruan Tinggi Ivy League itu. Untung saya 
juga tidak mengerti: seandainya mengerti “kan terpaksa 
menerangkan panjang lebar di sini. Capek, dong. 

Pokoknya maksud saya ialah bahwa ITB itu tak 
diragukan lagi merupakan salah satu perguruan tinggi 
yang paling ngetop di Indonesia, terutama di zaman 
akhir-akhir ini. Misalnya yang terjadi tahun lalu, 
pada bulan Agustus tanggal 5, ketika sekelompok 
“jagoannya” begitu perkasa menggelar poster-poster, 
meneriakkan caci-maki dan membakar ban-ban 
untuk mengelu-elukan tamu dari Jakarta. Kontan 
semua koran memberikan space yang tak tanggung- 
tanggung meramaikan peristiwa itu. Ramai-ramai 
part two terkobarkan, meskipun kalah seru, adalah 
ketika enam mahasiswa partisipan dalam ribut-ribut 
itu ditahan, diadili, dan divonis. 

Masih dari ITB, peristiwa lain kemudian, yang 
sama sekali tiada hubungannya dengan yang 
terjadi 5 Agustus tahun silam itu, ternyata diramai- 
ramaikan koran juga. Yaitu peristiwa OS/OSPREK 
yang diselenggarakan oleh mahasiswa Jurusan 
Geodesi, di mana seorang plonco terpaksa lulus jadi 
Drs. (dirumah-sakitkan) karena gegar otak. Berita 
mengenainya nampak begitu penting karena di 
samping dijadikan headline di banyak tempat, juga 
dimuat eksklusif dalam kolom ini. Maksud saya. 
kolom ini memang eksklusif. 

Tapi saya kok curiga, jangan-jangan di sekolah 
tinggi teknologi ini secara informal dan invisibel 
diajarkan juga teknologi untuk menjadi newsmaker 
yang unggul. Dalam beberapa bulan ini, setelah 
heboh pertama dan kedua itu, terjadilah heboh 
ketiga yang erat hubungannya bahkan menjadi ekses 
dari rame-rame pertama. Ini, tentulah peristiwa 
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dinusakambangkannya enam mahasiswa 


yang 
memproduksi heboh dulu itu. 

Adalah menarik untuk mengikuti polemik yang 
terjadi mengenai nusakambangisasi mendadak 
para mantan calon insinyur itu, yaitu polemik 
antara yang mengecam penusakambangan dan 
yang mendukungnya. Ya terang, dong, kalau 
keduanya mengecam ya bukan polemik namanya, 
tapi keroyokan maki-maki, Iha kalau dua-duanya 
mendukung, Itu namanya paduan suara pujian. Tapi 
yang terjadi memang perdebatan. 

“Saya heran, apa maunya bapak-bapak Oknum 
dengan memindahkan anak-anak itu ke Nusa 
Kambangan, sih? Apa mereka merasapara mahasiswa 
itu belum cukup di OS kan seperti mahasiswa 
Geodesi itu. Maka perlu digojlok di Nusakambangan 
dulu?” kecam si pengecam Nusakambangisasi. 

“Mungkin saja,” jawab pihak pendukung penusa- 
kambangan. “Meskipun kita sama-sama tidak tahu, 
tapi saya punya firasat bahwa di LP Kebonwaru itu 
mahasiswa-mahasiswa itu bikin onar lagi. Mungkin 
demontrasi lagi, sambil mengacungkan poster dan 
sebagainya. Lalu dipikir oleh bapak-bapak itu bahwa 
anak-anak ITB yang mantan tadi supaya lebih sopan 
ya diasingkan saja ke Nusakambangan. Di pulau itu 
kan percuma untuk menggelar-gelar poster dan mogok 
makan.Toh tidak ada orang yang nonton poster. 

Tapi kepada para mantan mahasiswa itu mengapa 
ditimpakan asas hukum “Sudah Jatuh Ditimpa 
Tangga'?! Artinya sudah dijatuhi hukuman yang 
dirasakan cukup berat, dijatuhi hukuman yang lebih 
berat lagi. 

Nggak begitu dong. Di Nusakambangan mereka 
itu “kan anggap saja mengikuti kegiatan apresiasi 
wisata. Ini kan bisa memperkaya pengetahuan 
mereka di bidang wisata. Daripada di Bandung terus, 


yang begitu-begitu saja.” () 


Harian Suara Pembaruan, 16 September 


1990 


Hukum Valas 


Nagan 
SES 


uatu pagi ketika iseng-iseng saya saba 
h AG ke rumah tetangga sebelah, saya lihat 
st beberapa tetangga dari beberapa belah 
lain berkumpul di sana, duduk mengerumuni meja 
sambil masing-masing memegang seperangkat kartu 
yang mereka buang-buang ke arena di mukanya. 
Saya bertanya, “Lagi ngapain kalian?” Jawabannya 
adalah, “Gaple. Mau ikut?” 

“Ikut main gaple? Berapa, sih, taruhannya?” 
jawab saya dengan pertanyaan bergengsi. 

“Ah, kecil-kecilan saja, Mas “Cepekan sajalah,” 
jawab mereka. 

“Apa? Cuma seratus perakan?” seru saya pura- 
pura tersinggung “dan kalian berani-berani mengajak 
saya? Pantesan bangsa kita tidak bisa maju-maju. 
Abis, mainnya cuman buat naik PPD satu kali 
jalan, sih. Nih, saya kasih advis, ya. Kalau ingin jadi 
konglomerat itu jangan tanggung-tanggung. Kalau 
main jangan gaple, apa lagi seratus perakan. Main 
gaple itu sudah kuno. Kalau mau main yang agak 
modern lah. Dan ini sekarang ada permainan baru 
yang namanya valas. Nah, kenapa kita tidak beralih 
ke main valas saja? Kalau kalah pun sudah sempat 
punya rumah beberapa biji dan mobil selusin yang 
canggih-canggih. Apalagi kalau menang. Kita main 
valas saja, yuk. Saya baru mau ikut kalau begitu.” 

“Main malas?” tanya James Bloon, seorang 
pemain kartu yang ahli kalah. 

“Malas. tapi bisa kaya, “kan?” 

“Bukanmalas. Tapi valas,” sahut saya mengoreksi, 
namun segera sadar bahwa antara kedua istilah itu 
tak banyak bedanya. “Memang sebetulnya sangat 
berkaitan: main valas sesungguhnya dilakukan oleh 
orang malas, meskipun kaya. Dan agar kita bisa kaya, 
sebaiknya ya main valas sambil bermalas-malas. 
Kurang apa, coba?” 

“Tapi sebetulnya malas dan valas itu bukan 
hanya sangat berkaitan: malas adalah main valas. 
Kalau kita lihat dari segi ilmu akronim seperti ramah 
adalah rajin menjamah, atau senior adalah senang 
istri orang.” timpal mas Sokter, sok pinter. 

Tak sanggup mengikuti diskusi intelektual sema- 


cam itu terlalu lama. James Bloon pun menyela. “Ya, 
tapi valas itu sendiri artinya apa, sih?” 

“Valas itu artinya valuta asing. Mata uang asing 
itu,” saya terangkan terus dengan kesabaran yang 
gigih, “Adalah mata uang yang bukan uang Indonesia. 
Misalnya. Dollar, Yen, Deutsche Mark, Poundsterling 
dan segala mata uang lain yang kita tidak bisa pegang. 

“Oh. Seperti juga sepuluh ribuan, yangjarang sekali 
saya pegang,” sambung James Bloon mengangguk- 
-angguk. 

Tapi, betul, kok main valas itu asyik, jauh lebih 
trendy daripada main gaple.” bujuk saya “Dan mes- 
kipun hasilnya besar sekali bila berhasil menang, tapi 
modal yang dipertaruhkan tidak perlu banyak-banyak, 
sebetulnya. Untuk harapan mendapat sepuluh ribu 
rupiah misalnya, Anda cukup menaruh lima ratus 
rupiah saja. Punya kan, kalau cuma gopek saja?” 

Para tetangga itu ternyata setuju untuk meng- 
ganti permainan. Cuma sayangnya, saya tidak 
bisa menepati janji untuk ikut bergabung karena 
mendadak sekali harus pergi. 

Rupanya, sepeninggal saya, teman-teman itu tetap 
ingin mencoba main valas, meskipun tanpa petunjuk 
saya lebih lanjut. Tanpa petunjuk dan pengarahan 
saya sebelumnya, mereka mengumpulkan segala 
mata uang asing yang disimpan oleh istri-istri mereka, 
dibawa ke gelanggang main, dan mereka pakai sebagai 
kartu, dipegang oleh setiap pemain, lalu dilempar 
atau dibanting ke meja judi. Begitu cara mereka main 
di bawah pimpinan bandar seorang anak muda 

Tapi ternyata semua pemain akhirnya kalah, 
termasuk bandarnya. Maka para istri pun protes dan 
mengadukannya ke petugas keamanan kampung. Berita 
terakhir melaporkan para petugas keamanan menahan 
si anak muda dan membawa beberapa pemain lain 
sebagai saksi. Bandar ditahan atas tuduhan melanggar 
hukum valas, tetapi dinyatakan belum tentu bersalah. 
Mungkin yang bersalah adalah pers, karena mereka 
pasti belum pernah tahu hukum valas tapi kok berani- 
beraninya memberitakan soal ini. (") 


Harian Suara Pembaruan, 30 September 1990 


Kolompencapir 


udul di atas memang sesuai dengan kebu- 


1 


«| dayaan Indonesia-penuh dengan akronim. 


1 


komedi, yang tentunya cocok untuk majalah ini. Ia 


Kolomedi misalnya, dapat berarti kolom 


dapat juga berarti kolom memedi, yang tentu lebih cocok 
dengan nama penulisnya, Arwah Setiawan. Dapat pula 
menjadi kolom medioker, yang barangkali cocok dengan 
mutu tulisannya. Medioker artinya tanggung-tanggung, 
setengah matang. Atau mungkin masih bisa ditafsirkan 
lain, Pokoknya kolomedi dapat ditafsirkan apa saja, deh. 
Soalnya memang serba kedapatan, sih. 

Sedangkan untuk istilah kolompencapir, maksud- 
nya kolom ini ditujukan kepada para penulis, 
pembaca, dan pemirsa. Untuk para penulis, kolom ini 
dapat dijadikan contoh maksud saya, contoh untuk 
bagaimana jangan menulis. Ia dapat mengilhami para 
penulis untuk membatalkan aspirasinya menulis 
kolom seperti ini. Coba bayangkan bencana nasional 
apa yang akan terjadi seandainya ada penulis 
lain yang membuat kolom ini menjadi teladan? 
Singkatan “ca” pada kolompencapir menandakan, 
bahwa para pembacanya (kalaupun ada) juga 
perlu diperingatkan untuk membacanya dengan 
sabar dan benar-benar menjaga kesehatan serta 
kebugaran mental. Soalnya bisa saja pencernaan 
mental jadi kacau setelah menelan kolom ini. Saya 
sendiri bebas dari peringatan ini sebab saya tidak 
sudi membacanya. Bahkan menulisnya saja juga 
tidak. Yang menulis kolom ini terus-terang cuma 
seekor arwah. Itu pun arwah yang tidak setia. Jadi 
andaikata saya membantu, paling cuma membantu 
kecil-kecilan, misalnya menjualkan ke majalah ini. 

Lalu singkatan “pir” sebagai suku terakhir 
akronim tersebut adalah bagi para pirsawan. Lho, 
kok pirsawan? Apa kolom-kolom di majalah ini 
akan ditayangkan di TVRI atau di segala hasil 
deregulasinya, TV swasta yang mulai menyinari 
rumah-rumah tangga di mana-mana? Bukan begitu, 
tapi apakah orang hanya bisa memirsa televisi? 
Bahkan jauh sebelum televisi diciptakan, orang 
sudah lama bisa mirsani: tidak usah hanya televisi. 


Dan dalam hubungannya dengan ini, di samping 
ditulis dan dibaca, kolom ini pun bisa saja dipirsa. 
Misalnya apakah majalah yang memuat kolom ini 
turut dipampang oleh pengecer majalah, atau apakah 
majalah ini mau memuat kolom ini. Atau apakah 
ada salah cetak dalam kolom ini. Maklum terbitan 
perdana, sehingga barangkali pencetaknya belum 
terbiasa mencetak yang beginian. Kalau karangannya 
yang salah, ya coba bertawakkal sajalah. Bagaimana 
ceritanya kok saya dituduh menulis kolomedi ini, 
saya akan laporkan berikut ini. 

Ketika pertama kali redaksi majalah ini menghadap 
saya (ya menghadap dong, masak membelakangi), 
mereka bertanya, “Anda bisa menulis kolom?” “Tentu 
bisa,” jawab saya tidak terlalu rendah hati. “Nothing to 
it man! Saya memang dilahirkan untuk mengolom!” 

Redaksi manggut-manggut, tanda tidak percaya, 
dan melanjutkan, “Berapa lama Anda butuhkan 
untuk menulis satu kolom?” 

“Tergantung,” jawab saya, “Kolom koran, kolom 
majalah, atau kolom billboard?” 

“Kolom majalah, dong.” 

“Satu-dua detik,” jawab saya tangkas. “Saya 
menulis kolom jauh lebih cepat daripada Mike Tyson 
meng-KO Henry Tillman” 

“Coba,” kata mereka lagi, manggut-manggut lagi. 
Tidak percaya lagi. 

Saya segera mengambil kertas kantor di meja, 
meminjam bolpoin dari redaksi yang duduk di 
sebelah. Dan dengan cekatan sekali saya menuliskan: 
“K-O- L-O-M. “ Nah. 

Redaksi saling pandang sejenak, melihat alroji 
masing-masing, dan bergumam, “Wah, benar juga, 
cuma dua detik.” Mereka semua memandang saya 
dan memutuskan, bahwa saya diterima sebagai 
penulis kolom di sini. Kelihatan sekali mereka 
terkagum-kagum, dan tentunya begitu juga para 
pembaca nanti. Sambil bertanya, “Apa sih maksud 
tulisan ini. Wah, nggak ngerti aku je!” (") 


Majalah HumOr, Oktober 1990 
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Graffiti di Christie 


YA 2 OSIS, yaitu singkatan dari Dewan Orga- 
(@MB nisasi Intra Sekolah, sebuah asosiasi 


(9 
1 #8 seluruh OSIS di Indonesia, baru mene- 


mukan sebuah ide baru yang brilian. Tentu saja ide 
baru itu brilian, sebab kalau tidak brilian pasti itu 
tidak baru, meskipun mungkin ada saja brilian yang 
lama, dan namanya plastik atau gelas imitasi. 

Bertolak dari isu yang pernah diduelkan antara 
Agus Dermawan T. dan Sudarmadji di sebuah harian 
ibu kota yang bernama Bisnis Indonesia (memang 
nama sebenarnya), Agus Dermawan menulis bahwa 
di Indonesia ini ada boom seni lukis, sedangkan 
Sudarmaji tidak mendengar suara boom apa-apa. 

Apa pun, DOSIS memutuskan untuk bergiat 
dalam pemanfaatan hebohseni lukis ini. Mereka akan 
menyelenggarakan kegiatan yang ada hubungannya 
dengan seni rupa dan bersifat kontekstual, meskipun 
tidak tahu apa artinya kontekstual. Pokoknya mereka 
merasa harus menyelenggarakan sesuatu aktivitas. 

Belajar saja? Mereka kan kaum muda menjelang 
dewasa yang kumisnya sudah mulai meremang 
atau dadanya sudah mulai menantang? Masak 
masih harus belajar terus? Kok kayak anak kecil 
saja, bah! Demikianlah mereka memeras otak untuk 
menciptakan kegiatan yang kreatif. Bahwa mereka 
mau memeras otak, itu sudah luar biasa! Biasanya 
otak mereka diperaskan oleh guru sampai otak itu 
mengucur isinya hingga kering. 

Diperas otaknya di atas polemik seni lukis, DOSIS 
pun memutuskan untuk mengadakan kegiatan yang 
berkaitan dengan musim lukisan. Bukan dengan 
menyelenggarakan pameran di hotel-hotel, sebab 
hal itu tidak lagi dianggap kreatif dan orisinal, 
sudah klise. Dan dianggap tidak kontekstual sebab 
tidak sesuai dengan aktivitas anak muda, meskipun 
sebetulnya banyak saja pemuda dan pemudi yang 
senang berwisata ke hotel-hotel juga. 

Setelah memeras otak rame-rame namun otaknya 
sendiri-sendiri, diputuskanlah untuk menyelenggara- 
kan kegiatan berupa lelang. Lelang lukisan memang 
bukannya belum pernah diadakan: bertahun-tahun 


629 


yang lalu Mitra Budaya pun pernah mengadakannya. 
Apalagi, di luar negeri lelang lukisan sudah menjadi 
budaya, bahkan raison d'etre bagi badan-badan 
tertentu seperti Sotheby dan Christie untuk mendapat 
reputasi internasionalnya. Nah, tidak ada pilihan 
lain, DOSIS akan mengadakan kegiatan lelang di 
bidang seni rupa. Cuma, kalau hanya menghidupkan 
kembali kegiatan yang sudah pernah diselenggarakan 
dulu oleh Mitra Budaya dan di luar negeri oleh 
Christie, itu namanya belum kreatif tulen. 

Maka dilakukanlah sekali lagi pemerasan otak, 
sampai titik ide penghabisan. Dan dengan teriakan 
“Eureka!” ditemukanlah solusi yang brilian: barang 
yang akan dilelang bukanlah lukisan-lukisan biasa, 
namun yang masih berkaitan dengan seni lukis: bukan 
lagi karya-karya realistis, naturalistis, ekspresionistis 
tapi kaitannya dengan seni lukis lebih dekat dengan 
kaligrafi seperti yang dihasilkan Pirous. Yaitu “aliran” 
yang dinamakan graffiti, atau corat-coret “hasil karya” 
anak-anak SLTA dan para iseng di atas kanvas tembok- 
tembok ibu kota. 

Sebagai Balai Lelang dipilih seluruh daerah 
Jabotabek, dan sistem pelelangan dibuat dengan cara 
yang unik. Hal ini dilakukan untuk menyaingi sistem 
pelelangan konvensional yang akan dilakukan oleh 
sebuah kelompok lain yang beberapa hari sesudah 
tulisan ini dimuat juga akan mengadakan lelangan 
lukisan “master-master” secara konvensional. 

Bila sistem lelang konvensional adalah meme- 
nangkan penawar (bidder) tertinggi, maka dalam 
lelang graffiti, yang akan memenangkan lelang 
adalah orang yang berani menawar dengan harga 
terendah. Ini dengan pertimbangan lebih sesuai 
dengan kondisi para siswa SLTA yang tentu akan 
lebih tertarik pada harga yang murah sehingga 
karya lelangan akan lebih laku, dan peristiwa lelang 
akan lebih sukses. Dan petugas-petugas resmi 
pembersihan corat-coret di jalanan bisa bebas ... 


Lan (“) 


Harian Suara Pembaruan, 21 Oktober 1990 


Superklinik 


(Puskesyan) 


ebagai akibat-atau  berkat-meruahnya 


musim deregulasi di sekeliling akhir 
dekade 1980, maka pada pasca-2000 ber- 


munculanlah berbagai produk deregulasi di bidang 


kesehatan/kedokteran. Produk spesifik ini dinamakan 
superclinic yang kemudian diterjemahkan dengan 
“pusat kesehatan swalayan. Terjemahan ini rupanya 
ulangan kesalahan dari masa beberapa puluh tahun 
sebelumnya ketika supermarket diterjemahkan 
menjadi “pasar swalayan”. Bukankah pasar swalayan 
seharusnya merupakan terjemahan dari self-service 
market, dan supermarket seharusnya menjadi 
“mahapasar”? Dan konsisten dengan kekaprahan ini 
maka pasca-2000 itu superclinic tadi menjadi “pusat 
kesehatan swalayan” atau “puskesya»”. 

Tapi apalah artinya nama, kecuali untuk mem- 
populerkan ungkapan Shakespeare, “Whats in a 
name?” Maka istilah puskesyan” ataulah “maha- 
puskes” tidaklah terlalu perlu untuk kita perde- 
batkan lebih lanjut kecuali di awal tulisan tadi 
demi kepenasaran saya terhadap terjemahan pasar 
swalayan untuk supermarket yang sudah dibikin 
terlanjur ini. Tapi, sungguh, tidak perlu mempole- 
mikkan nama maha-pasar kesehatan ini, sebab 
adanya masih berdasawarsa yang akan datang, lagi 
pula meskipun akan bermunculan banyak, tapi 
munculnya mungkin hanya di satu tempat, yaitu di 
dalam tulisan ini. Siapa tahu? 

Yang penting adalah bahwa superklinik ini 
menggunakan sistem dan pola supermarket tapi 
yang bukan menjual bahan-bahan makanan atau 
minuman, melainkan menjual jasa-jasa kesehatan. 
Pokoknya prinsipnya sama dengan toko swalayan -— 
pelayanan dan pengelolaan di bawah satu atap dan 
satu manajemen. 

Yang paling terkenal di masa itu adalah pus- 


kesyan “Golden Panacea” yang terdapat di kota-kota 
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besar dan dalam karangan ini. Gedung “Golden 
Panacea” sudah tentu megah-mewah, terdiri atas 
beberapa tingkat dan semuanya tingkat elit, di mana 
di masing-masing lantai terdapat beberapa bagian 
kedokteran. Lantai dasar adalah bagian untuk yang 
melayani pembeli emergency: luka-luka yang hanya 
membutuhkan rawatan PPPK, atau sakit flu yang 
cukup diobati dengan Decolgen saja. 

Lantai 2 -- lantai paling luas dari seluruh gedung 
ditempati untuk para pembeli jasa Praktik Umum. 
Para pramuniaga di lantai itu adalah dokter muda- 
muda yang pada umumnya belum lama memulai 
karier mereka dan masih harus dilatih untuk makin 
meninggalkan idealisme mereka. Setelah bermasa 
bakti kurang lebih lima tahun di lantai 2 tersebut, 
mereka diuji untuk mendapat kenaikan pangkat 
sehingga berhak melayani jasa di lantai-lantai 
lebih tinggi di mana digelar penjualan jasa yang 
menuntut keterampilan lebih tinggi dalam ilmu 
“menyesuaikan” tarif dokter — kalau perlu sampai 
tarif yang tidak lagi sesuai dengan pelayanannya. 

Kecuali di lantai 2 yang seluruh lantainya 
ditempati oleh jasa-jasa Praktik Umum, lantai- 
lantai lainnya diisi oleh lebih dari satu jenis jasa 
kedokteran saja. Dalam seluruh gedung bertingkat 
dari superclinic “Golden Panacea” memang dijual 
bermacam jenis jasa kedokteran yang menempati 
berbagai counter, misalnya counter Penyakit Dalam. 
Pada lantai ini masih ada beberapa counter, misalnya 
counter Kardiologi, counter Pulmonologi, counter 
Gastroenterologi, dan sebagainya. Pada lantai 
bedah, atau Surgery, ada beberapa counter seperti 
bedah Plastik, bedah Saraf, bedah Kosmetik, dan 
sebagainya, Dan sebagainya pula untuk dan lain- 
lain sebagainya masing-masing lantai. 

Dan masing-masing lantai, atau masing-masing 


jenis jasa kedokteran, dilengkapi dengan bermacam 


bahan pelengkap maupun kemudahan-kemudahan. 
Lantai Opthalmologi, atau Penyakit Mata, misalnya, 
di samping pelayanan penyakit matanya sendiri, 
juga disediakan tongkat penuntun label harga alias 
price tag dalam huruf Braille, petugas maupun 
herder penuntun, atau kacamata hitam sebagai 
bonus, bagi para pelanggan yang tunanetra. Di lantai 
Opthalmologi -- seperti juga di lantai-lantai lainnya 
disediakan beberapa kereta dorong model pasar 
swalayan, untuk memudahkan pelanggan mencari 
counter mana yang ia inginkan. Masing-masing lantai 
dikepalai oleh seorang Ground Manager, yaitu seorang 
dokter spesialis berpengalaman yang membawahkan 
dokter-dokter 


counter masing-masing di lantai bersangkutan. Dan 


spesialis muda yang mengepalai 
hubungan antar lantai dilakukan dengan lift atau 
eskalator. Lift ataupun eskalator ini kebanyakannya 
biasa, tapi ada juga beberapa yang Patas, meskipun 
untuk yang ini harus membayar ekstra. Biasanya lift 
serta eskalator Patas ini khusus menuju lantai Bedah, 
untuk melayani para pasien yang perlu ngebut karena 
ngebet, berpacu dengan nyawa. 

Konsisten dengan program deregulasi dan 
mewarisi semangat “90 dalam membimbing para 


pengusaha kecil maupun informal, maka puskesyan 


“Golden Panacea” pun memberikan 2540 sahamnya 
kepada Koperasi Unit Paramedik. Koperasi ini 
selain diberi saham, juga diberi bimbingan konkret, 
dalam bentuk alih manajemen, dan dibolehkan 
menempati lantai paling bawah, basement. Basement 
supervisor adalah seorang perawat berijazah yang 
mengepalai para “mantri maupun bidan-bidan yang 
mengurusi macam-macam counter seperti counter 
Suntikan untuk para pelanggan yang butuh injeksi 
TCD, BCG, atau vaksinasi biasa, juga ada counter 
yang melayani para pembeli jasa oralit, maupun 
yang melayani kontrasepsi dengan menyediakan 
pelayanan tubektomi, IUD, kondomisasi, sterilisasi, 
dan sebagainya. Cuma sayang, counter kontrasepsi 
yang sangat laris dikunjungi itu kebanyakan diminati 
oleh kaum bapak yang terdiri atas windowshoppers 
belaka. Yang sambil memperhatikan counter IUD dan 
sterilisasi menjawab pertanyaan pramuniaga, “Bisa 
kami tolong, Pak?” dengan jawaban, “Ah, tidak apa- 
apa kok. Cuma lihat-lihat saja.” 

Bagaimanapun, pada zaman pasca 2000 itu 
regulasi kedokteran sudah benar-benar bisa di-de- 
kan. Siapa tahu, tidak hanya dalam tulisan ini.(”) 


Majalah Panasea, November 1990 


Epigonisme dalam 
Drama Kehidupan 


embaca yang jeli dan peduli tentu akan 
bahwa 


Masyarakat” ini tidak menampakkan diri 


/| menyadari kolom “Komedi 


sama sekali dalam Pembaruan edisi Minggu pekan 
lalu. Tapi bagi mereka yang mengkhawatirkan 
bahwa kolom ini kena Monitorisasi ataupun 
Senangisasi, tidak usah ngeri: “Komedi Masyarakat” 
minggu kemarin tidak kena demonstrasi maupun 
ditangkap polisi. Yang terjadi hanyalah bahwa 
ia kena defaxisasi. Mereka yang belum tahu arti 
“defaxisasi,” boleh tanya kepada saya yang sok 
tahu. Kasusnya ialah ternyata bahwa naskah yang 
sudah saya kirimkan lewat fax ternyata tidak 
sampai ke Redaksi. 

Dalam tulisan tersebut saya hanya melaporkan 
bahwa minggu lalu itu kok banyak koran ribut-ribut 
mengenai hal yang tidak sumbut: mereka ribut soal 
epigonisme dalam sastra drama modern Indonesia. 
Kok kayak tidak ada peristiwa lain yang lebih 
penting untuk diributkan! Umpamanya, bagaimana 
perkembangan Bank Duta pasca-Dicky. Atau 
bagaimana perkembangan Dicky pasca-Bank Duta. 
Atau bagaimana Yevgeny Primakov dari Soviet gagal 
menggombali Saddam Husein untuk berdamai saja 
dengan tentara Sekutu. (Menurut kabar yang belum 
dikonfirmasikan, bahasa Arab Primakov jelek sekali 
sehingga Husein keliru menyangka bahwa ia disuruh 
minum vodka dengan akibat ia merasa tersinggung 
sekali disuruh menegak minuman keras itu.) Atau 
tentang bagaimana George Bush terus menambah 
armada tanknya di kawasan Teluk. (Menurut 
berita yang sudah dikonfirmasikan, namun belum 
dikabarkan, hal itu disebabkan karena tank-tank 
di Amerika semakin tidak laku berhubung para 
konsumen di sana banyak yang beralih ke kendaraan 
becak yang digalakkan impornya dari Jakarta, 


sebab sangat menghemat energi yang semakin sulit 
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didapat, Notabene akibat krisis Teluk juga.) 

Tapi semua itu tadi ternyata tidak diributkan 
Yang dibikin ribut malah cuma soal epigonisme 
dalam sastra drama kita! Memangnya, siapa, sih, 
yang mau baca sastra? Siapa, sih, yang menonton 
drama? Apalagi yang mau nonton sastra dan baca 
drama! 

Pakar pertama yang kami hubungi lewat fax 
menjawab lewat fax orang lain, “Epigonisme dalam 
drama kehidupan itu sah saja adanya. Kalau tidak 
adapun sah saja. Epigonisme dilakukan oleh setiap 
manusia semenjak ia dilahirkan, terutama sebelum 
ia tahu apa itu artinya, “epigonisme-'Seperti kita ini. 
Yang penting ialah bahwa setelah kita akan tahu 
artinya, hendaknya kita dapat menjadi diri kita 
sendiri, menjadi manusia mandiri, bukannya epigon 
mandiri. Itu sekalipun Putu Wijaya sudah punya 
Teater Mandiri -yang mungkin juga merupakan 
epigon dari perkataan “mandiri' dalam tulisan ini.” 

Pakar kedua yang sempat kami hubungi lewat 
telepon yang ternyata salah sambung, masih sempat 
menjawab melalui telepon yang sama, “Naskah drama 
kehidupan yang epigonis itu sebenarnya sangat 
wajar. Semua kehidupan itu bermula dan belajar, 
dari meniru. Sejak bayi, misalnya. Bayi memulai 
kehidupan dengan menggerak-gerakkan lengan, 
merangkak, menyusui, berjalan, dan seterusnya — 
itu semua termasuk meniru, epigonisme dari orang 
dewasa. Orang dewasa kan juga menggerak-gerakkan 
anggota badan, merangkak, menyusu, merangkak 
lagi. Ia juga mengoceh, berbicara mengoceh lagi, 
persis orang dewasa yang pada akhirnya jadi jompo. 
Kenapa harus diributkan? Setelah fase wajar dengan 
mengepigon, ia pasti akan berkembang ke fase yang 
lebih dewasa. Ia akan sampai pada fase menjiplak 
terang-terangan, kemudian sampai tahap membajak. 


Nah, pada fase membajak itulah ia sampai pada taraf 


menemukan dirinya sendiri. Itu pun kalau tidak 
keduluan ditemukan oleh Polisi.” 

Pakar ketiga tidak kami hubungi, tapi malah 
menghubungi kami, supaya bisa diwawancarai dan 
dimuat dalam tulisan ini. Kami izinkan saja ia, sebab 
toh masih ada tempat di bawah ini. “Pada dasarnya 
saya sependapat dengan Saudara Pakar Kedua yang 
barusan Anda wawancara tadi. Tapi saya bukan epigon 
darinya,” ia berkata. “Dalam kehidupan maupun 
drama dan sastra ini ada yang kita lakukan sebagai 
epigon, tapi ada juga nilai-nilai yang kita lakukan yang 
berlaku secara universal. Sedangkan yang saya lakukan 


di sini adalah epigonisme yang universal sekaligus 
universalitas yang epigonistis. Paham?” 

Kami tentu tidak paham, dan karena itu cuma 
mengangguk-angguk. Kami hanya sadar bahwa kami 
menjadi epigon dari orang-orang yang tidak bisa 
menangkap gagasan orang, dan kami hanya bersikap 
universal dalam menjadi bingung menghadapi 
keterangan yang berbelit-belit. Soal begitu kok 
dikorankan! (") 


Harian Suara Pembaruan, 
11 November 1990 


Art Center “21” 


ua puluh tahun yang lalu, ketika saya baru 
datang di Jakarta, saya sempat dibikin 


XX) bingung oleh komplek yang beralamat Jalan 
Cikini Raya No. 73 itu. Sebab alamat tersebut dihuni 
oleh beberapa Jakarta, dan saya tidak tahu pemilik 
sebenarnya dari alamat itu siapa, sih? Di situ ada 
Pusat Kesenian Jakarta, ada Dewan Kesenian Jakarta, 
dan ada Akademi Jakarta, bahkan ada Lembaga 
Pendidikan Kesenian Jakarta -yang lama sesudah itu 
ganti nama jadi Institut Kesenian, Jakarta juga. 

Tapi maklumlah, itu terjadi di awal dekade 1970-an. 

Sekarang, di awal dua puluh tahun kemudian, 
saya tetap bingung. Apalagi komplek itu ditambah 
satu Jakarta lagi, ialah Yayasan Kesenian Jakarta. Tapi 
sebenarnya, lebih daripada disebabkan oleh nama 
yang serba Jakarta itu, kebingungan saya ditimbulkan 
malah oleh bagaimana, sih, saling keterkaitannya 
yang serba Jakarta itu? Dewan Kesenian Jakarta itu 
apanya Pusat Kesenian Jakarta? Lha Akademi Jakarta, 
apanya Yayasan Kesenian Jakarta? Kok mereka punya 
nama keluarga yang sama? Apa berasal pada marga 
yang sama? Marga Jakarta? 
Pusat 


dan Dewan Kesenian Jakarta masih mempunyai 


Memang konon kabarnya, Kesenian 
hubungan darah sekandung dengan Pemda DKI 
Jakarta (tapi ngomong-ngomong, “pemda DKI” itu 
apa bukan sama dengan bahasa Indonesia yang jelek 
dan salah seperti bilang “sekolah SMA" atau “tentara 
TNI”). Zaman penutup dekade 1960-an dulu, konon 
pemda Jakarta lah yang melahirkan anak kembar 
Pusat Kesenian Jakarta dan Dewan Kesenian Jakarta, 
dengan anak sulungnya, Akademi Jakarta. 

Selama beberapa tahun, hubungan antara ayah 
dan anak-anaknya itu mesra sekali, dan orang senang 
sekali berkunjung ke rumah keluarga tersebut. Tapi 
setelah lewat beberapa lama, kemesraan keluarga 


itu makin memudar, dan sebabnya bukan hanya 


karena lagu “Kemesraan” belum diciptakan. Gara- 
garanya ialah, setelah bapaknya berganti-ganti, 
uang saku yang diterima anak-anaknya semakin 
berkurang sehingga anak-anak ini terpaksa bekerja 
berat untuk memenuhi kegiatan mereka sehari-hari. 
Keadaan jadi tak tertahankan sehingga akhirnya 
seorang bapak angkat diangkatlah, dengan masih 
menggunakan nama keluarga yang sama, yaitu 
Yayasan Kesenian Jakarta. Bapak baru ini terkenal 
kaya-raya, namun masih harus dibuktikan apakah ia 
mampu menghidupi anak-anaknya dengan baik atau 
tidak. Nampaknya tidak. Buktinya, sampai anak- 
anak ini merayakan ulang tahunnya yang ke-20, 
masalah uang saku dari Papi belum kelihatan akan 
menyelamatkan. 

Sebenarnya tidak terlalu sulit menemukan solusi 
agar Pusat Kesenian ini menghasilkan uang. Cukup 
menoleh dan mencontoh saja pada sebuah gedung di 
dalamnya yang semula juga kesulitan mendapat laba. 
Yaitu TIM Theatre yang kemudian dijadikan “21” atau 
sineplex. Resep Pak Dwi yang sudah diterapkannya 
ibu kota, bahkan 


membuktikan diri manjur dalam hal penyelamatan 


di seluruh seluruh negara, 
modal, tentunya akan baik juga diterapkan pada 
suatu pusat kesenian sekaliber PKJ atau TIM ini. 

Jadi pusat kesenian yang lumayan luas itu 
harus dipecah-pecah menjadi beberapa venues atau 
ajang yang mungkin akan dinamakan PKJ-1, PKJ- 
2, PKJ-3, PKJ-4. Masing-masing akan menampilkan 
pertunjukan atau pamerannya sendiri. Misalnya, 
PKJ-l yang rombakan dari Ruang Pamer Utama, 
menampilkan Pameran Biennale kesekian, PKJ-2 
yang bekas Graha Bhakti Budaya mempertunjukkan 
balet Perancis, PKJ-3 yaitu yang dulunya Teater 
Tertutup menggelarkan Teater Gandrik, dan PKJ-4 
yaitu bekas Teater Terbuka menampilkan Bengkel 
Teaternya Rendra. 
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Tapi ternyata resep pen-21-an karangan 


Sudwikatmono begini tidak cocok diterapkan 
pada PKJ/TIM yang besar itu. Sebab utamanya 
ialah bahwa dari dulu juga TIM memang sudah 
merupakan sebuah sineplex-tepatnya, arsiplex- 
dengan berkumpulnya bermacam pertunjukan seni 
di dalamnya. Jadi ya sama saja. Perubahannya cuma, 
setelah di-21-kan itu pengelola TIMjadi dituduh yang 


tidak-tidak maupun yang iya-iya. Ia diomeli para 


produser kesenian nasional melakukan monopoli 
dalam seni, dan tidak adil dalam menampilkan 
kesenian nasional, sebab ada main dengan PERSIN 
atau persatuan pengedar seni nasional. Walhasil, 
TIM ya tetap begini-begini saja —tetap tidak laku. 
Memang susah, ya, mengelola kesenian itu? Apalagi 


kalau cuma melalui tulisan sekelumit begini! (") 


Harian Suara Pembaruan, 25 November 1990 


Kecoa Main Opera di Langitku 


mes leman saya yang menghuni suatu pojok 
s5 sempit di ruangan otak saya dan suka 
AA “2 nimbrung di tulisan saya, baru saja 
mengangkat diri jadi ketua dalam organisasi yang 
bernama LPK yang tidak ada hubungannya dengan 
Tarakanita atau ASMI, namun merupakan singkatan 
dan Lembaga Pengendali Kreativitas. Saya sebagai 
wartawan Seksi Usil PWS (Persatuan Wartawan 
Seenaknya) ingin sekali mewawancarainya. Ia 
pun langsung gembira menerima usul saya itu, 
sebab ia tahu bahwa kalau menolak ia tak akan 
mendapat kesempatan yang terhormat begini, sebab 
kolom saya inilah satu-satunya rubrik yang mau 
menampilkannya. Dan ia juga tahu bahwa saya toh 
akan menulis apa adanya, dan apa yang ada-ada saja. 

Saya, Wartawan Seenaknya (SWS): Saya amati, 
akhir-akhir ini Anda sibuk sekali. 

Teman Saya dari Pojok Ruangan Otak Saya 
(TSPROS): Aah, kecil-kecilan saja, Pak. Sebagai 
anggota pengendali, saya ingin berperan serta dalam 
era tinggal landas ini. Saya merasa berkewajiban 
untuk sibuk. 

SWS: Dapat Anda jelaskan mengenai Lembaga 
yang Anda pimpin ini? 

TSPROS: Saya ini cuma ketua kompartemen 
saja kok, Kompartemen Bidang Seni Pertunjukan 
dan Film. Lembaga ini berdiri untuk mencegah 
tidak keluar 


batas, artinya batas ketenteraman maupun batas 


kreativitas para seniman agar 
keuntungan. Jangan terlalu menyindir, meledek- 
ledek, dan sampai menghalangi seniman lain untuk 
meraih keuntungan yang melimpah ruah. 

SWS: Proyek-proyek apa saja yang sejak akhir- 
akhir ini menyibukkan Anda? 

TSPROS: Banyak. Ada yang pementasan, ada 
yang pelayar-putihan. 


SWS: Anda bisa lebih spesifik menjelaskannya? 


636 


TSPROS: Tentu bisa! Asal Anda kasih tahu saja, 
apa itu artinya, kata “spesifik?” 

SWS: Arti “spesifik” lihat saja sendiri di kamus. 
Tahu apa arti kata “kamus?” Tapi maksud saya, Anda 
sibuk dengan mengendalikan lakon-lakon apa, sih, 
belakangan ini? 

TSPROS: Ya, macam-macamlah. Yang pemen- 
tasan, misalnya di bidang puisi dan di bidang 
drama, dan yang pelayarputihan di bidang film. 
Yang pertama itu pembuangan dua sajak Rendra 
di TIM, pemenggalan masa pentas “Suksesi,” dan 
pembatalan “Opera Kecoa” ulangan, dan yang kedua, 
penurunan film “Langitku, Rumahku” setelah baru 
diputar satu hari. 

SWS: Itu apa tidak akan mematikan kreativitas di 
kalangan seniman? 

TSPROS: Tidak musti dipandang begitu. Kami 
tidak mematikan kreativitas: kami hanya mengen- 
dalikan. Apa kuda yang menarik delman itu mati 
kalau dikendalikan? Paling-paling kuda itu dengan 
demikian cuma diperkuda. Juga begitu tujuannya 
dengan seniman. Dan lagi apa seniman saja yang 
boleh monopoli kreativitas? Pengusaha, rakyat, 
penguasa kan boleh juga, dong, kreatif. Dan kami 
ini dalam mengendalikan seni selama ini sudah 
merasa kreatif kok, paling tidak dalam mencipta 
alasan-alasannya. Alasan melarang sajak Rendra 
lain dengan memenggal pertunjukan “Suksesi,” 
apalagi dengan pencabutan “Langitku, Rumahku,” 
dan sebagainya. Itu semua adalah kreativitas dalam 
pengendalian. Masak kreativitas itu hanya boleh 
dalam penciptaan —terbatas karya seni, laginya! 

SWS: Bisa Anda jelaskan secara lebih detail lagi? 

TSPROS: Tentu bisa! Asal Anda kasih tahu 
saja, apa arti “detail”...ah. sudahlah... nanti Anda 
berkesempatan ngenyek lagi! Pokoknya, Rendra kami 


larang membacakan sajak tentang Rangkasbitung itu 


karena rakyat Rangkasbitung pasti akan tersinggung 
nama desanya dijadikan sajak tanpa minta izin 
terlebih dulu kepada yang punya. Jadi di sini alasan 
kami adalah melindungi hak cipta. “Suksesi” kami 
larang lantaran sudah berlangsung selama 13 
hari, dan tentu sudah mendatangkan uang cukup 
banyak. Kalau diteruskan dua hari lagi, misalnya, 
tentu jumlah penontonnya akan turun drastis sebab 
semua orang di Jakarta pasti sudah nonton kemarin- 
kemarinnya. Jadi kami juga ingin melindungi grup 
Teater Koma dari kerugian akibat sepi pengunjung. 
Film “Langitku, Rumahku” lain lagi. Film yang di 
hari pertama dikunjungi cuma sedikit saja penonton, 
pasti di hari kedua cuma dikunjungi setengah dikit 


penonton. Di hari ketiga yang nonton cuma sepertiga 


dikit, dan seterusnya sampai di hari keseratus tinggal 
satu persen dikit saja. 

Logis “kan pemikiran kami begitu, dan akhirnya 
tindakan kami juga melindungi produser dari 
kerugian yang lebih parah. Dan “Opera Kecoa” 
terlalu porno: masak kecoa-kecoa itu disuruh tampil, 
padahal semua orang juga tahu kecoa itu 'kan pasti 
telanjang. Jadi porno, toh? Tidak mendidik, sebab 
siapa, sih, yang mau dididik kecoa? Pokoknya tujuan 
lembaga kami itu baik, kok. Kita semua bukankah 
menginginkan kerjasama yang bermanfaat, har- 
monis dan integral antara unsur-unsur seniman, 


pengusaha, dan penguasa? (") 


Harian Suara Pembaruan, 2 Desember 1990 


Seni (Wakil) Rakyat: 
Kecoa Rangkasbitung 


iapa bilang dunia seni kita, khususnya 


seni pertunjukan sedang “merasa terpukul” 


dan “diliputi awan mendung?” Yang jelas 
bilang itu koran-koran, yang seperti biasanya gemar 
mengutip-ngutip, padahal tulisan ini juga mengutip 
dari koran-koran, sebab ditulis buat koran pula. Tapi 
yang mengatakan bahwa kesenian kita di samping 
sudah terpukul diliputi mendung pula, adalah tak 
lain dari N. Riantiarno dan Rendra. Karena yang 
berucap demikian adalah dua pakar seni yang 
tak dapat diragukan walaupun dapat dilarang, 
maka kita pun percaya. Tapi saya yang mumpung 
belum dilarang meski belum dapat dipercaya, 
merasa berhak untuk menyatakan sebaliknya. Ya. 
“sebaliknya.” Itulah pernyataan saya. Boleh, “kan? 

Maksud saya, menyatakan bahwa nasib kesenian 
pentas (performing arts) kita sekarang ini justru 
sedang mengalami boom. Saya tidak tahu tentang 
performing arts, karena itu bahasa Inggris, jadi sulit. 
Saya juga tidak tahu soal boom, karena ini juga sulit 
sebab bahasa Inggris lagi. Tapi saya amati bahwa seni 
pentas kita sekarang ini justru berhasil mencapai 
prestasinya yang paling puncak, meskipun istilah 
“paling puncak” itu bahasa Indonesia yang patut 
dilarang. Pokoknya maksud saya ialah mengatakan 
bahwa seni pentas Indonesia sebelumnya belum 
pernah mencapai prestasi sehebat ini, meskipun, 
lagi, istilah “sebelumnya belum pernah” juga meru- 
pakan bahasa Indonesia yang tidak mendidik. Teru- 
tama kalau ditinjau dan segi tempat main atau venue 
pementasannya. Coba pikir. (Mikir saja kok perlu 
dicoba!) 

Sudah mikir? Nah, kira-kira dua dasawarsa yang 
lalu sebuah rombongan seni drama kalau mendapat 
kesempatan berpentas di Teater Arena Taman 
Ismail Marzuki, saja sudah bersyukur. Kemudian 
rombongan yang sama akan lebih gembira kalau 
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kesempatan itu diadakan di Teater Tertutup, apalagi 
di Teater Terbuka, di Taman yang sama. Kemudian 
berikutnya prestise dianggap naik kalau mainnya 
bisa di Balai Sidang, di Senayan. Kemudian tumbuh 
tempat pementasan bergengsi lain, Graha Bakti 
Budaya, di TIM lagi. Rombongan-rombongan seni 
pentas pun mengincarnya. Dan venue bergengsi 
paling baru adalah Gedung Kesenian Jakarta yang 
bukan lagi cuma diincar para penampil drama, 
tapi malah sudah dipelototinya. Tapi ya itu, kelas 
tertinggi yang pernah dicapai para seniman pentas 
adalah Balai Sidang atau Gedung Kesenian Jakarta 
itu. Kecuali bagi mereka yang pernah main di luar 
negeri. Yang ini jelas lebih tinggi, dong, sebab 
biasanya naik pesawat terbang ke sananya, dan 
siapa bilang terbang di langit lebih rendah daripada 
di Indonesia? 

Tapi buat yang berpentas di Indonesia, prestasi 
paling tinggi yang pernah dicapai oleh para 
seniman pentas barulah yang terjadi kemarin 
tanggal 5 Desember ini. Bagaimana tidak? Seumur- 
umur belum pernah ada seniman dramawan yang 
berhasil mendapat tempat se-gengsi Gedung DPR 
Senayan sebagai venue untuk main! Bukan hanya 
tempatnya, tapi juga harus diperhatikan audience 
atau penontonnya! Jangan diukur dari kuantitasnya, 
tapi lihatlah kualitasnya! Di teater lain mana, coba 
(e, coba lagi!), setiap penontonnya berpenghasilan 
di atas sejuta rupiah, tampa kecuali? Di teater lain 
mana, setiap penontonnya harus dipilih dulu oleh 
170 juta rakyat untuk jadi penonton drama? Dan 
publikasinya, Mek! Tidak diperlukan lagi ballyhoo, 
umbul-umbul, spanduk, iklan-iklan segede koran, 
pamflet, dan semacamnya itu. Para penontonnya 
sendiri sudah menjamin akses ke segala media, tanpa 
dibayar dan tanpa membayar. Seniman drama mana 


yang tidak akan tergiur oleh kesempatan begini? 


Rombongan kesenian itu pun terdiri atas ratusan 
seniman paling terpandang di Indonesia ini. Dengan 
primadona Rendra dan Riantiarno, rombongan ini 
dimeriahkan pula oleh para tokoh Dewan Kesenian 
Jakarta, Pusat Kesenian Jakarta, dan segenap seniman 
serta budayawan lainnya. Jangan tanya suksesnya! 
Meskipun karcis hanya dibatasi untuk Teater Komisi 
I, dan pertunjukkan kedua untuk kelas Fraksi PDI, 
tapi banyak anggota penonton yang tidak kebagian 
karcis ikut melongok ke situ. 

Tak ayal lagi, selama pertunjukan kedua (tweede 
voorstelling) yang tampil sebagai primadona adalah 
Rendra yang dengan sangat meyakinkan memainkan 
peran ganda sebagai orang-orang Rangkasbitung 
dan Dua Pemuda Rangkasbitung yang berdoa di 
Rotterdam. Tepuk-tangan gemuruh dan aliran air 
mata menyambutnya, meskipun ada juga yang 
“Lho, 
buat ngedoain saja kok jauh-jauh ke Rotterdam 


nyeletuk berbisik, orang Rangkasbitung 


segala?” Tapi suatu celetukan yang jauh lebih serius 


diucapkan oleh seorang sesepuh Fraksi. “Show” 
begini harus dipentaskan di seluruh Indonesia. Saya 
mau menjadi impresarionya, dan kalau dilarang, 
saya bersedia untuk di-recall!” Pendeknya, the show 
must go on! 

Yang kurang disadari oleh Panitia Penyelenggara 
adalah bahwa, siapa tahu, jangan-jangan pementasan 
di Senayan itu suatu saat akan secara mendadak 
dilarang oleh yang berwajib (wajib melarang!). 
Dan larangan itu tentu didasarkan pada alasan 
Pasal 501 KUHP di mana ada keharusan meminta 
izin Polisi dulu bila akan menyelenggarakan 
pesta umum atau keramaian umum. Padahal DPR 
belum pernah mengirimkan permohonan izin itu 
untuk pementasan para seniman ini. Tidak juga 
untuk “keramaian umum” lain-lainnya, termasuk 


membahas RUU tentang seni pertunjukan! (“) 


Harian Suara Pembaruan, 9 Desember 1990 
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Kongres IBDI 
(Ikatan Bu Dokter Indonesia) 


elum terlalu lama berselang kita dengar 
. « tentang diselenggarakannya kongres Ikatan 
Dokter Indonesia (IDI) yang kesekian - 
lebih tepat, yang kebeberapa kian. Saya kali ini tidak 
ikut jadi peserta padahal saya bukan dokter. 

Tapi meskipun saya tidak pernah mengikuti 
kongres para dokter yang terbaru itu, saya bisa 
saja menduga-duga apa yang mereka bicarakan di 
dalamnya. Sebagai pengagum atau “fans” kaum 
dokter, tentu saja saya menduga bahwa dalam muk- 
tamarnya mengongreskan tema seperti Bagaimana 
Mengoptimalkan Peranan Dokter. 

Bagaimanapun, sesuai dengan budaya organisasi 
Indonesia, suatu organisasi profesi yang terdiri 
atas kaum pria lazim sekali ditebengi counterpart- 
nya organisasi para istrinya. Persatuan Wartawan 
Indonesia didampingi Persatuan Istri Wartawan, 
Persatuan Insinyur dibarengi Persatuan Istri 
Insinyur. Dan Ikatan Dokter Indonesia dibuntuti 
oleh Ikatan Istri Dokter. 

Kalau tadi saya menduga-duga tema pembahasan 
para dokter dalam kongresnya itu, seorang teman 
saya menebak lain, “Soalnya, kamu berbicara sebagai 
pengagum dokter yang terlalu fanatik. Jadi kamu 
mengira para dokter itu kalau lagi ngumpul begitu 
pasti ngomong yang ideal-ideal, memikirkan nasib 
bangsa dan rakyat melulu.” Tapi saya sebagai mantan 
pasien yang pernah menjadi pasien yang mendapat 
perlakuan mengecewakan sekali, bisa punya 
perkiraan sendiri mengenai apa yang dibincangkan 
para dokter itu dalam kongresnya. Pasti mengenai 
bagaimana mereka dapat menuruti keinginan pasien 
yang minta suntik dan dilayani dengan injeksi 
meskipun cuma placebo atau obat pura-pura saja. 
Atau membicarakan tentang bagaimana cara yang 
tepat untuk menolak seorang pasien yang diketahui 


tidak mampu bayar namun supaya tidak bisa protes 
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atau menclurit dokternya. Atau tentang bagaimana 
menghindar dari kewajiban berdinas di pedesaan dan 
langsung menjalani spesialisasi kemudian mendapat 
tempat di rumah sakit termewah di ibu kota begini. 
Pasti itu yang dibicarakan dalam muktamar. 

Tapi apa pun, dibanding berspekulasi mengenai 
tema apa yang dibahas dalam kongres bapak-bapak 
IDI, lebih enakan menebak-nebak, subjek apa yang 
dibahas, atau dirumpikan, dalam muktamar ibu- 
ibu Ikatan Bu Dokter Indonesia. Sebab itu akan 
lebih jelas berhubung suara ibu-ibu biasanya lebih 
lantang, dan subjek pembicaraan lebih kaya variasi. 
Coba dengarkan. 

“Sekarang marilah kita menentukan tema 
kongres kita ini, yaitu Peran Istri Dokter dalam 
Pembangunan,” buka Ketua IBDI, istri seorang dokter 
kondang, seorang spesialis segala macam penyakit 
atau superspecialist sekaligus supergeneralist, karena 
ia juga ahli dalam penyakit umum. 

Ini satu-satunya brevet yang dimiliki seorang 
dokter seantero Indonesia, dan sebab itu istrinya 
dijadikan Ketua IBDI. 

“Perang Istri Dokter dalam Pembangunan? Lho, 
dalam pembangunan kok ada perang? Dan perang 
kok ditugaskan kepada istri dokter bukannya 
kepada tentara?” protes Ny. Dr. Derma, istri dokter 
ahli penyakit kulit. “Lebih baik kita mendiskusikan 
pengalaman dan segala unek-unek kita sendiri, 
deh, sebagai pendamping kaum dokter. Tidak 
usah muluk-muluk perang pembangunan segala. 
Seperti pengalaman saya sendiri lho, saya memang 
bangga menjadi istri seorang spesialis yang cukup 
laris. Tapi di pihak lain, ya mengalami kejengkelan- 
kejengkelan tertentu. Misalnya kalau suami setelah 
seharian berpraktik, pulang ke rumah lalu mau 
memberikan uang hasil praktik kepada saya, selalu 


mengeluarkannya dari dompet yang dicampuri 


tablet formalin supaya uangnya steril. Malah pernah 
uang itu dicucinya dulu dalam kaliumpermanganat. 
“Kan basah semua dan saya repot untuk membelan- 
jakannya besok paginya. 

“Pengalaman saya juga mirip-mirip itu,” sela 
Nyonya Dr. Benak, yang suaminya adalah spesialis 
bedah-otak, atau brain surgeon. Pernah suami saya 
pulang sehabis capek mengoperasi. Tadi siangnya 
saya masakkan ia sop otak yang resepnya eksklusif 
dari Shanghay, dan khusus saya masak sendiri. Eh, 
dia datang malah mengumpat-umpat, Apa otak 
kau perlu dioperasi, ya? Tahu suami sehari-hari 
mainannya otak melulu, datang di rumah disuguhi 
otak lagi” Itu duka yang saya alami sebagai istri 
dokter bedah otak.” 

“Ya, saya juga serupa itu, kata Nyonya Dr. Gina, 
istri seorang ginekolog terkenal. Sering suami saya 
pulang dengan capek sehabis seharian praktik, yang 
tentu saja saya sambut dengan mesra. Saya siapkan 
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makan dan minuman kesukaannya. Saya siapkan 
pakaian tidurnya yang paling comfortable. Lalu saya 
pijati ia supaya relaks. Dan saya siapkan diri saya 
untuk 'nafkah batin'-nya. Ee, apa dia bilang? Dia 
malah bilang, “Kau apa tidak sadar, sehari-harian 
saya begitu capek menangani urusan obyek-obyek 
begitu melulu. Datang di rumah mau ngaso, kok 
disuruh menangani obyek yang sama lagi! Pikir, 
dong Mam! Yah, begitu itu nasib saya.” 
“Bagaimanapun kekurangan suami-suami kita, tapi 
kita harus bersyukur bahkan bangga memiliki sang 
suami yang telah memberikan kepada kita martabat 
terjunjung sebagai ibu dokter, penghasilan yang paling 
tidak lebih dari cukup, dan kesempatan untuk bila 
sakit berobat malah dibayar. Kita harus bersyukur,” 
kata Ketua IBDI, istri dokter superspesialis penyakit 
khusus merangkap supergeneralis penyakit umum. (") 


Harian Panasea, Januari 1991 


Bikin Malu Kucing Malu-Malu 


ntah sudah berapa lama, entah oleh sudah 


berapa tokoh, dan entah atas berapa macam 


alasan, bangsa Indonesia disuruh banyak 
belajar budaya malu. Mengawali sebuah tulisan 
dengan kalimat yang mengandung kata “entah” 
sampai tiga kali begini juga sebenarnya memalukan. 
Pertanda yang menulis rada-rada bloon. Kalau tidak 
tahu pasti ya jangan menulis, dong. Tapi siapa 
bilang saya menulis-saya cuma mengetik, toh? 
Tapi mencoba menghindar, atau ngeles seperti ini 
justru tambah memalukan, bukan? Yang pasti, saya 
bisa memperkirakan bahwa malu memang pernah 
menjadi kebudayaan kita. Hanya sekarang saja 
sudah dilupakan, sebab kecuali sejarah agaknya 
kebudayaan itu yang paling gampang dilupakan 
orang. Karena itulah sedikit saja siswa SMA yang 
mau memilih jurusan A3 atau jurusan Budaya, 
sebab takut kalau jurusan Budaya ini melibatkan 
mata pelajaran malu. 

Benar atau tidak Jurusan Budaya di SMA 
mengandung pelajaran malu, itu terlalu memalukan 
untuk ditanyakan, saya hanya tahu bahwa budaya 
kita memang kenal malu dalam kurikulumnya. Para 
seniman kita dapat saya jadikan referensi. Ingat saja 
bahwa ada seniman musik yang pada tahun-tahun 
1950-an menciptakan lagu pop yang bait pertama 
liriknya berbunyi, “Apa guna, Bung, malu-malu 
kucing...”. Malah yang lebih klasik lagi ada seniman 
sastra kita yang menemukan peribahasa, “Malu 
bertanya, sesat di jalan.” 

Diciptakannya kalimat-kalimat rambu-rambu 
pencegah malu itu justru menandakan bahwa pada 
zaman itu rasa malu terlalu menguasai kehidupan 
bangsa kita. Dan ini tidak baik, sebab dapat 
menghambat bangsa kita untuk maju, meskipun di 
zaman itu banyak yang masih malu untuk maju. 


Tapi sekarang lain dengan dahulu. Ya terang, 
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dong, kalau sekarang itu lain dengan dulu. Kalau 
sama kan kalender tidak ada gunanya. Tapi 
maksud saya adalah mengatakan, bandul sudah 
berayun dengan deras dan diametral ke seberang 
sana, anjuran untuk tak malu sudahlah puso, dan 
sekarang kita malah dianjuri untuk malu (part 
two). Para wanita kita yang dahulu selalu menutupi 
kaki dan betis mereka dari selonongan mata laki- 
laki yang bukan muhrimnya, sekarang justru 
suka mengekspos atasnya betis sehingga mudah 
diselonongi lirikan maupun pelototan mata laki- 
laki yang tidak kenal batasan muhrim. Adanya (ini 
sungguh-sungguh terjadi!) seorang Ibu Gubernur 
yang pernah mengutarakan hasratnya untuk demi 
masa depan anak-anaknya membeli sekapling kecil 
tanah lalu dijawab oleh suaminya, Bapak Gubernur 
itu, “Ah, tidak usah! Apa kata orang nanti, kalau istri 
Gubernur beli tanah. Malu, dong!” kalau terjadinya 
sekarang tentu akan dijawab, “Ya, cepat saja sana, 
mumpung saya masih in functie” Jangan lagi bapak- 
bapak yang dulu punya pacar atau istri muda tapi 
berusaha diam-diam saja, namun yang sekarang 
justru cenderung memproklamasikannya-kecuali 
terhadap istri pertama serta saudara-saudaranya. 
Dan kalau dulu kita bisa jumpai anak-anak SMA 
yang tak lulus ujian lantas berusaha bunuh diri atau 
sedikitnya jadi stres, maka yang kita biasa lihat kini 
adalah lulusan-lulusan SMA yang gagal Sipenmaru 
(singkatan dari Seleksi Penerimaan Mahasiswa Baru) 
malah tertawa-tawa cengengesan, dan malah minta 
uang saku ekstra buat ke Dairy Oueen beli es krim 
Blizzard sebagai hiburan! 

Gejala penyusutan besar rasa malu di segala 
sektor inilah yang menggugah para pemimpin 
untuk mengkampanyekan kebangkitan kembali 
kesadaran malu ini. Satu komando malu yang 


mungkin paling mencolok dan sudah berjalan bebe- 


rapa lama adalah acara penayangan wajah koruptor 
di televisi. Maksud pencetus ide adalah agar koruptor 
yang wajahnya ditayangkan itu menjadi begitu 
malu dan seketika melaporkan diri ke polisi atau 
kejaksaan. Tentu saja ada yang reaksinya persis 
seperti yang diharapkan, yaitu yang karena malu 
segera melaporkan ke polisi. Setidaknya, pernah ada 
yang berbuat begitu menurut koran, tapi saya tidak 
tahu apa hanya seorang itu atau ada yang lainnya. 
Saya juga tidak tahu pasti, tapi mungkin saja yang 
terjadi adalah peristiwa berbeda seperti di bawah ini. 
Seorang koruptor sedang duduk-duduk mesra 
bersama keluarganya di depan pesawat televisi. 
Sambil menunjuk ke pesawat itu tiba-tiba berseru, 
“Hei, lihat itu, Papa ada di TV! Kelihatan jelas lagi, 
wajahnya. Dan lagi, ada teksnya lengkap, pakai 
riwayat hidup Papa!” Dan istrinya, sambil memanggili 
para pembantu di rumah, menasihati anak-anaknya, 
“Lihat, anak-anak, apa kalian tidak bangga dengan 
Papa yang berhasil masuk tivi begini? Besok kalau 
sudah besar, kalian harus melebihi Papa, ya? Lebih 
sering dan lebih besar jumlahnya!” 

Kalau itu perkiraan yang dianggap terlalu 
ekstrem, barangkali yang di bawah ini akan lebih 
masuk akal-meskipun bukan pula akal sehat. 
Sang koruptor, ketika baru sedetik-dua seusainya 
siaran Berita Nasional dan setelah secepat kilasan 
melihat wajahnya pada layar, dengan cekatan 
sekali mematikan pesawat TV, sebelum keluarganya 
sempat melihat acara seterusnya. Dengan berwibawa 
ia berkata kepada anak-anaknya, “Hei, anak anak, 
kalian masuk kamar, lekas, hayo! Kalian harus 
belajar sekarang! Masak saban sore nonton TV terus. 
Kapan pinternya?” Dan setelah berdua sendirian 
dengan istrinya, ia membisiki, “Mam, aku besok 
pagi harus ke Swiss, ada meeting mendadak dengan 
head office di sana. Tidak usah rame-rame lah, nanti 
dikira pamer. Mobil-mobil anak-anak dan rumah- 
rumah kita di Pondok Indah cepat-cepat dijual saja, 
untuk bekal saya di Swiss nanti, siapa tahu meeting- 
nya lama sekali nanti. Awasi saja anak-anak, supaya 
belajar yang rajin.” 

Kalau dianggap masih kurang hasilnya koruptor 
yang dipermalukan secara itu dan langsung melapor 
kepada yang berwajib, itu mungkin karena yang 
ditayangkan baru wajah mereka saja. Mungkin 
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mereka akan bisa lebih malu, dan lebih kapok, kalau 
yang ditayangkan itu tindak korupsinya sendiri, 
termasuk shot jumlah uang ketika ia mengambilnya 
atau menerimanya sebagai suapan, serta membagi- 
baginya terutama kepada atasannya. Kalau seperti 
itu, tentu akan lebih efektif-setidaknya sebagai 
suatu acara hiburan yang bisa mengalahkan Aneka 
Ria Safari. 

Tapi bagaimana kisah-riwayatnya, sehingga 
malu yang dulu asli budaya kita itu sekarang jadi 
kebudayaan pop saja tidak? Beberapa analisis histori 
yang tidak pernah ditanyai siapa-siapa mengamati 
bahwa demalunisasi bangsa Indonesia dialami 
melalui beberapa fase, dan semuanya berpangkal 
pada Sumpah Pemuda. Ketika para jonge lui, Jong 
Java, Jong Sumatra, Jong Celebes, dan jong-jong lain 
menyumpahkan “Satu Bahasa, Bahasa Indonesia,” 
maka ini dinilai awal tindakan bangsa Indonesia yang 
meskipun tidak memalukan tapi juga tidak begitu 
tahu malu-mengingat bahwa para Jong itu ketika itu 
belum bisa berbicara dalam bahasa Indonesia yang 
baik apalagi benar-kecuali, mungkin, para jong dari 
Sumatra. Toh mereka nekad mencanangkan bahasa 
Indonesia sebagai bahasa kesatuan-dengan medok. 

Fase kedua dan proses demalunisasi terjadi pada 
masa perjuangan rakyat merebut kemerdekaan. 
Kalau orang merebut sesuatu, itu pastilah tidak 
dilakukannya dengan perasaan malu-malu. Kalau 
seseorang menginginkan sesuatu dengan malu-malu, 
paling banter ia akan bertanya, atau menyinggung- 
nyinggung—dengan tersipu-sipu. Tapi merebut, itu 
pasti dilakukannya dengan paksaan, tanpa malu. 
Lagipula, mana mungkin rakyat merampas senjata 
dari Jepang, kemudian menikamkan bambu runcing 
ke badan tentara NICA, sambil malu-malu? 

Tahap ketiga penyusutan kemalu, eh, rasa malu, 
disebabkan oleh demonstrasi sebagai konsekuensi 
dan demokrasi selaku isi bagi independensi. 
Demonstrasi artinya unjuk rasa, dan kata “unjuk” 
dengan sendirinya merupakan antonim dari kata 
“malu”, dan istilah “unjuk rasa dengan malu-malu” 
bernada seperti sebuah contradictio in adjecto, 
kecuali kalau Anda tidak tahu arti pemeo Latin ini. 

Fase keempat sebagai faktor yang dipersalahkan 
budaya malu adalah menyubur- 
di 


menggerogoti 


tumbuhnya lembaga “pemilihan” kalangan 


masyarakat Indonesia. Ini baik yang Pemilu maupun 
Pemilkhu, yaitu pemilihan umum maupun pemilihan 
khusus--pokoknya yang mengacu pada pemildew 
atau pemilihan dewek. Pemildew pasti tak terpisahkan 
dan landasan sistem kampanye, dan siapa bilang 
kampanye itu bisa dilakukan dengan malu-malu? 

Pemilu harus diakui masih merupakan instrumen 
yang sangat bermanfaat sebagai sendi demokrasi. 
Tapi pemilihan umum begini, harus diakui, menjadi 
lahan subur bagi beraneka macam jurkam yang 
suka mengintimidasi para karyawan kantor dan 
aparat pedesaan, rakyat kecil, dan gemar menempel- 
nempel atau merobek-robek tanda gambar, mema- 
cetkan lalu-lintas dengan berbagai truk serta sepeda 
motor dan teriakan-teriakan sepanjang jalan, belum 
lagi bentrokan-bentrokan fisik dalam rapat-rapat 
terbuka dan manipulasi dalam pengadaan jutaan 
kaos oblong atau jaket seragam masing-masing 
kontestan. Dan semua itu demi tujuan yang tak 
kenal malu—agar orang memilih awake dewek, atau 
setidaknya dewek-nya golongannya sendiri. 

Itu baru Pemilu-sebuah pemilihan demi rakyat 
semua. Apalagi yang pemilihan khusus, seperti 
pemilihan ketua suatu organisasi olahraga kecuali 
Pelti di mana Pak Moerdiono sudah melancarkan 
suatu antikampanye dengan menolak dipilih 
sebagai ketua lagi, sebelum ia dipilih lagi. Ia satu- 
satunya tokoh yang di zaman ini masih menurut 
pada anjuran budaya malu. Tapi bagaimana dengan 
pemilkhus lain, misalnya kampanye untuk FFI? 
Di situ kampanye-kampanye yang dilakukan jelas 
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merupakan contoh yang sangat mewakili falsafah, 
“Malu obral kecap, sesat di box- office,” yang 
dinyanyikan menurut tema lagu pop tahun 1950-an 
yang pernah dipopulerkan Bing Slamet, “Pilihlah 
Aku.” Padahal nanti paling-paling juga film yang 
dikecapkan secara massal itu akhirnya tetap gagal 
jadi tuan rumah di negeri sendiri. Tapi itu toh tetap 
dilakukan, anjuran untuk kembali ke budaya malu 
tetap jadi sesuatu yang bikin malu. 

Dan kita makin bertanya-tanya, mengapa anjuran 
untuk malu itu diserukan kepada bangsa Indonesia. 
Alasan pokok dapat diduga, ialah karena bangsa lain 
tentu sulit menuruti anjuran itu, karena bangsa lain 
yang mana, coba, yang mengerti arti kata “malu” 
atau “budaya”, atau “anjuran”, selain bangsa kita 
sendiri? Dan menganjurkannya kepada bangsa Inggris, 
misalnya, serta bangsa lain yang berbahasa Inggris 
seperti Australia, Kanada, dan bangsa Hollywood, 
tidaklah akan efektif. Mereka adalah bangsa yang betul- 
betul tak tahu malu, kalau kita lihat dan segi bahasanya 
saja. Orang Inggris itu tidak dapat membedakan “tanpa 
malu” dan “penuh malu”-shameless dan shameful 
artinya sama saja. “She is behaving shamelessly” sama 
saja maksudnya dengan, “She is behaving shamefully.” 
Yaitu “Dia berperilaku 
memalukan.” Padahal seharusnya yang benar 'kan, “T'm 


kedua-duanya berarti, 


behaving shamelessly”-“Saya bertindak memalukan. 
Yaitu dengan menulis kolom yang bisa bikin malu 
begini. (") 


Majalah Tiara, 20 Januari 1991 


Megatruh 2000 


aya tahu, mengucapkan selamat tahun 
baru saat ini sudah jauh terlambat. Saya 
tahu, Anda sudah tahu bahwa 
tahun baru sudah jauh lewat, yaitu pada tanggal 


juga 


1 beberapa Selasa yang lalu sekitar jam 24 gelap. 
Ketika itu Anda sedang jalan-jalan begadang di 
Ancol sambil meniup-niup terompet basah dan 
menonton kembang api gratis. Atau sedang setengah 
teler mengacung-acungkan sloki sampanye sambil 
menyanyi Auld Lang Syne” di diskotek memakai 
kartu member anak Anda yang Anda larang keluyuran 
tengah malam. 

Tapi biarpun terlambat, saya menganut sistem 
hari Lebaran, di mana selama satu bulan penuh 
sesudah hari Lebaran, sepanjang itu masih dalam 
bulan Syawal, orang masih tidak dianggap aneh 
kalau bersua kenalannya masih mengucapkan 
“Minal aidin wal faizin!” Kalau pada Lebaran ucapan 
minal aidin masih berlaku paling sedikit selama 
sebulan, tentu dalam merayakan tahun baru ucapan 
selamat tahun baru harus berlaku setahun juga atau 
sedikit-dikitnya ya sebulan, bukan cuma sehari. 
Dengan alasan yang berbelit-belit begitulah maka 
saya sekarang pun masih berani mengucapkan, 
“Selamat Tahun Baru!” 

“Selamat Dasawarsa Baru!” seru Pakde saya 
yang tiba-tiba nyelonong ikut-ikut masuk ke dalam 
tulisan ini, tanpa mengetuk kertas terlebih dulu. 
“Maksud Pakde, selamat tahun baru, begitu, kan?” 
tanya saya, sejenak sesudah siuman dari kaset atas 
selonongannya. 

“Sudah betul, Selamat Dasawarsa Baru,” sahut 
Pakde berkokoh. 

“Dasawarsa 90-an bukankah sudah dimulai 1 
Januari 1990, atau tahun yang lalu?” saya membalas 
kokoh. 


“Siapa yang ngomong soal dasawarsa 90-an?” 
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sanggah Pak De. “Saya cuma bilang, “Selamat 
Dasawarsa Baru” saja, yang maksudnya adalah 
dasawarsa 100-an. Seperti Abad ke-20 diawali oleh 
tahun 1901, atau abad ke-21 diawali oleh tahun 
2001 nanti, maka dekade ke-100 dan abad ini juga 
diawali oleh tahun 1991, dan bukan oleh tahun lalu, 
1990. Coba renungkan lagi.” 

Memikirkan angka-angka adalah pekerjaan yang 
saya benci, kecuali yang langsung menyangkut 
honor yang akan saya terima, sehingga saya alihkan 
saja subjek pembicaraan kami dengan, “Kok pakai 
mbulet-bulet begitu, Pakde?” 

“Lho, saya ini suka mikir yang serba panjang, 
tidak puas dengan yang cuma setahun-setahun. 
Paling pendek ya yang sedasawarsa mendatang 
begitu, seperti dalam primbon buku, Megatrends 
2000, ramalan Sepasang bule, Jon Masnait dan Pak 
Abidin atau begitu...” 

“John Naisbitt dan Pat Aburdeen,” sela saya sok 
pinter. 

“Ya, yang semacam itulah, sahut Pakde, terpaksa 
mengalah karena sadar ia bisa masuk dalam tulisan 
saya ini karena jasa saya juga memasukkannya. 

“Tapi terus terang saya heran, kok, Pakde, 
mengapa begitu terpengaruh oleh isi ramalan 
tersebut, sedangkan tokoh yang menghadiri 
seminarnya saja menyanggah bagian-bagian dalam 
ramalan Megatrends itu.” 

“Siapa bilang saya terpengaruh. Saya cuma kagum 
pengaruh buku itu terhadap para agennya di sini 
yang begitu gencarnya beriklan tentangnya,” tukas 
Pakde. “Kalau mengenai ramalannya, saya justru 
menolaknya hampir pada keseluruhannya. Nadanya 
yang hiperoptimistis itu kentara sekali hanya 
APS-Asal Pembaca Senang: maunya menyenang- 
nyenangkan publik tapi nyatanya hanya menyesat- 


nyesatkan saja.” 


“Apanya yang Pakde tidak setuju?” tanya saya. 

“Penyitaannya terhadap begitu banyak ruangan 
di pers kita, misalnya. Berapa juta rupiah iklan dapat 
diraih oleh koran-koran kita seandainya ramalan 
tersebut tidak usah diributkan dulu. Terhadap 
macam-macam hal lagi saya keberatan. Terhadap 
tema dasarnya sendiri misalnya, tema globalisasi.” 

Mengapa globalisasi begitu diagung-agungkan, 
saya sendiri tidak mengerti. Meramal globalisasi itu 
seninya apa? Peramal mana yang akan mengatakan 
bahwa tren dunia nanti akan tetap lokalisasi terus? 
Di Indonesia saja lokalisasi sudah banyak yang 
digerebek kecuali yang di hotel-hotel berbintang, 
apalagi di dunia?!” 

“Lalu ramalan bahwa kecenderungannya nanti 
adalah dominasi kepemimpinan oleh kaum wanita. 
Saya pun sudah lama tahu itu, sejak dulu. Sejak 
Pakde kecil, pimpinan di rumah dipegang oleh ibu 
Pakde, ya nenekmu itu. Kerjaan kakekmu hanya 
menyiuli burung perkututnya sambil menghirup 
kopi luwak, dan bangkit hanya bila disuruh nenek- 
mu mengisi bak kamar mandi. Dan sekarang juga, 
Budemu yang mengatur pekerjaan Pakde dan 
sekolahnya anak-anak. Jadi untuk itu tidak perlu 
prediksi atau proyeksi canggih-canggih.” 

“Lalu, menurut Pakde, ramalannya seharusnya 
bagaimana?” 

“Seharusnya ya seperti yang terdapat dalam karya 
saya yang akan saya buat tapi sekarang sudah boleh 
kamu resensi. Nah, saya akan menciptakan sebuah 
karya seni untuk menandingi Megatrends 2000 itu, 
yang bukan berbentuk buku tetapi suatu tembang 
Jawa berjudul “Megatruh 2000”, supaya lebih 
sesuai dengan budaya kita dan isinya lebih realistis 
untuk kita. Mustinya kamu tahu bahwa gending 
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Megatruh bernada dan berlirik hal-hal yang sedih, 
mengharukan, melankolis. Sedangkan Megatrends 
tadi kalau dalam versi gending Jawa lebih sesuai 
dengan tembang Jula-juli'—ceria, humoristis, main- 
main.” 

“Tapi ramalan yang Pakde maksud itu, apa juga 
tidak akan berat sebelah, dan justru menyesatkan 
pembaca untuk pesimistis dengan segala kemura- 
man atau kesedihan, menciptakan iklim yang tidak 
kondusif buat pembangunan? Mengapa tidak men- 
cipta sebuah ramalan yang seimbang dan mengan- 
dung kombinasi antara optimisme dan pesimisme, 
yaitu yang akan mendorong sikap amelioristis,” saya 
mengusulkan, sambil pamer baru menjenguk kamus 
Webster untuk arti kata “amelioristis.” 

“Ya bisa saja diciptakan kombinasi ramalan yang 
menyenangkan dan yang menyedihkan dalam bentuk 
buku Megatrends 2000 yang ditembangkan dalam 
lagu Megatruh, dan diberi judul Jula-Juli Megatruh 
2000.” Ramalan ekonomi misalnya, bukanlah perki- 
raan globalisasi melainkan lokalisasi lebih sesuai 
dengan kecenderungan di negera kita. Unsur Jula- 
juli-nya akan dinyanyikan dalam nada ceria oleh 
para konglomerat, para monopolis, para penikmat 
proteksionisme bea-masuk, dan para-para lain yang 
mungkin akan dibebaskan dan pajak-pajak tertentu, 
dan unsur Megatruh-nya akan menjadi senandung 
ratapan para pedagang kaki lima, tukang becak, 
pedagang asongan, yang akan menyanyikannya 
sambil melamun dan mencucurkan air mata.” 

“Tapi akhirnya karya seni kombinasi itu akan 
menjadi kidung kesenjangan yang ujung-ujungnya akan 
menjadi tembang Megatruh juga. Percuma, dong!”(") 


Rubrik “Senyum” di Kolom-Majalah HumOr, 


Januari 1991 


Normalisasi Kaum Abnormal 


ecara normaliter, biasanya normal bagi 


k kita untuk mencap orang yang berselera, 
2 bersikap, atau berbuat kurang sesuai 
norma-norma kita sebagai abnormal. Dapatkah 
ini dibenarkan? Dapat saja, asal tidak ada yang 
mengoreksi. Tapi sesungguhnya orang semacam 
itu memang belum tentu abnormal, ia bisa saja 
paranormal, sub-normal, bahkan supernormal. Atau 
mungkin hipernormal, lepas normal (off normal), 
ekstranormal, dan segala apa saja yang non-normal 
lainnya. Dan memang normal bagi penulis-penulis 
abnormal begini untuk main jungkir balik kalimat 
dalam mengarang semacam ini. 

Tapi memang cukup banyak manusia di dunia ini- 
yang bukan penulis-yang menganggap norma-norma 
normal yang berlaku di dunia ini justru sebagai tidak 
normal. Bagi orang begini, justru dirinyalah yang 
normal, dan norma-norma yang dia anutlah yang 
normal, sebab apa yang disukai atau dilakukannya 
adalah wajar saja, dan berhak dilakukannya. Jadi 
masalah normal/tak normal bagi golongan ini adalah 
masalah hak asasi. Mereka ini memang tidak bisa 
begitu saja kita katakan abnormal, tapi barangkali 
dapat kita namakan non-normal-dalam arti mungkin 
hanya sebagian dari sifat atau tindakan mereka yang 
kita tidak bisa golongkan sebagai normal, dalam arti 
kita masih kurang terbiasa atau belum kulina. 

Kalau hanya sebagian saja dari seorang yang non- 
normal-hanya seleranya, hanya cara berpikirnya, 
atau kelakuannya saja-maka ia biasa kita sebut”aneh”, 
“pikun”, atau “norak”. Dan kalau sudah sampai 
keseluruhan pribadinya yang non normal, ia akan 
kita sebut “eksentrik”, atau istilah Amerikanya “off- 
beat” (dari off the beaten track--atau di luar jalur yang 
biasa ditempuh orang lain), atau yang biasa pula 
kita katakan "melawan arus”, sampai arusnya marah 
karena dilawan sehingga memaki mereka,” Lu gile, ya?” 


Yang paling sering dinobatkan menjadi stereotip 
dari tokoh “eksentrik” ini tak pelak lagi adalah 
profesor. Seringnya tokoh profesor dijadikan peran 
utama dalam sekian banyak lelucon pendek maupun 
panjang, semua berpangkal pada kepikunannya. 
Seperti dalam contoh joke berikut. 

Seorang profesor yang berpikiran praktis selalu 
berbekalkan roti kalau pergi mengajar di ruang 
kuliahnya, dan rotinya itu hanya dibungkus kertas 
biasa yang dimasukkannya dalam saku baju satunya. 
Ia harus memberi kuliah tentang anatomi di muka 
kelas. 

Suatu saat, ia harus menerangkan anatomi binatang 
amphibi. Kepada para mahasiswa yang kebetulan 
semua mahasiswa baru, ia menerangkan,”Semua yang 
tadi telah saya bahas, sebaiknya sih ilustrasi dengan 
sebuah contoh seekor katak yang sudah dibedah untuk 
dapat saudara-saudara lihat sendiri sekarang. Berkata 
demikian, ia merogoh saku satunya untuk mengambil 
sebuah bingkisan yang dimaksudkan sebagai mayat 
katak yang telah terbedah tadi. 

“Nah, ini dia,” Ia memberitahu, setelah bungkusan 
dibukanya, ternyata yang tampak hanyalah sepotong 
hamburger. 

Terheran-heran, ia nyeletuk, ”Lho, saya seperti 
ingat benar, tadi saya sudah sarapan roti. Kok ini...” 

Atau banyolan ini: 

Seorang profesor datang ke psikiater “Dok, 
katanya, begitu masuk ke ruang periksa.” Saya ingin 
dokter menyembuhkan saya dari penyakit yang 
akhir-akhir ini terasa menyerang saya. Sejak belum 
lama ini saya sering jadi pelupa.” Dan profesor itu 
pun menceritakan beberapa kejadian di mana ia 
lupa akan hal-hal yang penting 

“Sekarang,” kata psikiater setelah satu dua menit 
mendengarkan cerita profesor itu, "Sejak kapan 
persisnya Prof menderita penyakit itu?” 
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Profesor itu tiba-tiba terduduk, dan dengan 
pandangan meliar serta suara hampir histeris, 
ia malah dengan panik bertanya, "Penyakit apa? 
Penyakit apa, Dok?” 

Apa yang sebenarnya, menyebabkan orang 
menjadikan profesor sebagai bulan-bulanan banyo- 
lan mengenai keanehannya dalam kepikunan- 
nya, mungkin sulit melacaknya. Tapi saya curiga 
untuk melacak siapa yang menyebarkannya pada 
para mahasiswa yang menderita trauma karena 
tidak dilulus-luluskan dari ujian di bawah profesor 
masing-masing. Beginilah cara balas para mahasiswa 
gagal itu. 

Bagaimanapun, kepikunan rupanya memang 
dianggap sesuatu yang tidak normal-paling tidak, 
oleh para humoris. Tetapi sebetulnya bukan 
kepikunan saja yang ditidaknormalkan dengan 
orang-orang yang-merasa—normal, melainkan juga 
berbagai macam kebiasaan lain. Misalnya kerakusan, 
kecengengan, nafsu asmara, kesombongan, dan lain- 
lainnya, terutama kalau sudah melampaui takaran 
yang masih dianggap normal. 

Itu adalah karena para normal itu memandang 
orang aneh-aneh yang tidak normal sebagai yang 
abnormal saja, karena ketidaknormalan yang 
diperlihatkan dinilai sebagai keanehan yang tidak 
terpuji. Tapi sebenarnya ada juga orang-orang 
yang sebenarnya tidak normal namun mempunyai 
sifat-sifat yang malah terpuji. Dan kepada orang- 
orang begini, mungkin julukan “jenius” adalah 
yang mereka terima. Dan buat mereka ini, bukan 
bulan-bulanan dalam jokes yang mereka dapatkan, 
melainkan puja-puji akan keunggulan-yang pada 
intinya adalah ketidaknormalan juga. 

Mike Tyson, si leher beton yang meskipun aneh- 
sadistis sering menggebuki istrinya dulu, namun 
tetap saja dielu-elukan publik sebab berkali-kali 
bisa merobohkan lawan-lawannya yang sama- 
sama kaliber juara kelas berat hanya dalam satu- 
dua menit ronde pertama. Michael Jackson, kulit 
hitam lain yang punya keanehan merevisi berapa 
bagian saja dari tubuhnya namun tetap saja berhasil 
gaji 
presiden negaranya. Dan dari Amerika abad dulu, si 


meraup berjuta-juta dolarjauh melebihi 


"eksentrik” Henry David Thoreau yang begitu gigih 
”bertapa” di Walden Pond menjauhi segala macam 
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nikmat material namun berhasil menyebar pengaruh 
dan ilham ke seluruh dunia dan ke seluruh zaman. 
Atau, dalam takaran nasional dan kekinian, jago 
aneh dari Jamu Jago yang suka bikin yang aneh- 
aneh, sekarang malah semakin populer di negeri 
kita. Tokoh-tokoh ini semua pada dasarnya tergolong 
tokoh-tokoh off beat buat zamannya masing-masing, 
mereka termasuk orang-orang yang pada dasarnya 
non-normal namun lantas dihargai lebih tinggi dari 
normal. 

Cuma, yang ditakutkan ialah bahwa nanti 
jangan-jangan banyak orang-orang, yang demi 
ingin meraih ketenaran semacam tokoh-tokoh 
tadi lantas begitu saja mengaku terilhami oleh 
mereka dan memutuskan untuk melangkah ke 
luar jalur "normal” tanpa pikir panjang. Saya bisa 
bayangkan, bisa timbulnya nanti sebuah organisasi 
yang didirikan dan beranggotakan orang-orang yang 
menganut falsafah nonkonvensionalisme-individu- 
individu yang menuduh norma-norma masyarakat 
yang mengaku normal sebenarnya hanyalah aturan- 
aturan yang konservatif, statis, dan picik, yang semua 
itu membentuk suatu masyarakat beku—”the frozen 
society”. Dan yang mereka anut adalah falsafah non- 
konformisme, nonkonvensionalisme, orisinalisme 
pendeknya, segala pandangan yang non-normalis. 

Nama organisasi baru yang saya bayangkan ini 
adalah “Ikatan Non-normalis Indonesia disingkat 
Ikannin, atau Asosiasi Non-Normalis Indonesia, 
disingkat Anni. Mereka belum memastikan nama 
organisasi itu-harus menunggu dulu pengesahan 
dari menteri, setelah munas selesai. Sebagai sebuah 
organisasi yang berwibawa, tentu saja orang tidak 
bisa sembarangan begitu saja menjadi anggota. Ini 
harus dilakukan lewat suatu colloguium dictum, 
dan diadakan ujian lisan untuk bisa masuk sebagai 
anggota. Keanggotaan tidak begitu mudah didapat, 
pengurus memancangkan persyaratan tinggi untuk 
memasuki ikatan asosiasi para eksentrik ini. Ini dapat 
dilihat dari beberapa calon ketika ditanya-tanyai. 

Apa sebabnya Saudara ingin memasuki organisasi 
kita?” tanya penguji. "Saya ingin lain dari yang lain,” 
jawab pendaftar. "Tahu, tahu! Kalau ingin lain dengan 
yang sama ya tidak saya tanyakan,” sahut penguji 
kesal.”Maksud saya, menurut Anda yang lain itu apa, 


dan dari yang lain itu yang bagaimana?” 


“Misalnya di bidang perjodohan. Saya 
berpendapat, suami itu tidak perlu berusaha untuk 
setia kepada istrinya, atau sebaliknya. Argumentasi 
saya, semua agama memerintahkan kita untuk 
mencintai sesama manusia, tanpa pandang bulu. 
Lha, apakah yang bukan istri atau bukan suami kita 
itu bukan sesama manusia? Jadi kawin tidak hanya 
dibatasi pada suami atau istri sendiri saja, itu hak 
maupun anjuran yang kita harus turuti. Seorang 
suami yang beristri banyak, atau istri yang bersuami 
banyak, itu malah mendorong hidup gotong royong 
dan pemerataan cinta kasih. Kesetiaan dari seorang 
suami atau kesetiaan seorang istri kepada satu orang 
pasangan hidupnya itu kuno, konvensional, dan 
konformistis. Kesetiaan pun harus kita bagi kepada 
siapa yang membutuhkan—baik itu tetangga, teman 
sekerja, maupun babu atau sopir kita.” 

Penguji merenungkannya sejenak, tapi kemudian 
berkata, "Ah, pendapat Anda itu sudah lumrah 
untuk sekarang. Sudah banyak yang melakukannya. 
Sudah jadi normal, kok. Maaf, saudara saya nilai 
belum siap untuk menjadi anggota organisasi non- 
normal kita. Berikutnya!” 

Pendaftar berikut 


pendiriannya, ”Saya berpusat pada pemikiran 


maju dan mengajukan 
masalah korupsi. Korupsi itu artinya “kan mencuri 
uang rakyat? Sedangkan rakyat itu siapa, sih? Rakyat 


itu “kan ya kita-kita semua ini? Rakyat itu bukan 


hanya atasan atau polisi saja, tapi semua orang 
Indonesia. Jadi kalau ada seseorang yang melakukan 
korupsi ia mencuri uang rakyat, yang temasuk 
uangnya sendiri juga. kapan mencuri uangnya 
sendiri itu suatu kejahatan? Jadi biarkanlah koruptor 
itu hidup bebas saja.” 

Tidak usah merenung lagi penguji pun memutus- 
kan, "Koruptor hidup bebas berkeliaran itu sudah 
jamak sekali sekarang, sudah normal. Saudara juga 
tidak bisa diterima. Maaf.” 

Pendaftar berikutnya mengajukan pendapatnya 
mengenai kesetiakawanan sosial atau masalah 
bantuan kaum ekonomi kuat kepada yang lemah. 
"Semua agama mengkhotbahkan, Tuhan akan 
membantu mereka yang sanggup membantu dirinya 
sendiri. Jadi para miskin biarlah membantu dirinya 
sendiri, Para the haves tidak perlu menolong 
mereka,” katanya. 

Pendirian itu juga dinilai "tidak orisinal” oleh 
penguji banyak yang sudah melaksanakannya, jadi 
juga sudah normal, tidak ada kejutan. 
dibatalkan 


pembentukannya, bukan karena tidak mendapat 


Akhirnya organisasi non-normal 


izin dari Menteri yang jadi pembina teknis, tetapi 
karena pengurusnya jadi bingung sendiri mana yang 


normal, dan mana yang aneh-aneh? (") 
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Blimbingan Tes Masuk Ujian 
Pergumulan Tinggi Humor 


etelah selama tiga bulan disiksa dengan 


keharusan belajar gerrr nasional dengan 


“nomor Majalah HumOr, akhirnya siswa 
pembaca harus menghadapi program UMPTH, 
atau Ujian Masuk Perguruan Tinggi Humor. 
Mengingat bahwa NEM maupun nilai STTB para 
murid pembaca itu masih di bawah standar, 
maka diperlukan semacam Bimbingan Tes untuk 
membantu mereka menjawab soal-soal ujian Humor 
tersebut agar berhasil lolos ke Universitas Humor 
yang diinginkan, tanpa harus menyogok, malah 
kalau bisa disogok. 

Sebagai pembimbing tes bagi para pembaca 
HumOr yang harus menghadapi UMPTH, siapa lagi 
orang yang paling tepat selain saya? Bukan hanya 
karena saya yang paling pintar jadi pembimbing 
pembaca yang buta huruf, atau yang tidak bisa 
berbahasa Indonesia, melainkan terutama karena 
sayalah yang mempunyai wewenang tertinggi dalam 
karangan ini, setelah dimuat oleh redaksi. 

Nah, 
di atas bangku yang sudah kau bayar uangnya, 


anak-anak, letakkanlah soal-soal ujian 


dan perhatikanlah jawaban-jawaban yang Bapak 
contohkan di bawah ini. Pasti kamu nanti tidak akan 
lulus. Tapi kalau kamu tidak menurut petunjuk- 
petunjuk yang saya berikan, kamu pasti berhasil, 
dan kenang-kenangan berupa Tabanas Rp 25.000,00- 
serta 100 buah T-shirt HumOr agar dikenang- 
kenangkan kembali kepada saya. Nah, simak: 


1. Soal Jenis kelamin? 


Jawab : Bisa besar, bisa kecil, menurut 
kepercayaan masing-masing 
2. Soal Umur Anda saat ini :......tahun. 
Jawab : Umur saya saat ini......tahun, dan 


sebentar lagi........ tahun, tapi masih 


merasa ...... tahun. 
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10. 


11. 


12. 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Pendidikan yang Anda capai? 

Yang saya capai dengan pendidikan: 
saya sudah berhasil meraih gelar 
DDo atau Doctor in Dropout dalam 
jurusan Grogol-Senayan. 

Pekerjaan utama Anda? 

Pensiunan pelajar BUMN swasta. 
Bila Anda karyawan, apa status Anda 
sekarang? 

Status simbol dalam seksi Bimbingan 


Ujian Tumor. 


Status perkawinan? (Belum/ 
Menikah/Janda/Duda) 

Kadang-kadang menikah, kadang- 
kadang bertunangan. Duda bila 


sedang menikah, janda bila sedang 
bertunangan. 

Berapa pengeluaran Anda tiap bulan? 
Lebih dari Rp 1.000.000,00 sebelum 
beli HumOr, kurang dari 100.000,00 
sesudah membeli majalah HumOr 
tiap nomor. 

Berapa lama Anda bekerja tiap harinya? 
Lebih dari 48 jam sehari, kalau tidak 
hujan dan tidak terang. 

Di mana Anda tinggal sekarang? 
Saya tidak tinggal, saya masih utuh! 
Apakah Anda punya pesawat televisi/ 
video/ komputer/ mobil/ telepon/ 
credit card? 

Credit tanpa card, banyak sekali. 
Credit card yang Anda miliki (Master/ 
Visa)? 

Credit card saya master yang belum 
dibayar, dan mistress yang gratis. 
Sejak kapan Anda mulai membaca 


Humor versi baru? 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 
Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Sebelum terbit dulu dan sesudah 
dipinjami nanti. 

Dari mana Anda pertama kali tahu 
tentang Majalah HumOr? 

Sebelum diberi tahu untuk kedua 
kalinya. 

Media-media lain yang Anda baca? 
Saya tidak pernah membaca media 
lain! Huh, dikira saya ini apa? 
Paling-paling yang saya baca cuma 
koran, majalah, surat tagihan, dan 
sebagainya. Tapi tidak pernah media 
lain maupun media sama. 

Berapa rupiah pengeluaran Anda 
untuk membeli koran/ majalah tiap 
bulan? 

Sama dengan no. 7, “daripada susah- 
susah lagi. 

Pengeluaran lain/ kebutuhan sehari- 
hari digunakan untuk (hobi/ koran 
majalah/ buku/ menonton/ kebutuhan 
sekunder lainnya) 

Kebutuhan sekunder yang primer: 
Cara Anda memperoleh HumOr saat 
ini? (Berlangganan/ eceran/ pinjam/ 
lainnya) 

Pinjam, lalu selanjutnya pura-pura 
lupa mengembalikan, sampai pemi- 
liknya benar-benar lupa memintanya 
kembali. 

Jika sekali-kali Anda membeli HumOr, 
apa yang paling mempengaruhi Anda 
untuk membeli? 

Ada foto saya atau tidak di situ? 
Berapa banyak isi Majalah HumOr 
yang Anda baca tiap nomornya? 
Tidak ada isinya yang saya baca, saya 
hanya cari foto saya saja. 

HumOr cenderung menuju selera 
menengah ke atas atau tidak? 
Majalah HumOr tidak pernah cende- 
rung. Ia hanya kocak. 

Rubrik mana saja di majalah HumOr 


yang Anda sukai? 


22. 


23. 


24. 


25. 


25. 


26. 


27. 


28. 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Saya suka dengan rubrik-rubrik ITV, 
VIX, XI. Dan foto saya, terutama yang 
lebih indah dari aslinya (yang toh 
sudah indah) 

Apa Anda 


menyukai rubrik-rubrik di atas? 


yang menyebabkan 


Foto saya yang tentu lebih indah 
dari tampang asli. Sayang ini selalu 
memperparah stres saya. 

Di antara rubrik yang Anda sukai, 
mana yang paling menarik? 

Sudah dibilangi 
sayanya, kok ngeyel tanya terus Iho 


yang ada foto 


ini, ah! 

Rubrik apa saja yang Anda tidak 
sukai? 

Yang ada gambar atau foto saya yang 
jelek sekali, artinya yang sangat mirip 
dengan aslinya. 

Begitu Anda menerima HumOr, 
rubrik mana yang paling pertama 
kali Anda baca? 

Yang “Paling pertama kali saya 
baca adalah nama dan alamat pada 
amplopnya, jangan-jangan kiriman 
bukan buat saya. 

Cover HumOr yang Anda sukai? 
(lukisan/ kartun/ foto/ bergantian) 
Sekali lagi, foto saya, sebelum dicuci 
dan diafdruk. 

Bagaimana mutu bahasa penulisan 
HumOr? (terlalu berat/ terlalu ringan/ 
cukup) 

Tidak terlalu berat, tidak terlalu 
ringan, juga tidak terlalu cukup. Tapi 
cuma terlalu! 

Bagaimana isi, penampilan, illustrasi, 
dan visual HumOr? 

Lho, kok malah tanya? 

Apakah penulisan rubrik-rubrik di 
HumOr terlalu panjang? (ya/ tidak/ 
cukup) 

Ya, tidak cukup. Kira-kira sepanjang 


tulisan ini sebaiknya. 


29. 


30. 


31. 


32. 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Jawab : 


Soal 


Apa yang mendorong Anda membaca 
HumOr? 

Anak saya. Saya didorongnya sampai 
jatuh tertelungkup, dan ketika saya 
siuman, saya lihat majalah Humor 
yang ditaruh orang terletak di dekat 
tempat saya jatuh itu. 

Bagaimana kesan Anda terhadap pe- 
nampilan HumOr? (terlalu mewah/ 
luks, 


lainnya). 


sederhana, kurang menarik, 


Ethiopia. 

Siapa yang paling banyak membaca 
HumOr? (Pria dewasa/ wanita dewasa/ 
pria dewasa dan wanita dewasa/ remaja) 
Pria dewasa bersama wanita remaja, 
sambil cekakan dengan mesra. 
Jumlah halaman HumOr apa perlu 
ditambah/ cukup/ dikurangi? 
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Jawab : 
33. Soal 

Jawab : 
34. Soal 

Jawab : 


Cukup ditambah dan dikurangi. 
Harga Majalah HumOr terlalu murah, 
cukup, atau mahal? 

Bagi konglomerat terlalu mahal, bagi 
saya terlalu murah. Saya sendirian 
terlalu murah. 

Pertanyaan khusus: Dalam tiga bulan 
terakhir, apa Anda pernah mengalami 
stres? 

Pernah. Ya ketika mengisi Survei 
Pembaca ini, demi membimbing tes 
kepada para pembaca supaya ujian 
lulus dan tidak lupa menyerahkan 
Tabanas yang Rp 25.000,00 dan 
T-shirt HumOr yang tanpa leher nanti 
kepada saya. (") 


Majalah HumOr, Maret 1991 


Sudah Dulu, Sudah Bosan 


ari sekian banyak inisial maupun akronim 


yang beredar di kalangan masyarakat 


») luas, yang termasuk paling laris dipakai 
sebagai obyek selorohan di waktu-waktu mutakhir 
pastilah singkaan SDSB. Ada yang mengoloknya 
sebagai Sudomo Datang, Semua Beres. Ada yang 
bilang, Siska Datang, Sudomo Bahagia. Ada juga, 
Susah Ditebak, Senang Bandarnya. Dsb.,.Dsb, dsb. 
Eh, sdsb., sdsb. Keadaan begini akhirnya bikin 
capek juga, dan kita jadi cenderung untuk menga- 
takan, “Sudah dulu, ah, sudah bosan, nih!” Dan 
yang bikin bosan itu sebetulnya bukan perkara 
ngarang singkatan atau akronim itu, soal itu, sih, 
masak bisa membosankan, wong memang sesuai 
dengan akronimisasi di Indonesia, meskipun tidak 
ikut terumuskan dalam Kongres Kebudayaan 1991 
yang baru lalu. 

Dan sebenarnya yang membosankan juga bukan 
obyek yang disingkat-singkat itu sendiri yaitu 
soal SDSB-nya an sich-melainkan kontroversi 
yang timbul karenanya. Dari sejak kakek dan 
bapaknya dulu yang bernama Lotto dan Nalo, SDSB 
melengkapi tiga generasi yang selalu dirundung 
kontroversi-didalihi amal demi pembangunan dan 
diikuti sebagai maksiat penyebar kesengsaraan. 
Kontroversi itu selalu ditimbulkan oleh dua pihak 
yang saling bertentangan (mana ada kontroversi yang 
ditimbulkan oleh satu pihak saja: kalau seandainya 
ada pasti namanya bukan kontroversi tapi konsensus 
atau musyawarah dan mufakat untuk menghasilkan 
kebulatan tekad). Kedua pihak itu terdiri atas 
mereka yang menentang diselenggarakannya SDSB 
dan menuntut agar SDSB diputus sebagai judi dan 
dihukum mati, dan pihak satunya ialah mereka 
yang membela eksistensi SDSB sebagai hak asasinya 
untuk tetap melayani masyarakat sebagai industri 


rezeki nomplok warga masyarakat Indonesia. 


Saya sendiri anggota nonblok. Saya tidak 
membela SDSB, sebab SDSB juga tidak pernah 
membela saya dengan, misalnya, memberi saya 
angka yang “masuk”: saya juga tidak menentang 
SDSB, sebab SDSB juga belum pernah menentang 
saya. Saya hanya ingin melaporkan sebuah keping 
perdebatan dalam rangka kontroversi ini seperti 
terjadi antara dua kawan saya, Supragma dan 
Saleh Mayor, mewakili masing-masing pihak yang 
saling bertentangan tadi. Saleh Mayor adalah dari 
golongan yang mewakili pihak penentang SDSB, 
dan Supragma mewakili golongan pembela SDSB, 
dan mengaku sebagai anggota Organisasi Aliran 
Sekularisme Seluruh Indonesia, disingkat Oral 
Seksi. Nah, dengarkan baik-baik perdebatan mereka 
ini. Tapi kalau sulit mendengarnya (sebab tulisan ini 
memang susah sekali didengar) ya baca saja baik- 
baik. Dan kalau masih sulit juga untuk membaca 
dengan baik, ia saya anjurkan untuk beli kacamata 
baru yang lebih bagus. Kalau perlu memakai uang 
hadiah SDSB saja. 


ker 


Supragma melangkah masuk ke dalam tulisan 


ini dan mulai membuka kontroversi dengan 
pertanyaan, “Hei, ngapain kau, Leh, saban-saban 
menuntut dihapuskannya SDSB lagi? Sentimen, ya, 
tebakanmu meleset terus?” 

“Jangan menghina, Bung!” sahut Saleh Mayor 
sengit, merasa terhina. “Kamu pasti tahu, saya 
menentang SDSB karena prinsip! Dan prinsip saya 
adalah menentang maksiat, dan SDSB itu maksiat 
karena merupakan judi dalam bentuk pengumpulan 
dana dari rakyat melarat!” 

“Dari mana kamu tahu SDSB itu judi? Padahal 
SDSB diakui oleh 


Pemerintah sebagai sumbangan untuk dana guna 


itu bukan hanya sekadar 


pembangunan, tapi malah diselenggarakan oleh 
Departemen Sosial dan bukan Departemen Kasino”. 

“Semua juga bilang SDSB itu judi.” sahut Saleh 
Mayor gigih. “Kalau cuma MUI saja yang bilang 
begitu, okelah itu masih boleh kau katakan sepihak. 
Tapi bahkan Gus Dur, itu santri nyeleneh yang 
pernah menerjemahkan assalamu alaikum dengan 
selamat pagi, dan memperbolehkan presiden RI 
dijabat oleh orang non-Muslim, tokoh penyeleneh 
begitu juga menyatakan SDSB itu judi! Kamu masih 
mau membantah fakta yang sudah diperkuat tokoh- 
tokoh berwibawa begitu?” 

“Tapi saya tidak butuh bala-balamu berdebat 
itu! Yang saya butuh adalah alasanmu mengatakan 
bahwa SDSB itu judi, dan mengapa kamu begitu 
ngotot menentangnya. Bukan banyak-banyakan 
teman pendukungmu, bukan pula guyon tuhon, tapi 
alasan yang benar-benar, alasan yang rasional!” 

“Ya, mengharapkan rezeki tanpa berbuat apa- 
apa, tanpa bekerja dan tanpa usaha, namanya jelas 
gambling, judi. Dan saya jelas-jelas menentang judi 
dalam segala bentuknya! Judi Las Vegas, judi Petak 
Lima, judi SDSB, bahkan taruhan kecil-kecilan di 
antara teman-teman sendiri pun, saya tak sudi!” 

“Tapi siapa bilang orang yang beli lotre SDSB 
itu tidak bekerja dan tak melakukan usaha? Pikir 


saja bagaimana pada tahap awalnya ia sudah harus 


memeras pikiran dalam proses kreatif mengarang 
alasan buat bisa meminta uang belanja dari istrinya 
atau uang SPP dari anaknya guna dipakainya dulu 
beli nomor SDSB. Kemudian bagaimana ia harus 
mencari konsultan yang tepat sebagai pakar penebak 
nomor apa yang akan keluar. Kemudian bagaimana ia 
harus berjalan jauh ke tempat kios penjualan SDSB, 
lalu kembali ke konsultannya tadi untuk memaki- 
makinya karena angka yang diramalkan ternyata 
keliru satu angka. Dan akhirnya memeras otak lagi 
menciptakan dalih apa yang harus disampaikannya 
kepada istri atau anaknya karena ia tidak bisa 
kembalikan uang mereka. Dan proses itu harus 
diulang-ulangnya saban Rabu, malah ditambah 
Minggu pula. Siapa bilang pembeli SDSB tidak usah 
bekerja dan berusaha?” 

“Boleh saja kamu memakai debat sopir begitu. 
Pokoknya saya yakin SDSB akan lenyap!” 

“Tidak mungkin!” 

“Pasti!” 

“Mustahil! 

“Pasti! Hayo, berani taruhan berapa kamu?” 
tantang Saleh Mayor mengakhiri kontroversi dan 


menutup tulisan ini. 


(”) 


Majalah Serasi, Nomor 04 Tahun IV 
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Jakarta Metropoliri 


da sebuah peribahasa--atau lebih tepat, 
peribase--di Jakarte ini yang berbunyi 


bahwa “Sekejam-kejam ibu tiri, lebih 
kejam ibu kota.” Maka anak tiri yang meratap- 
ratap tentu akan kalah cengeng dengan anak kota, 
kalaupun ada film yang judulnya Ratapan Anak 
Kota, misalnya. 

Kejamnya ibu tiri ini biasanya diperbandingkan 
dengan mesranya perlakuan terhadap anak 
kandung. Ibu tiri memperoleh fitnahannya sebagai 
terlibat dalam ideologinya Marguis de Sade, yang 
memelopori ideologi sadisme, tak lain akibat tersebar 
luasnya dongeng-dongeng semacam “Bawang 
Merah dan Bawang Putih” atau versi Baratnya-- 
yang sayangnya malah lebih dikenal anak zaman 
sekarang—yaitu, “Cinderella.” Para Ibu dalam kedua 
dongeng itu dibuat punya hobi menganaktirikan 
anak tirinya dan mengandung anak kandungnya- 


-eh, 


memanjakan anak kandungnya. 


salah: menyengsarakan anak tirinya dan 


Apakah kenyataan begini benar? Benar memang, 
yaitu bahwa mitos ibu tiri kejam telah lama sekali 
beredar di kalangan masyarakat anak-anak. Tetapi 
di kalangan anak-anak, keterpengaruhan mitos 
bahwa ibu tiri itu tentu sadis, sudah begitu dalam 
menancap pada bawah sadarnya. Mana anak-anak 
tahu bahwa ibu tiri itu kejam dan ibu kandung itu 
sayang hanya ada dalam mitos, padahal mereka pun 
tidak tahu apa arti “mitos” itu? Tapi hal itu rupanya 
tidak dianggap penting oleh para diskreditor ibu 
tiris yang penting adalah bahwa Ratapan Anak 
Tiri pernah menjadi film laris bukan main sampai 
diputar ulang belasan tahun kemudian ketika kedua 
anak tiri di situ (Emilia Contessa dan Grace Simon) 
telah menjadi ibu kandung dan “Cinderella” telah 
menjadi show spektakuler yang juga laris sekali di 
Balai Sidang ibu kota. 


Apakah ini berarti bahwa para ibu tiri juga jadi 
laris di ibu kota, itu sih tergantung kepada Bapak- 
bapak-kepada para istri kandung mereka yang 
apakah juara karate atau bukan, atau tergantung 
kepada para kantong mereka apakah selalu tebal 
atau sering kerempeng. Tapi itu barangkali bukan 
urusan kita di sinis urusan kita adalah untuk 
mengetahui apakah ibu kota metropolitan ini punya 
anak kandung sehingga bisa mesra sekali kepadanya 
dan punya anak tiri sehingga bisa sangat kejam 
kepadanya? Memang iya, ibu kota RI ini tak berbeda 
dari ibu tirinya Bawang Putih atau Cinderella yang 
punya juga anak kandung dan anak tiri. Tapi berbeda 
dari ibu tiri mitos dongeng-dongeng itu, sekejam- 
kejam ibu tiri kejam juga ibu kota terhadap anak tiri 
sama dengan terhadap anak kandung. 

Anak kandungnya Ibu Kota adalah mereka yang 
bernama Kaum Berpunya atau yang lebih sering 
dipanggil dengan nama The Haves, dan anak tirinya 
bernama The Underprivileged atau yang lebih sering 
dijuluki Si Miskin. Tapi kalau Anda mengira bahwa 
Ibu Kota membedakan perlakuannya antara terhadap 
The Haves dengan terhadap Si Miskin, maka Anda 
keliru. Teori kecemburuan sosial dari para sosiolog 
kontemporer hanya sekadar permainan intelektual 
di sini: Ibu Kota bersikap sama kejamnya terhadap 
The Haves dengan terhadap Si Miskin. Bahkan 
kadang-kadang terbalik: Si Miskin lebih dimanjakan 
daripada The Have. 

Dalam hal tempat hiburan, misalnya. Si The Have 
kalau ingin menonton harus pergi ke Balai Sidang, 
Gedung Kesenian, atau Teater 21. Bayangkan betapa 
harus repotnya mereka cari ruangan parkir di gedung- 
gedung tersebut dan masih harus bayar pula dari 
lima sampai belasan bahkan puluhan ribu. Belum 
bagaimana menderitanya mereka waktu kedinginan 


dalam AC gedung di malam hujan. Kasihan, “kan? 


Padahal Si Miskin kalau lagi cari hiburan cukup 
berjalan sebentar ke gang tetangga pakai sandal jepit 
saja, menonton dan mendengarkan dengan asyik 
musik dangdut sambil sempat senggol-senggol atau 
towel-towel dengan tetangga sebelah. Atau nonton 
layar tancap dengan keasyikan yang sama dengan 
waktu nonton dangdut tadi. Tanpa perlu keluarkan 
duit atau credit-card sedikit pun bahkan buat parkir 
sandal pun! 

Atau dalam berkendaraan. Anak kandung The 
Haves setiap pagi harus capek-capek memeriksa 
mobil BMW-nya yang tidak dipercayakannya pada 
sopir yang cuma diserahi pegang Suzuki Carry saja. 
Sesudah itu dia terpaksa mengemudikan mobilnya 
melewati berkilo-kilo kemacetan, sport jantung 
main rem menghindari tabrakan atau serempetan, 
main kucing-kucingan dengan kendaraan-kendaraan 
berlawanan arah, memijit-mijit klakson yang 
berisik--yang kesemua ini pasti menggerogoti sistem 
syaratnya ke arah tres. 

Sedangkan si Underprivileged, kalau ia harus 
bepergian, ia cuma perlu jalan kaki sambil olahraga 
ke halte bus terdekat, menyisipkan diri ke dalam 
bus sambil berdesakan menempel pada wanita yang 


dihasratinya, dan tidak ambil pusing mengenai 


apakah bus menyerempet kendaraan lain atau tidak 
karena dengan tenang itu semua dipercayakan tanpa 
reserve kepada sopir. Dan itu semua hanya untuk 
200 perak jauh-dekat. Enak, “kan? 

Lalu dalam hal jajan makan atau minum. Si 
The Have harus mempelajari banyak bahasa asing 
seperti Wiener Schnitzel, Sirloin Steak, Sashimi, 
atau Sukiyaki, kalau mau makan di Art and Curio 
atau Hana Masa, misalnya. Sedangkan seorang Si 
Miskin cukup kalau punya kosakata sekadar Soto 
Betawi, Sop Kaki Kambing, atau Nasi Padang, kalau 
dia sedang punya duit untuk ke warung Tegal. Jadi 
jauh lebih sederhana sebab tidak perlu menghafal- 
hafal bahasa asing terlebih dulu, padahal uang yang 
harus dikeluarkannya untuk taraf kekenyangan yang 
sama bisa jauh lebih sedikit. 

Jadi kita perlu pertanyaan apakah ibu tiri itu betul 
lebih kejam terhadap anak tirinya daripada kepada 
anak kandungnya, seperti kata para dongeng. Tapi 
bagaimana pun, Jakarta memang bukan Ibu Kandung 
maupun Ibu Tiri. Jakarta hanya ibu kota-yang harus 
kita semua cintai, tak peduli kita ini anak kandung 


atau anak tiri. (”) 


Majalah Serasi, Nomor 085 
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Aku Bermimpi, 
Menggigit Buah, Bu, Besar Sekali! 


kasa |eman saya, Tasrif, tiba-tiba datang ke 
| 2 tempat saya sambil menyodorkan Tiara 
Yak 


No.4, tanggal 8 Juli - 21 Juli yang lalu. 


“Ini, ada tulisan menarik, Mas,” serunya dengan 
antusias. “Saya ditulis dalam artikel sebagai ahli 
mimpi, ahli mimpi buah-buahan lagi.” 

Sebagai fan mimpi, saya puntertarik, dan menarik 
majalah itu dari tangannya, dan membacanya dengan 
seksama. Pada halaman 32 nomer tersebut saya baca 
judulnya, dan saya meluruskan pendapatnya. 

“Lho, di sini tertera, Tafsir Mimpi: Tentang 
Buah-buahan, tidak ada apa-apa tentang namamu, 
kok. Kalau nama saya, memang ada,“ kata saya 
menyombong. 

“Ah, masak?” sahutnya kurang percaya dan 
merenggut kembali majalah tersebut, ia membacanya 
lebih teliti. “Oh, ini? Saya kira tadinya Tasrif mimpi 
tentang buah-buahan, ternyata cuma tafsir mimpi, 
toh?” katanya kecewa. 

Tapi meskipun Tasrif kecewa setelah saya ralat 
pengertiannya itu, namun saya tetap anjurkan agar 
Anda mencari kembali Tiara nomer 4 tanggal 8-21 
Juli tersebut, seandainya belum laku Anda loakkan, 
sebab ada tulisan yang menarik di situ. Bukan 
tulisan saya, sebab saya juga tahu, yang paling 
menarik buat saya adalah tulisan saya, melainkan 
tulisan Alan Davis, What Your Dreams Mean yang 
dirakit menjadi artikel tersebut di atas, Tafsir Mimpi: 
Tentang Buah-buahan. 

Sesuai judulnya, artikel tersebut hanya mem- 
bahas mimpi-mimpi yang pokok impiannya adalah 
buah-buahan. 


tafsirannya hanya di bidang yang menyangkut seks. 


Dan juru tafsirnya membatasi 
Ini bisa masuk akal. Buah-buahan dan seks memang 
punya persamaannya. Yang terang, buah-buahan 


dan seks sama lezatnya. Buah-buahan dan seks juga 


sama diperdagangkannya: yang pertama di pasar 
buah-buahan dan yang kedua di pasar lokalisasi. 
Kalau kita mau menikmati buah-buahan kita harus 
kupas dulu kulitnya: kalau kita mau makan seks, kita 
juga harus lepas dulu kulitnya-yang paling luar-jadi 
nampaknya logis, mimpi tentang buah-buahan ini 
dikaitkan dengan seks saja. 

Mimpi makan buah-buahan, semua orang senang, 
apalagi makan buah-buahan sebenarnya. Melakukan 
seks sebenarnya tentu juga menyenangkan bagi 
kebanyakan orang normal. Tapi mimpi tentang yang 
berhubungan dengan seks, belum tentu, memang. 
Contohnya bisa kita dengar dari kisah teman saya. 
Tasrif, tadi. 

Suatu hari, setelah bermalam-malam tidur tidak 
nyenyak, Tasrif datang ke seorang ahli jiwa. “Dok,“ 
keluhnya, “Sudah beberapa malam terakhir tidur 
saya gelisah terus. Saya saban malam diganggu 
mimpi yang selalu tidak mengenakkan jiwa.” 

“Coba ceritakan saja mimpi Anda itu,” kata ahli 
jiwa yang memutuskan untuk menggunakan metode 
psikoanalisis itu. 

“Begini, Dok,” jawab Tasrif, “Saya selalu mimpi 
tentang hal sama berturut-turut untuk lima malam 
terakhir. Saya mimpi diterima bekerja sebagai 
pengurus rumah tangga di sebuah asrama gadis- 
gadis peserta kontes Putri Terseksi Se-ASEAN dan 
gadis-gadis itu memang tanpa kecuali semua serba 
seksi.” 

“Dan kalau mereka mandi, Dok, tampak sekali 
mereka membiarkan pintu kamar mandi terbuka, 
sengaja supaya saya sempat melihat mereka dalam 
keadaan alamiah.” 

Tapi apakah mereka tampak kurang memper- 
hatikan Anda sehingga Anda frustrasi: begitu? Atau 


di tempat itu Anda dibayar kurang atau jaminan 


lainnya tidak memadai, begitu?” 

“Oh,bayaran besar sekali, Dok, dan jaminan 
lainnya berlimpah. Cewek-cewek itu juga, setiap 
ada kesempatan berebut menempel saya, bahkan di 
malam hari juga selalu rebutan tidur bersama saya.” 

“Apa, mungkin Anda tidak tahan setiap kali 
bangun realitasnya selalu tidak seperti itu?” 

Tidak juga, Dok. Saya cukup realistis untuk 
mengetahui batas antara mimpi dan keadaan jaga.” 

Ahli jiwa itu geleng-geleng kepala dan dengan 
bingung mengatakan, “Saya tidak mengerti. Saya 
betul-betul tidak mengerti. Dikerubungi gadis-gadis 
seksi tanpa busana, meskipun cuma dalam mimpi, 
menurut saya, sih, suatu pengalaman, yang cukup 
menyenangkan. Lalu buat apa Anda kepengen saya 
sembuhkan dari, itu?” 

“Soalnya, Dok,” lanjut Tasrif tetap dengan muka 
sedih, dalam mimpi-mimpi itu saya selalu mimpi 
jadi perempuan.” 

Rupanya teman saya Tasrif itu memang menga- 
lami frustrasi dengan impiannya yang menyangkut 
hal-hal seksual, tapi itu mungkin juga karena ia 
tidak mimpi tentang buah-buahan-maupun buah 
beneran. Maka itu, barangkali, kalau kita ingin 
mendapat kepuasan di bidang seksual, sebaiknya 
yang 
dianalisis dalam artikel tentang tafsir mimpi soal 


kita memimpikan buah-buahan, seperti 
buah dalam Tiara nomer 4 tertanggal 8-21 Juli tadi. 
Karena artikel tafsir mimpi soal buah itu bukan 
saya yang menulis, tentu saja jadi kurang sempurna. 
Seandainya saya yang menulis pasti lebih jelek lagi, 
tapi biarlah-kolom ini toh saya yang menulis. Satu 
kekurangan yang dapat saya tunjukkan dari tulisan 
itu ialah bahwa dari ribuan jenis buah-buahan yang 
ada di dunia, yang nyata maupun yang impian, 
hanya ada delapan jenis yang diwakili dalam tulisan 
itu—apel, pisang, ceri, kelapa, ketimun, kacang, jeruk, 
dan tomat. Sebagian besar memang merupakan 
warga negara asli dari rumpun buah-buahan, tetapi 
paling sedikit ada satu yang kewarga negaraannya 
masih diragukan. Apel misalnya, kita lazim sekali 
mendengar istilah, “buah apel”. Untuk ketimun, 
lebih sering ia dipanggil ketimun saja, tapi “buah 


ketimun” masih bisa dikatakan bahasa Indonesia 
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yang cukup benar namun kurang baik, atau kurang 
biasa. Tapi “buah kacang”? 

Dianggap tidak apa-apa ya tidak apa-apa, tapi 
kalau dipikir bahwa dari sekian buah-buah itu hanya 
satu yang termasuk di situ dari empat buah-buah 
tradisional yang paling ngetop, pepaya, mangga, 
pisang, jambu, yang dibawa dari Pasar Minggu di 
waktu kita kanak-kanak. Nah, kalau ditanya dalam 
konteks itu, tidak mustahil kecemburuan floral bisa 
timbul. Ini begitu mengganggu pikiran saya sampai- 
sampai malamnya saya bermimpi tentang buah. 

Dalam mimpi itu saya didatangi berbondong- 
bondong barisan buah-buahan yang sedang 
mengunjuk rasa memprotes diskriminasi yang tidak 
memasukkan banyak buah-buah sebagai buah yang 
berkaitan dengan mimpi. Massa itu terdiri atas segala 
buah mulai duku, anggur, langsep, salak, nanas, 
anggur, cempedak, nangka, dan sangat banyak 
lagi. Ada malah beberapa buah-buah gadungan 
yang berusaha nimbrung dalam barisan unjuk- 
rasa itu tapi berhasil diusir oleh satpam. Mereka 
itu adalah buah bibir, buah tangan, buah hati, dan 
buah karya, dan semua sudah diamankan. Karena 
dalam mimpi itu saya menjadi pejabat, maka tentu 
saja massa pengunjuk rasa tidak dapat saya terima, 
sehingga yang dapat menemui saya hanyalah tiga 
buah delegasi, yang terdiri atas tiga buah wakil yang 
paling sangar-duren, nanas, dan nangka. 

Duren tampil sebagai juru bicara, dan mengatakan, 
“Kami datang untuk menyampaikan protes, mengapa 
kami tidak dimasukkan dalam daftar buah-buahan 
yang dalam tafsir dikaitkan dengan seks!” 

“Saudara-saudara salah alamat,” jawab saya 
“Seharusnya pertanyaan ini diajukan kepada 
Tiara, jangan kepada saya. Mereka yang membuat 
keputusan. Tapi menurut pendapat pribadi saya, 
itu mungkin disebabkan karena tampang saudara- 
saudara memang tidak serasi untuk dimiripkan 
dengan simbol-simbol seks. Lain, misalnya, dengan 
apel, yang melambangkan bentuk dada wanita, atau 
pisang yang sebentuk dengan phallus, maupun 
cherry yang simbol keperawanan. Sedangkan 
saudara duren ini, paling juga kalau disimbolkan 


hanya bisa dengan jenggot tebal yang sudah dua 


hari tidak cukur. Apa seksinya dengan jenggot yang 
nyekrik-nyekrik begitu?” 

Duren naik pitam dengan sindiran saya dan 
menyerang balik dengan galak, “Jangan cari-cari 
alasan, Bung! Kita semua tahu bagaimana bentuk 
pepaya! Pasti tidak kalah dengan apel, jeruk, ataupun 
tomat. Kita juga tidak bisa meremehkan rambutan, 
yang wujudnya sebagai simbol sarana seks malah 
tak tertandingkan oleh buah apa pun yang disebut 
dalam daftar tafsiran Tiara!” 

Melihat saya makin kebingungan dalam mimpi 
itu, duren semakin agresif dalam serangan-baliknya 
dan menyemprot, “Dan Bung jangan sekali-kali 
lagi berani mendiskreditkan dengan mengatakan 
saya tidak layak dikaitkan dengan seks! Apa Bung 
belum pernah dengar ungkapan 'mecah duren' bagi 
pasangan pada malam pertama? Ceri, ketimun, 


dan kacang, belum apa-apa dibanding saya sebagai 
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simbol impian seksual. Jadi jangan main-main sama 
reputasi saya! Dan jangan lagi bersikap sok apartheid 
dengan membeda-bedakan antara jenis buah yang 
satu dengan jenis lainnya.” 

Ditekan semacam itu, saya memutuskan untuk 
bangun dari mimpi tersebut, meskipun masih sempat 
memanggil pasukan keamanan guna menghalau para 
pengunjuk rasa. Dan untuk menghindari unjuk rasa 
dari para buah-buahan yang merasa didiskriminasikan 
begitu, maka untuk mimpi-mimpi selanjutnya saya 
harus bertindak adil, mencakup segala macam buah- 
buahan tanpa pandang bulu, kulit, dan biji. Saya akan 
mimpi tentang “rujak bebek”, di mana segala macam 
buah-buahan dicampur dan ditumbuk, atau paling 
tidak ya buah dalam kaleng merk Delmonte jenis fruit 
cocktail. (") 


Majalah Tiara, 24 Mei 1992 


Nokturnalisasi 
Kehidupan Ibu Kota 


angan dikira bahwa yin-yang adalah 


nama restoran Cina yang termasuk 


restoran Yun Nyan, meskipun 
Anda barangkali suka sekali makan seafood. Yin- 
yang adalah istilah filsafat Cina yang bertumpu 
pada dua kontradiksi yang akan menghasilkan 
suatu eksistensi, demikian menurut keterangan 
yang saya dapat dari sebuah sumber yang tidak 
mau disebut namanya karena malu ketahuan 
memberitahu saya. 

tahu!” 


“Kontradiksi itu terang harus dua: kalau cuma 


“Jangan sok saya  membantahnya. 
satu, mana bisa jadi kontradiksi? Paling-paling juga 
konsensus.” 

Tapi sumber itu diam saja, karena dia adalah 
sebuah ensiklopedia mahal berbahasa Inggris, jadi 
boleh sombong. Pura-pura tidak dengar, ia malah 
meneruskan ajarannya, “Yin-yang menunjukkan 
prinsip semesta yang aktif dan yang pasif yang 
saling berinteraksi dan melahirkan sesuatu yang 
baru. Yang atau kekuatan jantan mewakili zat yang 
cerah, aktif, dan generatif. Yin mewakili zat yang 
feminin, yang gelap, pasif, reseptif. Dan kalau jantan 
dan yang feminin berinteraksi demikian, kondom 
apa yang bisa halangi lahirnya eksistensi baru?” 

“Ya, tapi siapa namanya? Siapa yang Yang? Apa 
ada hubungannya dengan jagoan badminton yang 
suka mengalahkan Icuk Sugiarto itu? Dan siapa 
namanya yang Yin?” saya tanya ia dengan penasaran. 

“Maksud saya dengan si Yang dan si Yin itu ya 
misalnya hitam dan putih, perairan dan daratan, 
siang dan malam begitu,” lanjut sumber tadi. 

“Hitam dan putih berinteraksi dalam merah, 
begitu? Air dan darat jadi Kutha, begitu? Dan siang 
dengan malam, lantas mau diapakan lagi? Atau 
sore?” tanya saya meneternya, jengkel melihat 
sikapnya yang patronizing begitu, mentang-mentang 
ensiklopedia mahal. “Kata patronizing saja Anda 
tidak bisa jelaskan sebagai entry, apalagi soal yang- 
yin. Dan apa yang Anda tahu tentang siang dan 
malam? Sekarang, hidup di Jakarta ini, bagaimana 
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kita bisa tarik garis batas antara siang dan malam?” 

Ensiklopedia itu kali ini diam lagi, tapi sekarang 
bukan karena sombong: ia membisu sebab memang 
tidak bisa menjawab, jadi minder. Soalnya, saya jadi 
tahu bahwa di dalam tubuhnya juga tidak dapat 
dijumpai entries kata-kata seperti “day” dan “night.” 
Kemudian saya berganti peran menjadi nara sumber 
yang justru mengajarinya soal beda antara siang dan 
malam, sejarahnya dan perkembangannya seperti ia 
berlangsung di negeri saya. Sejarah siang dan malam 
di negerinya sendiri tentulah urusan dia, apalagi 
sebagai ensiklopedia yang berkewajiban untuk sok 
tahu. 

Nah, saya pun menceritakan bahwa dahulu, 
sekitar tahun 1950-an sampai tahun-tahun 1965- 
an, terutama ketika saya masih hidup di kawasan 
yang sekarang saya-sebagai ibu kotawan-namakan 
“daerah,” siang dan malam dibedakan dan waktu 
bapak sudah kembali dari sawah, emak sudah mulai 
bikin teh atau kopi buat bapak, dan anak-anak sudah 
dikumpulkan di rumah sehabis main jamuran atau 
bak-sodor. (Saya memang menggunakan kriterium 
kegiatan untuk membedakan siang dan malam, 
bukan kriterium jam. Ada dua sebab: pertama karena 
saya belum pernah mendengar kata “kriterium” 
pada waktu itu, dan, kedua, pada waktu itu saya 
juga belum mampu beli jam.) 

Tata waktu masih begitu teratur sehingga mudah 
untuk membedakan siang dan malam. Siang adalah 
waktu untuk kegiatan mencangkul untuk pencari 
nafkah, yaitu bapak: berbelanja dan memasak untuk 
pengelola nafkah, yaitu emak. Kegiatan-kegiatan 
ketiga komponen keluarga berhenti kuranglebih 
pada saat yang sama, dan itu dinamakan malam. Jadi 
dengan jelas kita dapat bedakan kapan hari masih 
siang dan kapan sudah malam. Kadangkala memang 
ada disrupsi yang agak mengaburkan perbedaan itu, 
tetapi jarang saja terjadi. Yaitu tatkala bapak dan 
emak sama-sama pergi kondangan 

Disrupsi lebih mencolok ada ketika bapak, 
dan banyak teman-temannya, menghadiri hajatan 


wayangan sampai semalam suntuk. Dan acara 
wayang kulit inilah, barangkali yang menjadi embrio 
dan nokturnalisasi kehidupan orang Indonesia, 
di kelak kemudian, nun di sana, berkilo-kilometer 
di pusat Indonesia. Dan antara usainya kegiatan 
mencangkul di batasan sore dengan terjadinya 
berdekade, terjadilah 
sebuah proses evolusi yang berlangsung tahap per 


nokturnalisasi kemudian 
tahap tapi pasti berpasti. 

Paruh kedua dekade 1960-an merupakan awal 
perkembangan era nokturnalisasi dengan mulai 
dibukanya dan menyemaraknya puluhan nite-club 
di ibu kota ini. “Tapi harus diakui, hal itu mungkin 
baru merupakan gejala semi-nokturnalisasi saja,” 
kata saya melanjutkan. “Belum bisa dinamakan 
nokturnalisasi formal sebab masih dimulai jam 
delapan sampai paling telat jam satu malam, 
kecuali malam libur. Dan para bapak pun kalau 
mau mengunjungi nite-club masih banyak yang 
selintutan, masih dengan ngarang alasan waktu 
pamit dengan istri. Masih seolah-olah menganggap 
nite-club sebagai bordil terselubung, apalagi dengan 
para hostess serta dengan para penari bugil yang 
pada waktu itu masih menjadi komoditas impor 
yang sah.” 

“Lalu, sejak kapan nokturnalisasi mulai mendapat 
reputasinya yang tidak selingkuh?” sela seorang 
teman, calon penerbit buku The Art of Night-Living 
yang tiba-tiba saja nyelonong nimbrung penjelasan 
saya kepada ensiklopedia tadi. 

“Anda keliru kalau menyangka nokturnalisasi 
ini semua berefek negatif, disreputable,” sahut 
saya. “Sebab ada juga yang cukup terhormat. Malah 
sesudah klab malam itu yang ikut memelopori tren 
nokturnalisasi adalah berterbitannya Apotek 24 
jam”, dan kemudian oleh gejala “warlam' alias warung 
malam model Circle-K maka tidak ada alasan bagi 
kita untuk menempelkan citra mesum, pada setiap 
kehidupan malam.” 

“Bagaimana dengan diskotek? Apa itu juga 
terhormat?” tanyanya. 

“Itu tergantung pada yang mau menghormati,” 
tukas saya. “Bagi saya, dan generasi senja yang 
sudah terbiasa dengan kehidupan siang, kebudayaan 
disko yang merupakan simbol mutakhir dari gejala 
nokturnalisasi ini paling tidak menimbulkan 
kerepotan. Repot sekali “kan, harus berjaga di 
malam minggu sampai dini, nungguin anak dewasa 
pulang menjelang subuh? Meskipun ya, saya 
mau saja menghormati haknya mengikut program 


nokturnalisasi itu, lepas dari repot atau tidak.” 

“Apakah itu berhubung Anda masih mengaitkan 
pemalaman kehidupan itu sebagai 'sesuai dengan 
tradisi ?” 

“Bisa jadi,” angguk saya: “Bentuknya saja yang 
berubah. Sebab lain acara nonton wayang kulit 
seperti yang sudah saya katakan tadi, masih ada 
lagi tanda-tanda bahwa kehidupan nokturnal yang 
kita kenal dari sejarah dunia maupun Indonesia. Di 
dunia Paris, misalnya, terkenal bagai kota malam. 
Sampai-sampai ada merek parfum yang pernah 
ngetop 30 tahunan yang lalu dinamakan “Evening 
in Paris.' Dan di Amerika, kehidupan malam juga 
dielukan dengan lagu All Night mengisahkan tradisi 
kehidupan malam yang patut dilestarikan, dengan 
modifikasi bentuknya agar sesuai tuntutan zaman.” 

“Bagaimana prospek nokturnalisasi di Indonesia 
menurut Anda?” 

“O, program pemalaman kehidupan akan 
berkembang pesat,” jawab saya, entah optimistis, 
entah pesimistis. “Setelah klab malam, apotek 
24 jam, warlam gaya Circle-K, diskotek, program 
nokturnalisasi ini, bukankah justru ditunjang oleh 
badan swasta resmi, yaitu RCTI yang kemarin 
ini sangat getol menyiarkan Piala Dunia sampai 
menjelang salat Subuh? Naga-naganya tak lama lagi 
TVRI, RCTI, maupun lain-lain studio televisi juga 
akan broadcast sepanjang 24 jam, tak peduli ada Piala 
Sepak bola atau tidak. Ini sudah tuntutan zaman. 

“Apa pengaruhnya tren ini terhadap kehidupan 
manusia Indonesia?” kata teman itu pengin tau aje. 

“Pertama, pada awalnya, kita harus banyak 
sedia kopi. Tapi lama-lama juga terbiasa. Tapi 
kalau semua kegiatan dimalamkan, saya kira ini 
akan mengakibatkan dampak yang cukup bisa 
melumpuhkan sektor informal dan para pekerja 
malam yang sudah dan kebiasaannya beroperasi 
malam. Misalnya, para maling, garong, pelacur, dan 
lain-lain. Ujung-ujungnya nanti semua kena razia, 
dan terpaksa disediakan tempat tambahan buat 
menampung mereka. Memangnya mau ditempatkan 
di Pulau Galang?” 

“Tapi bagi mereka yang anti-nokturnalisasi-dan 
itu pasti banyak juga-menurut Anda apa yang bisa 
dilakukan untuk mengerem kecenderungan ini?” 

“Berlakukan secara tegas dan konsekuen jam 
malam mulai jam 18.00!” (") 


Majalah Tiara, No. 65, 8 November 1992 
hlm. 32-33 


Bingung Tikus 


alau Anda setelah membaca judul itu 


ia lalu mengira bahwa artikel tersebut ada 


menghadapi hewan-hewan kecil yang suka nakal 


hubungannya dengan kebingungan Anda 


mengganggu rumah Anda gara-gara Anda malas 
Anda Sebab 


tulisan ini tidak ada kaitannya dengan kebingungan/ 


bersih-bersih, maka keliru besar. 
ketakutan terhadap tikus, atau rodentophobiae, tetapi 
cuma tentang kebingungan rakyat Indonesia yang 
sering harus bergulat dengan istitah-istilah keren 
yang “keturunan Indo”, yaitu blasteran dan nenek 
moyang sekian banyak bahasa asing. Anda pernah 
begitu? Saya pernah rasanya mengganggu sekali! 
Salah istilah Indo 


bingung demikian adalah “etika”, “etiket”, dan 


satu yang membikin 
“estetika”. Bukan dengan istilah-istilah itu sendiri 
tetapi lebih yang menyangkut hubungan “kakus” 
yang merupakan hubungan gender seperti antara 
akademika-akademikus. Tetapi lebih menyangkut 
hubungan profesi-profesor, eh maksud saya antara 
ilmu-pelaku atau ahlinya seperti antara etika, 
etiket dan estetika dengan para pelaku dan ahlinya 
yaitu ya tentunya adalah “etikus”, “etiketikus” dan 
“estetikus”. Ketiga-tiganya mengandung “tikus”. 
Bukan tikusnya sendiri yang khususnya mem- 
bingungkan, melainkan justru “tika”nya. Dan kita 
justru bingung untuk membedakan antara “etika”, 
“etiket”, dan “estetika” terutama karena ketiga kata 
ini nyaris merupakan “three-in-one” yang hampir- 
hampir homografis, dan saling berbeda sekelumit 
saja-hanya satu-dua—huruf tambahan dan kurangan. 
Tapi toh perbedaan yang cukup membingungkan 
sehingga membuat seorang teman saya berprakarsa 
untuk menghimpun teman-temannya mendirikan 
suatu organisasi Himpunan Pembingung Istilah 
Etika, Etiket dan Estetika Indonesia, atau HPIE3I. 
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“HPIE3P” ini 


untuk meng-contain 


perlu kita dirikan, terutama 
dalam hal 


menggambarkan para pelaku maupun para ahli 


implikasinya 


E3 itu supaya tidak dipenuhi tikus-tikus-etikus, 
estetikus, dan etiketikus. 

“ETIKA,” kata Kamus Besar Bahasa Indonesia, 
adalah “nilai mengenai benar dan salah yang dianut 
suatu golongan atau masyarakat”. Sedangkan 
“etiket”, lanjut kamus yang sama, adalah “tata 
cara dalam masyarakat beradab dalam meme- 
lihara hubungan baik antara sesama manusia”. Dan 
'estetika' adalah “cabang filsafat yang menelaah dan 
membahas tentang seni dan seni dari keindahan 
serta tanggapan manusia terhadapnya”. 

Tapi orang modern, siapa yang mau capek-capek 
buka kamus? 

“Pertama, berapa harga kamus, coba? Paling 
sedikit kan setengah ratus ribu. Dan pikir dulu 
beratnya, mana huruf-hurufnya cuma 8-9 point, 
kan? Laginya kita-kita ini kan calon Etikus, bukan 
linguis—buat apa kerja buka-buka kamus? Kita harus 
bisa tahu harga diri, harus mandiri, dong!” kata 
teman saya dalam rangka kampanye untuk HPIE3I. 

Rekan-rekannya setuju dengan suara bulat, 
dan masing-masing menampilkan definisi dan 
penjelasannya sendiri tentang peristilahan yang 
sudah menjadi kebingungan bersama mereka. 

“Etika adalah ibunya dan Etiket adalah anaknya 
baik perempuan maupun laki-laki,” kata seorang 
calon ahli E3, pengursus bahasa Perancis, yang 
ingat pada kaidah bahasa Perancisnya. “Sedangkan 
Estetika adalah anak perempuannya yang sangat 
kecil,” lanjutnya sembarangan, karena ia yakin 
penulis ini tidak bisa bahasa Perancis. 

Seorang anggota HPIE3I lainnya lebih memilih 


mengemukakan penjelasan deskriptif ketimbang 


perumusan definitif, termasuk menggunakan teknik 
komparatif negatif. (Ia membisiki saya bahwa ia 
melakukannya untuk memberi kesempatan kepada 
saya menampilkan istilah-istilah blasteran keren 
lainnya—deskriptif, definitif, komparatif, negative- 
supaya tulisan ini tampak lebih “intelek”, jadi lebih 
mbingungi.) 

“Etika,” katanya dengan komparasi negatifnya, 
“terjadi misalnya, bila seorang oknum menggala 
Pancasila tidak mau sila. Ia melanggar aturan 
normatif dalam masyarakat kita karena munafik. 
“Etiket” dilanggarnya bila ia tidak mau bersila 
dengan malah bertolak pinggang dan berdiri 
dengan kaki lebar-lebar dan sikap angkuh sambil 
kentut di depan siswa yang lebih tua. Dan ia akan 
melakukan pelanggaran terhadap estetika apabila 
ia tidak bersila dan bertolak pinggang dan kentut 
dengan sikap angkuh di depan siswa yang lebih tua 
padahal tampangnya jelek sekali dan bajunya sangat 
lecek serta kumuh. Dan kentutnya bau sekali. Kalau 
itu yang ia lakukan, ia akan melakukan pelanggaran 
total terhadap E3. Tapi kalau menggalanya wanita 
manis, yang memberikan penataran dengan jernih 
sekali sambil ngapurancang tersenyum, berbusana 
rapi dan berbau sedap, nah, itu baru namanya 
sudah memenuhi kualifikasi seluruh E3,” jelas 
peserta ini. 

“Terima kasih penjelasan Anda, meskipun Anda 


contoh dan formulasi dalam kamus atau ensiklopedia 


juga, yang kita sudah ikrarkan tidak akan pakai itu,” 
kata teman saya, pemrakarsa HIPE3I tadi. 

Saya yang selama itu berdiam diri saja, akhirnya 
tidak dapat menahan diri lagi untuk mengutarakan 
pendapat saya. 
menurut pendapat 


“Tapi saya HPIE3I ini 


pembentukannya terlalu mengada-ada, terlalu 


dicari-cari, tidak sesuai dengan pembangunan 
bangsa. Siapa, sih, yang bingung dengan istilah 
itu? Buat apa malah diekspos di majalah ini segala. 
Pakai saja bahasa Indonesia yang baik dan benar, 
'sesuai moral masyarakat', “sesuai sopan santun 
beradab”, “sesuai keindahan seni', dan sebangsanya. 
Tidak usah bingung perkara kakus segala. Apalagi 
dibentuk organisasinya segala!” 

Teman saya tampak sekali terganggu dan 
kecewa besar dengan ucapan saya itu, yang tadinya 
diperkirakannya akan mendukung penuh idenya 
yang ini. “Kamu tidak etis menggembosi ide seorang 
sahabat muda begini! “Lalu juga tidak tahu etiket 
memotong laporan mengenai proses pembentukan 
organisasi yang sangat kreatif dan unik ini. Dan 
dalam tulisan yang begini jeleknya pula. Jadi kamu 
jelas tidak diterima dalam organisasi saya ini. Sebab 
sudah saya nilai gagal total dalam E3--sudah tidak 
solider, tidak sopan, tidak bisa dinikmati pula 


tulisannya!” (") 


Majalah Tiara, 14 Maret 1973 


D/H MBA 


ama Lembaga Humor Indonesia memang 
sudah lama tidak terdengar. Tapi sang 
Arwah 
Setiawan, hingga kini masih terus berkibar. Setidak- 


pendiri sekaligus — ketuanya, 
tidaknya masih aktif meng-humor. Ini percakapannya 
dengan Hertanto Soebijoto dari Tiara, tentang MBA 
dan gelar-gelar kesarjanaan yang baru-baru ini 


ditertibkan oleh Mendikbud (waktu itu) Fuad Hassan. 


Ternyata MBA tidak selalu Master of Business 
Administration. Banyak juga yang mengartikan: 
“Makin Botak Aje', Manusia Bisnis Asal-asalan' atau 
“Makin Bingung Aje'. Anda punya “koleksi” lain? 

Meo, “Masih Banyak Alternatif'nya. Tapi, saya 
sih, Masa Bodo Ah. Biarlah kalau “Masih Belum 
Afdo?. Tapi sebetulnya Tiara ini “Mau Bikin Apa', 
sih? Daripada “Main Banyolan Asyik saja begini, kan 
“Mending Bekerja Aja' yang serius. Ya kan? 


Nah, apa kira-kira akronim MM? 

Lho Tiara mau “Meneruskan Main-main atau 
“Memang Menantang? Kalau Anda “Mau Mengajak' 
main-main terus, saya lebih baik "Minta Mundur saja, 
karena “Sarapan Pagi” dengan menggulati akronim 


terus begini bagi saya “Mulai Membosankar'! 


Wah, MM 
menyaingi MM (Marilyn Monroe), dong? 


(Magister Manajemen) bakal 

Buat saya MM yang Monroe “Memang Meninggal 
tapi dulu waktu “Masih Menggiurkan sekali jelas 
sulit disaingi kepopulerannya oleh MM (Magister 
Manajemen). Seandainya sekarang Monroe masih 
hidup, saya bisa ramal bahwa sebagian besar siswa 
lulusan SMA yang laki-laki kalau ditanya,”Milih 
mana, mendapat gelar MM atau mendapat Monroe?” 
masih mungkin lebih banyak yang memilih Marilyn 
yang supersexy itu. Ha-ha-ha... 


Lulusan Sarjana Kedokteran dipanggil Pak 
Dokter, Sarjana Teknik dipanggil Pak Insinyur, 
bagaimana dengan lulusan MM? 

Entah, ya. Tapi tentunya bukan Pak Magis, sebab 
khawatir dikira tukang sulap. Ha-ha-ha... 


Ternyata gaji MBA bisa “berjut-jut”. Bagaimana 
dengan MM? 

Ada, memang, yang begitu. Tetapi ada juga yang 
“cuma” menerima “berbu-bu”-ratusan ribu atau 
ribuan ribu. Dan mungkin juga bahwa gaji seorang 
MM akan turun, jika disiplinnya terlalu kendur, 
sehingga hasil pekerjaannya tidak berkenan di hati 


para atasannya. 


Dalam era globalisasi, kenapa justru gelar-gelar 
yang sudah berlaku secara internasional diganti? 

Maksudnya “nasionalisasi” mungkin, hampir 
mirip dengan di kala “Mr' diganti "SH” dulu. Tapi 
ada bedanya. “Mr' yang merupakan kependekan dan 
meester in de rechten sangat berkonotasi “kolonial. 
Padahal di waktu itu kita sedang berkonfrontasi 
dengan mantan penjajah. “SH” sangat “nasional. 
MBA dan MM sama saja, bukan istilah yang akrab 
buat rakyat kebanyakan, 
mengangkat bahu saja sambil berkata mengenai calon 


yang mungkin akan 


menantunya, MBA atau MM kek, masa bodo, yang 


penting dia itu sarjana apa bukan? 


Kalau kebetulan Anda mengambil program 
MM, setelah lulus Anda sendiri lebih suka gelar 
MBA atau MM? 

Saya lebih suka gelar Mahasiswa saja, untuk 
membedakan saya dari jenjang siswa SMA. 


Setelah MBA resmi dilarang, mungkinkah 
“arwah' MBA masih tetap gentayangan? 
Benarkah MBA sudah meninggal sehingga perlu 
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ditanyakan apakah “arwah”-nya masih gentayangan 
atau tidak? Saya belum tahu itu. Yang saya tahu 
pasti, satu-satunya arwah yang masih gentayangan 
adalah yang punya saya sendiri, dan itu pun sampai 
sekarang masih setia kepada Wan ha-ha-ha...! 


Begitu gelar ditertibkan, orang ribut. Bukankah 
gelar hanya sekadar “kulit? Bukankah 'isi' lebih 
penting dan pada “kulit? 

Pemerintah ribut menertibkan keributan, orang 
meributkan penertiban. Barangkali ini bisa disebut 
“pemerataan keributan”, sorry saja! Tidak jadi soal 


tentang kulit itu: ingat saja bahwa “panas hari, lupa 


kacang akan kulitnya”. Jadi kalau muncul fenomena 
baru lainnya untuk diributkan (dan niscaya akan 
muncul), orang akan segera lupa tentang ribut-ribut 
gelar! Gelar mungkin kulit, dan isi memang lebih 
penting daripada kulit, terutama kalau bicara tentang 
buah-buahan atau buku bacaan. Tapi bagaimana 
kalau menyangkut buaya atau macan, misalnya? 
Bukankah kulitnya jauh lebih disukai orang? Mahal 


mana coba, isi atau kulit satwa itu? (“) 


Kolom “Sarapan Pagi” Majalah Tiara, No. 75, 
28 Maret 1993 hal. 1 


Deregulasi Televisi 


i pagi-pagi yang sekali-kalinya itu, teman 


saya sudah memulai keluhan hariannya, 


DA 
"A , 
Si) 


harinya mata kita sudah disimpang-siuri macam- 


“Bagaimana bapak-bapak kita ini! Sehari- 


macam tayangan dari sekian banyak sumber seperti 
TVRI, 1 dan 2, RCTI, TPI, dan SCTV, e, akhir bulan 
Februari ditambah pusing lagi oleh AN-Teve dan 
Indosiar. Kepala bisa puyeng dan mata bisa belekan,” 
keluhnya sambil mengucek-ucek mata-untung saja 
matanya sendiri, bukan mata saya. 

“Bagaimana kamu itu. Baru punya pesawat 
TV satu saja-belum lunas, lagi!-sudah tega maki- 
maki. Jangan cuma ingat dirimu sendiri, dong. Ingat 
juga nasib mereka yang lebih buruk, yaitu para 
pemilik parabola-apa tidak tambah pusing tujuh 
keliling, karena tayangannya jadi berlipat ganda. 
Tidak cuma pusing tujuh keliling saja tapi malah 
bisa tigabelas keliling atau lebih! Ini kan demi 
pelaksanaan hak asasi rakyat Indonesia, yaitu hak 
untuk mendapat informasi sebanyak-banyaknya 
beserta pemerataannya,” jawab saya bergaya seorang 
birokrat. 

“Informasi?” tanya teman saya menegaskan 
pendapatnya. “Siaran “Informasi dan Hiburar', 
atau siaran Iklan dan Hiburan'? Informasi dengan 
memirsa bagaimana Pak Emil Salim menganjurkan 
pembersihan kampung kumuh yang tiba-tiba di cut 
oleh mengkilapnya BMW atau Volvo Six-ninety. 
Atau informasi bagaimana anak-anak lucu dan sehat- 
sehat asuhan Kak Seto yang tiba-tiba diselonongi 
oleh suara yang mengejutkan, Anak Ibu cacingan? 
Yang seharusnya dijawab oleh ibunya, “Tentu tidak! 
Kan saya yang cacingan!” Seandainya begini, itu 
baru hiburan! 

Lebih mending toh, daripada nonton Srimulat versi 
norak yang sekarang. Lho, saya bukannya apriori: anti 
iklan. Tapi mbok ya sedikit pakai sopan-santun: kalau 
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mau ngomong ya bilang kulo nuwun dulu atau begitu, 
jangan main selonong boys saja macam metromini 
yang ngaget-ngageti lalu lintas, mengobrak-abrik 
konsentrasi. Perhatian! Sudah disuruh membayar tiga 
ribu saban bulan, masih dikocok-kocok begitu.” 

“Kamu kan sudah besar,” tutur saya, “Harus sadar, 
bahwa iklan adalah raja. Iklan adalah conditiosine 
gua non bagi eksistensi televisi. Masih lumayan 
kamu belum disuruh menonton acara Aneka Iklan 
yang diselingi warta-berita atau film unggulan.” 

“Tapi bagaimana dengan trend penambahan 
TV swasta ini nantinya? Apa kita tidak tambah 
dipusingkan lagi oleh populasi informasi iklan itu?” 
katanya belum rela. Kalau melihat trend deregulasi 
di bidang-bidang lain, sih, seperti di bidang siaran 
radio paling dulu, di bidang perbankan dan terakhir 
ini dirumpikan di bidang perlistrikan, saya kok 
meramal swastanisasi pertevean ini akan semakin 
merajalela. 

Setelah ada siaran umum, siaran pendidikan, 
dan siaran khusus, nantinya tentu akan ada siaran 
pendidikan khusus yang umum. Namanya nanti 
siaran keluarga, jangkauan siarannya beradius 
ratusan meter saja, dan dipancarkan di setiap rumah 
tangga dengan masing-masing ketua RT menjadi 
dirutnya. Tadinya mau disebut RT-RT Teve tapi 
berhubung orang khawatir nanti sering salah eja 
menjadi RRT Teve oleh para fanatisi Ejaan Lama, 
maka jadi dinamakan RTeve saja. Nah, kalau sudah 
sampai ke situ, bayangkan implikasinya! Bayangkan 
dampak polusi iklannya!” 

“Tapi kalau sampai begitu, malah mujur kamu,” 
kata saya menghiburnya. “Apa kamu belum pernah 
dengar tentang the law of supply and demand? 
Sekarang saja, dengan rencana tambahnya dua teve 
swasta saja, para wakil kita di DPR sudah rame-rame 


mempertanyakan survival para teve itu. Apalagi 


nanti sampai ada RTeve. Pasti perang saudara iklan 
akan tambah seru, bisa sampai mati-matian dan 
akhirnya mati semua. Yang mampu pasang iklan kan 
hanya warung Tegal sebelah rumah atau tukang sol 
sepatu keliling kampung. Jadi ya sama saja dengan 
tidak ada iklan.” 

Tapi teman saya masih penasaran terus. “Ya, tapi 
dengan segala pengecilan dampak kecenderungan 
monopoli televisi itu tetap tidak akan terpecahkan 
soalmonotoni televisi. Kita tetap saja dijejaliinformasi 
pemandangan bapak-bapak yang menggunting pita 
membuka lapangan golf sambil pidato panjang lebar 
memuji-muji kehebatan konglomerat. Pada jam-jam 


yang sama pula, sebab tidak ada Direktorat Waktu 


penayangan di Deppen yang mengatur lalu-lintas 
pemrograman untuk menghindari tumpang-tindih 
jenis acara. Dan umpama pun para TV swasta baru 
itu dapat menyiarkan warta berita sendiri, RTeve 
nanti tentu akan terbatas pada siaran berita Kam- 
pung atau “Seputar Rumah Tangga' saja. Sponsornya 
nanti siapa, coba? Memang, akhirnya akan tidak ada 
iklan akibat meletusnya perang iklan. Lantas dari 
mana iklannya nanti untuk survival televisi?” 

“Lho ya jangan tanya saya, dong. Saya “kan cuma 
pengarang kolom ini, bukan pengusaha televisi,” 
sahut saya tuntas. () 


Majalah Humor, April 1993 


Teman-Temanku 
Pembantu Pak Harto 


| Rabu tanggal 18 Maret ini, saya saban 


Jhari sliwar-sliwer di dekat pesawat 
telepon menunggu ”di-kring”. Bukan pungguk yang 
mengharapkan bulan, melainkan biasa saja, sebagai 
rakyat biasa saya merasa berhak berkhayal dan 
bermimpi. Saya kira masih lumayanlah memimpikan 
ditelepon Pak Harto, daripada memimpikan dapat 
hadiah utama SDSB. Pasti masih halal, meskipun 
mungkin agak ge-er dan agak kurang ajar. Tapi 
pasti tidak mengurangi hak orang lain untuk 
mengkhayalkan serupa itu. 

Meski kalaupun itu mengkhayal, khayalannya 
masih khayalan yang realistis, khayalan yang 
bisa terjadi. Atau bisa terjadi paling sedikit dalam 
khayalan. Yaitu bahwa saya menunggu-nunggu 
ditelepon oleh Pak Harto untuk ditanya apakah 
saya bersedia untuk membantu beliau mengepalai 
sebuah departemen baru, yaitu Departemen Humor 
(Depmor) RI. 

Setelah lewat beberapa hari belum juga telepon 
saya berdering, saya pun mulai belajar untuk 
pasrah, penuh pengertian. Yah, tentunya Pak 
Harto memutuskan dengan arif bijaksana untuk 
tidak jadi saja membentuk Departemen Humor RI 
karena beliau nilai masyarakat kita toh tidak lucu, 
terutama kolumnis humor di TIARA. Atau karena 
banyak urusan yang lebih penting, atau tidak tega 
saja memberitahu saya tentang dibatalkannya 
pembentukan Depmor. Atau karena memang tahu 
telepon saya sudah dicabut akibat belum bayar 
rekening untuk dua bulan. 

Tetapi ketika tiba waktunya pukul setengah 
delapan tanggal 18 sore itu, saya sudah bisa 
membuang khayalan-khayalan saya baik-baik, dan 


untuk memirsa saja tayangan pengumuman kabinet 
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baru dengan seksama, tanpa pengharapan sedikit 
pun bahwa nama saya akan disebut. Sudah pasrah 
sepenuhnya. 

Dan ketika selesai pengumumannya, saya tidak 
lagi hanya pasrah, tetapi malah jadi plong. Karena 
ternyata dan nama-nama yang tersaring ke dalam 
kabinet baru ini ada tiga orang teman-teman saya 
tercakup. Memang masih tergantung dari apa yang 
saya maksudkan dengan “teman-teman” saya itu. 
Tapi yang penting saya bangga dan bersyukur 
mendapat kehormatan untuk tidak dipilih jadi 
Menteri. Sehingga saya masih diberi kesempatan 
untuk berkarya terus sesuai irama hidup saya 
sendiri dan tetap mengabdi kepada bangsa atas dasar 
kemampuan saya sendiri, Untuk menghindari stres 
akibat bekerja dalam sebuah organisasi non humor 
seperti kabinet itu. 

Di sinilah kelihatan betapa arif bijaksananya Pak 
Harto. Meskipun beliau tidak langsung memilih 
saya sendiri, tetapi beliau rupa-rupanya punya 
intuisi semacam weruh sadurunging winarah untuk 
tidak terlalu mengecewakan saya, dengan membuat 
saya jadi puas merasa seperti terwakili dengan 
pengangkatan terhadap sejumlah teman saya itu. 
Saya seperti merasakan suatu vacarious satisfaction 
dengan ditunjuknya sejumlah teman lama saya. 
Memang meskipun, seperti sudah saya katakan 
tadi, tergantung apa yang saya maksudkan dengan 
“teman-teman” saya. 

Ada bebenapa kriteria bagi seseorang untuk 
menganggap orang lain sebagai ”teman”. Ada 
teman seperjuangan. Ada “teman senasib”. Ada 
“teman seiman”. Dan kriteria yang saya pakai di 
sini adalah arti teman sebagai “teman sedaerah asal, 
segenerasi dan se-SMA”. Daerah asalnya Jawa Timur, 
generasinya tahun 1930-an ke atas, dan SMA-nya 
SMA Negeri di Malang dan di Surabaya. 


Yang pertama membuka barisan teman saya 
sebagai pembantu Pak Harto ini adalah Try Sutrisno, 
yang di SMA dulu saya panggil dengan nama “Cak 
Su”. Sekarang saya memang tidak yakin apakah 
dia masih ingat dengan saya atau tidak, maklum 
kesibukan beliau sejak keluar dari SMA dulu 
begitu banyak dan lama sehingga mungkin sudah 
menimbuni memorinya terhadap “Mas Nawan” 
(begitulah Cak Su kira-kira mengenal saya) dengan 
tampangnya yang hitam-gemuk ini. Tapi di pihak 
saya ingatan masih utuh tentang “anak kelas satu” 
yang berwajah terang bersih dengan lengan-lengan 
kekar bagai milik Arnold Schwarzenegger meskipun 
pada waktu itu saya belum tahu akan adanya 
seorang Schwarzenegger itu. Sebetulnya reputasi 
Cak Su jauh mendahului saat pertama kali saya 
melihat penampilannya. Seorang teman sekelas 
saya, bernama Suwarno berumah di kawasan 
Genteng Kali, mengaku kenal sekali dengan Cak 
Sutris sebagai pemimpin dan pelindung “arek-arek 
Genteng”. Pokoknya, “jagoan Genteng” yang disegani 
dan ditakuti oleh dunia jago tawur di Surabaya. 

Mendengar cerita-cerita seperti dikisahkan itu 
otomatis saya membayangkan orang bertampang 
sangar, hitam dan brewokan, dan berbadan besar 
serta bertato. Alangkah surprised-nya saya pertama 
kali melihat Cak Su in person sebagai orang yang 
berpenampilan sama sekali lain dengan yang saya 
bayangkan. Saya terkesan sekali oleh wajahnya 
yang jernih dan rapi bersih tanpa kumis, serius dan 
tenang, jelas memancarkan wibawa. Dan sebagai 
remaja sekitar 17-an tahun dalam zaman ketika body 
building sedang “ngetrend-ngetrendnya”, saya juga 
terkesan oleh lengan bawahnya yang jelas sekali 
tampak “terpompa besi”, separuh terbungkus lengan 
baju tigaperempat tergulung. Siapa sangka empat 
puluhan tahun kemudian pemuda ngganteng dan 
dempal dari Genteng ini tidak lagi memimpin Arek- 
arek Genteng Surabaya saja tetapi malah memimpin 
tokoh-tokoh 
Mandataris. 


se-Indonesia, membantu Presiden 

Teman kedua di SMA Wijayakusuma yang 
saya ingat adalah Wardiman yang sekarang sudah 
bertambah namanya dengan gelar-gelar Profesor 
dan Doktor, Ing. dan Djojonegoro. Sama dengan 
Cak Trisno, sebetulnya saya juga tidak begitu karib 


dengan Pak Wardiman ini. Saya lebih kenal dengan 
adiknya, Purwadi, yang saya sekarang tidak tahu 
keberadaannya. Tetapi kilasan-kilasan kesan dan 
ingatan saya tentang Wardiman ini ialah tentang 
seorang yang kelihatan kalem, intelek tanpa 
berkacamata, dan tidak suka urak-urakan, yang 
sering duduk-duduk di tangga teras rumahnya di 
Jalan Ambengan, Surabaya. 

Berbeda dengan kedua teman tersebut di muka 
adalah teman saya ketiga pembantu Pak Harto yaitu 
“Toyo” atau Oetoyo Oesman, SH. Berbeda dalam 
derajat familiaritas dan berbeda dalam kota. Kalau Cak 
Su dan Wardiman tadi baru saya kenal di Surabaya, 
Toyo sudah saya kenal sejak SD di Kebon Raja di 
Blitar lima-enam tahun sebelumnya. Berlanjut di SMP 
dan SMA di Malang, jalan kami berpisahan ketika 
Toyo meneruskan “karier”nya ke Fakultas Hukum UI, 
Jakarta, di mana ia menamatkan studinya, dan saya 
ke Fakultas Hukum Gajah Mada, Yogya, di mana saya 
menamatkan status lajang saya. 

Dan selama di Malang, Toyo atau Oetoyo 
Oesman itu selain teman se-SMA juga merangkap 
menjadi teman se-gang perintis blue jeans, teman 
sekeluyuran naik sepeda jengki, bahkan teman 
sesaling-kenal-keluarga (ayah Toyo, Bapak Oesman 
adalah Kepsek SMA Peralihan di 
Malang), bahkan teman sengrumpian soal cewek. 


almarhum, 


Jadi sudah mendekati “teman komplet”, begitulah, 
pada waktu itu. Tapi mungkin saya nanti harus 
latihan keras untuk memanggilnya Pak Oetoyo di 
muka orang banyak. Kalau itu yang dituntut oleh 
protokol, ya apa boleh buatlah. Cuma entahlah apa 
ia akan menuntut begitu juga atau biasa saja. 

“Ngapain kamu,” tiba-tiba menyela suara Altrego, 
teman saya yang selalu suka membaca tulisan saya 
dari belakang bahu bahkan sebelum diketik, lagi-lagi 
memberi komentar usilnya. “Mau pamer-pamer, ya? 
Baru punya tiga teman saja di kabinet, sudah mau 
pamer-pamer segala. Mending kalau mereka masih 
ingat sama kamu, ingat pun, lantas kamu mau apa? 
Minta proyek, ya?” 

“Kamu jangan selalu negative thinking, dong. Saya 
cuma mau membagi syukur dengan semua teman 
maupun non-teman yang telah diangkat menjadi 
pembantu-pembantu Pak Harto itu,” kata saya. 


“Ah, munafik kamu,” katanya memotong sinis 
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lagi. “Saya tahu kamu kan sebetulnya iri dan kecewa 
tidak dipilih: oleh Pak Harto dalam Kabinet VI ini? 
Ayo, ngaku aja, deh.” Saya pura-pura mengalah 
mengaku, paling tidak untuk sebagiannya. 

“Oke, saya akui saya sebelum pengumuman 
kabinet ini memang sudah saban hari sliwar-sliwer 
di dekat pesawat telepon. Dan saya juga sudah siap 
memimpin Departemen Humor jika diminta. Saya 
sudah susun konsep struktur Departemen Humor 
dengan empat Direktorat Jenderalnya: Ditjen Tulisan 
Humor, yang terdiri atas empat Direktoratnya yakni 
Direktorat Kolom Humor, Direktorat Lelucon Pendek, 
Direktorat Anekdot, dan Direktorat Cerpen Humor, 
Ditjen Kartun dengan Direktorat Kartun Panel 
Tunggal, Direktorat Strip Kartun, dan Direktorat 
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Lukisan Lucu, Ditjen Pementasan Humor, dengan 
Direktorat bawahannya seperti Direktorat Lawak, 
Direktorat Ludruk, Direktorat Lenong, dan Ditjen 
Teori Humor dengan Direktorat-direktorat Seminar 
Humor, Lokakarya Humor, dan Kursus Humor.” 
“Tapi umpama ada pun Departemen Humor baru, 
kenapa kamu ge-er amat dengan take it for granted 
bahwa kamu yang akan ditunjuk sebagai Menteri? 
Apa kamu merasa memenuhi kriterianya? Huh, 
kamu apa ngerti artinya apa itu, “kriteria? Dan kamu 
apa merasa cukup lucu untuk jadi Menteri Humor 
RI? Huh, bahkan untuk jadi penulis di sini saja kita 


masih harus ragukan” (") 


Majalah Tiara, 11 April 1993 


Pola Hidup Sederhana Kartini 


(lari itu, 24 April, tampak lewat di dalam 
ruang kolom ini serombongan ibu-ibu 


yang berpakaian ekstra meriah dalam 
diversifikasinya: ada yang berpakaian pendekar silat 
dan karate, ada yang berdandan tradisional, dan ada 
yang busananya malah sederhana, lecek bahkan 
compang-camping. Jadi aneka ragam yang seragam, 
sesuai misi masing-masing datang ke tempat itu. 
Yaitu mencari makna baru bagi peringatan Kartini: 
padahal mereka tidak ada yang pernah melihat 
Kartini, bagaimana pula mereka bisa mengingatnya 
kecuali dari pembanding-bandingan antara gambar 
R.A. Kartini, foto Yenny Rachman, dan gambar 
Nyonya Meneer? Tapi memperingati Hari Kartini 
sudah diangkat menjadi tradisi nasional, jadi harus 
diperingati. 

Tetapi rombongan kita adalah wanita-wanita 
yang ingin maju dan mau kreatif. Mereka bertekad 
untuk tidak tradisional dalam tradisi memperingati 
Ibu Kita Kartini. Di zaman ini, ketika rombongan atau 
kelompok-kelompok lain saling berebut tempat untuk 
merayakan Hari Kartini di gedung-gedung semacam 
hotel-hotel 


gemerlap, dan di International Convention Center, 


cemerlang, ruang-ruang konferensi 
rombongan kita malah berkumpul di rumah Ibu 
Nyonya Rumah yang disederhana-sederhanakan. 

Tempat ini dipilih sebagai venue peringatan 
karena Nyonya Rumahlah yang menawarkannya, 
dengan harapan akan diliput oleh teve. Dan dise- 
suaikan dengan trend, peringatan dengan meng- 
ambil bentuk bukan pesta, bukan perayaan, tapi 
pengarahan. 

Peringatanitu diselenggarakan untuk menentukan 
apa pokok untuk merayakan Hari Kartini yang 
sekarang. Pembahasan berjalan-tepatnya berbunyi- 
cukup seru, sebab yang berbaku-sanggah itu 
wanita semua, yang pada umumnya sangat terlatih 
menyanggah suami dan anak-anak mereka. 


“Selama ini dalam merayakan Hari Kartini, selalu 
Ibu Kita Kartini itu ditonjolkan sebagai pahlawan 
wanita, pendekar bangsa, pendekar kaumnya,” kata 
Nyonya Rumah memimpin. 

Selalu segi itu-itu saja yang ditonjolkan. Tidak 
kreatif, inovatif! Sekarang kita berkumpul di sini 
untuk menciptakan perayaan baru yang lebih unik 
dan original dalam segi memahami kelebihan- 
kelebihan Bu Kartini ini. Saya usulkan untuk hari ini 
mengambil tema Kartini sebagai Pahlawan Teladan 
Pola Sederhana, setuju?” 

“Mengapa harus setuju? Mengapa harus setuju 
dengan pendapat Anda?” interupsi seorang ibu 
dengan ketus. 

“Karena saya adalah Nyonya Rumah di sini,” 
jawabnya lumayan otoriter. 

Tetapi kami semua juga nyonya rumah, meskipun 
tidak di sini, kami juga semua punya rumah dan 
semua nyonya, jadi berhak saja dong, menjadi 
nyonya rumah sendiri-sendiri! Siapa yang memilih 
Ibu untuk menjadi pimpinan di sini?” sahutan sinis 
masih berlanjut. 

“Yang memilih saya tidak lain dari Bapak 
Kolumnis yang mengarang tulisan ini, kalian mau 
membantah?” 

Dengan pernyataan itu, ibu-ibu lain jadi tidak 
berkutik takut direcall. Tapi tetap muncul juga 
beberapa interpelasi dan interupsi, sekadar agar 
masih nampak mengandung demokrasi. Siapa tahu 
ada wartawan asing yang ikut menyelundup di situ. 

“Iya, betul “kan,” sela seorang ibu berwajah 
sangar yang mengenakan hem longgar hitam, celana 
kombor hitam dan ikat kepala merah. Bahwa Ibu 
Kartini paling menonjol sebagai pendekar-wong 
lagunya aja mengakui, masa kita tidak?” 

“Saya juga mengakui, kata Nyonya Rumah dengan 
teduh. “Mangkanya saya juga tidak keberatan Ibu 
memakai baju nyentrik macam pesilat begitu, untuk 


mencerminkan kependekaran Bu Kartini. Saya cuma 
mau bilang, bukan sebagai pendekar saja ibu Kartini 
menonjol. Tapi nyanyian itu kan juga menyebutkan, 
beliau putri sejati, putri Indonesia, dan harum 
namanya?” 

Ya, betul, betul itu. Artinya Kartini itu memang 
putri sejati. Bukan seperti Kardjo AC/DC dan Tessy 
dari Srimulat, atau pelawak Dede dan Dado dari 
Lenong Rumpi,” kata seorang peserta yang ayu dan 
luwes, mantan juara Putri Ayu yang sangat feminin 
dalam tutur bahasa yang sangat lembut. 

“Memang,” timpa seorang ibu lain yang berpa- 
kaian necis dan modis serta jelas memakai parfum 
merek Jasmine. “Dan bagaimana dengan bau Ibu 
Kartini itu yang dikondangkan harum padahal 
baru namanya saja? Bukankah kita kalau mau 
menghormati beliau janganlah makan jengkol dan 
minimal harus pakai deodoran?” 

“Ya, ya, semua itu benar adanya,” angguk Nyonya 
Rumah. Tapi kita harus sadar bahwa itu adalah soal 
soal aksesori fisikal. Padahal kita harus menemukan 
sesuatu prestasi personal sosial sebagai jasa Ibu 
Kartini yang belum diekspos namun relevan dengan 
kondisi dan situasi masyarakat sekarang. Dulu dia 
sudah terkenal dan sudah overexposed sebagai 
emansipator wanita nomer satu di negeri kita, 
sebagai wanita berpikiran maju yang pandai Hollands 
spreken dan penulis surat terajin, dan pendiri serta 
pengajar sekolah gadis-gadis Jawa yang sangat 
dihormati. Semua itu hebat, harus diakui. Tetapi apa 
relevansinya dengan keadaan sekarang? 

Orang-orang sekarang terutama yang di kota- 
kota besar dengan kultur metropolitan dan kosmo- 
politannya, tidak cukup kalau hanya dibina jadi 
pendekar, jadi ratu luwes, dan pakai parfum saja. 
Kita harus tanamkan kepada mereka nilai-nilai 
Kartini yang khususnya paling diperlukan oleh 
manusia modern. Keberanian, sudah. Kita sudah 
membuktikan berani melawan Belanda, dan juga 
melawan suami. Sikap berkorban, sudah. Korban 
kita selama Revolusi Fisik, kemudian korban laki- 
laki juga sudah terbukti!” 

“Yang masih perlu dibina dan ditanamkan 
di zaman sekarang apa lagi kalau begitu?” tanya 
Nyonya Rumah sambil mengerling ke beberapa ibu 
yang dandanannya serba spektakuler dan baru turun 


dari Mercedes Benz atau BMW-nya. “Tentu saja pola 
hidup sederhana, yaitu sikap hidup Raden Ajeng 
Kartini yang sebenarnya sudah dianjurkan beberapa 
tahun lalu tapi yang sampai sekarang pun masih 
tetap dilecehkan saja, bahkan malah perparah.” 

Anda pernah lihat Ibu Kartini memakai dandanan 
mewah seperti gaun Versace, arloji Etienne Aigner 
dan naik Limousine Mercedes? O, pasti tidak! 
Padahal beliau kan Ibu Bupati!” katanya ketus, 
sengaja lupa bahwa di kalangan ibu-ibu itu tidak ada 
yang pernah melihat Ibu Kartini sendiri, jangan lagi 
ingat pakaian, aksesori, dan kendaraannya. 

Dan jangan lupa bahwa sikap sederhana itu 
juga mencakup sikap pancasilaistis, tidak adigang- 
adigung-adiguna. “Seperti saya ini saja. Ibu-ibu 
semua juga tahu suami saya presdir suatu holding 
company yang besar, dalam harta dan dalam lingkup 
wewenangnya. Tapi lihat, baju saya kan selalu 
sederhana, dan sikap saya terhadap kalian juga 
selalu sopan, bersahaja, dan apa adanya. Padahal 
ibu-ibu kan juga tahu, para suami Anda itu semua 
kan bawahan suami saya,” katanya menyombongkan 
kerendahan hatinya. “Jangan mentang-mentang 
punya posisi atas lalu memperlakukan orang yang 
tingkatnya lebih rendah dengan semau gue saja. 
Bahkan terhadap babu kita sendiri pun kita harus 
bersikap hormat.” 

Selesai berkhotbah menyombongkan kesederha- 
naannya, Nyonya Rumah memanggil pembantunya. 
“Mbok! Saya haus, hidangkan Singapore Sling-nya, 
cepet, ya!” 

Pembantu yang sudah menjelang renta itu saking 
terpukaunya ikut mendengarkan pidato ndoro 
putri-nya yang oratis ulung itu, gugup karena harus 
buru-buru meladeni sekian pasang kaki tamu, dan 
gedobrak! Pyaar, krompyang!, ia pun tiba-tiba jatuh 
tersungkur tersandung belasan kaki tamu, dan gelas- 
gelas yang dibawanya pun ikut berjatuhan dan 
berkepingan. 

“Mata! Matamu itu kamu pake apa? Guoblokk! 
Kamu belum pernah ngrasain disulut setrikaan, 
ya?!” Berledekan kata-kata dari mulut Bu Ndoro, 
lupa kalau hari itu Hari Kartini. (") 


Majalah Tiara, 
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Klik Byar Back To Klik Pet 


(Tul Kring Go To Tulalit) 


erlima mereka berbincang ramai dalam 
2. arena diskusi soal “Sarana Kenyamanan 
s/Hidup Modern yang Terbrengsek' atau 
yang dalam bahasa Inggris liarnya dinamakan “The 
Most Exasperating Modern Conveniences'. Para 
pembincang itu adalah Tes Cuuur yang mewakili 
PAM, Klek Bul dari Elpiji, Klik Byar dari PLN, Tok 
Cer dari BBM, Tul Kring dari Telkom, dan beberapa 
anggota lagi yang tak mau disebut namanya. 

Saya tanyakan kepada panitia penyelenggara 
mengapa dipilih tema ganjil begitu, padahal misi 
para peserta itu “kan memberi pelayanan yang baik, 
bukan yang menjengkelkan. 

“Ya, ini untuk membina pandangan realisme 
mereka dan di samping itu mengandung misi 
Jadi 
aktual-edukatif, begitu. Aktual dalam arti apa 


pendidikan pula. mengandung unsur 
kenyataannya sekarang ini, dan edukatif untuk 
mendidik orang modern/metropolitan agar kembali 
ke alam setelah terlalu lama dimanjakan. Dulu 
orang sudah puas kalau masak dengan arang saja, 
sekarang harus pakai gas. Dulu orang sudah merasa 
cukup dengan mengerek tali timba di sumur saja, 
sekarang harus pakai pompa air. Dan kalau dulu 
orang sudah menganggap rumah mereka terang- 
benderang dengan lampu minyak, sekarang butuh 
neon. Jadi para pelayan kenyamanan ini punya misi 
pula untuk menyadarkan orang modern agar lebih 
menghargai alam, atau back to nature-lah,” jawab 
panitia lumayan panjang. 

Nah, sudah waktunya bagi kita menguping 
perdebatan para penyaman hidup modern ini. 

“Yah, saya akui jasa saya belum begitu banyak 
dalam hal ini,” Klek Bul memulai dengan “minder”- 
nya. “Yang sering saya hanya ngadat tidak nyala 


kalau orang sedang mau masak, atau datang telat 


dari agen, sehingga orang serumah kelabakan kalau 
mau makan.” 

“Tapi kan masih ada arang, minyak tanah, malah 
sekarang ada briket batubara,” sanggah Klik Byar. 
“Bahkan juga ada saya yang juga bisa manasin 
kompor, menggantikan Anda.” 

“Memang,” aku Klek Bul merendah. Tapi tidak ingin 
dikatakan tak berguna ia pun menambahkan, “Tapi saya 
pun bisa berprestasi besar. Jangan lupa bahwa saya 
sudah sering juga bekerja begitu keras sampai meledak 
dan membakar si pemasaknya seisi rumah.” 

“Itu, sih, bukan seni: saya sendiri pun sering bisa 
begitu,” timpal Klik Byar tak mau kalah. 

“Kalau saya, sih, sekali ngadat, tidak mau keluar, 
seisi rumah juga kelabakan,” kata Tes Cuuur. “Orang 
tidak bisa masak, tidak bisa minum, tidak bisa 
mandi, tidak bisa cuci baju, tidak bisa sikat gigi— 
ih, baunya!” Katanya sambil menutup hidung dan 
berekspresi jijik, overacting. 

“Tapi masih ada sumur, ada Dragon, dan ada jet 
pump. Saya juga yang menguasai,” timpal Klik Byar 
dengan kena lagi. 

Tok Cer, atas nama BBM tampil dengan argumen- 
nya, “Kalau saya yang bertindak, orang seisi rumah 
tidak bisa makan juga, karena tidak bisa cari uang. 
Kalau saya lebih rajin mau bikin jengkel orang 
seluruh kota juga bisa. Tinggal tidak mau naik saja 
ke karburator di tengah jalan, atau tidak turun saja 
dan Pertamina ke pompa-pompa bensin. Apa tidak 
seluruh kota kelabakan?” 

“Huh!” omel Klik Byar menggerutu di dalam hati. 
“Rasain saja nanti beberapa dekade lagi kalau mobil 
sudah bertenaga saya, kamu pasti akan dikeluarkan 
dari grup penyaman masyarakat.” 

Kepuasan Klik Byar dalam acara perdebatan ini 


terganggu sejenak ketika Tul Kring angkat bicara. 


Tul Kring mengira bahwa Klik Byar tidak bisa 
mengalahkannya karena ia yakin menang dalam satu 
bidang yang akan ia pakai sebagai bagian argumen 
yang ampuh. 

“Saya senang sekali kalau berhasil menyam- 
“krtk-krtk-krrk-krrk-nguiik- 
nguiik-tulalit-tulalit-nguiiing-glodak!!!” yang saling 


paikan pesan-pesan 
dibicarakan para pelanggan saya. Apalagi setelah 
ditambah dengan pesan salah sambung. Dan 
ditambah pula “kebahagiaan akhir bulan' di mana 
saya bisa mengisolasi pesawat-pesawat yang belum 
bayar, terutama yang penuh SLJJ dan SLI. Alangkah 
bahagianya hidup bisa menjengkelkan hidup orang.” 

Tapi Klik Byar yang sudah yakin berada di atas 


angin tidak rela mengalah begitu saja. 
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“Tapi dengan tindakan saya yang tegas para 
pembaca kita tidak bisa menikmati tulisan ini. Sebab 
komputer penulisnya akan tidak bisa nyala, dan 
seluruh kolom ini tidak akan ada,” kata Klik Byar 
dengan congkak, merasa yakin menang karena semua 
rekannya tergantung padanya, pada tulisan ini. “Tidak 
percuma saya sudah ganti nama jadi Klik Pet.” 

“Jangan terlalu yakin dulu,” potong Tul Kring. 
“Memang kamu berhasil menjengkelkan si Penulis. 
Tapi bagaimana kau bisa tahu para pembaca justru 


malah senang tidak membacanya?” (") 


Majalah HumOr, 
Mei 1993 


Muslihat Gimmick 
Jurnalisme Lawak 


udah panjang deretan “cap” jurnalisme 


yang pernah kita dengar semenjak zaman 


terbitnya cikal bakal koran di dunia yaitu 
Acta Diurna Romawi kuno sampai zaman majalah 
Humor Indonesia modern ini. Dari luar negeri, 
terutama dari Amerika Serikat, kita bisa dengar 
tentang timbulnya kontroversi dengan lahirnya 
New Journalism atau “jurnalisme baru” sehingga 
pihak oposannya lebih suka menggunakan cap 
yang menurut mereka lebih tepat, yakni /iterary 
Journalism atau “jurnalisme sastra.” 

Timbulnya kontroversi itu tentunya disebabkan 
telah memasyarakatnya pendapat konvensional 
ketika itu, jurnalisme harus terdiri atas laporan- 
laporan tentang peristiwa nyata dan hangat yang 
disajikan dalam tulisan-tulisan yang bersifat “apa 
adanya” meskipun juga harus bisa menarik per- 
hatian pembacanya, tidak usah dipajang dengan 
bunga-bunga bahasa untuk “kembangan” segala. 
Yang paling penting informasinya. Aksesoris demi 
keindahan belaka itu urusan para sastrawan. Itulah 
maka sebutan “jurnalisme sastra” dianggap lebih 
tepat oleh para “oposan” tadi. 
tidak 
terganggu oleh dikotomi antara jurnalisme “objektif” 


Di Indonesia rasanya orang terlalu 
dan “jurnalisme sastra” itu. Mungkin hal tersebut 
disebabkan oleh tradisi tercampuraduknya para 
penulis sastra dan penulis berita dalam pers, yang 
menyebabkan para pembaca koran / majalah, 
terutama di zaman Indonesia merdeka ini, tidak 
merasa terlalu penting untuk menarik garis distingsi 
terlalu tajam antara kesusastraan dan kewartawanan. 

Yang paling diperlukan dalam jurnalisme adalah 
informasi yang dapat sampai pada mereka, dalam gaya 
penyampaian yang mereka butuhkan, yaitu bahasa 
Indonesia yang sudah semakin berkembang dan 


“komunikatif.” Tradisi sastrawan yang berdwifungsi 


wartawan ini dipadati dengan nama-nama seperti Mr. 
Mohammad Yamin, Mochtar Lubis, Rosihan Anwar, 
dan kemudian Goenawan Mohamad, Satyagraha 
Hoerip, Putu Wijaya, N. Riantiarno, Yudhistira ANM 
Massardi, dan banyak lagi. Dengan begitu maka gaya 
penulisan dalam masing-masing penerbitan pers pun 
banyak terpengaruh oleh para sastrawan, sehingga 
khalayak pembaca pers sudah terbiasa tidak ambil 
pusing pada dikotomi antara jurnalisme dan sastra. 

Di Indonesia para pembaca lebih kenal dengan 
merek-merek jurnalisme seperti “jurnalisme per- 
juangan” yang sekarang sudah berubah tampang 
menjadi “jurnalisme keuangan” atau “jurnalisme 
manajemen baru.” Atau lebih kenal dengan “jurnalis- 
me kuning” terutama di “zaman liberal” yang dalam 
era undang-undang pers zaman Orba sekarang sudah 
menjadi “jurnalisme putih” bahkan “pucat” karena 
kebanyakan “dirinso” dengan deterjen SIT. Atau 
dengan “jurnalisme investigatif,” yang akhirnya 
berkembang (atau berkempis) menjadi “jurnalisme 
telepon” karena sering ditelepon akibat terlalu tajam 
menginvestigasi. 

Sebetulnya juga ada yang namanya “jurnalisme 
HumOr,” atau “jurnalisme komedi,” atau “jurnalisme 
lawak”. Yaitu gaya jurnalisme yang bertujuan untuk 
terutama menghibur atau menimbulkan kegelian 
di samping menyampaikan informasi. Sebagai 
istilah, “jurnalisme HumOr” mungkin memang 
belum dikenal, tetapi eksistensinya sudah lama 
menggelitiki dunia pers kita. 

Jurnalisme HumOr ini juga ada di dunia Barat. 
Dari Inggris ada Alan Coren yang mempraktikkannya 
di Punch almarhum. Di Kanada dulu ada Stephen 
Leacock, dari Amerika Serikat kita akrab dengan Art 
Buchwald dari International Herald Tribune yang 
sangat laris disindikatkan dan tulisannya sering 


mejeng di depan khalayak. Termasuk di majalah 


kita, HumOr. Belum pula kita sebut bala tentara 
Mad, itu majalah Amerika panutan para humoris 
tulis maupun lukis. 

sebut komedian 


kita bisa 


jurnalistik sejak Muharyo (Kampret lalu Gadis), 


Di Indonesia, 


Firman Muntaco (Berita Minggu), Deddy Armand 
(Stop), Arwah Setiawan, he-he penulis ini (Suara 
Pembaruan, Astaga lalu HumOr). Juga kita harus 
sebut para kartunis yang notabene juga, merupakan 
komedian-kartun jurnalistik seperti G.M. Sudarta, 
Pramono, Dwi Koen dan sebangsanya yang 
menghasilkan karya komedi jurnalistik seperti 
rekan-rekan penulisnya dengan tujuan yang sama- 
memberi informasi sambil melucu. Dan tidak lupa 
semua koran Indonesia yang memuat “Pojok”, yaitu 
tajuk rencana dalam ukuran mikro dari korannya, 
yang biasanya ditulis dalam gaya humor satirikal. 
Di Amerika, 


digolongkan dalam jurnalisme sastra tersebut di 


jurnalisme HumOr ini akan 
muka tadi, dalam arti bahwa jurnalisnya tidak terikat 
pada jurnalisme “objektif” dan imajinasinya tidak 
lagi harus terbelenggu oleh “fakta keras” dan gaya 
penyampaiannya harus merupakan laporan lugas 
dan kering. Estetika artistik si jurnalisme di sini 
diberi keleluasaan bergerak asal informasinya tetap 
nyata dan komunikatif bagi khalayak pembacanya. 
Bedanya hanya, jika jurnalisme sastra leluasa sekali 
dengan kebebasan imajinasinya, jurnalisme humor 
“terbatas” pada kehausan menciptakan karya yang 
dapat menimbulkan gelak atau minimal senyum - 
meskipun bisa senyum pahit, bahkan senyum sakit. 

Tulisan humor biasa dan tulisan humor 
jurnalistik dibedakan pada subject matter tulisan 
yang diinformasikan. Tulisan humor “biasa” dapat 
bertopik fiktif atau bisa disebut “humor fiktif”, yang 
tidak harus berdasarkan peristiwa nyata yang baru 
terjadi. Sedangkan humor jurnalistik harus berkaitan 


dengan suatu peristiwa nyata yang baru terjadi, atau 


terjadi di sekitar waktu tulisan dibuat. Ini baik yang 
berupa berita dalam hard news maupun esai dalam 
feature. 

Kalau kita mau uraikan secara lebih “analitik” 
atau njlimet (ini kan humorologi jadi harus “ilmiah,” 
dong, dan ilmiah itu berarti njlimet membedah- 
bedah) maka kita masih bisa membedah lebih 
jauh pembedaan antara “jurnalisme humor” biasa, 
“jurnalisme komedi” dan “jurnalisme lawak”. 

Jurnalisme humor “biasa” adalah tulisan-tulisan 
lucu yang berhak punya sifat “fiktif”, atau “rekaar”. 
“Jurnalisme komedi” adalah tulisan atau laporan 
humoritis mengenai suatu peristiwa atau keadaan 
yang benar-benar terjadi, atau merupakan trend dalam 
masyarakat. Hanya saja, tempat yang “fiktif,” misalnya 
dengan teknik “negara antah-berantah,” “dalam 
mimpi”, “tahun 2000-Plus”, “dialog imajiner”, dan 
sebangsa itu. Sedangkan “jurnalisme lawak” adalah 
sejenis jurnalisme komedi yang tidak tabu terhadap 
permainan kata atau plesetan. Sebagai gimmick atau 
“trik” olah-kata ini tentu sah adanya, seperti slapstick 
dalam seni pentas humor. Asal saja olah-kata ini tidak 
sampai menenggelamkan pesan jurnalistiknya. 

Memakai majalah HumOr kita sebagai contoh 
(mumpung sudah telanjur beli), kita menemukan 
rubrik Joke,” “Seksgerrr,” atau “Do-It-Yourself” sebagai 
tulisan humor umum. Jurnalisme komedi” dapat 
ditemukan pada “Opera Asbun,” atau dalam sebagian 
besar “Kolom”. Dan “jurnalisme lawak” dengan 
“aksesoris” permainan kata serta plesetannya bisa 
dijumpai dalam “Slilit Sang Emha”, dan kolom-kolom 
tulisan saya, yang mungkin masih membutuhkan 
“trik-trik” untuk memperlucu tulisannya. 

Gimmick berupa permainan kata atau plesetan 
itu memang banyak dilecehkan orang sebagai sarana 


untuk menutupi kegagalan. () 


Majalah HumOr, Juli 1993 
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Selamat Hari Ulang Tanggal 


Wah, bagaimana, ya, saya lagi bokek, nih, belum 

beli kado apa-apa, padahal sebentar lagi ada yang 

pesta ulang tahun,” keluh Altergo, teman saya. 
“Apa harus beli kado? Buat apa?” 

“Lho, orang diundang ke ulang tahun itu biasanya 
ya beli kado, ngerti?” sahut Altergo bagaikan kepada 
anaknya yang balita. 

“O, jadi orang mengundang tetangga ke pesta 
ulang tahunnya itu cuma karena ingin dibelikan 
kado, to?” sahut saya sinis. “Bukan begitu, Mas,” 
sahut Altergo defensif, “Tapi kita kan harus 
mematuhi adat-istiadat, memenuhi sopan-santun.” 

“Adat-istiadat Belanda, ya? Sopan-santun kebarat- 
baratan?” sahut saya lagi, mempertahankan sinisme 
saya. “Tapi merayakan zaman sekarang sudah bukan 
adat Belanda lagi. Jarig sudah menjadi istiadat 
global, termasuk di sini.” 

“O, jarig itu bahasa Indonesia, to? Atau bahasa 
Inggris? Atau Jepang? Atau Urdu? Jadi global, 
begitu?” Saya ingin mencecar Altergo terus dengan 
sinisme beruntun sampai ia KO secara verbal dan 
mengurungkan niatnya yang pada ujung-ujungnya 
pasti mau utang duit buat beli kado itu juga. 

“Bukan bahasanya yang global, Mas, tapi adat 
istiadatnya,” ia masih menolak KO. “Dalam bahasa 
Inggris, istilahnya birthday, dan dalam bahasa 
Indonesia juga ada...” 

Pura-pura tidak dengar, saya meneruskan cecaran 
saya, “Kalau orang Indonesia, sih, terutama orang 
Jawa, tahunya cuma weton, atau selapanan, atau 
Windon. Tidak ada kata jarig lagi sejak Belanda disuruh 
hengkang dari Irian Barat dulu!” 

“Tapi sudah dinasionalisasi, Mas, yaitu dengan 
istilah hari ulang tahun? Atau memang belum pernah 
baca koran?” Altergo berganti sinis menangkis 


ceCaran Saya. 


Hampir terpojok tapi belum tersisih, saya 
berdebat-kusir, “Apa itu, ulang tahun? Mana ada 
tahun yang bisa diulang? Saya sendiri pun tidak bisa 
mengulangi tahun, padahal saya sendirilah yang 
mengarang tulisan ini.” 

“Sekali saya lahir pada tahun 1935, ya satu tahun 
kemudian tetap saja lahir di tahun 1935! Tahun 
kelahiran saya tidak berubah jadi 1936! Sepuluh 
tahun kemudian juga, berubah jadi tahun 1945, 
bukan terulang 1935 lagi! Itu kan maunya Belanda, 
tahun 1935 diulang-ulang lagi sehingga Indonesia 
tetap Nederlands Indie terus sebab tidak pernah 
terjadi Proklamasi 45.” 

“Huh! Maunye! Pokoknya saya lahir sekali saja, di 
tahun 1935. Kalau sekarang saya menjadi 58 tahun, 
itu bukan berarti bahwa 1935 pernah diulang-ulang 
sampai 58 kali! Saya sepanjang zaman tetap saja lahir 
pada 1935 dan tidak pernah berubah kecuali bila 
KTP disalahcetakkan jadi 1945 dan saya diamkan 
saja karena senang dikira masih tetap muda.” 

“Begitu juga Jakarta. Meskipun Jakarta jauh lebih 
besar daripada saya, ia yang lahir pada 22 Juni tahun 
1528 silam, pada 22 Juni ini berulang tanggal 22 Juni 
juga tapi tahun 1993: tahunnya berubah banyak, 
yang diulangi itu tanggalnya! Jadi peringatan ulang 
tahun itu sebenarnya nonsens, alias salah kaprah. 
Tahun kelahiran adalah einmalig atau hanya satu 
kali saja adanya. Tidak ada itu, ulang tahun!” 

“Tapi kan sudah diumumkan secara resmi di 
mana-mana bahwa HUT Jakarta itu jatuh pada 
tanggal 22 Juni. Harus dibongkar lagi, dong sekian 
banyak spanduk dan sekian banyak cetakan di media, 
kalau HUT itu dianggap salah kaprah! Berapa miliar, 
mungkin triliun, ruginya, coba!” serang Altergo. 

“Biarkan saja istilah HUT. Kan bisa juga berarti: 
Selamat Ulang Tanggal, dan itu secara ilmiah 
memang lebih benar,” sahut saya lagi logis. “Tahun 


tidak pernah diulang, tetapi dalam memperingati 
hari kelahiran seseorang di tahun-tahun kemudian, 
yang selalu konsisten atau tetap terulang terus adalah 
tanggalnya, ya, nggak? Tahunnya selalu bertambah 
satu terus. Umurnya juga. Hanya tanggalnya sajalah 
yang sepanjang zaman akan tetap. Tanggal tetap 
konsisten-taat asas-setiap kali ia jarig, tetap saja 22 
Juni.” 

“Nah, kamu sendiri juga mengakui pentingnya 
ulang tahun atau jarig atau eh, ulang tanggal, dalam 
kehidupan kita semua. Tidak saja global tapi memang 
universal,” berat sekali bagi Altergo untuk mengaku 
salah debat. 

“Ya, itu anehnya orang,” saya menonjok terus. Di 
mana-mana orang tidak senang menjadi tua, maunya 
tetap muda terus. Sampai segala macam upaya 
mereka lakukan untuk tetap awet muda. Dari senam 
sampai mengecat rambut, dari pakaian nge-trend 
sampai menelan Engran, semua itu dilakukan demi 
awet muda. Sampek-sampek soal umur kalau ditanya 
orang, selalu “didiskom beberapa tahun.” 

“Tapi, mentradisinya perayaan HUT itu justru 
tandanya bahwa semua orang memang bersyukur 
bahwa ia pernah dilahirkan! Tak ada orang yang 
menyesal karena pernah dilahirkan,” ujar Altergo 
tuntas. 

Saya sebagai pengarang yang menulis kolom 
ini tidak senang dituntasi demikian, lalu masih 
berkelit lagi sambil memamerkan pengetahuan dan 
pengalaman saya tentang film Hollywood tahun 40- 
50an, “Ada! Ada yang menyesali bahwa ia pernah 


dilahirkan. Kamu ingat Nick Romano, itu remaja 
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berandal aktingan John Derek versus Humphrey 
Bogart dalam Knock On Any Door, yang memaki 
orang tuanya dengan umpatan, I didn'task to be born, 
did I!-saya kan tidak pernah minta dilahirkan? Itu 
buktinya tidak semua orang merasa senang bahwa ia 
pernah dilahirkan.” 

Tapi Altergo ternyata punya stamina kuat dalam 
olah-debat ketika ia menukas lagi dengan, “Ya, tapi 
Nick Romano kan orang Barat, dalam film Barat lagi? 
Katamu tadi jangan sok Barat.” 

“Yang mengundang kamu ke birthday party- 
nya itu orang Barat atau bangsa dewek, sih? Kok 
kamu giat amat mengeluh masih bokek. Bokek, kan 
memang keadaanmu saban hari? Biasa-biasa sajalah, 
tidak perlu ngoyo. Yang perlu ngoyo itu ya yang 
mengundang, bukan yang diundang, ya, nggak?” 

“Tapi kan saya sudah bilang di awal tulisanmu 
tadi bahwa yang HUT ini sahabat dekat saya. Kok 
kita mau datang tanpa bawa kado apa-apa. Kan nggak 
pantes, gitu. Kok seperti tidak tahu arti persahabatan 
saja,” sahut Altergo merayu, sambil membuka 
kedoknya, “Jadi bagaimana, bisa saya pinjam dulu 
uangmu buat beli kadonya?” 

“Na, kelihatan juga belangmu! Buat apa, sih, kasih 
kado segala padahal duit harus ngutang dulu? Cari 
muka, ya?” saya kasih jab debat lagi pada mulutnya. 
Altergo ternganga. Matanya berkejap-kejap, “Anu, 
maksudku... kado itu akan saya berikan untuk HUT- 
mu yang tinggal tiga hari lagi. Lupa, ya?” (") 


Majalah HumOr, Oktober 1993 
“Senyum di Kolom” 


Ingat-Ingat, Peringatkan 
Hari Peringatan! 


mengetik kolom ini masih terus berlanjut. Hanya 


saja subjeknya sudah berganti meskipun intinya 
masih sama juga. Subyeknya melompat satu langkah 
dari Hari Ulang Tahun pindah ke Hari Peringatan 
Nasional tapi intinya tetap ngotot pada pendirian 
kami masing-masing-Altrego mewakili golongan 
antitradisi dan saya mengeksponeni golongan 
tradisional di bidang ingat-mengingat hari. Altrego 
mendatangi saya ketika persis saya mau beranjak 
berangkat ke apel suci di Taman Pahlawan pada 10 
November 1993 ini. 

“Mau ke mana kamu, Wan?” sapanya. “Ada 
kondangan apa, emangnya?” 

“Lho, ini “kan 10 November Hari Pahlawan! Lupa, 
ya?” jawab saya kesal, masih teringat sikap sinisnya 
terhadap HUT di majalah, ini 13-26 Oktober yang 
lalu. 

“O, jadi sekarang ulang tahunnya para pahlawan 
kita itu to?” ia sambung lagi sikap sinisnya, pura- 
pura lupa bahwa topik tulisan sekarang sudah 
bukan HUT lagi. “Lalu, kamu mau menghadiri pesta 
ulang tahun para pahlawan itu, ya? Kamu belikan 
kado apa? Pokoknya, jangan pinjam saya buat 
membelinya, ho!” 

Karena nadanya sudah mulai apatriotik dengan 
memulai pelecehannya terhadap para pahlawan 
yang kita semua hormati itu, saya sengaja tidak mem- 
biarkannya berlarut-larut dengan kecenderungan 
pelecehan itu, dan malah mengajaknya “Kamu mau 
ikut?” 

Tapi Altrego ternyata tidak termakan oleh 
pengalihan subjek yang mau saya terapkan terhadap 


sikap kontradiktifnya itu, dan malah meneruskan 


sinismenya dengan ucapan, “Dan menambah- 
nambah kesedihan dengan merenung-renungkan 
arwah-arwah para pahlawan itu? ...Aaah, saya 
tahu kenapa kamu ngotot ngajak saya ke Taman 
Pahlawan pada 10 November ini! Kamu senang, 
'kan, mendengar komandan upacara menyuruh 
orang-orang mengheningkan cipta dan mengenang 
arwah-arwah pahlawan yang sudah berkorban 
untuk negara itu “kan? Ya, nggak, kamu kan senang 
mendengar namamu disebut-sebut secara begitu 
resmi dan khusyuk itu kan? Hayo, ngaku saja!” 

Menyadari dan bosan dengan lawakan tentang 
nama saya itu saya pun menggeser topik perdebatan 
serius itu ke perdebatan ejek-ejekan, “O, kamu ngiri 
ya, punya nama yang tidak pernah disebut-sebut 
orang. Orang juga kalau memanggil kamu kan hanya, 
“Go, Go! Go away! Yang artinya hanya mengusirmu 
saja” kata saya, untuk sekadar mengada-ada mencari 
hubungannya dengan ejekannya terhadap nama 
saya. 

Altrego tidak bisa membalas apa-apa lagi, dan 
untuk tidak mau kalah “debat,” ia mau “luruskan” 
perdebatannya lagi ke arah yang dimaksudkannya 
sejak semula. 

Jadi ia hanya bisa balik pada kritiknya, “Buat apa 
hari terjadinya suatu peristiwa saja kok diperingati. 
Apalagi biasanya hari tersebut sudah terjadi sekian 
tahun yang lalu. Saya heran, kenapa kita kok kebarat- 
baratan begini, sih, meniru budaya Barat, dengan 
memakai ukuran tahun melulu. Semua diukur 
dengan tahun saja. Saya kok belum pernah dengar 
ucapan Selamat Ulang Hari, atau Selamat Ulang 
Minggu bahkan Selamat Ulang Jam atau Selamat 
Ulang Detik. Itu “kan tandanya bangsa kita ini cara 
berpikirnya mau kayak orang Barat yang besar-besar, 
atau yang lama-lama seperti tahun tadi, padahal yang 


kecil-kecil saja seperti jam atau menit saja belum 
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bisa mikir. Besar pasak daripada tiang! “Huh!,” kata 
Altrego, tidak keruan juntrungannya, kecuali bahwa 
ia masih penasaran dengan hasil perdebatan kami 
di HumOr No. 73 itu di mana dinyatakan ia akhinya 
kalah debat. 

Saya pun hanya bisa bertanya, “Kamu mau 
menjuntrung ke mana sih, sebenarnya?” 

“Itu, katanya tanpa menunjuk ke mana-mana 
begitu banyaknya peringatan yang harus kita 
rayakan di semester terakhir tahun ini yang cuma 
akan merugikan kita saja. Mulai Juni ada Hari 
Ultah Jakarta tanggal 22 Juli, Hari Televisi tanggal 
24 Agustus, Peringatan Proklamasi. September, 
Oktober 
berulang lagi tahunnya tahun muka, tiada bulan 


dan terus sampai Januari kemudian 
tanpa hari peringatan. Apa itu bukan pemborosan 
hari namanya? Orang kok disuruh mengingat-ingat 
terus sepanjang hidupnya!” 

“Saya tetap tidak mengerti!” lanjut Altrego. “Kok 
peristiwa-peristiwa yang sudah bertahun-tahun 
yang lalu terjadinya kok masih harus kita ingat-ingat 
terus. Kamu bilang tadi, kita perlu ingat peristiwa 
itu supaya ingat sejarah. Tapi kamu harus ingat juga 
bahwa sebelum terjadinya peristiwa yang harus 
diingat-ingat itu kita terpaksa harus juga teringat 
akan peristiwa apa yang mendahului peristiwa di 
hari yang diperingati itu. Padahal biasanya peristiwa 
sebelum hari peringatan itu biasanya peristiwa yang 
tidak enak peristiwa yang kita ingin tidak pernah 
terjadi, peristiwa yang kita sebetulnya ingin lupakan 
dan jangan terulang kejadiannya. Seperti sebelum 
Proklamasi 17 Agustus itu, selama 350 plus 3,5 
tahun kita dijajah. Buat apa kita ingat-ingat terus 
itu, padahal kita ingin supaya peristiwa penjajahan 
itu dilupakan saja? Atau Hari Pahlawan ini, juga 
buat apa kita ingat-ingat, sedangkan sebelum 10 
November 1945 itu pasti ada sedikitnya ratusan 
arek Suroboyo yang berguguran. Dan Hari Sumpah 
Pemuda sebelum itu kita kan masih bicara kacau 
dalam, bahasa Jawa, bahasa Ambon, Sunda, Bugis, 
sehingga kalau kamu menulis dalam bahasamu yang 
sekarang ini, pasti tidak ada yang mau membacanya. 
Apakah suasana dengan bahasa amburadul itu 
harus kita peringati terus? Kalau mau sadar sejarah 


ya seluruh sejarah harus kita peringati, dong, 
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konsekuen! Jangan bagian yang menyenangkan saja 
yang diingat-ingat! Jangan out of context. Hidup 
itu kan harus dijalani seluruhnya-dalam suka dan 
duka,” kata Altrego gigih, salah tapi masih bisa 
berkhotbah begitu panjang-lebar. 

“Kamu kok historiofobik begitu, sih?” sela saya 
mencela. 

“Historiofobik itu barang apa? Kok baru kali ini 
saya dengar kata itu,” sahutnya cukup bengong 
mendengar istilah baru karangan saya sendiri 
terjemahan dari bahasa Inggris yang saya pungut di 
pinggir kali kemarin sore. Kemudian saya terangkan 
secara lebih gelap, “Maksudnya adalah bahwa kamu 
itu kok begitu tidak sadar sejarah, bahkan begitu 
fobia terhadap sejarah sehingga tidak mau ingat pada 
peristiwa penting yang pernah terjadi di negeri kita, 
ingat bangsa yang besar adalah bangsa yang selalu 
ingat sejarahnya,” lanjut saya mensitir sembarangan. 

“O, tapi saya tidak pernah lupa sejarah, Mas! Saya 
dulu di SD selalu dapat 8 untuk sejarah!” protes 
Altrego sengit sambil melupakan sejarah bahwa di 
zamannya dulu belum ada SD, melainkan masih SR 
atau Sekolah Rakyat. 

“Oke, barangkali saya salah menuduhmu anti 
sejarah karena kamu suka mencela segala hari 
peringatan kita ini,” sahut saya mengingat bahwa 
di SR dulu nilai sejarah saya rata-rata cuma 5. 
“Tapi rupanya kamu begitu anti terhadap hari 
peringatan itu karena memang kamu punya trauma 
pribadi terhadap peringatan itu sendiri, ya to? 
Kamu kan sudah terlalu sering ketakutan menerima 
kan? 


mengembaikan hutang, peringatan terakhir bayar 


“peringatan terakhir, Peringatan terakhir 
sewa, peringatan terakhir menghadap pengadilan? 
Sehingga cemas sekali dan benci terhadap segala 
apa yang berhubungan dengan peringatan itu? 
Mentang-mentang sering dikasih peringatan macam 
itu, lalu tidak mau ingat hari peringatan yang kita 
semua rayakan. Jangan bersikap begitu melawan 
arus, dong!” saya peringatkan ia untuk terakhir. 
Ingat-ingatlah yaa.... (") 


“Naskah mesin ketik, riwayat terbitan tidak 
diketemukan 


RSS Wal RKS 


i bidang perumahan, kegemaran orang 


Indonesia itu ternyata adalah memikirkan 


Pemerintah sangat memikirkan 
rakyat kecil sehingga membijakkan pembangunan 
Rumah Sederhana (“RS”) bahkan Rumah Sangat 
(“RSS”). Bahwa RSS 


pembangunannya, itu karena pembangun atau 


sederhana jadi sendat 
developer-nya kurang dari setengah hati atau cuma 
seperempat hati saja membangunnya, bukan karena 
rakyat kecil itu tidak sederhana. 

Developer swasta juga sangat memikirkan rakyat. 
Rakyat besar sangat dipikirkannya sehingga mereka 
giat sekali membangun Rumah Mewah (“RM”) 
bahkan Rumah Sangat Mewah (“RSM”) yang sekarang 
trend-nya jadi kondominium bahkan “KSM” atau 
Kondominium Sangat Mewah meskipun memang 
belum ada yang sampai berani mendirikan kondom 
mewah. Takut kalau tidak cukup penghuninya. 

Pokoknya rakyat sudah dipikirkan, baik rakyat kecil 
maupun rakyat besar, baik oleh pemerintah maupun 
oleh swasta. Bahwa rakyat kecil tidak punya uang 
pembeli rumah yang sederhana, rumah sederhana 
bahkan sesangat-sederhana rumah sangat sederhana 
pun, itu mungkin karena uangnya juga keterlaluan 
sederhananya yang cuma bisa buat membeli “RKS” 
atau Rumah (yang) Keterlaluan Sederhananya, 
bahkan “RKSBR” atau Keterlaluan Sederhana (tapi) 
Bukan (lagi) Rumah. Ini memang dilema pemerintah 
dan developer yang menjadi mitranya, yaitu BUMN. 

Pihak 
memasarkan RSM-RSM yang kepingin ia jual, sebab 


swasta punya problem lain dalam 


para calon pembelinya mempunyai uang yang 
keterlaluan banyaknya sehingga mereka memilih 
memiliki “KSM” atau Kondominium Sangat Mewah 
yang lokasinya di kawasan Beverly Hills atau Ber- 
Air di Sabrang Pasifik sana ketimbang beli RSM di 
sebelah kampung di Tangerang. 


Jadi baik swasta maupun BUMN belum berhasil 
membuat blueprint untuk melayani segmen rakyat 
yang terjepit di antara rakyat kecil dan rakyat besar, 
alias rakyat medium. Yaitu, segmen rakyat yang 
mempunyai uang terlalu sedikit untuk bayar tiket 
ke kawasan LA tapi terlalu kaya dan bergengsi 
untuk berdiam di suatu rumah yang punya reputasi 
memalukan, “sederhana.” 

Untuk segmen rakyat medium itu sebuah developer 
yang berstatus bukan BUMN bukan pula swasta tapi 
BUMKS atau Badan Usaha Milik Karangan Saya 
mempunyai ide yang cemerlang, unik, dan kreatif. 
Yaitu, membangun Kondominium Sangat Sederhana 
atau “KSS” yang mempunyai berbagai kenyamanan 
dan biasa dirasakan oleh kedua golongan rakyat 
tersebut di atas-ya rakyat kecil, ya rakyat besar. 

Bangunan apartemen ini dibangun dalam lima 
tingkat. Bahan untuk dindingnya terbuat dari 
anyaman bambu atau gedek. Airnya bukan dari 
PAM atau jet pump tetapi menampung dari air 
hujan dan dari selokan terdekat. Di dalam setiap 
apartemen ada mezzanine-nya dari papan kayu, dan 
penerangannya dari bukan lewat PLN atau genset 
diesel, tetapi memakai lampu minyak atau teplok. 

Atapnya dibuat dari kertas minyak dilapisi lilin 
sehingga cukup ringan tapi tidak bocor kalau hujan. 
Lantainya dari vinyl bergambar motif marmer, kamar 
masing-masing dipisahkan satu dari lainnya oleh 
dinding yang terbuat dari karton yang bertekstur 
dinding batako dan dinding luar terbuat dari karton 
bergambar batu bata. 

Tentu ada elevator atau escalator-nya, yang naik 
turunnya memakai sistem teknologi mediocre, yaitu 
menggunakan kerekan atau tarikan dengan tenaga 
manusia. Bagi tiap floor disediakan garasi atau bike 
port yang dapat menampung satu sepeda tandem 
dan dua sepeda roda-tiga. 


Iklan-iklan mengenai kondominium sangat seder- 
hana ini dibuat oleh seorang copywriter yang kreatif dan 
pakar plesetan yang menamakan KSS begini sebagai 
“kondominimum”, yaitu, kondominium dengan 
fasilitas-fasilitas yang sesuai dengan selera penghuni 
sederhana. Iklan-iklannya berbunyi demikian: 

“Letak strategis: lima menit dari warung tegal 
Pak Amat, tiap pagi ada delivery sayur, tahu, tempe, 
breakfast bubur ayam, gethuk lindri, dan coffee break 
sore diantari siomay dan kue putu, evening snack 
dengan nasi kerak atau sate ayam. 

Lalu jangan lupa fasilitas olahraga yang serba 
lengkap di dekat KSS ini, berenang di sungai dekat 
KSS, disediakan lapangan adu kelereng three-holes 
disertai bank perkreditan yang menawarkan fasilitas 
kredit lunak untuk para pengadu yang kehabisan 
gundu kalau kalah. Selain itu di tiap floor ada spesial 
ruang kartu untuk main gaple yang untuk pemainnya 
juga disediakan fasilitas kredit ringan oleh bank yang 
sama bagi para peserta yang kalah main. 
Selama 24 
lebih KSS selalu dijaga oleh satpam yang mantan 


“Keamanan dijamin! jam atau 
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centeng lokalisasi terkenal di Jakarta. Bersedia 
mengantar para ibu muda dan anak gadis Anda yang 
membutuhkan pengawal pribadi terutama di malam 
hari selama seminggu. 

“Bagi lima pembeli tunai pertama, diberi BONUS 
apartemen yang dindingnya dilubangi untuk bisa 
ngintip kamar mandi atau kamar tidur apartemen 
sebelah! Jangan berdoa terus! Bertindaklah cepat 
dan saling berlombalah membeli KSS kami yang 
spesial kami peruntukkan khusus untuk umum ini! 
Siapa cepat dapat, maka itu dapatlah cepat-cepat! 
Atau cepatlah dapat-dapat!” 

Dengan memasang iklan yang begini menarik, 
maka direktur utama BUMKS ini sudah membayang- 
kan bahwa ia akan bisa menggaet peminat KSS se- 
RW di kampungnya sendiri karena rata-rata mereka 
terdiri atas rakyat medium atau mediocre yang kagak 
gablek duit tapi tetap kepingin dianggap termasuk 
lapisan sosial trendy. Ya kita-kita inilah. Salah 


sendiri, kenapa jadi rata-rata. (“) 


Majalah HumOr, Desember 1993 


Teknologi 


smnxewa |eknologi, kata orang, dapat memajukan 
s2 bangsa. Tapi ingat pada pepatah Warkop 
4S 2 dulu, “Maju kena, mundur kena,” dan 
bangsa yang ingin maju juga akan kena mundurnya. 
Ya, teknologi itu memang membawa kemaslahatan 
kepada bangsa, tetapi sekaligus juga membawa ekses 
yang tidak dikehendaki. Memang, saya belum pernah 
dengar teknologi membawa ekses yang dikehendaki. 
Sebab ekses yang dikehendaki namanya bukan 
ekses lagi tapi paling banter manfaat, kebaikan, 
keuntungan, atau yah, kemaslahatan tadi. 
Prosesnya begini: sukses dalam menggunakan 
suatu hasil teknologi akan mendatangkan peluang 
bagi seseorang untuk mencapai sukses, tetapi sukses 
itu akan mendatangkan ekses, karena si pencapai 
sukses itu pasti malah akan tambah kemaruk saja, 
makin serakah sampai excessive. Jadi teknologi 
akan menggelar akses, akses akan membawa sukses, 
dan sukses tentu akan menggelembung jadi abses, 
abses ini mengakibatkan ekses, dan akhirnya jadilah 
karangan ini syair yang norak sekali bersajak 'ses- 
ses', yang tidak ada kaitannya dengan soal teknologi 
kecuali untuk keperluan mencari-cari kaitan saja. 
Dan untuk mengait ini kita perlu kembali ke soal 
teknologi tadi, agar sama kenanya dengan kemajuan 
yang juga kena tercapai dalam masyarakat kita. 
Banyak, Iho, kemajuan teknologi yang dialami bangsa 
kita. Saya sebut saja beberapa contoh. Kendaraan 
bermotor, misalnya. Orang seudik-udiknya pun 
sudah bisa 


bermotor. Dan eksesnya ialah kendaraan bus umum 


sukses mengemudikan kendaraan 
bermotor malah pada mogok sehingga malah banyak 
rakyat kecil yang tidak bisa menumpang bus (Rakyat 
besar, sih, tetap bisa tapi memang tidak sudi). 
Teknologi komputer adalah contoh lain. Dulu, 
ketika orang kalau menulis hanya memakai bolpoin 
saja, atau paling banter mesin tik portable, baik 
listrik ataupun elektronik, dokumen-dokumen 
gampang diketahui palsu atau aslinya, walau 
diselundupi tipp-ex secanggih-canggihnya pun. 


Tapi sekarang, seorang gadis yang sudah sarjana 
dan sudah menerima certificate dan kursus bahasa 
Inggris pun akan menerima penolakan lamarannya 
jika ia tidak mengerti bahasa komputer. Eksesnya 
ialah bahwa gadis bersangkutan akan merasa 
'minder” apabila dalam pergaulan ia ketahuan 
tidak bisa mengetik dengan PC atau komputer, dan 
untuk mengetik surat lamarannya saja ia harus 
memiliki PC yang harganya jutaan dulu atau harus 
berkulit tebal meminjam dulu PC dari kawannya 
yang sebetulnya hanya rela meminjamkan mesin 
ketik manual berukuran baby portable dan pelit 
yang 
lengkap beserta printer dan mouse-nya. Belum 


meminjamkan komputer notebook-nya 
lagi ekses sehubungan PLN yang seenak udelnya 
sendiri mogok mendadak dan berlembar-lembar 
ketikan jadi gone with the listrik. 

Contoh ketiga yang paling relevan dengan tulisan 
ini adalah kemajuan teknologi audio visual dengan 
eksesnya yang berpotensi menimbulkan perpecahan 
dalam tubuh bangsa. Kita bisa mahfum kalau 
terjadi ekses perpecahan antara sopir kendaraan 
umum dengan penumpang yang selalu dikocok- 
kocok jantungnya dibawa ngebut. Kita bisa maklum 
dengan perpecahan antara para penulis yang 
mengumpat-umpat kepada PLN karena tiba-tiba 
harus kehilangan berlembar-lembar karangannya 
berhubung listrik mati mendadak sebelum ia sempat 
men-save ketikannya. 

Tapi yang agak sulit dipahami ialah timbulnya 
dikotomi di dalam kelompok yang sama-sama 
mengaku diri cerdas dan sama-sama merasa 
dapat mencerdaskan bangsa. Maksud saya adalah 
pertentangan antara kelompok masyarakat yang 
gemar membaca atau memajang-pamer bacaan- 
bacaan di ruang tamu di satu pihak, lawan kelompok 
masyarakat yang beridola pada TV Kirrara Baso 
30 inch yang suka menghabiskan hari-harinya 
dengan matanya melekat pada layar nonstop, dan 
pecinta walkman serta radio transistor di lain pihak. 


Dikotomi antara kelompok pembaca di satu pihak 


dan pendengar serta pemirsa di pihak lain. 

Terkisahlah suatu perdebatan yang terjadi antara 
tiga bersaudara yang saya turut saksikan sejak 
pertama kali mereka berdebat tentang siapa yang 
paling cerdas di antara bertiga itu. Saya cuma bilang, 
turut saksikan, tidak bilang lihat, dengar, atau baca 
mengenainya, saya orang netral yang tidak berpihak, 
sebab kalau berpihak, mana bisa netral, paling- 
paling ya cuma biased. Saya tidak mau begitu, sebab 
untuk menjadi biased kita harus cari dulu artinya 
dalam kamus Webster. 

Nah, perdebatan antar saudara itu dibuka 
oleh Pembaca, karena dia yang paling tua. “Orang 
yang paling tenang, cerdas, bijaksana dan luas 
pengetahuannya adalah orang yang rajin menjalani 
hidupnya dengan membaca,” bukannya “Ta 
mencernakan segala apa yang dikatakan oleh 
penulisnya dengan otaknya sendiri, dan tidak mau 
begitu saja dijejalkan kepadanya. Jadi pembaca 
itu kritis dan demokratis, katanya, sambil melirik 
ke Pirsawan, adiknya yang berbadan besar dan 
ditakutinya.” Pendengar, anak nomer dua, hampir 
tidak dipandangnya sama sekali saking kecilnya. 

“Menurut saya,” sahut Pirsawan, anak bungsu 
yang badannya paling besar dan paling kuat tadi, 
“yang egoistis itu justru kamu, Mas.” “Membaca 
itu aktivitas yang asocial, dan pengetahuan yang 
kamu serap tidak akan kamu bagi dengan orang lain 
kecuali lewat tafsiranmu sendiri. Atau paling banter, 
setelah kamu pakai duluan. Tidak pernah sharing 
bersama-sama dengan orang lain. Itu kan namanya 
asosial, egois! Ya, nggak? Ya nggak'?” 

“Tapi daripada kamu?” balas Pembaca. “Bukan 
hanya egois tapi malah tiranik. Orang tidak boleh 
dicekoki 


dengan citra-citra bergerak, dilengkapi getaran- 


punya pikiran sendiri, semua harus 
getaran suaranya. Orang tidak boleh bebas berpikir, 
independen dalam imajinasi. Apa itu namanya 
bukan tiranik, atau diktator? Mending mana, egoistis 
atau diktatorial? Hayo? Hayo?” 

Selama itu Pendengar diam saja, merasa “minder' 
dan takut dikeroyok kedua saudaranya yang besar- 
besar itu, meskipun dalam hatinya ia berpihak pada 
Pemirsa, sebab sering mendapat “order atau lahan 
pekerjaan darinya. 

Saya tidak dapat melaporkan kepada Anda, para 
pembaca Tiara nomer ini, bagaimana outcome akhir 
dan perdebatan ini, sebab melaporkannya berarti 
menyuruh Anda membacanya dulu. Atau harus 
menayangkannya dulu di TV atau menyiarkannya 


dulu di radio, supaya laporannya cukup fair, padahal 
apa ya ada stasiun TV atau stasiun radio yang sudi 
menyiarkannya? Jadi harus saya laporkan hanya 
lewat bacaan majalah ini kan? 

Atau tidak melaporkan hasil akhir perdebatan ini 
saja, yang lebih bijaksana karena terus-terang saya 
belum tahu hasilnya. Saya cuma tahu bahwa sejak 
jauh sebelum ini sudah dicoba oleh ayah mereka 
yang bernama informasi untuk merukunkan ketiga 
anaknya itu dengan selamatan keluarga, kenduren 
Kelompencapir. 

Saya kira, usaha Pak Informasi ini tidak terlalu 
nampak menggalang kerukunan tuntas di antara 
ketiga anaknya itu. Melihat adik bungsunya yang 
makin hari badannya kian besar terus, si sulung 
Pembacajadi semakin cemas saja. Dikhawatirkannya, 
Pirsawan, dengan dibantu Pendengar, akan jadi 
makin mendikte saja sambil menggusur-singkirkan 
kebebasan imajinasi yang begitu disayang oleh 
Pembaca sehingga terdepak keluar dari keluarga 
besar Informasi. Dan Pirsawan bertambah banyak 
saja temannya berkat keramahannya bergaul kapan 
saja dan di mana saja, oke sebagai televisi keluarga 
yang membina persatuan dan kesatuan. 

Sulit sekali meramal hasil dari usaha perujukan 
ini untuk mencegah perang saudara, kecuali bila 
ada seorang jenius entepreneur dari IPTN yang 
yang 
dapat mempersatukan pendapat ketiga bersaudara 


menemukan pesawat pelayan informasi 
itu. Ya, siapa tahu ada seorang investor yang 
mampu menemukan pesawat yang dinamakan 
'Bukuradiovisi' atau 'phonovisualbook' dengan 
mana seorang pengguna dapat membaca lembaran- 
lembaran kaca mengandung gambar-gambar 
bergerak dilengkapi suara-suara stereofonik. 
Bayangkan saja betapa nikmatnya membaca 
Tiara pada rubrik-rubrik “Makan Malam”, “Private 
Time”, kasus-kasus Dr. Sukiat, dan lain-lain isi yang 
cukup “menggembirakan semangat. Dan betapa 
tidak nikmatnya menyimak rubrik “Sembari Minum 
Kopi”, terutama yang saya tulis begini. Mendingan 
juga dalam bentuk bacaan biasa seperti majalah 
ini saja. Setidaknya harganya masih terjangkau 
oleh para anggota Kelomca, yang untuk masuk 
Kelompenpir cukup tinggal di rumah saja dengan 


TV 14 inch-nya. () 


Rubrik “Sembari Minum Kopi” 
Majalah Tiara No. 119, 4 Desember 1994 
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Asosiasi Debitur Macet 


rodin RM. (Reng Madure), bankir terkenal 
A 
Ni tetangga saya, sudah mulai berurusan 


i! 
5 dengan bank semenjak dini. Tepatnya 
selepas ia dari SMP dulu sekali, sebelum zaman 
deposito, zaman KIK dan era KUK, apalagi merger. 
Suatu hari Brodin remaja membutuhkan pinjaman 
uang guna melanjutkan usaha bapaknya, seorang 
peternak dari tingkat mikro atau gurem, yang baru 
saja meninggal dunia dan banyak utang. Mendengar 
dari teman-temannya bahwa untuk meminjam uang, 
banklah tempatnya: Brodin mendatangi sebuah 
cabang bank swasta di daerahnya, dekat Sampang, 
Madura. 

Ternyata bank tersebut kecil sekali. Dan ketika 
Brodin memasuki kantornya, ia langsung diterima 
oleh pimpinannya sendiri yang pada waktu itu juga 
merupakan satu-satunya pegawai di situ. Setelah 
mengutarakan maksudnya, yaitu mau pinjam uang 
(Ndak ama kok Pak, paling ama satu tahun saja,” 
kata Brodin) untuk modal usaha dagang sapi kecil- 
kecilan, pimpinan bank yang bernama Dulkamid 
itu menanyakan agunan apa yang ditawarkan oleh 
Brodin. 

“Untuk mendapat kredit kan perlu punya 
agunan,” jelas Bapak Pimpinan Bank. “Anggunan, 
Pak? Apa saya ini ndak cukup anggun?” tanya 
Brodin pura-pura goblog, sambil bersikap dianggun- 
anggunkan. (Bayangkan, betapa sulitnya bersikap 
pura-pura goblog sekaligus anggun). 

“Maksud saya, collateral, jaminan. Barang yang 
dapat Anda jaminkan kepada bank kalau Anda ingin 
dapat pinjaman uang,” kata Dulkamid menyabar- 
nyabarkan diri. “Berapa nilai jaminan yang dapat 
Anda berikan nanti?” 

Akhirnya pimpinan bank itu meng-acc permin- 
taan kreditnya, setelah Brodin menjawab, “O, ada 
Pak, ada. Tapi saya cuma punya sapi di rumah. 


Cuma ada lima ekor sapi buat jaminan Bapak. Itu 
nanti juga cuma buat selama setahun, Pak.” (Waktu 
itu Brodin belum tahu, kalau punya beletje bisa jadi 
agunan). 

Alangkah herannya Dulkamid, waktu baru 
berselang tiga bulan, Brodin sudah muncul kembali 
di banknya mengembalikan uangnya. 

“Ini Pak, utang saya saya kembalikan lunas, 
komplet sama bunga-bunga kata Brodin sambil 
mengeluarkan segepok uang dari dompet di balik 
ikat pinggang yang lebar. Dagang sapi lagi bagus, 
Sekarang sapi dan uang saya sudah tambah banyak 
sekali. Jadi belum selesai juga sudah bisa lunas.” 

Berbinar-binar mendengar hal itu, melihat kilasan 
onggokan uang di dompet di balik ikat pinggang 
lebar Brodin, maka Pak Dulkamid mendapat akal 
dan mengusulkan. “Begini Dik, kenapa semua itu 
tidak disimpan di sini saja, di bank lebih aman dan 
lagian mendapat bunga.” 

Brodin tidak segera menjawab, mempertim- 
bangkan dalam benaknya. Setelah sejenak beberapa 
jenak, Brodin nyahut, ”Pi-sapi samp'yan ada 
berempa?” 

Dulkamid ternyata tidak memiliki seekor pun 
sapi, dan dalam proses runding merunding terjadilah 
perkembangan tak terhindarkan lagi. Bank swasta 
kecil akhirnya diakuisisi oleh Brodin yang sudah 
berhasil membentuk perusahaan. 

Itulah sedikit kisah asal mula bagaimana Brodin 
RM. akhirnya bisa menjadi bankir terkemuka 
sekarang ini. Tetapi di waktu saya temui belum lama 
selang, ia nampak risau dan tegang. 

“Bagaimana tidak?” gerutunya. “Setelah dibantu 
oleh banknya Pak Dulkamid berpuluh tahun lalu 
dan memilikinya sampai menjadi besar begini, kok 
sekarang disuruh mulai membuka formasi divisi 


baru di bank. Setelah membuka bagian kredit, bagian 


customer service, bagian pelayanan credit card dan 
macam-macam itu, sekarang kita disuruh membuka 
bagian tukang pukul lagi. Katanya berfungsi sebagai 
trouble shooter informal untuk mengatasi kredit 
macet. Bank kok disuruh membuka divisi informal 
dalam tubuhnya memangnya bank asongan? Bagian 
tukang pukul lagi! Memangnya mau tiru zamannya 
John Dilinger di Amerika dengan para hitmen yang 
tugasnya “membereskan rakyat yang tidak mau 
membayar utang pada waktunya? Ndak ngerti aku, 
apa maunya arek-arek ingusan ini, yang tahunya 
cuma memeras rakyat yang butuh utangan ini.” 

“Kalem, Cak, kalem,” saya coba memendam 
kejengkelannya. “Semua orang juga tahu Cak 
Brodin termasuk perintis perbankan di Indonesia, 
yang turut membesarkan dunia perbankan tanpa 
fasilitas apa-apa, kecuali mendapat kredit buat 
modal kerja saja. Dan orang juga tahu, Cak Brodin 
turut memperjuangkan dan mengembangkan sistem 
perkreditan. Tapi Cak Brodin juga harus ingat, itu 
zaman baheula, sebelum ditemukannya kredit 
macet. Cak Brodin hanya teringat zaman Cak Brodin 
saja, ketika mendapat kredit dengan menggunakan 
lima ekor sapi saja, dan mengembalikan hanya 
dalam waktu seperempat angka waktu berlakunya 
kredit. Tapi sekarang zaman sudah berubah, Cak. 
Dibentuknya lembaga tukang pukul dalam bank itu 
justru untuk menembus kredit macet ciptaan orang 
modern, setelah upaya legal melalui pengadilan, 
melalui lelangan BUPLN atau Badan Urusan Piutang 
dan Lelang Negara dan penyelesaian di bawah 
tangan, ternyata tidak menghasilkan apa-apa?” 

“Apa? Tidak berhasil dengan penyelesaian di 
bawah tangan? Lantas dipakai penyelesaian dengan 
ringan tangan, begitu?” sela Brodin sinis, masih 
sewot juga. 

“Maklumlah, Cak, mereka kan harus cari nafkah 
juga. Misalnya dari kredit macet itu,” saya tetap ber- 
usaha memelihara perdamaian. “Dan lagi kita lihat 
saja segi positifnya. Dengan membuka divisi tukang 
pukul itu, bukankah kita membuka kesempatan 
kerja bagi beribu-ribu, mungkin berjuta pemuda 
yang tanpa peluang itu dan mungkin cuma akan 
mempertebal barisan pengangguran saja? Para 
petinju dan karateka dropout-an, para napi mantan 


membunuh dan penganiaya yang sudah dibebaskan 
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dari kesulitan mencari lowongan pekerjaan, dan 
para mantan siswa SMA dan STM yang sudah 
di-PHK akibat aktif dalam keroyokan: bukankah 
mereka itu sangat sesuai untuk divisi tukang pukul 
bank? Satpam terlalu dibina untuk sopan santun, 
meskipun ada juga yang masih cocok untuk dimutasi 
ke divisi tukang pukul nantinya. Menerima orang- 
orang tersingkir demikian, dan memberi mereka 
kesempatan memakai dasi serta menenteng brief 
case Samsonite, apa itu bukan perbuatan mulia yang 
dapat menaikkan martabat manusia? Mereka kan 
lantas bisa membayangkan diri seolah bodyguard 
seperti Kevin Kostner, hanya saja bukan untuk 
Whitney Houston melainkan malah lebih terhormat, 
yaitu untuk bank yang cukup megah?” 

“Tapi buat melatih mereka baik fisik maupun 
mentalnya, kan membutuhkan waktu, biaya dan 
tenaga pelatih tambahan lagi. Padahal uang dari 
kredit yang macet justru masih harus ditarik,” 
sanggah Pak Brodin, masih tidak rela. 

“Gampang,” jawab saya. “Kalau tidak mau repot- 
repot melatih on the job training dulu, ya bajak 
saja tenaga-tenaga siap pakai dan centeng-centeng 
sekian banyak lokalisasi, mumpung kerjaannya 
lagi tidak sibuk karena bulan Puasa. Dan berkat 
makin gencarnya upaya gerakan-gerakan wanita 
dan kaum moralis yang menuntut ditutupnya 
markas-markas lokalisasi sehingga para centeng 
ini menjadi semakin terpojokkan dan terancam 
Ambil 
saja. Jadi mengusahakan keuntungan untuk bank 


pengangguran kedudukannya. mereka 
sambil memperluas kesempatan kerja sekaligus 
meningkatkan harga diri pekerja, jelas merupakan 
langkah efisiensi tepat. Apa tidak positif sekali, 
Cak? Dan mengangkat tukang-tukang pukul itu kan 
diakui efektif oleh para penganjur tukang pukul ini. 
Buat Anda sendiri sebagai bankir kawakan dengan 
sendirinya langkah ini kan juga menguntungkan, 
Cak.” 

“Tapi mereka melupakan salah satu azas terpen- 
ting perbankan adalah turut memajukan pembangun- 
an Indonesia, terutama manusia-manusianya. Saya 
pejuang perbankan, Dik, tapi sebelum itu sudah 
menjadi pejuang Pancasila! Jadi kalau ditanya berat 
mana antara keuntungan bank dan ketenteraman 


rakyat, ya sorry saja, saya memilih ketenteraman 


rakyat, faktor manusianya. Jadi meskipun saya 
pemilik bank, sebagai pejuang Pancasila saya akan 
memilih mengerahkan para debitur macet untuk 
mendirikan Asosiasi Debitur Macet dan membentuk 
pasukan tukang pukulnya sendiri yang akan dilatih 
oleh para judoka berpangkat Dan-10, para guru 
pendekar silat, dan murid-murid Angelo Dundee, 
bekerja sama dengan ABRI dan Polri sebelum 
mereka digaet dulu oleh para bank kreditur macet 
itu. Meskipun boleh saja kalau mau mengatakan 
bahwa para debitur macet itu yang salah. Tapi kan 
mereka sebetulnya tidak bermaksud ngemplang, 
meskipun kenyataannya memang ngemplang. Yang 
penting kan maksudnya, bukan tindakannya. Dan 
sekalipun saya pemilik bank, saya tetap menentang 
upaya kekerasan untuk menarik kredit macet, 
kecuali kekerasan yang adil, yaitu yang dilakukan 
oleh kedua belah pihak. Falsafah dasar perbankan 
kan harus casila, lung-tulungan bukan kul-pukulan, 


kecuali kalau yang memukul adalah pihak saya? 
Pokoknya, kalau ada tukang pukul bank yang berani 
mendatangi dulur-dulur saya, lihat saja, tak todi' 
tompes dia.” 

Wah, bisa timbul perang saudara, nih, pikir 
saya. Suasana sudah makin meruncing. Jadi bukan 
hanya main hakim sendiri, melainkan sudah main 
pukul sendiri-sendiri. Reng Madure satu ini rupanya 
kejangkitan semangat caroknya lagi, diperkental 
oleh suara-suara beberapa anggota MPR yang mem- 
pertanyakan kemungkinan dilegalisasinya lembaga 
tukang pukul di bank-bank. Mereka anggota-anggota 
MPR, wakil rakyat, jadi wakil saya juga. Kan ndak 
pantes kalau saya masih mbantah saja, tak iya? (") 


Majalah Tiara, 27 Maret 1994. 
Sebelumnya pernah terbit di majalah 
HumOr edisi November 1993 dengan judul 
“Ngemplang Tidak Ngemplang Asal Pukul” 
(nama Brodin RM, diganti Mat Rokip, RM) 


Kenakalan Orang Tua 


mpat pasang remaja sedang bergerombol 


di pelataran sebuah waserba 24 jam yang 


bernama Circle O, padahal huruf O itu 
sendiri sudah merupakan circle. Biar saja, toh 
mereka itu tidak sedang mempersoalkan lingkaran 
maupun huruf yang mirip mulut orang yang sedang 
bodo itu. Mereka bergerombolan di situ karena 
warung-warung mewah dengan judul lingkar- 
lingkaran berbahasa Inggris, begitu memang 
tempat yang paling cocok di ibu kota republik 
ini untuk melaksanakan program nokturnalisasi- 
hidup di waktu malam (sampai pagi). Apotek 
24 jam tentu kurang cocok, meskipun buka juga 
semalaman tapi masak orang disuruh ngobrol- 
ngobrol di apotek semalam suntuk? Berapa kilo 
obat yang harus dibeli, meski yang generik pun? 
Diskotek sebenarnya lebih cocok, asal kantongnya 
juga cocok. Tapi bagi gerombolan muda-mudi yang 
terpilih jadi penguasa cerita ini, kantong mereka 
sama sekali tidak mencocoki buat berwisata ke 
wilayah disko. Jadilah mereka cuma ngerumpi di 
depan Circle O itu, dengan topik yang lagi usum di 
kalangan masyarakat maupun polisi. Yaitu tentang 
kenakalan orang tua yang akhir-akhir ini begitu 
memusingkan kaum muda. Tapi tidak semua yang 
hadir di situ semula menyetujui untuk berbincang 
perkara tersebut. 

“Apaan, sih dari tadi kok ngomongin orang tua 
melulu! Bokap dan Nyokap gua, sih, biasa aja kok, 
nggak perlu diomongin terus. Mendingan juga kita ke 
Musro' aja, yuk,” rajuk Disma, gadis pertama, kepada 
pasangannya, Cotam, cowok pertama. Bagi pembaca 
yang masih suci, “Musro” adalah akronim keinggrisan 
dari Music Room,” sebuah diskotek bergengsi di Jakarta 
kalaupun ada diskotek yang bisa dikatakan bergengsi. 

“Mana bisa. Member gua lagi di pakai Papi, nih. 
Mana gua lagi bokek pula,” sahut Cotam kesal. 


“Padahal tadi gua udah bilang, “Pap, gua ini malem 
mau pake itu membership card.' Tapi dia cuek aja. 
Dia main samber aja itu member. Mending kalau 
dia pake sama Nyokap, paling-paling dia mau 
nyamperin Tante Debbie yang gua tahu naksir berat 
ama Papi. Nggak tau, deh, ortu zaman sekarang kok 
makin bandel aja, ya? Makin berani aja sama anak. 
Kok sudah nggak nyadar sama kebutuhan primer 
anaknya di malam Minggu begini.” 

Pernyataan begini mau tak mau memicu diskusi 
lebih panjang dan hangat mengenai topik yang sama, 
yaitu ulah kaum dewasa, sehingga niat ke disko 
seperti yang sekilas dibersitkan oleh Dimas tadi jadi 
sirna, menguap di kegelapan malam. Gadis itu malah 
ikut memperpanjang pembicaraan tersebut dengan 
mengatakan, “Lantas Nyokap kamu ngapain, Tam, 
ditinggal Bokapmu sendirian di rumah begitu?” 

“Siapa bilang, di rumah, Dis?” Nyak gua juga 
nggak goblok, dia juga pergi ke luar bersama and 
the gang-nya, nggak tau ke mana,” jawab Cotam 
“Pokoknya ortu gua masing-masing diri, deh, live 
and let live, begitu. Ya memang maunya begitu, gua 
mau apa? Tapi mau gua, sih, jangan pake ke member 
gua, dong.” 

“Iya, ya, sudah bikin anak-anak berantakan 
terlantar, masih nyomot hak pemuda ke disko pula” 
sambung temannya, Pemda atau pemuda kedua. 
“Para orang tua itu tidak sadar usia apa? Sangkanya 
main gonta-ganti pacar pantes apa? Mereka kan 
bukan waktunya berperilaku seperti kita, bisa ganti 
pasangan setiap waktu. Mereka apa tidak tahu, 
mereka itu belum cukup umur buat begituan.” 

Gelak tersulut di antara beberapa remaja di situ, 
tapi Priga, putri ketiga menanggapi dengan serius, 
“Kok harus mengerti, para orang tua itu menoleh 
ke panutannya, ya kita-kita ini. Mereka sebenarnya 
dihinggapi komplek cemburu kemudaan, atas dasar 
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kekhawatiran bahwa dunia ini sebentar lagi akan 
dikuasai oleh kaum kita. Jadi mereka lantas ambil 
ancang-ancang, mengambil-alih segala perilaku 
serta nilai-nilai kaum muda sekarang. Dengan 
harapan mereka bisa conducting kita sehingga dunia 
dapat mereka pertahankan sebagai milik orang tua 
selamanya. Mereka merasa dapat melakukan itu 
dengan cara memakai segala jalan yang kita tempuh 
meniru cara-cara kita. Mereka sangat tahu pemeo 
Amerika, if you can't ck “em, join “em, sebab yang 
ngarang semboyan itu dari generasi ortu juga.” 

“Betul juga, ya,” sela Daga, pemuda ketiga, 
“Makanya para ortu itu sering pinjam-pinjam baju 
anak-anaknya. Si Babe make celana pendek punya si 
buyung yang di SMP, si Nyak pake jins dan kaos anak 
ceweknya yang di sekolah itu juga. Maunya supaya 
kelihatan seperti remaja-remaja, tapi hasilnya, sih, 
jadi kayak karnaval gagal saja.” 

“Memang,” Diga, gadis ketiga nimbrung, dan 
bukan cuma di pakaian saja mereka niru-niru kita. 
Papi dan Mami gua, dulu minumnya cuma air 
matang atau agua, paling banter juga teh atau kopi. 
Sekarang mereka sudah selalu minta disediain gin, 
Havermouth, Martini, dan lain-lain minuman kode 
semacam. Katanya, mereka tidak mau kalah dengan 
kita, anak-anak muda. Lebih payah lagi, sudah 
berapa kali saya intip mereka, ketahuan bahwa 
mereka juga nyoba ngegelek, nyuntik, dan ngeboat. 
Makanya kita, anak-anak, paginya sering pura- 
pura nggak tahu, tapi memperhatikan bagaimana 
mereka menyembunyikan sikap mereka yang teler. 
Tapi kalau soal gelek dan obat keras ini mereka 
sih, belum berani terang-terangan sama anak-anak. 
Sama saja dengan anak-anak yang juga belum berani 
terang-terangan soal itu sama ortu. Soalnya, perkara 
ini masih termasuk kriminal, lain dengan soal ganti 
pacar atau pinjem baju anak tadi. Kalau yang tadi itu 
sebetulnya masih perkara hak asasi, masih makruh, 
belum haram beneran.” 

“Ya, itu, sih, boleh,” Jati, perjaka ketiga nyeletuk, 
“Tapi yang bikin pusing itu bagaimana caranya 
membuat para orang tua itu betul-betul kapok untuk 
ngebut. Sudah berapa kali saya bilang kepada Babe, 
kalau nyopir mbok yang hati-hati. Sayang nyawanya, 
sayang mobilnya. Eh, dia jawab seenaknya, mobil 
gampang beli lagi dan nyawa itu urusan Tuhan, tidak 
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ada urusannya dengan nyopir mobil. Saya nggak 
tahu darimana dia belajar ngomong tidak hormat 
begitu. Apa di kantor dia tidak diajari untuk hormat 
kepada anak muda, ya? Padahal saya kenal juga 
bosnya itu masih muda dan orangnya baik sekali. 
Tentunya Babe juga cukup dididik untuk sopan 
terhadap anak muda. Dan sebetulnya nyetir mobil 
itu sama dengan merokok. Tidak hanya berbahaya 
bagi dirinya sendiri, tetapi juga bisa membahayakan 
orang lain. Kalau dia sendiri yang luka, cedera, 
atau mati, yah itu salahnya sendiri. Tapi kalau dia 
menabrak orang lain yang tidak berdosa, itu kan 
egois namanya. Dan itu, orang tua zaman sekarang 
cuma suka memikir diri sendiri saja, kepentingan 
dan keselamatan orang lain tak dihiraukannya. 
Bagaimana, ya, caranya memberikan pengertian ini 
kepada mereka?” 

Tapi sekarang yang merenggut giliran bicara 
adalah Pempat, pemuda keempat. “Semua yang 
tadi 
digolongkan kenakalan orang tua,” katanya, “Paling- 


kalian gosipkan sebetulnya belum bisa 
paling juga cuma keisengan orang tua saja. Gua 
cuma heran, kalian kok tidak sedikit pun menyebut 
tentang kenakalan orang tua yang sekarang ini sudah 
dianggap melampaui batas toleransi. Yaitu kesukaan 
orang-orang tua untuk berantem keroyokan antara 
kantor dengan kantor lain, bahkan dalam kalangan 
kantor sendiri antara bagian satu lawan bagian 
lainnya.” 

Yang dimaksudkannya dengan “berantem 
keroyokan” itu adalah gejala kekerasan massal yang 
pada masa itu merebak di seluruh kota, bahkan 
seluruh kota lain di seantero Indonesia. Perkelahian 
massal antar pegawai ini biasanya diawali oleh 
peristiwa yang sepele sekali. Misalnya, salah seorang 
sekretaris kantor A yang sedang memasuki kantor B 
lalu disiuli para janitor dari kantor B. Kantor A yang 
dilapori sekretaris tadi naik pitam dan mengerahkan 
segenap pegawainya untuk menyerbu kantor B dan 
menggebuki segenap karyawan di sana. 

Tidak hanya sampai situ, di waktu pulang 
pun, pegawai-pegawai kantor yang satu akan 
mencegat pegawai-pegawai kantor lawannya, dan 
melanjutkan perkelahian di tempat itu. Keruan 
saja masyarakat jadi merasa terganggu dan resah 


jadinya. Tentara, Polisi, Hansip, dan Satpam yang 


berwajib untuk memelihara keamanan sampai 
benar-benar kewalahan menanggulangi masalah ini. 
Soalnya mereka merasa bukan sedang menghadapi 
musuh yang sesungguhnya, bahkan mungkin 
sedang menghadapi orang tua sendiri yang lebih 
membutuhkan pengertian dan kasih sayang, 
bukannya hukuman apalagi kekerasan. 

“Soalnya mereka itu juga meniru kita, dalam 
rangka kecemburuan generasi, orang tua juga ingin 
bisa muda lagi. Cuma modus operandinya lain,” 
lanjut Pempat, bangga sekali dapat menggunakan 
kata modus operandi meskipun tidak tahu apa itu 
artinya. “Kalau kita mencegat musuh-musuh kita itu 
di bus-bus kota sambil ngrusakin bus-bus itu, para 
orang tua mencegati lawan-lawan mereka dalam 
taksi-taksi yang justru lebih gampang ngrusakinnya. 
Maka itu aparat keamanan harus tambah waspada, 
taksi-taksi mahal yang sejuk ber-AC begitu kok 
malah dirusakin. Kalau bus rongsokan seperti kita 
itu, sih, biar aja.” 

“Iya. Gue juga nggak ngerti kenapa Babe-babe jadi 
begitu beringas. Saya ingat belum setahun yang lalu, 
teman-teman Babe kalau punya masalah dengan 
sejawatnya di kantor menyelesaikannya cukup 
dengan kirim memo saja. Atau kalau masalahnya 
dengan kantor lain ya lewat business luncheon saja 
diselesaikannya. Dan kalau masalahnya berat tinggal 
nyewa pengacara saja buat menanganinya. Tidak 


seperti sekarang ini, buruh-buruh pabrik industri 
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menyerbu kantor-kantor jasa dengan membawa 
senjata-senjata palu, kunci Inggris, obeng, dan para 
pegawai white collar workers akan melancarkan 
serangan balik dengan menusukkan bolpoin- 
bolpoin runcing serta menyiramkan cairan kimiawi 
ke pegawai kantor lawannya. Sebabnya apa karena 
kita kurang memperhatikan mereka dan kurang 
melimpahkan kasih sayang kepada orang tua itu, 
ya?” Sela Diga, gadis ketiga tadi. 

“Bukan begitu soalnya,” sahut Cotam sebagai 
cowok pertama yang berasa berhak menutup tulisan 
ini. “Semua berakar pada sistem. Antagonisme 
antara kelompok-kelompok pegawai kantor ini pada 
umumnya terjadi antara kantor konglomerat dan 
perusahaan-perusahaan koperasi. Pegawai-pegawai 
koperasi merasa bahwa mereka sudah berperan serta 
sesungguhnya dalam membangun perekonomian 
Indonesia ini tapi kok dinilai oleh masyarakat umum 
sebagai usaha kecil dan lemah yang kurang disegani. 
Di lain pihak, pegawai konglomerat merasa bahwa 
merekalah yang menentukan lalu-lintas usaha di 
negeri kita ini tapi kok begitu sering dijadikan obyek 
caci-maki dan sumber kecemburuan sosial. Selama 
pembedaan perlakuan terhadap keduanya belum 
terhapuskan, sulit untuk menghentikan kenakalan 


orang tua dalam bentuk perkelahian massal itu.” 


(”) 


Majalah Tiara, 104, 8 Mei 1994 


Industri Klimatikal 


sexy |aman trendy begini, apa saja coba, yang 
15 tidak akan diindustrikan oleh bangsa 


kita? Sampai-sampai soal budaya saja, 


yang dulunya oleh kaum priyayi sering dianggap 
adiluhung, sekarang sedang dicoba diindustrikan. 
Ini gara-gara PBB cg. UNESCO yang sudah 
mencanangkan dasawarsa pengembangan budaya 
di dunia, termasuk Indonesia, yang salah satu 
programnya adalah mensukseskan industri kultural 
atau industri budaya. Berhubung tampaknya 
Indonesia juga termasuk dalam dunia, maka program 
industri kultural harus pula disukseskan di sini 
antara lain lewat suatu sarasehan “Industri Kultural 
dan Ketahanan Budaya” yang diselenggarakan oleh 
Direktorat Kebudayaan Departemen P & K pada awal 
Juni lalu. Jadi kesenian bukan lagi hanya urusan 
seniman saja, tetapi juga urusan pengusaha terutama 
konglomerat. 

Penyanyi, penari, pelawak, pelukis dan sebagai- 
nya rame-rame berkolusi dengan bankir, juragan TV 
swasta, dan pemilik dana triliun, dari dalam negeri 
maupun dari luarnegeri. Ini memangrisikoglobalisasi 
yang makin meruak. Budaya diindustrikan, sih, 
belum seberapa. Kita memang banyak yang senang 
mendengar nyanyian metal dalam bahasa Inggris, 
tarian techno yang dijingkrakkan oleh remaja Afro- 
Amerika bercelana komprang dan berpeci terbalik, 
maupun canda Bill Cosby di tivi yang tidak akan kita 
mengerti seandainya tidak ada teksnya. 

Jadi pengindustrian seni dan budaya barangkali 
terlalu kita 


bagaimana dengan dampak globalisasi lainnya, 


tidak perlu prihatinkan. Tetapi 
yang menghasilkan bukan 'industri budaya' atau 
industri kultura?, melainkan “industri cuaca' atau 
'industri klimatika?. Bahwa industri klimatikal ini 
juga terdampak dari globalisasi, itu nampak dari 


filosofinya, yaitu falsafah Barat yang melawan alam 


alias tidak mau nrimo saja atas karunia Tuhan. 

Kalau di Gurun Sahara Tuhan menakdirkan bahwa 
hawanya memang harus panas maka manusia harus 
merekayasa AC supaya jadi sesejuk 1 derajat Celcius. 
Kalau Tuhan menciptakan iklim musim dingin di 
bawah 0 derajat, maka manusia harus merekayasa 
mesin penghangat atau heat sampai 40 derajat. Itulah 
maka seorang penyair asongan dari Inggris sampai 
menciptakan syair yang jadi top hit sepanjang zaman 
yang dicuplik oleh guru bahasa Inggris saya di SMP 
dulu: 

Man is a fool 

When it is hot he wants it cool 

When it is cool he wants it hot 

He “always wants what he has not 


Di Indonesia, falsafah itu sudah termanifestasi 
kesekian kalinya beberapa waktu lalu. Bulan Juni 
hawanya sudah demikian gerahnya dan di beberapa 
daerah banyak sawah pada mengering sampai Pak 
Ibrahim Hasan dibikin pusing dengan 'pr' baru 
melepas stok Bulog untuk menstabilkan harga 
beras yang makin “naik-naik ke luar dompet'. Tiba- 
tiba terdengarlah bunyi 'tik-tik-tik di atas genting 
yang langsung disusul oleh bresss yang membuat 
pohon dan kebun basah semua. Pak tani gembira, 
kita di kota juga gembira, termasuk “pak laundry 
yang jadi kelarisan lagi setelah beberapa waktu 
para pelanggannya berswadaya mencuci sendiri 
pakaiannya masing-masing karena sudah menjemur 
dan mensetrikanya. Ya, hujan lebat mulai meng- 
guyur! Meskipun pada umumnya bersyukur tetapi 
orang juga bertanya-tanya, “Lho, sekarang kan sudah 
Juni: aturannya, sih, justru mulai kemarau. Apa 
urusannya hujan turun sedini ini?” 

Kita tentu tidak berani berspekulasi bahwa ini 


mungkin ulahnya pemukim pertama Amerika ala 


Hollyowood yang jejingkrakan menari memanggil 
hujan, sebab kita tahu orang “Indian” Hollyowood 
sudah tidak lagi suka main ndayak-ndayakan model 
film kacangannya seperti tahun-tahun sebekum Kevin 
Costner tenar dengan Dances With Wolves, dan kita juga 
tahu Mas Bagong Kussudiardjo sudah tak melakukan 
tarian minta hujan lagi. Paling-paling kita cuma percaya 
bila dibilangi orang bahwa hujan mendadak ini adalah 
hujan buatan. 

Indonesia kan sudah punya IPTN, apa salahnya 
kalau kita percaya bahwa yang mendadak mengguyur 
kita adalah hujan artifisial. Tapi kalau kita percaya 
itu, kita harus percaya bahwa industri iklim serta 
komersialisasi cuaca sudah mulai merebak negeri 
kita. Dan kita akan percaya pada segala implikasi 
industri klimatikal yang diakibatkannya, baik secara 
makro maupun mikro. 

Secara makro, sudah jelas, rekayasa hujan 
dapat digunakan untuk memakmurkan rakyat 
dengan kesuburan karena musim penghujan dapat 
direkayasa untuk mengatur musim tanam dan 
musim panen, atau untuk strategi Hankam karena 
bisa rekayasa untuk mengatur iklim yang tepat buat 
merazia para GPK yang sedang ber-G bikin K. 

Industri, klimatikal besar ini jelas ditangani 
oleh BUMN atau IPTN, PTPAL, atau PINDAD. 
Departemen-departemen Berlangganan pada 
perusahaan-perusahaan raksasa produsen hujan yang 
terkenal bonafide meskipun bisa menerima kredit 
lewat leasing. Tergantung pada tujuannya, hujan 
buat siapa dan berapa banyak yang mau dipesan. 
Dan kalau misalnya sedang tidak ada perusahaan 
lokal yang sedang punya stok hujan yang mencukupi 
untuk memadamkan berjuta-juta hektar hutan, maka 
Departemen Kehutanan terpaksa mengimpornya. 
Mungkin lewat pinjaman lunak jangka panjang. 

Tetapi menilik trend kita untuk deregulasi dan 
swastanisasi kita tentu harus lebih memperhatikan 
implikasi industri perekayasaan hujan dengan 
menyuburnya usaha-usaha jasa menengah yang 
menamakan dirinya rainfall service companies 
sampai usaha kecil informal kaki lima yang melayani 
para pelanggan sedang sampai sederhana di kalang- 


an masyarakat umum. 
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Kondominium, highrise buildings, dan rumah- 
rumah sangat mewah, dalam rangka sedia hujan 
sebelum terbakar, biasa berlangganan hujan artifisial 
langsung dari dealer yang sudah diakui. Untuk hotel 
tanpa bintang atau rumah tangga besar para agen 
terkenal berebut mempromosikan hujan masing- 
masing. 

Untuk rumah tangga sedang, toko-toko kecil, 
dan losmen-losmen, para agen penyalur berebut 
mempromosikan produk hujan masing-masing 
bahkan menawarkan sistem kredit lewat leasing. Ada 
pula yang menawarkan bonus got selokan dan payung 
lipat bikinan Italia sebagai after sales service-nya. 

Untuk melayani penduduk kampung, biasanya 
para industri kaki lima menawarkan paket hujan 
atau package rainfall supaya mereka tidak usah 
bayar terlalu mahal kalau rumah mereka sedang 
terbakar dalam rangka persiapan digusur untuk 
pembangunan appartment building. Bonus yang 
ditawarkan biasanya jasa gratis ojek payung. 

Yang biasanya lebih murah daripada hujan 
buatan untuk keperluan komersial itu adalah yang 
untuk keperluan-keperluan yang tergolong non 
komersial. Tarif komersial biasa dipesan oleh para 
pelanggan dan perusahaan payung, jas hujan, atau 
atap awning yang memerlukan hujan di luar musim 
supaya produknya laku. Harga hujan komersial ini 
bahkan bisa lebih mahal daripada hujan pemadam 
kebakaran atau penyubur tanaman, karena dinilai 
kurang etis oleh Dewan Etika Perhujanan sebab 
bersifat promosional, dengan tujuan melariskan 
produk lain yang non hujan. 

Tapi yang paling mahal adalah produk ilegal 
hujan buatan yang ditawar-tawarkan secara bisik- 
bisik, yaitu hujan untuk alasan, misalnya alasan 
tidak jadi memenuhi janji untuk datang (“Wah, 
sorry, Neng, kemarin hujan lebat, sih, jadi ya nggak 
bisa datang saya”). Atau alasan buat menghindari 
jam pelajaran pertama matematika (“Maaf, Pak Guru, 
saya terlambat, habis, hujan begitu lebat, sih”). 
Untung ini juga dinilai kurang etis dan akhirnya di- 
breidel. (") 


Majalah Tiara, 23 Oktober 1994 


Huk-Huk Kaninotobi 


etelah Perang Dingin meleleh di mana- 


mana, Perang saudara pun berletusan di 


mana-mana. Di mantan Yugoslavia, Yaman, 
Kamboja, Rwanda, Haiti dan Amerika Serikat? Hah! 
Amerika Serikat? Tapi itu kan lebih dari satu abad 
silam, dan sudah lama sekali usai. Setelah Martin 
Luther King, Jr. mengumumkan mimpi agungnya 
sekitar tahun 1965 dan Kevin Costner tanpa malu- 
malu menjadi centeng Amerika-Afrika cantik Whitney 
Houston, masih adakah perang saudara di Amerika? 

Ada, dong. Memang bukan antar ras antara 
fanatisi kulit bule lawan pecinta kulit gelap, tapi 
toh rasialistis juga, yaitu antar ras homo sapiens 
lawan ras herder, bulldog, dan seluruh suku bangsa 
huk-huk itu. Pokoknya, antara kaum pecinta anjing 
lawan kaum pembenci anjing. Perang saudara antara 
caninophobes lawan caninophiles ini tercermin 
dari film-film Hollywood, sebab bukankah film 
Hollywood saja yang kini bisa dicermini? Dan 
sebagai bangsa pesolek yang gemar bercermin, mau 
tak mau kita juga terpengaruh, bahkan terlibat, 
dalam perang saudara ini. 

Sudah sejak dulu sekali sampai pagi tadi saja kita 
sudah diglobalisasi oleh heroisme Rin-Tin-Tin, dan 
kepintaran Lassie. Para pembuat film Rin-Tin-Tin dan 
Lassie ini termasuk kubu caninophiles, sebab mereka 
tak henti-hentinya memamerkan bagaimana canines 
itu menyelamatkan lalu menjilati manusia majikannya 
sampai raup basah kuyup. Saya sampai risih melihat 
segala sentimentalitas yang didemonstrasikan secara 
berlebihan itu. Bangsa Rin-Tin-Tin dan Lassie yang 
diperlukan begitu “overmanja” dengan dipeluki dan 
diciumi lebih mesra daripada istri sendiri, dan diberi 
makan lebih enak daripada keluarga sendiri, jadi, 
semakin parah terhinggapi kaninofobi terlalu banyak 
setelah menonton Lassie-lassie Hollywood itu. Kubu 


caninophile sering menggunakan senjata argumen, 


“Memelihara anjing adalah cara mempertahankan 
rumah dan harta kita. Coba kalau kita tidak punya 
anjing: maling-maling kan dengan tenang dan damai 
bisa memasuki rumah dan menjarah segala milik kita 
di dalamnya!” 

Tapi, saya juga bisa menceritakan kejadian 
yang menyebabkan kita bisa menyetujui sekaligus 
menyangsikan kebenaran argumentasi tersebut. 
Teman saya dari kubu pecinta anjing pernah bercerita 
tentang anjing kesayangannya. “Setelah memelihara 
Si Kirik, saya jadi selalu tahu apa ada orang yang 
di tengah malam datang ke rumah saya atau tidak,” 
katanya. 

“Kenapa?” tanya saya, “Apa dia selalu menyalak?” 

“Bukan begitu,” sahutnya. “Si Kirik kalau dengar 
ada orang jahat mau memasuki rumah selalu 
langsung bersembunyi ke bawah tempat tidur saya, 
jadi saya lalu tahu ada orang mau masuk.” 

Saya ingin tambahkan, “Kalau yang datang tamu 
baik-baik, dia malah menyalak-nyalak atau malah 
menggigitnya, ya?” 

Sikap saya menghadapi kaum pecinta anjing 
memang selalu realistis meskipun tidak selalu 
sopan. 

Melalui swa-psikoanalisis saya jadi mencoba tahu 
mengapa saya jadi menderita kaninofobi ini. Lepas 
dari kebosanan saya melihat adegan mesra-mesraan 
antara manusia dengan anjing dan lepas dari trauma 
saya ketika in de kost pada keluarga fanatikus 
anjing yang kerjanya tidak lain dari melolong dan 
menyalak saban malam suntuk, saya kemudian pun 
ketika gemar jogging jam lima pagi sering disangka 
tulang lari dan diudak-udak oleh kaum anjing itu. 
Ras begitu kok dipeluk ciumi dan diheroikkan oleh 
makhluk terpandai macam saya ini. 

Untung bangsa Amerika bangsa terbuka dan 
orang kalau tidak senang anjing akan bilang begitu 


juga, meskipun cara mengungkapkan orang-orang 
Hollywood memang lain. 

Menyadur Cassius dalam lakon Shakespeare, 
“Not that we love Dogs less, but we love profits more,” 
yang maksudnya ialah, “Bukannya kita kurang 
cinta pada anjing, tapi kita lebih cinta pada duit.” 
Sehingga mereka tidak tampilkan secara langsung 
kebencian mereka terhadap anjing tetapi kritik 
mereka terhadapnya berwujudkan cara tak langsung, 
yaitu dengan mendiskreditkan suku bangsa anjing- 
anjingan itu, dengan menciptakan makhluk kompe- 
titornya yang tak kalah menghasilkan box office, ya 
itu anjing setan yang mereka namakan werewoly, 
yaitu anjing ajak jadi-jadian bertaring. 

Sejak tahun 1940-an saya sudah menikmati rasa 
gemetaran melihat Bela Lugosi melolong-lolong 


bersama gentayangannya Lon Chaney, Jr. dan Boris 
Karlof, lewat tahun 1950-an ketika film I Was A 
Teenage Werewolf tidak masuk Indonesia, video An 
American Werewolf in London, sampai film mutakhir 
Wolf yang dicemerlangi seringai Jack Nicholson, saya 
senang mendapat kesempatan merasa merinding 
gemetaran menikmati seringai dan lolongan serigala- 
serigala Hollywood itu ketimbang harus muak terus 
menyaksikan jilatan-jilatan basah kuyup yang najis 
dari para binatang Hollywood itu. 

Dan bukannya mengiklan, tapi malam nanti 
juga saya ingin menggigili serigala Jack Nicholson. 


Tengah malam lagi. Hiii...nikmatnya! () 


Majalah HumOr, November 1994 
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PT Konsultan Urusan Mudik 


datang bertamu ke rumah saya untuk bersilatur 


rahmi. Hampir satu jam dan beberapa cerita berlalu, 
Mas Wira yang sudah mulai tampak gelisah dan 
berkali-kali meliriki meja kosong di hadapan kami, 
berkata dalam gaya Timbul dari Srimulat yang 
berakting sebagai tamu yang malah mempersilakan 
tuan rumahnya, “Mari Iho, silakan diminum dulu.” 

“Wah, terima kasih,” jawab saya cepat-cepat 
dalam gaya Asmuni yang tak mau kalah, tunggu 
kopinya saya petiki dulu, ya?” 

Dan pembicaraan jadi serius ketika ia tahu bahwa 
tiadanya suguhan wedang itu disebabkan oleh 
pembantu saya yang sudah mudik lebih sebulan 
lalu sampai sekarang pun belum kembali dari cuti 'R 
and R' (Rest and Recreation) dari “kantornya, yaitu 
rumah saya. 

Mas Wira jadi merenung memikirkan apa yang 
dapat dilakukan untuk mengatasi segala permasa- 
lahan Lebaran ini. Lebaran tahun 1994 ini memang 
sudah kedaluwarsa, tapi kita harus mengatur 
tindakan antisipatif untuk mengatasi masalah mudik 
dalam PJPT II sejak sekarang. 

“Saya akan mendirikan usaha konsultasi arus 
hilir-mudik Lebaran yang akan saya namakan Usaha 
Jasa Konsultan Lebaran, yang bergerak terutama di 
bidang adat-istiadat Lebaran secara umum,” katanya 
setelah merenungkan sebab-musababnya ia sampai 
satu jam belum juga disuguhi hidangan kopi dan 
kue-kue. 

“Tapi itu nanti apa tidak melanggar SARA?” 
tanya saya meragukan. “Kan sudah ada Departemen 
Agama bekerjasama dengan MUI, yang memikirkan 


soal-soal sehubungan dengan Idul Fitri itu?” 


“Benar, Mas,” jawab Krea. Tapi perusahaan saya 
nanti tidak berurusan dengan aspek yang lebih religius 
dari Hari Idul Fitri Seperti tempat bersembahyang Id, 
siapa imamnya dan sampai di mana isi khotbah bisa 
diizinkan, dan sebagainya. Kita akan batasi saja pada 
urusan-urusan yang lebih sekuler dari hari Lebaran, 
misalnya ya soal mengatur arus bolak dan balik 
tradisi permudikan. Atau soal hidangan apa yang 
harus disuguhkan kepada tamu-tamu yang datang 
kata Mas 


Wira yang masih penasaran terus harus begitu lama 


berhalal-bihalal atau bersilaturahmi,” 


berhaus-haus di rumah saya akibat bediende belum 
juga ada yang datang kembali. 

Juga misalnya mulai urusan kartu ucapan selamat. 
Kita akan memproduksi kartu-kartu hallmark hasil 
karya seniman-seniman depan kantor pos dan 
berbentuk langsung perangko. Jadi mengurangi 
ongkos amplop yang toh biasanya juga akan terpisah 
dan tidak pas ukurannya dengan isinya. Kami nanti 
juga akan konsultasikan dengan Perum Pos supaya 
mencapi perangko dan kartu ucapan Lebaran itu 
langsung sehingga si pembelinya tidak perlu capek- 
capek membeli kartu ucapan, membeli amplopnya, 
dan perangko ke kantor pos untuk mengirimkannya. 
Ini demi efisiensi dan efektivitas perkartuan ucapan 
selamat Lebaran,” kata Mas Wira. 

“Tapi itu kan bukan soal yang terlalu penting,” 
sela saya. “So what's the big deal?” 

“Memang bukan itu saja,” lanjut Mas Wira. 
“Soal giliran atau prioritas dalam salam-salaman 
juga akan kami atur supaya lebih efisien, modern, 
dan memenuhi azas demokrasi. Mengapa karyawan 
bawahan yang harus sowan duluan berhalal-bihalal 
dan malah sambil menghaturkan kado kepada bos 
direktur perusahaannya yang notabene tak memberi 


tunjangan hari raya kepada semua karyawan? 


Mengapa bukan justru sebaliknya, bos yang pasti 
lebih kaya itu sowan kepada bawahannya sambil 
membawa hadiah Lebaran dan mohon maaf lebih 
dulu. Kebiasaan yang selama ini berlangsung 
sudah mulai dipertanyakan, /ho. Setidaknya sudah 
dipertanyakan oleh yang menulis artikel ini. Padahal 
kan dapat dipastikan direktur lebih berpunya 
dibanding karyawannya, mengapa kok dibudayakan 
bahwa karyawan malah memberi “hadiah Lebaran 
yang pada hakikatnya adalah upeti untuk cari 
muka atas nama simbol penghormatan. Padahal 
dapat dipastikan direktur lebih berada ketimbang 
karyawannya dan mungkin lebih banyak dosanya 
terhadap karyawan banding sebaliknya, rasanya kita 
langka sekali dengar adanya karyawan yang suka 
marah-marah kepada direkturnya sampai direktur 
sakit hati dan minta keluar dan perusahaan.” 

“Tapi bangsa kita kan memang masih diserap 
kebudayaan ABS,”-Asal Bos Senang-sahut saya, 
loyal kepada kebudayaan nasional. 

“Justru itu perusahaan saya akan berusaha meng- 
gantinya dengan budaya AKS. atau Asal Karyawan 
Senang,” tegas Mas Wira. “Saya kira sudah waktunya 
bagi para bos untuk sepulang dari sembahyang Id 
langsung bertandang ke rumah-rumah karyawannya, 
di kampung kumuh untuk memohon maaf sambil 
membawa hadiah-hadiah Lebaran senilai 10 persen 
saja dari keuntungan yang didapat oleh perusahaan. 
Kebudayaan pun terbentuk dari proses-proses 
perubahan di dalam masyarakatnya, kan? Dan peru- 
sahaan saya nanti bermaksud untuk mengubah 
kebudayaan asli ABS, itu! 

“Lha, bagaimana tentang kunjungan halal-bihalal 
itus bagaimana mengatasi faktor kecele waktu kita 
mengunjungi Pak De atau Eyang yang rumahnya 
berhekto-hektometer dari rumah kita dan ternyata 
para sepuh itu sedang mudik ke Jawa. Apa soal itu 
tidak dipikirkan oleh perusahaan Anda nanti?” saya 
mencari informasi. 

“O, jangan takut! Perusahaan saya akan memikir- 
kan segala masalah begitu sampai beres,” Mas Wira 
memberi ceramah terus. “Kita akan menganjurkan 
kepada pak Akbar Tanjung untuk memerintahkan REI 


dan para developer untuk tidak hanya membangun 
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rumah-rumah sangat sederhana saja tetapi juga agar 
di dekat rumah-rumah, mewah dan sangat mewah 
yang akan menarik didiami kaum kuasawan dari 
hartawan supaya bisa lebih mudah mengunjungi 
para tetangganya yang kurang berpunya pada 
hari Lebaran. Dan juga suatu gedung mewah yang 
luas di kawasan masing-masing untuk tempat 
menyelenggarakan penataran kesadaran AKS tadi, 
di mana diadakan latihan praktik para atasan sowan 
dan mohon maaf sambil membawa hadiah Lebaran 
sebagai upeti yang sepuluh persen dari keuntungan 
itu.” 

Lalu soal mengatasi mudik dan arus baliknya, apa 
juga termasuk urusan perusahaan Anda nanti?” saya 
masih bertanya. 

“Ya tentu, dong. Kita harus peduli dengan 
penderitaan rakyat, termasuk para majikan yang 
disengsarakan oleh para pembantunya yang pulang 
mudik secara bareng-bareng atau en masse tanpa 
memberi sedikit pun kesempatan on the job training 
kepada majikan yang ditinggalkan untuk ngepel, 
cuci-cuci baju dan piring, memasak nasi dan air, 
menerima telepon, membeli rokok dan sabun mandi, 
dan sebagainya. Kami menyarankan pada Pak Abdul 
Latief agar Pemerintah mengadakan, peraturan 
penggiliran kepada para pemudik pramuwisma 
untuk menjadwalkan shifts gantian, dalam bermudik 
itu. Dan kepada Pak Oetojo Oesman kita usulkan, 
supaya antara majikan dan pramuwisma pemudik 
diteken kontrak yang menyatakan kesepakatan 
lamanya pembantu mudik di desanya, dan setiap 
pemudik yang terlambat kembalinya akan didenda, 
50 persen gaji untuk setiap hari keterlambatan. 
Sebetulnya dizinkannya angkutan umum pemudik 
untuk melakukan tuslah sepuluh persen kepada 
perusahaan untuk penumpang yang sedang 
mudik sudahlah tepat, meskipun kurang efektif 
seandainya tuslahnya di atas 75 persen, misalnya, 
sebab seandainya begitu akan sangat mengurangi 
semangat orang untuk mudik dan akan membuat 
rakyat majikan lebih berbahagia, di samping para 
pengusaha angkutan umum tersebut.” 

“Tapi dengan direkayasa macam itu mengurangi 


semangat mudik?” saya mulai sangsi. “Dengan tuslah 


90 atau 100 persen pun saya tak yakin budaya mudik 
akan merosot.” 

Mas Wira terdiam: “Iya, ya,” lanjutnya kemudian. 
“Kita harus pikirkan cara lain yang lebih positif. 
Jangan membebani pemudik dengan beban tuslah 
pada waktu berangkat tetapi justru memberi bonus 
dan diskon pada waktu pulang dari mudik. Ini tentu 
lebih mendorong arus balik pemudik.” 

Ia berhenti menerocos sebentar, dan dengan 
gelisah menengok-nengok ke arah jalan, lalu tiba- 


tiba bertanya, “Istrimu, mana?” 


“Kok tanya istri orang segala?” saya bertanya kembali. 

“Lho, kalau ada, kan bisa bikinkan kopi sambil 
ngobrol-ngobrol begini,” sahutnya. “Apa enaknya 
ngomong informatif begini tanpa sambil minum 
kopi? Para pembaca saja yang menikmati ceramah 
saya sembari minum kopi. Tapi kita ini?” 

“Kok Anda bisa-bisanya mengira bahwa para 
pembaca sedang membaca tulisan ini? Mungkin saja 
mereka sedang membalik-balik Tiara untuk mencari 
suatu tulisan yang lebih bermutu.” (“) 


Majalah Tiara, No. 124, 12 Februari 1995 


Organisasi Preman Indonesia 


iapa bilang preman itu rusak dan bodo- 
bodo? Rusak, mungkin: tapi bodo, belum 
Mat 


Kaca, seorang preman merangkap premanolog. 


tentu! Setidaknya, ini menurut 
Selain berseragam preman dengan kumis tebal, 
berewok lebat dan tato di seantero badannya, juga 
berotak kreatif dan bodoh. Lagi pula, ia “peduli 
lingkungan”, artinya, sangat memikirkan kemajuan 
dan kesejahteraan kaumnya, kaum preman. 

Menyadari bahwa para intelektual koran, aparat 
hukum dan seluruh masyarakat sangat mengkha- 
watirkan dan takut akan timbulnya kejahatan yang 
diorganisasikan (organized crime) di Indonesia, maka 
Mat Kaca merencanakan membentuk organisasi 
kejahatan yang dinamakannya “Organisasi Kraim 
Indonesia” (OKI) yang direncanakannya berkembang 
g0 international, bergabung dengan Yakuza dari 
Jepang dan Triad dari Hongkong menjadi OKIASIA 
dan akhirnya, mengglobalisasi ke dalam World Crime 
Organization bersama Mafia dari Sisilia dengan 
Medellin Connection dari Kolombia. 

Tapi, globalisasi ini dibayangkan oleh Mat 
Kaca masih lama untuk terwujud: sementara ini, 
gagasannya masih dibatasinya di dalam negeri saja. 
Kalau mungkin, hanya sampai tahun 2003. Saya 
mewawancarainya ketika Mat Kaca sedang istirahat 
dari mengompas tukang jual rokok di rumah saya. 

“Bagaimana asal mula timbulnya gagasan Anda 
membentuk organisasi preman Indonesia ini?” 

“Ya, asalnya kan pikiran saya mengenai nasib 
teman-teman senasib ini. Dianggap obyek cukur 
pitak-pitak, disuruh latihan mlaku ndodok atau jalan 
jongkok, dan disuruh menghapus segala seni rupa 
tato dari badan, dimasukkan kamp Candradimuka 
dan pada umumnya, diuber-uber macam fugitive saja 
di mana-mana. Saya pikir, mengapa tidak kita bentuk 


organisasi resmi saja, supaya tidak segampang itu 


petugas mengejar-ngejar kaum kami jika tercerai-berai. 
Maka itu, kita dirikan organisasi berdasarkan moto 
“bersatu kita tetap ngompas, bercerai kita ditumpas'. 
Lalu, saya dirikanlah organisasi kecil-kecilan dengan 
nama Prem Club' sebab, masih kecil dan berbentuk 
klub preman biasa. Tetapi, saya perhatikan, bahwa 
organisasi kami ini, tidak bisa berkembang besar juga- 
tetap kecil saja. Setelah saya selidiki, ternyata bahwa 
para preman lain seperti alergi dengan nama “Prem 
Club' karena bunyinya sangat tidak meyakinkan-kok 
seperti sejenis soft drink sezaman dengan O-So' di 
dekade limapuluhan, zaman pra-Coca Cola. Sangat 
lemah dan kurang garang seperti Johny Walker, 
bahkan Jenever yang lebih gengsi buat kami, kaum 
preman.” 

“Lantas, Anda ganti nama dengan “Ecstasy' atau 
lainnya, begitu?” saya bertanya. 

“O, tidak. Kita tidak pakai nama minuman lagi, 
sebab orang selalu menyalahkan segala tindakan 
macho kami pada terlalu banyak minum. Padahal, 
met of zonder minum-minum kami kaum preman 
sudah cukup perkasa. Coba, lihat saja berapa anggota 
kami yang kerjanya memperkosa?! Dan karena itu, 
nama organisasi kami ganti menjadi Organisasi 
Kriminal Indonesia, disingkat OKI.” 

“Dari Oki Asokawati?” kata saya iseng saja. 

“Itu kan cewek. Dan meskipun memang ada 
kaum kami yang cewek, tapi nama cewek juga 
kurang gagah. Jadi, kami ganti dengan “Oki' sebagai 
penghormatan terhadap lambang kami yang trendy 
yang diselidiki sampai oleh LAPD segala, dan jadi 
rebutan antara pemerintah Indonesia dan Amerika.” 

“Namanya sekarang Anda ambil dari nama Oki 
Harnoko Dewantono, yang Anda anggap sebagai 
simbol kaum preman. Tapi, apa itu bukan melanggar 
presumption of innocence atau praduga tak bersalah 
dan termasuk trial by the press dan melecehkan 
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nama seseorang, karena, bagaimanapun, Oki sampai 
kolom ini ditulis toh belum diadili apalagi divonis?” 
saya menyerangnya bertubi-tubi. Saya cuma keki, 
kok seorang premanolog sampai dapat mengusulkan 
sebuah nama untuk organisasinya. 

Tapi, Mat Kaca cuma ngeles dengan berkata, 
“Itulah, mangkanya kita ganti lagi nama organisasi 
kami dengan “Organisasi Preman Indonesia untuk 
Umum, disingkat OPIUM. Setelah namanya diganti 
dengan OPIUM ini, keanggotaan kami jadi mekar: 
mungkin, karena nama baru ini dianggap sangat jitu 
melambangkan sesuatu yang menjadi aspirasi dan 
sarana kaum preman. Tapi, soal cita-cita saya terakhir 
untuk go international tadi, jangan ditanyakan dulu, 
ah, sebab belum tentu kami realisir. 

“Membentuk OKIASIA dan merger dengan 
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Yakuza harus pikir-pikir dulu, mengingat Yendaka 
sekarang begitu merajalela. Merger dengan Triad juga 
kita harus hati-hati, mengingat betapa agresifnya 
bisnis kawasan Cina sekarang. Jadi, sebaiknya kita 
konsentrasikan sementara pada OPIUM saja, deh. 
Lebih gampang menulisnya buat Anda. Tidak perlu 
mengarang terlalu mencari-cari ya, toh?” 

Saya lega setelah wawancara selesai, karena Mat 
Kaca tampak sudah mulai gelisah, bolak-balik melirik 
ke bungkusan sarungnya yang saya tahu merupakan 
tempat di mana ia menyembunyikan celuritnya. Apa- 
lagi, saya tahu ia baru gagal mengompas tukang jual 
rokok di sebelah rumah tadi, yang ternyata adik ipar 


seorang petugas. Jadi, tentunya masih lapar jarahan. 


Majalah HumOr, April 1995 


Disorganized Crime 
Atawa Impera et Divide 


Tulisan ini kami sajikan sebagai penghormatan 
kepada almarhum Arwah Setiawan yang berjasa 
besar dalam mengangkat derajat humor. Redaksi 


Hei, Mas, mana cepek buat minggu ini? Saya 

butuh nih, buat ngebayarin beking yang sudah 

minta sebab dia rumahnya sudah mulai dikiterin 
reserse-reserse yang mau menggerebek dengan 
pasukannya!” Dia perlu buat mengungsikan anak 
bininya, cepat! kata Surajah, kenalan baru saya yang 
suka nongkrongin penjual martabak di muka rumah 
saya. Dia preman langganan di kawasan kami, 
yang sekarang sedang sibuk-sibuknya bersembunyi 
bersama and his gang-nya, menghindarkan diri dari 
petugas-petugas Bakorstranasda. 

Kalau dalam harian Kompas pernah seorang 
penulis bertanya tentang “Preman atau Premanisme? 
maka Surajah ini lain. Ia adalah seorang preman yang 
merangkap jadi premanolog atau pemerhati preman 
berkat perhatiannya atas kehidupan dan perilaku 
preman, padahal dia sendiri juga preman. Barangkali 
mirip-miripnya di bidang humor gitu ya, seperti Jaya 
Suprana yang humoris merangkap humorolog. 

Kecuali 'seragamnya' dengan kumis dan berewok 
tebal, pangkasan cepak, dan dipenuhi badge berupa 
tattoo di sekujur tubuhnya, ia pemikir kreatif dan 
inovatif dalam premanisme. Kalau tidak sedang 
sembunyi dan lari dari polisi, ia sibuk memikirkan 
strategi bagaimana caranya mengamankan dan 
menyelamatkan rekan-rekannya, para anggota 
golprem (golongan preman), dari kejaran para pene- 
gak hukum. Alasannya, “Lho, kita sendiri juga pe- 
nenggak alkohol! Kenapa kok diuber-uber penegak 
hukum?” protesnya. “Maunya bersajak dengan jitu. 
Penenggak dan penegak kan sama saja,” tambahnya, 


bergurau tapi meleset sama sekali. 
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“Kok kita malah dikejar-kejar dalam mencari 
nafkah untuk seperiuk nasi, seplastik ciu. Tidak 
adil, dong! Mana hak asasi dan hak ecstasy kita kalau 
begini?” gerutunya membela diri. 

“Ya jangan tanya saya, dong!” sahut saya. “Saya 
bukan golonganmu, saya tidak pernah menenggak 
ecstasy. Paling-paling saya cuma sering nunggang 
taksi,” tambah 


mencabut clurit. 


saya buru-buru, sebelum dia 

“Tapi bagaimana sebetulnya, sih, strategimu 
menyelamatkan golprem ini supaya masih diberi 
hak hidup?” sambung saya terus, masih dalam 
konteks buru-buru, menangkal clurit tadi. 

Tak-tik saya berhasil: clurit masih tetap belum 
sempat dicabutnya, meskipun mungkin memang 
sudah disita polisi dalam proses penggerebekan 
seminggu lalu. 

“Saya perhatikan, sekarang ini rupanya yang 
paling dikhawatirkan oleh para intelektual koran- 
koran adalah akan timbulnya organized crime di 
Indonesia, bukan lagi golongan preman swasta 
seperti kami ini,” jawabnya bagaikan pemerhati 
soal-soal kemasyarakatan-yang pintar mengutip 
dari bahasa asing pula. 

Tetapi kekaguman saya terhadap kepintarannya 
mengutip istilah asing seketika tenggelam ketika ia 
melanjutkan dengan penjelasan strateginya, “Ya, 
orang khawatir dengan bertumbuhannya organized 
crime di sini, seperti misalnya Yendaka di Jepang 
atau Rafia di Amerika...” 

“Yakuza dan mafia,” saya memotong pembica- 
raannya berkat kebiasaan mengedit dan mengoreksi 
tulisan pengarang di koran saya. 

“Yah, Yendaka, Yenbisa, Rafia, maksiat kek, para 
intelek koran itu kan takut kalau kita jadi terorganisir 
dan bertindak berdasarkan AD/ART lengkap dengan 
juklak serta sanksi-sanksinya dan aparat enforcers- 
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nya. 


“Huh, dikira kita mau mendirikan asosiasi atau 
Yayasan Preman lengkap dengan tatanan hukum 
dan alat birokrasi plus polisi preman sendiri untuk 
menyaingi republik ini apa? Dikira kita akan 
terorganisir dalam departemen-departemen, begitu? 
Ada departemen penjambretan, departemen pen- 
curian, departemen pemerkosaan, departemen 
pengerahan beking atau begitu? Huh kita tidak senaif 
itu, Mas! Pokoknya mereka takut disaingilah, dan 
sebab itu takutnya setengah mati pada kita preman 
kalau sampai diorganisir.” 

Strategi kami haruslah tetap setia pada status asli 
kami sebagai preman swasta yang tidak terorganisir 
seperti sekarang ini. Mau ngegelek ya ngegelek 
sendirilah, mau ngeboat ya ngeboat sendiri, mau 
ngeroyok polisi ya ngeroyok sendiri, mau cari beking 
ya carilah sendiri. Hanya kalau mau memperkosa 
saja kita boleh rame-rame berbarengan meskipun 
tetap tidak usah diorganisir dulu. Pokoknya semua 
harus dilakukan spontan dan tidak usah diatur dalam 
organisasi segala. Pokoknya kita harus pakai strategi 
deregulasi atau swastanisasi saja, persis dengan 
perbankan dulu atau pertelevisian sekarang. Ini lebih 
sesuai dengan demokrasi kan, dan dengan pedoman 
hak-hak asasi manusia kita. 

Mau tidak mau saya jadi terkesima dengan teori 
strategi yang akan disebarluaskan ke seluruh jajaran 
preman Indonesia. Sebab sepintas lalu memang 
sangat menarik bagi kaum preman-seperti teori 
komunisme pernah menarik bagi kebanyakan rakyat 
kecil sebelum G-30-S dulu. 

Kata preman berasal dan kata Inggris, freeman- 
orang bebas. Tentu tidak cocok kalau kita disuruh 
berorganisasi. Jadi percumalah kalau masyarakat 
terlalu takut bahwa kita pada berbondong-bondong 


mendaftarkan diri dalam organized crime itu. 


Falsafah Hindia Belanda zaman dulu itu keliru. 
Divide et impera seharusnya dibalik: jajah dulu, baru 
cerai beraikan. Impera dulu, baru divide-kan. Maka 
itu kita, preman-preman ini biarkan dulu dipisah- 
pisah supaya nanti diringkus tuntas sekali jadi.” 

“Tapi kalau strategi Anda diterapkan, bagaimana 
kalau lawan Anda, yaitu masyarakat, juga latah 
memakai strategi yang sama. Yaitu membiarkan 
hukum ditegakkan oleh masing-masing anggota 
masyarakat sendiri, jadi main hakim sendiri saja, 
dan tidak usah pakai organized law atau hukum 
yang terorganisasi? Mau dikemanakan itu polisi- 
polisi, para jaksa, hakim-hakim? Apa tidak tambah 
kacau balau nanti, masyarakat kita?” 

“Mungkin,” sahutnya. “Tapi sekarang saja, 
ketika hukum negara dan para penegaknya sudah 
diorganisir dan kita dari golprem belum, keadaannya 
sudah begini kacau. Teman-teman dicukur pitak- 
pitak, disuruh buka baju lalu jalan jongkok-jongkok, 
dalam acara Pameran Tattoo. Saya sudah harus 
sembunyi-sembunyi saban hari, menghapus tattoo 
dari badan, dan para pedagang jadi sangat pelit kalau 
kita mintain duit. Ini padahal kita belum diorganisir, 
kita belum masuk organized crime. Bayangkan 
kalau sudah, tentu aparat keamanan akan tambah 
giat menghancurleburkan kita preman semua! 
Jadi tetap lebih baik bila kita preman semua tetap 
menjadi freeman saja. Jangan sampai terbujuk dalam 
organisasi, yang malah akan memperdrastis tindakan 
polisi dan tentara.” 

“Soal mau dikemanakan para aparat penegak hukum 
tadi, itu biar tetap sesuai bakat dan kebiasaan masing- 
masing saja! Kita juga tetap saja akan membutuhkan 


satuan oknum-oknum backing, kan?” (”) 


Majalah Tiara, 4 Juni 1995 


That's What's in a Name 


hen I decided to try my hand at writing 
a regular column for the Sunday 
edition of The Jakarta Post at first I was 

“Jata loss of how to name my column 
to be. I played with the idea of baptizing it “The 
Funny Column,” “Column Just For Fun” “Comedic 
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Journalism,” “Journalistic Comedy.” or whatnot. But 
it would sound presumptuous for me to chose any 
of those names. 

“The Funny Column” and “Column Just For 
Fun” would presume that my column will provoke 
laughter and smiles among the readers, although that, 
is certainly my intention, To designate it with either 
of both names mentioned latter would presume that 
every column I write can be considered journalism” 
at all comparable to the more respectable “new 
journalism,” “literal journalism” or “investigative 
journalism.” 

In the effort to find the most proper name for 
it, I was trying hard to find the common element 
to appear in every column I will be writing for this 
paper. Racking my brains out and summoning all 
my imagination, I hit upon the idea that the one 
and only element in all my writings to appear in 
this newspaper is none other than its byline. So why 
dont I use as the most proper name for my columns 
the byline, my proper name. Or, at least, a name that 
has something to do with my proper name. 

The “non—Bahasa”—speaking foreign readers 
who may not find anything peculiar or funny 
in my name, Arwah Setiawan. But to my fellow 
Indonesians it is an unusual name indeed. People 
almost always tend to raise their eyebrows and 
then look askance or even smile or laugh whenever 
they hear it mentioned for the first time. Even some 
members of my own family have tried to persuade 


me, one time or another, to forsake the use of my 
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full name, especially the first part of it-Arwah. They 
were motivated by their loving concern for me that 
I would not be able to cope with the ridicules or 
joking from people about my name. 

But I kept consistently to refuse to abandon it. 
One would ask me guasi seriously, “How come that 
someone so visible and chubby (I was considered fat 
during my younger days) with such dark skin could 
be a ghost?” Another would be asking me whether I 
want to usher God's will to be called to His Kingdom 
by using the name “Ghost” too early before my time 
actually comes? I would reply that, on the contrary, 
T use it to denote that my soul (Arwah) is “loyal” 
or “faithful” (Setia) to the body of Wan-Arwah 
Setiawan would then signify that my spirit would 
be very reluctant to leave my body, that thus, if I can 
have my way, I would like to lead a longer life, God 
willing! 

Still another friend would feign surprise when I 
denied that I have anything to do with the making 
of the national comedy film, “Arwah Penasaran dari 
Kampus” (The Disturbed Ghost of the Campus). 

Thus I keep using my full name all my life. Not 
that it has freed me from friends whom so love to 
make fun of my first name, though, whose hobbies 
seem to deliberately misinterpret it to rather imply 
the horrifying meaning of “ghost” than the more 
reverent meaning of “spirit.” 

One would ask me mockingly how come that 
someone so visible me actually comes? I would 
reply that, on the contrary, I use it to denote that 
arwah is “loyal” or “faithful” (setia) to the body of 
Wan-Arwah Setiawan would then signify that my 
spirit would be very reluctant to leave my body, that 
thus, if I can have my way, I would like to lead a 
longer life, God willing! 

Still another friend would feign surprise when I 


denied that I have anything to do with the making 
of the national comedy film, “Arwah Penasaran dari 
Kampus” (The Disturbed Ghost of the Campus). And 
also that I have not even seen Demi Moore's film, 
“Ghost” that was very popularly attended here. 

Then there had been a lady friend of mine who, 
while presenting me to her expatriate acguaintance, 
actually said, “Let me introduce you to my friend 
here, Mr. Ghostbusters.” 

Thus is the story of how I came to decide to name 
my—hopefully-long-enduring regular column in the 
Jakarta Post Sunday newspaper. But you could call it 


by any other name. The choice is yours, dear readers- 
and the editors'. I am only the writer, who keeps on 
using his offbeat name for a similarly offbeat column 
that aims not to educate you to offbeat thinking, but 
by only providing another perspective of looking at 
things that go around us from another angle—an angle 
fresher and more interesting than that you usually 
acguire from the straightforward but humdrum 


news informed elsewhere. Ciao! (") 


“) Tulisan terakhir yang dikirim untuk The 
Jakarta Post, Kolom “Spectral Perspective”, 
April 1996 


Itulah Arti Sebuah Nama 


awalnya saya bingung bagaimana 
memberi nama kolom saya. Saya bermain dengan ide 
untuk membaptisnya “The Funny Column,” “Column 
Just For Fun”, “Comedic Journalism,” Journalistic 
Comedy.” Atau yang lainnya. Tapi itu akan terdengar 
sombong bagi saya untuk memilih salah satu dari 
nama-nama itu. 

“The Funny Column” dan “Column Just For 
Fun” akan memunculkan dugaan bahwa kolom 
saya akan memancing tawa dan senyum di antara 
para pembaca, meskipun itu, tentu saja niat saya. 
Untuk menentukan salah satu dari kedua nama yang 
disebutkan tersebut, akan menimbulkan anggapan 
bahwa setiap kolom yang saya tulis dapat dianggap 
jurnalisme” saja, dapat dibandingkan dengan 
“jurnalisme baru” yang lebih terhormat, “jurnalisme 
litera)” atau “jurnalisme investigatif.” 

Dalam upaya untuk menemukan nama yang 
paling tepat untuk itu, saya berusaha keras untuk 
menemukan elemen umum untuk muncul di 
setiap kolom yang akan saya tulis untuk tulisan ini. 
Memeras otak dan memanggil semua imajinasi saya, 
saya menemukan ide bahwa satu-satunya elemen 
dalam semua tulisan saya muncul di surat kabar 
ini tidak lain adalah byline-nya. Jadi mengapa saya 
tidak menggunakan sebagai nama yang paling tepat 
untuk kolom saya byline, nama saya yang cocok. 
Atau, setidaknya, nama yang ada hubungannya 
dengan nama saya yang sesuai. 

Pembaca “non-Bahasa Indonesia” mungkin 
tidak menemukan sesuatu yang aneh atau lucu 
dalam nama saya, Arwah Setiawan. Tetapi bagi 
teman-teman Indonesia saya, itu adalah nama 


yang tidak biasa. Orang hampir selalu cenderung 
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menaikkan alisnya dan kemudian terlihat curiga 
atau bahkan tersenyum atau tertawa setiap kali 
mereka mendengarnya disebutkan untuk pertama 
kalinya. Bahkan beberapa anggota keluarga saya 
sendiri telah mencoba membujuk saya, sekali waktu 
atau lainnya, untuk mengabaikan penggunaan nama 
lengkap saya, terutama bagian pertama darinya- 
Arwah. Mereka termotivasi oleh perhatian penuh 
kasih mereka kepada saya bahwa saya tidak akan 
mampu mengatasi ejekan atau candaan dari orang- 
orang tentang nama saya. 

Namun saya tetap konsisten menolak untuk 
meninggalkannya. Seseorang akan bertanya kepa- 
daku dengan serius, “Bagaimana bisa seseorang 
yang kelihatan dan gemuk (saya dianggap gemuk 
selama masa muda saya) dengan kulit gelap seperti 
itu bisa menjadi hantu? Yang lain akan bertanya 
kepada saya apakah saya ingin mengantar kehendak 
Tuhan untuk dipanggil ke Kerajaan-Nya dengan 
menggunakan nama “Hantu” terlalu dini sebelum 
waktu saya benar-benar datang? Saya akan menjawab 
bahwa, sebaliknya, saya menggunakannya untuk 
menunjukkan bahwa jiwa saya (Arwah) adalah 
“setia” atau “setia” (Setia) kepada tubuh Wan-Arwah 
Setiawan kemudian akan menandakan bahwa 
roh saya akan sangat segan untuk meninggalkan 
tubuhku, sehingga, jika aku bisa memiliki jalanku, 
aku ingin menjalani hidup yang lebih lama, Insya 
Allah! 

Masih ada teman lain yang akan berpura-pura 
terkejut ketika saya menyangkal bahwa saya ada 
hubungannya dengan pembuatan film komedi 
nasional, “Arwah Penasaran dari Kampus”. 

Jadi saya tetap menggunakan nama lengkap 
saya sepanjang hidup saya. Bukan berarti itu telah 
membebaskan saya dari teman-teman yang begitu 


suka mengolok-olok nama pertama saya, meskipun, 


yang tampaknya sengaja salah menafsirkannya 
untuk menyiratkan arti mengerikan dari “hantu” 
daripada makna yang lebih hormat dari “roh.” 
Seseorang akan bertanya pada saya dengan 
mengejek, bagaimana mungkin seseorang yang 
terlihat begitu sebenarnya datang? Saya akan 
menjawab bahwa, sebaliknya, saya menggunakannya 
untuk menunjukkan bahwa arwah adalah “setia” 
(setia) kepada tubuh Wan-Arwah 


Setiawan kemudian akan memastikan bahwa roh 


atau “setia” 
saya akan sangat enggan meninggalkan tubuh saya, 
bahwa dengan demikian, jika saya dapat memiliki 
jalan saya, saya ingin menjalani hidup yang lebih 
lama, Insya Allah! 

Masih ada teman lain yang akan berpura-pura 
terkejut ketika saya menyangkal bahwa saya ada 
hubungannya dengan pembuatan film komedi 
nasional, “Arwah Penasaran dari Kampus”. Dan juga 
bahwa saya bahkan belum melihat film Demi Moore, 
“Ghost” yang sangat populer di sini. 


Kemudian ada seorang teman wanita saya yang, 
sambil mempresentasikan saya dengan kenalannya 
di luar negeri, benar-benar berkata, “Mari saya 
perkenalkan Anda kepada teman saya di sini, Mr. 
Ghostbusters.” 

Demikianlah kisah tentang bagaimana saya 
memutuskan untuk menamai kolom yang biasa saya 
pakai-semoga abadi-di koran Jakarta Post Sunday. 
Tapi Anda bisa memanggilnya dengan nama lain. 
Pilihannya ada pada Anda, para pembaca yang 
terhormat-dan para editor. Saya hanyalah penulis, 
yang terus menggunakan nama 'tak biasa'-nya untuk 
kolom yang sama sekali tidak disukai yang bertujuan 
untuk tidak mendidik Anda pada pemikiran 'tak 
biasa”, tetapi hanya dengan memberikan perspektif 
lain tentang melihat hal-hal yang mengelilingi kita 
dari sudut lain-sudut lebih segar dan lebih menarik 
daripada yang biasanya Anda dapatkan dari berita 
langsung tetapi membosankan, yang diinformasikan 


di tempat lain. Ciao! (diterjemahkan editor) 


Lembaga Keuangan Agama 
Nahdlatul Summawan” 


ang istimewa pada Abdurrahman Wahid 
# bukan hanya panggilannya yang unik 
dan akrab itu, “Gus Dur.” 


cuma bobotnya yang sudah termasuk super heavy 


Bukan pula 
weight, maupun kacamatanya yang berlensa 
supertebal itu. Dan tidak hanya gudang otaknya 
yang selalu sarat dengan stok banyolan kocak- 
kocak yang siap-pakai untuk dikeluarkan pada 
saat-saat yang relevan. Yang istimewa padanya 
adalah lingkup serta jalan pikirannya. 
Pemikirannya yang menolak ditemboki oleh 
semacam Tembok Berlin sebelum runtuh. Ia 
Ia intelektual. Ia kolumnis. Ia humoris. 
“bankir.” Dan bukan bankir 


sembarang bankir, ia mengaku bankir santri yang 


santri. 
Dan, sekarang, ia 
tidak tahu tentang bagaimana itu bank Islam. Kalau 
seorang Abdurrahman Wahid saja mengaku belum 
memikirkan bagaimana bank Islam, lalu siapa yang 
kita harapkan sudah memikirkannya? Yang bisa 
kita harapkan adalah tak lain dari saya sendiri. Tapi 
sayangnya harapan ini hanya harapan kosong saja, 
karena saya benar-benar bisa diharapkan untuk 
kosong. Kalimat terakhir ini memang membuktikan 
hal itu. 

Memang kalau dipikir lagi, legitimasi apa yang 
saya miliki untuk memikirkan konsepsi tentang 
bank Islam? Hubungan saya dengan bank sangat 
sedikit. Saya ke bank paling-paling kalau disuruh bos 
menguangkan cek di bank. Atau kalau mengantarkan 
anak memasukkan/mengambil tabanasnya. Atau 
kalau sedang perlu menemui seorang saudara 
sepupu yang bekerja di sebuah bank besar sebagai 
satpam. 

Kalau hubungan saya dengan perbankan hanya 
apalagi hubungan saya dengan 


seterbatas itu, 


Islam. Kecuali hubungan saya se-Panca-sila dengan 
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belasan puluh juta rakyat Indonesia lainnya, maka 
hubungan saya dengan Islam hanyalah pada saat- 
saat saya nebeng buka puasa, terutama kalau saya 
tahu makan malam di rumah tidak ada. Atau kalau 
sibuk mengirimkan kartu Lebaran. 

Maka kalau hubungan saya dengan dunia bank 
maupun dunia Islam begitu tipisnya, mengapa saya 
katakan bahwa saya bisa punya pemikiran tentang 
bagaimana sebaiknya bank Islam itu? Sebabnya, itu 
tadi, karena Gus Dur ketika ditanya mengaku tidak 
berpikir ke situ. Jadi saya merasa menjadi orang 
yang paling tepat untuk memaparkan pemikiran 
tentang bank Islam dalam tulisan ini. Itu terutama 
karena saya satu-satunya orang yang kompeten 
mengatakannya dalam tulisan ini, sebab ya satu- 
satunya penulis yang sejak dulu sudah diberi 
i. Jadi, 


maaf saja, kalaupun Anda punya konsepsi yang 


“kapling” kolom “Komedi Masyarakat” in 
lebih brilian daripada saya dan Gus Dur, Anda toh 
tidak saya izinkan menulis di sini. Lha honornya 
bagaimana nanti? Enak aja! 

Langkah yang sudah diambil oleh NU dengan 
kawin dengan Bank Summa adalah langkah brilian 
yang sangat pragmatis-idealistis. Pola ini pasti 
diikuti nanti oleh bank-bank lain dari organisasi- 
organisasi Islam yang lain. Ujung-ujungnya niscaya 
pembentukan apa yang dinamakan “bank Islam” 
tadi. Dan dalam pemikiran saya, bank Islam haruslah 
bank yang secara konsekuen menjalankan semangat 
keislaman. 

Supaya jelas identitasnya sebagai bank Islam, 
nama-namanya akan dipolakan. Bank Islam pertama 
bernama Bank Islam “Alif.” Bank Islam kedua adalah 
Bank “Bata,” bank Islam ketiga Bank “Sa,” dan 
selanjutnya. Segala dokumen bank harus dalam 


kaligrafi, termasuk buku ceknya. Seragam para 


karyawan bank juga harus disesuaikan. Pegawai 
pria tidak boleh pakai dasi: sarung dan kopiah 
dianjurkan. Dan yang wanita, terang, harus pakai 
jilbab, dan ini melegakan karena sebelumnya, di 
sekolah mereka selalu digusur-gusur. 

Yang penting adalah mengatasi soal riba. Seperti 
diketahui, Islam tidak membenarkan riba, padahal 
bank mewajibkan riba dalam bentuk bunga. Maka 


diputuskanlah bahwa bunga tetap harus dibayar 


oleh nasabah debitor dalam bentuk kitab Al-Guran 
atau seperangkat sajadah. Sebaliknya, bagi nasabah 
depositor, bunga yang diterimanya secara kumulatif 
adalah ongkos ONH, atau biaya zakat fitrah, 
tergantung pada jumlah simpanannya dan pada 


jangka waktu depositonya. (”) 


“Komedi Masyarakat”, Harian Suara Pembaruan, 
naskah mesin ketik, riwayat terbitan tidak terlacak 


Sekali Merdeka, 
Tetap Bergaya 


erlu Anda ketahui, sebab toh memang 


Jl saya tulis di sini, bahwa laporan di bawah 


ini benar-benar terjadi dalam khayalan 
saya. Tahun kejadiannya saya tidak ingat, karena 
belum sempat mengarangnya. Tapi saya ingat 
benar bahwa itu mungkin pasti terjadi sekitar hari- 
hari menjelang dirgahayu HUT RI yang kesekian. 
Tidak persis yang kesekian, tapi kira-kira sekitar 


yang kesekianlah. 


Boy Roy, 45, sedang siap bersantap pagi, ketika 
Mas Joyo, Sekretaris RT, mampir ke rumahnya. Mas 
Joyo diterimanya di pinggir kolam renang sambil 
diajaknya sarapan. Mengenakan bathrobe alias 
jubah oleh-oleh istrinya dari Spanyol, Boy Roy 
mempersilakan tamunya ikut breakfast. 

“Mari, Iho, Mas Joyo, would you join me, please,” 
ajak Boy Roy dengan ramah, tidak peduli-atau justru 
karena-tamunya kurang paham bahasa Inggris. 

Mas Joyo yang secara intuitif menerka bahwa ia 
ditawari sarapan, sesuai dengan adat Jawanya mula- 
mula menolak kendati tanpa ngotot, tetapi sesuai 
kebiasaan perutnya yang punya ambisi makan pagi, 
akhirnya menyerah dengan senang hati. 

“Naa, gitu, dong, meskipun seadanya, tapi yang 
penting “kan empat sehat lima sarapan,” sahut Boy Roy 
merasa lucu sendiri. “Ini cuma ada roti dan cereals, 
telur rebus, matasapi, atau omelette, dan minumnya 
juga seadanya saja, mau pilih orange juice atau apple 
juice? Punya juga, sih, wine, tapi itu untuk waktu lunch 
nanti. Tidak apa-apa, ya, Mas, sekarang seadanya dulu.” 

“Oh, tidak apa-apa-itu sudah lebih dan cukup, 
terima kasih sekali,” jawab Mas Joyo. “Tapi maksud 
saya ke sini ini untuk suatu keperluan lain. Begini, 
Mas-— 
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“Pak,” potong Boy Roy cekatan. “Atau kalau mau 
akrab, paling sedikit ya, Oom.” 

“Begini, Pak Oom,” lanjut Mas Joyo khawatir 
salah-panggil lagi. 

“Dua minggu lagi “kan 17 Agustus. Kampung kita 
tentu juga akan mengadakan berbagai kegiatan. Yang 
terang menghias gapura, manjat batang jambe, tarik 
tambang, balap karung, lomba gaple, dan apa saja. 
Lha jadi kami membutuhkan biaya, Pak, makanya 
saya ke sini untuk mengetuk hati Pak Oom buat 
menyumbang ala kadarnya guna menyukseskan 
tujuhbelasan kampung kita.” 

Spontan Boy Roy meyahut, "Oh, boleh, boleh. 
Berapa yang dibutuhkan?” 

Mas Joyo mengeluarkan daftar dan menyodor- 
kannya kepada Boy Roy, per warga antara lima dan 
50 ribu rupiah. “Ala kadarnya saja, Pak. Ini sukarela, 
kok.” 

“Wah, ini sulit, Mas,” katanya, “Saya tidak punya 
uang sebegitu. Bagaimana kalau pakai credit card? 
Anda pilih Amex atau Visa? Eh, sorry, saya kira 
Anda akan kesulitan menguangkannya, ya? Lha 
kalau pakai cek, bagaimana? Tapi “kan nggak pantes, 
ya narik cek hanya untuk lima puluh ribu?” Boy Roy 
berdiskusi dengan dirinya sendiri dalam benaknya. 

“Ah, begini saja,” katanya memutuskan. “Saya 
kasih sejuta saja supaya bulat. Kalau ternyata 
kelebihan, ya terserah Panitia saja mau diapakan. 
Saya anggap zakat fitrah sajalah: tak ada salahnya, 
bukan, menganggap Hari Proklamasi sama dengan 
Lebaran, waktu yang tepat untuk beramal kepada 
kaum fakir-miskin. Ya, kalau Mas Joyo sendiri 
memerlukan, ambil saja, Mas.” 

Memang pada masa itu, di tahun yang saya sudah 
lupa keberapa itu, peringatan Hari Proklamasi sudah 


hampir dipersamakan dengan hari besar keagamaan. 


Bukan hanya Lebaran, tetapi juga Natal, Waisak, 
Nyepi, bahkan juga Imlek. Malah cukup banyak 
dianggap punya kelebihan dibanding hari-hari raya 
religius itu, sebab berdiri di atas segala golongan.” 
Sembahyang Hari Proklamasi tentu saja tidak 
menurut cara salat Id atau Misa Natal, melainkan 
dengan apa yang dinamakan “Upacara Bendera” di 
kantor-kantor. Tapi sayangnya, seperti cukup banyak 
orang yang mulai semakin tak memperhatikan segi- 
segi spiritual dari hari-hari raya agama itu, begitulah 
semakin tumbuh sub segmen masyarakat yang kian 
lupa dengan aspek-aspek moral dan mental dari 
Proklamasi. Orang mulai kurang memikirkan makna 
spiritual dan Idul Fitri atau Natal, dan lebih banyak 
memikirkan tentang bingkisan-bingkisan maupun 
belanja segala busana baru serta lain-lain kebutuhan 
sekunder. 

Dalam kelompok minoritas pelopor trendy inilah 
protagonis kita, si Boy Roy menggabungkan diri. 
Ketika Mas Joyo minta diri setelah menerima cek 
dan Boy Roy, tuan rumah itu pun menyilakan, “Oh, 
monggo, monggo, saya sendiri juga mau berangkat 
dengan keluarga buat belanja-belanja untuk tujuh 
belasan ini.” 

Ia perintahkan sopir kepala untuk mengeluarkan 
Mercedes 600 


yang berkat deregulasi permobilan di tahun itu 


mobil keluarga, Limousine, 
diperbolehkan jalan bebas di jalanan DKI lagi. 
(“Sebagai kendaraan pengganti becak,” ia pernah 
berseloroh sinis mengenai diperbolehkannya mobil 
jenis mewah ini beroperasi di jalanan.) Dari sepuluh 
mobil yang dimilikinya dipilihnya yang Limousine 
karena paling bisa muat sekeluarga namun masih 
dihargai. 

“Kita ke Melawai Plaza dulu, yuk!” ajak anak 
gadisnya. 

“Husy! Jangan malu-maluin, ah,” sahut ibunya. 
“Kita ke Sogo saja dulu, kalau nanti kalau ada 
yang kita cari tidak terdapat di sana, kita terus ke 
Lotus saja untuk mencarinya. Di kedua shopping 
centers yang itu barang-barangnya sangat layak buat 
keluarga kita. Ke Melawai Plaza, sih, nanti-nanti saja, 
kalau tidak sedang belanja untuk Hari Proklamasi. 


Nanti kalau kalian ke sana sendiri saja, sambil acara 


ngeceng di Melawai, minum-minum di Dairy Oueen 
atau mampir di Kentucky-lah, begitu. Tapi kalau 
sama Papa dan Mama belanjanya di tempat yang 
lebih eksklusif, dong. O, ya, kalian pergi saja sendiri 
nanti sore ke Ratu Plaza, Mama titip pilihkan kartu 
ucapan Selamat Hari Proklamasi bikinan Hall Mark 


yang bagus-bagus. 


xxx 


Tibalah hari yang dinanti-nanti-17 Agustus 
tahun kesekian. Boy Roy pagi-pagi sudah bersiap- 
siap untuk menghadiri upacara. Sebagai tokoh DPP 
KTSI (Kelompok Trendy Seluruh Indonesia), ia harus 
memimpin upacara 17-an yang diadakan untuk kali 
ini di lapangan golf “Rarahan Jaya” di Jawa Barat. 
Waktunya, seperti biasanya, jam 10 pagi. Acara ini 
merupakan acara resmi upacara bendera. Dan di 
lapangan golf itu memang banyak bendera berkibaran 
di pucuk tiang-tiang yang terpancang di dekat masing- 
masing hole. 

Dan pagi itu, para hadirin berdiri dalam barisan 
rapi seluruh keluarga besar pegolf Rarahan Jaya- 
segenap anggota Kelompok Trendy, para eksekutif 
pemilik lapangan, bahkan para caddie semua 
menenteng golf-sticks yang pada ujungnya diikatkan 
merah-putih kecil. Namun tak tampak wakil dari 
petani setempat dan kawasan sekitar lapangan, 
sebab masih dianggap soal rawan. Barisan itu 
tampak rapi sekaligus wangi. Para anggota KTSI 
mengenakan seragam kaos Hammer dan celana jeans 
merk Benetton dan Calvin Klein, sepatu Reebock 
atau L.A. Gear, dan semerbak parfum merk Polo dan 
Pierre Cardin membaur dengan udara segar kawasan 
Puncak. 

Kaum ibu dan Trendy tentu tak mau ketinggalan 
berpartisipasi. Pencetus ide adalah Ny. Jeanette 
Roy, istri tokoh kita seminggu sebelumnya, dalam 
suatu rapat arisan di Free Time, sambil menyantap 
longburger Jeanette mengatakan, “Para Ibu, teman- 
teman, hendaknya kita kaum Ibu jangan ketinggalan 
berpartisipasi dalam acara 17 Agustus di lapangan 
golf nanti. Kita selenggarakan saja acara semacam 
dapur umum. Ada tiga tujuan yang bisa dicapai 
dengan acara dapur umum ini. Pertama, untuk 


memperingati jasa nenek-nenek kita di masa 
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perjuangan yang mengadakan dapur umum untuk 
para pejuang. Kedua, untuk melayani para Bapak 
yang dalam upacara nanti pasti lapar dan haus: 
daripada harus pesan katering dan “kan lebih balik 
kita bikin sendiri rame-rame. Ketiga, dan ini yang 
tidak perlu kita katakan kepada para suami, adalah 
supaya ada alasan yang masuk akal bagi kita untuk 
ikut mereka ke upacara itu. Hal tersebut untuk 
mencegah agar para suami tidak jadi mengajak the 
other women ikut ke gunung. Sebab habis upacara 
nanti pasti masih cukup waktu untuk ke berbagai 
cottage yang banyak tersedia di situ. Setuju?” 
Begitulah pada upacara tersebut ibu-ibu dan 
Kelompok Trendy menyertai para suami mereka. 
Setelah acara puncak selesai penayangan upacara 
pembacaan teks Proklamasi lewat televisi informal 
daerah pegunungan maka dimulailah kegiatan dapur 
umum. Bermacam ragam santapan dan minuman 
dihidangkan. 


kerukunan Indonesia dengan Negara-negara sahabat: 


Hidangan utama melambangkan 
masakan nasi Padang ala Saliro Bagindo, T-bone 
Steak, rijsttafel, Sukiyaki, dan lassagna, merupakan 
hidangan pokok yang laku. Sebagai minuman 


disuguhkan soft drink seperti root beer, pinacolada, 


maupun fruit punch. Dan untuk dessert ada black 
forest, crepe suzette, croissant, dan es krim tutti frutti 
serta peche melba. 

Sebuah tujuan yang tidak disebut dalam rapat 
adalah bisa dipakainya upacara bendera itu sebagai 
arena pameran --atau jor-joran-- busana. Di bawah 
rambut-rambut bikinan Rudy Hadisuwarno atau 
Uke, terlukis bibir Lancome dan Estee Lauder dan 
bergelantungan emas-berlian koleksi De Beer atau 
untaian Monet. Dan membungkus tubuh-tubuh jelita 
yang tak jelata adalah gaun-gaun Issey Miyake atau 
Ghea Sukasah, yang ditopang karya-karya Alas dan 
Etienne Aigner dan Charles Jourdan. Dan setelah 
selesai semua, sebagai penutup, seluruh hadirin 
berdiri serentak dan bersorak, “Merdeka!” — sambil 
merekonstruksi salam tradisional dengan kepalan 
yang diacungkan ke atas, sehingga pergelangan 
mereka berkilapan dengan pantulan-pantulan asal 
Swiss seperti dan Rolex, Patek Philippe, Omega, 
Etienne Aigner, Christian Dior, Movado. Bak laser- 


laser kecil.(") 


“) Naskah dalam format mesin ketik, tidak 
diketahui pemuatannya di media 
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Ikatan Adu Jotos Indonesia 


etelah selama bertahun-tahun saya kenal 


dengan teman saya itu, barulah saya 


tahu pekerjaan atau profesinya ketika ia 
kemarin dulu datang ke rumah saya dengan sikap 
agak ganjil. Sejak dari agak jauh ketika saya duduk 
di kamar tamu, saya sudah melihatnya memasuki 
halaman depan dengan wajah yang merunduk tapi 
mata yang gelisah melirik ke kiri dan ke kanan, 
seperti takut ketahuan orang lain. Ia membawa 
sebuah topi seperti yang banyak dipakai oleh para 
jagoan atau bandit dalam film-film AMPAI tahun- 
tahun 1950-an, yang tidak dikenakannya tapi 
tak henti-hentinya diputar-putar dengan tangan- 
tangannya. 

Dan setelah makin mendekat ke tempat saya 
duduk, dan sebelum memulai percakapan dengan 
saya, kelakuannya malah makin aneh. Setiap 
melengos dari saya sehingga menampak profilnya 
kepada saya, ia mengangkat topi yang dipegangnya 
untuk menutupi profilnya dan penglihatan saya, 
persis seperti yang dilakukan anak buah Al 
Capone tatkala melewati wartawan foto yang mau 
menjepretnya di luar gedung pengadilan. 

“Ngapain, sih, kamu, tingak-tinguk kayak monyet 
ketulup, dan bolak-balik mau menutupi tampangmu?” 
saya ekspresikan keheranan saya. 

“Aku advokat,” jawabnya ringkas sekali namun 
seolah-olah sudah menjelaskan segalanya. 

“Emang, kenapa?” tanya saya lagi, sama ringkas. 

“Saya barusan pulang dari Ancol, ikut Munas,” 
jawabnya lagi. 

“Dan pulang dan situ, sampai sekarang ini saya 
masih malu saja kalau ketahuan sebagai advokat. 
Kan kata Pak Moerdiono dan Pak Ali Said advokat 
itu memalukan. Mangkanya sampai sekarang saya 
selalu berusaha tutupi wajah saya di muka umum,” 


katanya, 


“Maksud bapak-bapak itu, 


memalukan, belum tentu para advokat secara 


munasnya yang 


pukul rata,” saya menghiburnya. “Tapi apa, sih, 
sebetulnya terjadi sehingga munas advokat dianggap 
memalukan?” 

“Soalnya para advokat itu menganggap munas 
bagaikan Frank Rijkaard menganggap Coppa del 
Mondo, yaitu sebagai wadah untuk mengerasi 
lawannya Rudy Voeller. Jadi karena para advokat itu 
akhirnya munas ini menjadi setara dengan pemain 
sepak bola maupun anak-anak mereka yang SMA 
lawan STM, maka itu mereka jadi bikin malu. Masak 
SH-SH kok sama dengan penyepakbola atau anak 
SLTA.” 

“Ya, tapi apa, sih, perkaranya sehingga jadi arena 
bertanding di munas itu?” saya terus mengorek. 

“Ah, biasa saja, rebutan kuasa. Maklum, sebab di 
pengadilan mereka sering kalah dari penuntut umum 
maupun pengacara lawan, maka dalam munaslah 
ada kesempatan menjajal tenaga lagi. Malah lebih 
luas kesempatannya, tidak lagi perlu membatasi 
pada silat lidah, tapi malah boleh silat beneran. 
Paling tidak, seandainya sudah tidak laku praktik 
pengacaranya nanti (mungkin akibat memalukan 
tadi), kita sudah terlatih untuk alih-profesi sebagai 
petinju.” 

“Tetap saja saya ingin tahu sebenarnya apa yang 
menjadi dadakan pertempuran itu,” saya terus 
menyelidiki. 

“Soalnya pihak yang satu menginginkan one 
man, one vote, sedangkan satunya menghendaki one 
branch, one vote,” jelasnya tidak jelas, sebab pakai 
istilah Inggris segala. 

“Tapi apa betul, pasalnya sesederhana itu saja?” 
tanya saya lagi. 

“Sebetulnya ya cuma sesederhana itu,” jawabnya 
lagi. “Tapi maklum, advokat. Advokat itu 'kan 


menguasai dengan baik ilmu untuk memperumit 
segala sesuatu yang sederhana: kami-kami ini “kan 
memang sangat terlatih untuk itu. Jadi yang pada 
dasarnya sangat sederhana, yang sebenarnya dapat 
diselesaikan dengan perdebatan yang berkuasa harus 
saya' saja, jadilah makin runyam begini. Sampai- 
sampai polemiknya berdampak ke luar-atau lebih 
tepat, ke atas-munas antara sikap Menko Polkam dan 
Menkeh. Yah, pokoknya apa yang berinti pada soal 
one man, one vote tadi akhirnya terbagi-bagi lagi 
menjadi bermacam pihak. Ada yang one branch, one 
vote. Ada yang pihak otokratis, ada pihak anarkistis. 


Malah kira-kira para advokat wanita, terutama yang 
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ibu-ibu, menghendaki one man, one wife.” 

“Lha kamu, pihak yang mana?” 

“Saya, sih, maunya no man, no vote. Habis, bikin 
kita malu, sih, jadi advokat,” ia mengakhiri. 

Dan teman saya advokat itu pun minta diri dan 
dengan meninggikan krah jaket serta menutupi 
sebagian wajahnya dengan topi. Ia pun bergegas 
meninggalkan rumah saya sambil clila-clili malu 


ketahuan orang.(") 


Naskah untuk “Komedi Masyarakat”, 
dalam format mesin ketik, riwayat terbitan 
tidak terlacak 


Peramal Kata 


@ lagi banyak orang, horoskop dijadikan 


4 
Tg exilsemacam kitab suci kedua —kadang 


3 NE 


antara agama dan astrologi memang ada bedanya, 


(€ 


al 


malah yang pertama. Tetapi sebenarnya 


meskipun keduanya dapat ambil “dari atas”. 
Tokoh-tokoh panutan dalam agama adalah orang- 
orang suci seperti para nabi, rasul, atau Santo, 
yaitu figur-figur transenden yang lebih unggul 
daripada kita, makhluk manusia yang hina dan 
sering dina ini. Sedangkan dalam astrologi, tokoh- 
tokohnya adalah para binatang, yaitu makhluk- 
makhluk yang kita anggap lebih hina serta dina 
daripada ras kita sendiri. Ini terjadi baik dalam 
astrologi Barat yang berzodiak bulanan, maupun 
dalam ilmu perbintangan Cina yang bershio 
tahunan. Misalnya hewan-hewan bule macam ikan 
(Pisces), domba (Aries), banteng (Taurus), kepiting 
(Cancer), singa (Leo), kalajengking (Scorpio). Tapi 
di sistem Barat ini manusia masih juga diberi 
tempat, seperti tukang jual air (Aguarius), para 
perawan (Virgo), jago panahan (Sagitarius), si 
kembar (Gemini). Bahkan barang non-makhluk 
seperti timbangan pun (Libra) masih dimasukkan 
juga ke dalam horoskop. Tetapi dalam sistem Cina 
tidak ada tempat bagi manusia untuk mendapat 
kehormatan demikian. Semuanya binatang-Tikus, 
Lembu, Macan, Kelinci, Naga, Ular, Kambing, 
Monyet, Jago, Anjing, Babi. 

Tapi maksud astrologi Cina ini baik, yaitu me- 
laksanakan asas pemerataan dan keadilan. Sudah 
waktunya bagi para binatang untuk diberi kehor- 
matan selayaknya manusia. Dan ini ada hikayatnya, 
sahibul, 
sekibul hikayat. Terserah kepada para pembaca, 


sesuai yang menurut alias menurut 


mau percaya atau tidak, dan terserah kepada yang 


percaya, mau membaca atau tidak. Tapi ini memang 


terjadi sesungguhnya, sesungguhnya terjadi dalam 
khayalan penulis. 

Alkisah, pada zaman dahulu kala, tersebutlah di 
Cina kuno seorang cerdik-pandai, bijak-bestari, arif- 
bijaksana, dan penguasa bumi dan langit, bernama 
Fu Yong-hai (nama samaran). Pada suatu hari ia 
didemonstrasi oleh suatu delegasi besar binatang- 
binatang. Mereka datang untuk memprotes perlakuan 
kaum manusia terhadap mereka selama ini. Manusia 
mereka tuduh telah banyak menghina, memfitnah 
dan mengejek mereka —pendeknya, mendiskreditkan 
nama binatang. Segala sifat dan kebiasaan buruk 
manusia, selalu dilemparkan kepada hewan. Dan 
penghinaan ini tidak hanya ditujukan terhadap 
sudah 


diperlakukan seluruh umat hewan. Makian bukan 


individu-individu binatang saja, tetapi 


lagi terbatas pada “Anjing, kau!” dan “Babi, lu!” 
belaka, tetapi sudah sering sampai ke “Kowe binatang 
busuk!” Jadi sudah tidak dapat diselesaikan secara 
perdata saja, melainkan sudah menjurus pada tindak 
kriminal karena sudah menyangkut nama seluruh 
korps kehewanan. Jadi mereka menuntut pembalasan, 
atau setidaknya keadilan. 

Dan Fu Yong-hai, itu sesepuh yang bijak lagipula 
bestari, menarik-narik jenggotnya sembari manggut- 
manggut. Ia terpaksa manggut-manggut karena 
jenggotnya tertarik-tarik. Dan setelah menarik dan 
mendorong nafas panjang, sesepuh yang bestari 
lagipula bijak itu bersabda, “Usul Saudara-Saudara 
akan kami teruskan kepada yang berwajib, untuk 
dipertimbangkan.” Tapi para pengunjuk rasa tidak 
terima dengan jawaban seperti itu, karena dianggap 
nyontek jawaban klise yang akan dipakai para pejabat 
ribuan tahun kemudian. 

“Kami menuntut keadilan, Pak!” kata Singa, raja 


penduduk hutan dan sekitarnya. “Kami bisa saja 


melancarkan pembalasan drastis dengan serangan 
massal terhadap manusia -cuma seberapa, sih, 
kekuatan mereka? Tapi masih ingat nasihat Engkong, 
untuk tidak bertindak sebagai hakim sendiri- 
sendiri atau menggunakan kekerasan. Tapi kami 
juga tidak bisa tinggal diam membiarkan martabat 
kami diinjak-injak terus oleh manusia. Sekarang 
kami ingin Engkong memutuskan sesuatu, kalau 
tidak, kami akan bakar toko-toko, mobil dan motor 
manusia-manusia itu!” Ia berbicara semakin keras, 
lupa bahwa pada zaman itu belum ditemukan toko, 
apalagi mobil dan motor. 

Fu Yong-hai menarik-narik jenggotnya semakin 
keras juga, dan manggut-manggut semakin keras, 
sambil berpikir semakin keras. Akhirnya ia bersabda, 
“Begini saja, Saya akan bikin manusia-manusia itu 
terpaksa menghormati kalian, malah merasa bangga 
dikaitkan dengan nama-nama kalian. Ada satujalan. 
Saya akan kasih nama-nama kalian pada tahun- 
tahun kelahiran mereka. Dengan begitu setiap orang 
yang lahir dalam suatu tahun tertentu akan selalu 
ingat dan menghormati tahun yang sudah pakai 
nama kalian itu, sehingga tidak akan menghina nama 
kalian lagi dan malah membanggakannya. Sebab 
menghina nama kalian yang sudah menjadi nama 
tahun lahirnya, dengan sendirinya berarti menghina 
dirinya sendiri. Siapa yang mau menghina dirinya 
sendiri? Nah sekarang, siapa yang mau namanya 
dijadikan nama tahun?” 

“Saya! Saya! Saya!” berebut para binatang itu 
mengacungkan tangan. Tetapi Fu Yong-hai mene- 
nangkan mereka. 

“Sayang, tidak bisa semuanya,” katanya. “Tahun 
yang akan diberi nama kalian hanya ada 12, sebab 
masa jabatan saya tinggal hanya 12 tahun lagi. 
Jadi yang akan kebagian jatah nama tahun hanya 
ada 12 ekor di antara kalian. Sesudah itu, terserah 
pada pengganti saya, apakah dia akan melanjutkan 
policy saya atau menggantinya. Jadi sekarang kita 
mulai saja melakukan seleksi, siapa yang berhak jadi 
nama shio atau tahun horoskop itu. Dan seleksi akan 
dilakukan berdasarkan penghinaan dan fitnah yang 
benar-benar dialami oleh binatang bersangkutan. 


Yang kami nilai tidak begitu banyak dihina manusia, 
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terpaksa tidak akan diberi jatah. Kita “kan harus adil. 
Yak, siapa yang pertama?” 

Sebagai raja hutan dan sekitarnya, Singa maju 
duluan. Fu Yong-hai mulai mewawancarainya. “Peng- 
hinaan apa yang sudah kau rasakan sehingga meng- 
anggap perlu untuk dihormati manusia?” 

“Begini, 'ngKong,” jawab Singa. “Engkong 'kan 
tahu, nama apa yang diberikan manusia buat penyakit 
mereka yang paling rendah dan kotor Rajasinga, 
bukan? Mending kalau nama saya diberikan buat 
penyakit jantung koroner, atau hipertensi, itu masih 
penyakit keren. Tapi ini sakit kelamin. Hiii. Padahal 
yang jadi biang keladi bukan saya, melainkan kuman- 
kuman itu. Mengapa mereka tidak namakan penyakit 
Rajakuman, misalnya? Mengapa saya yang dijadikan 
singa hitam?” 

“Saya mengerti,” sahut Fu Yong-hai kurang 
mengerti. “Tapi di lain pihak namamu juga dihargai 
secara cukup tinggi oleh manusia. Sebuah kota kecil 
di Jawa Barat, Singaparna, dan kota agak besar di 
Bali, Singaraja, mendapat kehormatan memakai 
namamu. Apalagi, sebuah negara di Asia Tenggara 
yang termasuk maju, Singapura, juga begitu. Lalu, 
seorang raja Inggris yang gagah perkasa juga pakai 
atau Richard 


si Hati Singa. Belum lagi nama Inggrismu dipakai 


namamu, Richard-the LionHearte, 


untuk suatu perhimpunan kedermawanan yang 
termasuk paling ngetop di dunia, Lions Club. 
Dan kami sendiri juga dipakai logo perusahaan 
film Hollywood yang sangat kondang, M-G-M. 
Jadi namamu sudah mendapat kehormatan besar, 
yang bisa mengalahkan pemakaian nama yang kau 
anggap menghina, rajasinga tadi. Tapi saya terpaksa 
mendiskualifikasi kamu, karena kamu sudah masuk 
dalam Zodiak, meskipun dengan nama samaran, 
Leo. Kami tidak bisa menerima keanggotaan rangkap. 
Jadi, maaf, kamu tidak bisa diberi shio. Berikutnya!” 

Dengan celingukan, tikus mendekat. “Ya, bagai- 
mana, Kus?” tanya Fu Yong-hai. 

“Paduka,” jawab Tikus mencicit hormat, “Nama 
hamba sudah dicemarkan oleh manusia sebagai 
pencoleng. Setiap ada korupsi, manipulasi, pencu- 
rian, selalu dikatakan 'ini pasti ada tikusnya yang 


menggerogoti harta kita' Padahal yang maling 


itu “kan manusia-manusia itu sendiri, ya Paduka 
Engkong. Lalu kalau ada orang basah kuyup 
kehujanan, dia dikatakan seperti tikus kecemplung 
got. Orang Amerika juga, kalau memaki pengkhianat 
atau orang yang curang, akan menyumpah, “You, 
dirty rat! Istilah “muka tikus' juga bukan untuk 
menggambarkan orang yang ganteng. Jadi hamba 
minta jadi lambang shio supaya dihormati manusia.” 

“Boleh,” angguk Fu Yong-hai yang merasa kasihan 
melihat hewan yang begitu kecil tak berdaya tapi 
sudah dijadikan sasaran penistaan oleh manusia. (Ia 
hanya belum tahu bahwa ribuan tahun kemudian, 
ribuan kilometer dari situ, yaitu di Indonesia, tikus- 
tikus akan main hakim sendiri, berbondong-bondong 
menyerang sawah dan tanaman apa saja yang ada.) 
“Kamu dapat shio pertama. Next!” 

Sambil melenguh Lembu berdiri mau mendekat. 
Tapi sebelum beranjak pun ia, Fu Yong-hai yang 
kaca matanya ketinggalan mengira bahwa yang 
berdiri itu Kerbau, dan segera potong-kompas 
dengan mengatakan, “Oke, saya tahu penderitaan 
yang sudah kamu alami di kalangan manusia. Tidak 
perlu wawancara panjang-lebar. Kamu saya kasih 
shio kedua.” Ia sudah yakin, karena makian “otak 
kerbau” yang ditimpakan pada setiap orang yang 
ekstra dungu, sudah begitu terkenal. 

Tapi ini ternyata ada buntutnya. Maksudnya, 
lembu memang punya buntut, tapi ini peristiwanya 
yang berbuntut. Fu Yong-hai yang menyangka Lembu 
tadi adalah Kerbau, lalu menuliskan nama “Kerbau” 
pada shio kedua itu. Sehingga setelah horoskop 
diresmikan, Kerbau yang melihat namanya tercantum 
langsung mengklaim shio itu. Lembu memprotes, 
sebab ia merasa, ia yang mendaftar. Fu Yong-hai 
yang menyadari kekeliruannya segera meralatnya 
dan memberikan nama itu kepada Lembu. Sekarang 
Kerbau yang ganti memprotes, tapi horoskop sudah 
terlanjur diberikan Lembu, jadi tidak bisa diubah 
lagi. Namun Kerbau telah berhasil mempengaruhi 
beberapa penyusun horoskop, sehingga sampai 
sekarang pun untuk shio yang kedua itu ada dua 
versi, yang satu Lembu, satunya lagi Kerbau. 

Sebagai pelamar ketiga majulah macan. Sebenar- 


nya, seperti juga sepupunya, Singa, Macan tidak 


begitu perlu mendapat kehormatan tambahan dan 
manusia. Namanya justru akan banyak dikaitkan 
dengan kehebatan, seperti Macan Kemayoran, 
macan lapar untuk menggambarkan lenggang luwes 
Putri Solo, dan balsem cap Macan yang pernah 
merajai dunia gosok-menggosok. Tapi ia gigih ingin 
mendapat shio, maka diajukannya alasan lemah, 
“Apakah istilah macan kertas, atau macan ompong, 
itu tidak bisa dikatakan merendahkan? Namun 
akhirnya keinginannya terkabul: ia diberi shio 
berikutnya, meskipun karena alasan lain. Fu Yong- 
hai yang tadi sudah menolak sepupu macan, yaitu 
Singa, merasa tidak enak kalau menolak dua-duanya. 
Kalau dua ekor dan satu marga ditolak semuanya, 
tentu akibatnya bisa jelek buat Fu Yong-hai. Fu Yong- 
hai bisa menjadi bestik cacah. 

Kemudian Kelinci dipanggil. “ngKong,” kata 
Kelinci, “Saya dituduh menentang KB. Orang 
yang beranak banyak, dikatakan seperti kelinci. 
Sampai-sampai ada nyanyian “Gang Kelinci',” yang 
menggambarkan betapa padatnya gang itu dengan 
anak-anak kecil. Padahal yang bikin anak-anak itu 
para manusia juga: saya tidak pernah turut campur. 
Bahkan turut ngintip pun tidak. Lantas masalah 
“kelinci percobaan.' Padahal yang dibuat eksperimen 
itu lebih sering tikus, atau monyet, bahkan manusia 
sendiri. “Jadi saya merasa cukup didiskreditkan juga.” 
Dan shio kelima diberikan kepada Kelinci. 

Yang berikut adalah giliran Naga. Sepintas 
lalu, nampaknya Naga tidak punya alasan untuk 
mengeluhkan penghinaan. Namanya justru dipakai 
untuk beberapa hal yang dapat dibanggakan. Seperti 
menjadi lambang negara besar, RRC. Atau judul 
cerita silat Jawa, Nagasasra dan Sabuk Inten. Atau 
sebuah restoran tinggi di Jakarta, Istana Naga. Dan 
bahwa nama Inggrisnya, “Dragon”, dipakai merk 
pompa air, juga tidak bisa dianggap penghinaan, 
sebab pompa yang ini cukup populer. Itu jugalah 
yang membuat Fu Yong-hai tidak seketika langsung 
mengabulkan Naga. 

Namun Naga ekornya panjang, ia tidak gampang 
“Oke,” 
dengan istilah “bau Naga', untuk kaus kaki yang 


putus asa. katanya. “Tapi bagaimana 


sudah setahun tidak pernah dicuci? Bisa Engkong 


bayangkan, bagaimana rasanya disamakan dengan 
bau bagian badan manusia yang paling bawah 
begitu?” Dan keinginannya pun dikabulkan. 

Ketika ular maju untuk gilirannya, Fu Yong- 
hai sudah tahu bahwa ia akan memberikan shio 
kepadanya. Binatang yang melata dengan wajah 
berbisa ini pasti paling dibenci manusia dan 


dikaitkan dengan segala apa yang licik, rendah, 


».« 
, 


dan berbahaya. “Wanita ular”, “berhati ular”, jelas 
bukan istilah orang yang ramah dan baik hati. Shio 
yang keenam pun jatuh ke tangan Ular, kalaupun ia 
punya tangan. 

Kuda, pelamar yang menyusul sudah siap dengan 
argumentasinya, meskipun ia tahu Fu Yong-hai akan 
mengatakan bahwa ia sebenarnya tidak dihina oleh 
manusia. “Tapi coba, ngKong,” kata kuda. “Istilah 
'“diperkuda' itu “kan menyalahgunakan nama saya. 
Apa lagi "nafsu kuda'. Memangnya, pekerjaan saya 
nguber-nguber cewek melulu? Kok dicap sebagai 
sex maniac seenaknya saja! Mereka harus giliran 
menghormati saya, dong, sekarang.” Dan shio 
kedelapan diberikan kepada Kuda. 

Kemudian Kambing mengajukan keluhannya. 
“Saya dianggap hanya bisa mengembik-embik, yang 
maksudnya bawel mengiya-iyakan saja.” Fu Yong- 
hai kurang bisa menerima alasan itu: dianggapnya 
belum cukup menghina. “Baik,” sahut Kambing. 
“Tapi bagaimana dengan peribahasa, Apa boleh buat, 
tahi kambing bulat-bulat. Mengapa punya saya saja 
yang disebut-sebut? Dan apakah betul bulat-bulat? 
Lalu, jangan lupa bahwa saudara-saudara saya yang 
Amerika-Afrika. Hanya karena bulu mereka hitam, 
segala kesalahan yang dibuat manusia-manusia 
itu selalu ditimpakan kepada kambing yang hitam. 
Apakah itu tidak menyakitkan hati?” Lulus. Kambing 
mendapat shio kedelapan. 

Dengan binatang-binatang lain yang hadir, 
pendaftaran berjalan mulus. Fu Yong-hai tidak 


perlu terlalu banyak tanya. Siapa tidak tahu bahwa 
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Monyet, Anjing, dan Babi merupakan makian yang 
sudah begitu universal dan paling terkenal? Jadi 
binatang-binatang tersebut langsung saja dijatahi 
shio kesembilan, sebelas, dan duabelas. 

Ada ganjalan sedikit ketika Jago tampil. Menurut 
Fu Yong-hai, manusia justru menghargai tinggi para 
jago. Dia lambang juara, dan dipuja serta dikagumi 
oleh para ayam betina yang sudah ingin bertelur. 
Dia dijadikan merk jamu yang kesohor di seantero 
Semarang. Mengapa dia masih mendapat jatah shio 
juga? 

Soalnya, dan keluarga unggas yang hadir ada 
dua, Jago dan Rajawali. Menerapkan asas keadilan 
dan perwakilan, Fu Yong-hai ingin mewakilkan 
sebanyak mungkin jenis binatang ke dalam sistem 
shionya. Tapi tidak mungkin baginya memilih 
Rajawali. Binatang ini, lebih dari Jago, dianggap 
sangat terhormat di mata manusia. Dia dijadikan 
lambang negara tersuper di dunia, Amerika Serikat. 
Dia burung paling perkasa, jantan, dan kuasa, 
jadi tidak ada alasan untuk merasa terhina. Maka 
dipilihlah Jago sebagai penghuni shio kesepuluh. 

Maka tersusunlah lengkap horoskop Cina. 
Binatang-binatang yang diterima di dalamnya 
berbahagia, dan begitu pula manusia-manusia 
merasa dapat menebus dosanya dengan menghormati 
kembali para hewan itu. Tapi masih ada problem 
yang dihadapi oleh seorang sahabat Fu Yong-hai. 
Sama-sama rentanya, ia sudah lupa dilahirkan 
tahun berapa. Tapi ia juga ingin sekali bernaung di 
bawah suatu Shio. Maka ia meminta nasihat kepada 
sahabatnya itu. 

Fu Yong-hai yang arif bijaksana itu, setelah 
merenung sejenak, merangkul sobatnya, tersenyum 
dan berkata, “Sahabatku, kau pakai saja shio Kebon 
Binatang.” (“) 


Buku Banyolan Shio China oleh Grelyn Lip, 
Tata Media, 1987 


Masturban yang Belum Kendor 


aya jengkel sekali membaca naskah 


: "3 Mastodon dan Burung Kondor, bukan 
S4) karena sudah keseringan baca poster dan 
memorandum akhir-akhir ini. Bukan pula sebab 
ejaannya pakai “Kh”. Melainkan karena di situ 
tidak disebutkan nama negara yang menjadi latar 
dramanya, sehingga saya terpaksa mencarinya di 
tempat lain. 

Dari sumber yang dapat dipercaya tapi lebih baik 
jangan, saya dengar bahwa nama negara termaksud 
adalah Republik Indonesia. Tapi ini tentu keliru, 
sebab drama Rendra berlatarkan sebuah negara 
di Amerika Latin. Sedangkan kita tahu Indonesia 
terletak di benua Dai Nippon. Lalu, di Indonesia 
tidak ada burung Kondor. Andaikan ada, tentunya 
sudah ganti nama sebab takut dicabut SIT-nya atas 
tuduhan porno. Bukankah “kondor” berasal dari 
kata “kondom”? 

Menurut sumber lain yang juga dapat dipercaya 
ngawurnya, nama negeri itu ialah Republica de 
Anonimo. Lama kalau ingin mengetahui sejarah 
yang otentik dari Anonimo, kurang bijak kalau kita 
membacanya dari lakon drama, apalagi dramanya 
Rendra: kita harus cari bahan yang lebih scientifico. 

Maka di antara deretan komik bajakan dongeng 
Anderson di kaki lima Senen, saya temukan buku 
ilmiah yang belum ditulis, berjudul A Preliminary 
Analysis anti Anonymous Upheaval (disusun oleh 
konsorsium internasional: Ben Underground dari 
AS, Bagero Okita dari Jepang, E Wertdomme van 
Holland, dan Herbert Fake from Australia, diterbitkan 
oleh Pressure Press, tebal tanpa halaman). Buku ini 
berhasil saya jambret sebelum sempat disita intel. 

Menurut buku ini, pemerintah Anonimo di 
bawah pimpinan kolonel Max Carlos- yang mulai 
berkuasa setelah ia berhasil menumpas anak buah 


Che Guevara dengan mengucapkan mantra sandi, 


“Jakarta! Jakarta!” - didukung oleh dua unsur utama, 
Korps Oknum dan Dewan Benak. Sebetulnya Korps 
Oknum bisa saja berkuasa sendirian. Tapi mereka 
juga menyadari betapa bermanfaatnya mengajak 
serta kaum Benak. Karena Dewan Benak yang terdiri 
dari otak-otak gemerlap lulusan Los Estados Unidos 
itu teramat pandai merayu duit dari negara-negara 
kaya. Lagi pula, kalaulah pemerintahan sampai 
gagal, kambing hitam pun sudah tersedia. 

Dewan Benak ini dikenal sebagi penganut 
mazhab Economico de Pasar, yang artinya rakyat 
kecil makin lapar dan kaum ekonomi lemah kian 
modar. Sedangkan konsep ekonomi Korps Oknum 
berorientasi pada rakyat kecil (anak-anak mereka) 
dan kaum lemah (istri serta simpanan-simpanan 
mereka). Kalau para Benak cuma pikirkan pemecahan 
untuk hari ini, para Oknum berpikir dalam jangka 
panjang, sampai tujuh turunan. 

Jadi meskipun sama-sama duduk dalam El 
Establisimento, maka harus dibedakan antara 
oknum Benak dan oknum Oknum. Cuma berhubung 
dari suatu pamflet kita tidak boleh mengharapkan 
subtilitas, maka masuk akal bila dalam drama 
Mastodon tokoh Benak Don Carvalo disederhanakan 
sebagai sarjana birokrat yang anti mahasiswa. 
Memang ia ikut duduk dalam pemerintah, tapi 
ia hanya una pobre technocrata yang terjepit- 
jepit belaka, yang tidak benar-benar anti maupun 
dianti-i mahasiswa. Sebaliknya juga, Mayor Ramos 
bukankah orangnya mahasiswa yang menyelinap 
di kalangan penguasa. Ia orangnya penguasa yang 
menyelinap di kalangan penguasa. Tapi mungkin 
karena belum lama ini ia pandai berhandai dengan 
mahasiswa, maka Rendra menyangka Ramos 
orangnya mahasiswa. Soalnya begini. 

Seperti diketahui (diketahui oleh siapa, saya tidak 


tahu), alat politik Anonimo di bawah pemerintahan 


Max Carlos makin lama makin pengap. Dadakan 
untuk perang saudara nyaris timbul para penguasa 
dijangkiti wabah penyakit kotor, yaitu alergi terhadap 
tubuh semampai yang menjadi mode di kalangan 
pemuda. Pemuda semampai di mana-mana ditekan 
dan dipojokkan. Suhu sudah mendekati titik didih, 
satu dua letupan mulai terdengar. Tiba-tiba di suatu 
negara tetangga Anonimo mahasiswa berontak dan 
berhasil menggulingkan rezim militer di sana. Mayor 
Ramos yang beken sebagai el estrategico ulung cepat 
menangkap ngalamat yang tidak baik itu dan dengan 
cekatan ia lakukan salto politik. Dibukanya pintu 
lebar-lebar, dan seraya berseru, “Hai Kamu!” kepada 
mahasiswa, canangkan pola de paternalismo nueva 
yang berdasarkan hikmah communicado duo aro. 
Maka lain sekali dengan dalam Mastodon, di 
anonymous tidak pernah meletus perang saudara. Yang 
ada cuma demonstrasi saudara. Juan Frederico, Pedro 
Aros, Valdez, bahkan Fabiola dan Gloria pun, semua 
turun kejalan, pemimpin regu masing-masing. Semula 
seperti yang dipelopori regu Anonimo Por Anonimo, 
para demonstran menuntut diubahnya estrategia de 
pembanguno. Tapiserentak mereka dengar dari Profesor 
Topaz bahwa itu bisa mengakibatkan digantinya Don 
Carvalo dan kawan-kawannya dengan kader-kader 
Oknum, sasaran berpindahlah. Serangan beralih ke 
arah modal Brasilia, raksasa ekonomi dari Selatan 
yang begitu bernafsu mengangkangi perekonomian 
Anonimo. Lewat sini demonstran membidik sasaran 
yang sesungguhnya, yaitu anggota-anggota Dewan 
Oknum itu sendiri yang banyak bertugas sebagai 
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makelar modal Brasilia tadi. Lebih rame lagi, ada regu 
demonstran lain yang tidak ambil pusing perkara 
modal Brasilia, tapi pusing sekali dengan Rencana 
Undang-Undang Perceraian dari pemerintah. Regu ini 
dipimpin Padre Alfonso yang bukanlah rohaniawan 
arif seperti digambarkan Rendra, melainkan politikus 
agama yang fanatik. 

Penguasa pun tidak ketinggalan memeriahkan 
festival delegasi itu (demonstrasi, bahasa Anonimonya 
delegasi). Brosur-brosur kepada Espresso disebarkan. 
Kelompok demonstran yang bernama El Sabara dikirim 
ke jalan, membawa pentung bukannya poster. Dan 
yang menarik, diturunkan pula ke jalan, sekelompok 
pegawai negeri yang bekerja sebagai anggota parlemen. 
Mereka ini dulunya juga pemimpin mahasiswa, yang 
berhubung rasa sakitnya pada modernisasi seperti 
Holden, VW, dan Status, kemudian memilih menjadi 
karyawan Jawatan Parlamento. 

Score demonstrasi saudara ini tidak dimuat dalam 
buku Analysis yang saya baca. Barangkali di seri-II 
nanti. Tapi, o ya, bagaimana dengan Jose Carosta? 
Makanya, air tak pernah disebut dalam “Analysis”: 
sangat boleh jadi peranannya dalam sejarah 
Anonimo memang tidak penting. Hanya dikatakan 
di situ Karosta, tidak dibuang ke luar negeri, sebab 
tidak ada sponsor yang sudi mengongkosinya. Ia 
hanya asyik menulis drama epik di muka cermin 
apik sambil memekik-mekik, “Hai Aku!” 

“) Naskah mesin ketik, 
riwayat terbitan tidak diketahui 


Masa Dewasa Kedua 


s2 |ntrean panjang sekali di gedung pertun- 
(ON AO) 
Kaaa jukan Balai Desa. Harga karcis satu Rp.20 
KD 
Polandia--perginya saja. 
“Masa Kedua", 


“seminarasehan”, bentuk tontonan yang lagi in masa 


juta, termasuk kupon berhadiah tiket ke 


Lakonnya Dewasa sebuah 
itu. Masa itu adalah tahun 2000-plus. Plus berapa, 
boleh ditawar. 


gabungan berbagai pertunjukan rakyat abad ke- 


Seminarasehan konon keturunan 


20 yang serupa tapi sama: seminar, simposium, 
penataran, lokakarya, diskusi panel, sarasehan. 

Moderator mulai. “Kami sengaja sajikan tema 
"Masa Dewasa Kedua' berhubung problem ini 
makin menjadi masalah yang dapat membahayakan 
dinamika nasional. 

“Masa dewasa kedua terjadi pada usia 60-80 
tahun. Di usia ini orang diserang rasa ingin tenteram, 
ditandai dengan menurunnya gairah, mengendurnya 
vitalitas, tumbuhnya nafsu hidup tenang dan santai. 
Ini berakar pada kecemasan bahwa sesudah umur 
80 nanti mereka akan seperti anak-anak lagi, senil, 
persis waktu remaja kedua. Mereka mau lawan takdir 
ini: mereka ingin buktikan mereka masih dewasa. 

“Pria dewasa kedua mulai bersikap kedewasa- 
dewasaan, bertingkah aneh-aneh. Mulai berhenti 
bersolek. Alis tak lagi disisirnya, dan parfumnya 
yang pour Phomme ia ganti Rheumason. Ia jadi malas 
keluyuran malam, lebih suka tinggal di rumah bersama 
istri yang sudah dikawininya selama 50 tahun.” 

“Yang lebih gawat ialah kalau ia mulai berperi- 
laku menyimpang dengan meninggalkan para simpa- 
nannya, apalagi menceraikan istri-istri mudanya. Ini 
akan tidak mendukung program pemerintah untuk 
memantapkan norma KB, Keluarga Banyak.” 

“Padahal masalah nasional paling mendesak 
dewasa ini adalah kelangkaan penduduk. Kita tahu, 


makin membanjir saja rakyat yang bertransmigrasi 
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ke Amerika. Baik untuk studi lewat biro pariwisata 
maupun sebagai budak kontrakan. Lama-lama negeri 
kita akan hampa-penduduk! Untuk mencegah itu 
kita harus mensukseskan program pelipatgandaan 
produksi bayi baru, melalui ekstensifikasi dan 
diversifikasi ibu-ibu. Bagaimana ini bisa dicapai 
kalau pria hanya terpaku pada satu wanita saja, 
apalagi istri tua yang sudah dikawininya selama 50 
tahun?” 

Moderator masih nerocos, tapi para panelis 
mulai gelisah. Akhirnya seorang dari mereka, Ph.D. 
Berijazah dalam ilmu pubertologi, menjambret palu 
Moderator dan mendokdokannya pada meja. 

“Saudara Moderator hanya bertugas memperke- 
nalkan kami dan menjaga lalu-lintas pembicaraan!” 
tegurnya. “Saudara tidak berwenang untuk ceramah 
sendiri, apalagi memakai makalah saya!” 

Moderator seketika pucat, kaget. Lalu merah 
padam, malu. Lalu pucat sekaligus merah padam. 
(Di tahun 2000 plus, orang bisa pucat sekaligus 
merah padam). Karena itu ia tidak bisa meneruskan 
pembicaraannya. (Di tahun 2000 plus, orang yang 
pucat sekaligus merah padam tidak bisa terus bicara). 
Maka pubertolog tadi langsung menampakkan 
gilirannya. 

“Usia dewasa kedua lebih merupakan masalah 
kaum laki-laki daripada kaum bencong,” bukanya. 
“Tetapi yang sering, dipersalahin justru kaum istri. 
Kalau suami betah di rumah dan enggan pelesir 
dengan perempuan lain, itu katanya salah istri 
karena si istri di rumah pun selalu dandan rapi, 
berpakaian sexy, atau melayani suami penuh bakti. 
Padahal suami harus menyadari, betapa menarik 
pun istri sendiri, wanita lain banyak saja yang lebih 
menggairahkan. Punya istri cantik bukan alasan bagi 


suami untuk nyeleweng dari pacar-pacarnya.” 


Moderator menghentikannya, dalam rangka balas 
dendam dibikin malu tadi. “Waktu dipersilakan” 
kepada pembicara berikut, seorang doktor spesialis 
hormon. 

“Dalam semua buku kedokteran yang saya 
punyai, tidak satu pun yang menyebut kasus dewasa 
kedua. Padahal tidak satu pun buku kedokteran yang 
saya punyai. Itu buktinya masa dewasa kedua tidak 
ada! Jadi seminarasehan ini juga tidak ada! Bahkan 
tulisan ini juga tidak ada!” 

“Honorariumnya juga tidak bakal ada!” seru 
Moderator jengkel, sambil menyerahkan giliran 
kepada seorang tokoh Majelis Wali Sesepuh. 

“Kepercayaan kita memang mengizinkan seorang 
pria mempunyai satu istri saja,” tuturnya, “Tapi 
hanya atas syarat-syarat tertentu. Misalnya asal ia 
tetap menggauli gundik dan istri-istri mudanya. 
Atau bila ia tak mampu lagi beli jamu pasakbumi. 
Itu pun, harus ada izin tertulis dari perempuan- 
perempuannya yang lain tadi.” 

Selanjutnya tampil seorang sosiolog ngetop, 
idola kaum dewasa. “Kaum gelandangan,” katanya, 
“Tidak bisa disamakan dengan kaum pengembara. 
Pengembara terdapat dalam masyarakat yang 
tidak mengenal pelapisan sosial dan hirarki yang 
tajam. Gelandangan terdapat dalam masyarakat 
dengan sistem pelapisan sosial tajam sekaligus elite 
penguasanya berorientasi sentripetal...” 

Semula disambut hangat, lama-lama disambut 
panas oleh hadirin. Teriakan “Huu! Huu!” mulai 
menderu-deru. Suatu benda nampak dilempar 
ke panggung. Cekatan pembicara itu bangkit dan 
memungut benda tersebut. Setelah tahu benda 
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itu bukan uang, ia kembali lagi. Tapi Moderator 
menanyakan KTP dan SIMnya. Ternyata ia 
panelis kesasar yang seharusnya bicara dalam 
Seminarasehan Nasional Penggalakan Gelandangan 
yang diadakan bersamaan dekat situ. Ia cepat-cepat 
berlalu, tanpa mengembalikan uang muka yang 
sudah diterimanya. 

Ada juga panelis lain yang tidak jadi bicara. Ia 
diskors karena lupa berdiri ketika hadirin masuk 
ruangan. Namun ia masih berharap para wartawan 
akan mengerumuninya. Tapi berhubung tidak ada 
wartawan yang mengerumuninya, ia sendiri yang 
pergi mengerumuni wartawan. Para wartawan yang 
bingung bagaimana satu orang bisa mengerumuni 
banyak orang, segan mewawancarainya. Kehilangan 
semangat, ia pulang tanpa membakar panggung dan 
mobil-mobil yang sedang diparkir. 

Seminarasehan usai. Para panelis meninggalkan 
ruangan. Moderator memperhatikan mereka. Ia 
geleng-geleng kepala, menghela napas panjang. Ia 
sedih. Ia sedih bukan karena, harus geleng-geleng 
kepala dan menghela napas panjang, tetapi karena 
tahu apa yang akan mereka lakukan. Mereka akan 
langsung pulang, beristirahat santai di sisi istri 
masing-masing. Ya, para ilmuwan yang tadi begitu 
gigih menganjurkan pola hidup berbirahi itu! 
Munafik. 

Moderator berkemas dan melangkah pulang-ke 
tempat istrinya yang sudah dikawininya selama 50 
tahun. (") 


“Naskah mesin ketik, 


riwayat penerbitan tidak diketahui 


Tol Ist Aber Zu Tol! 


ya alimat Jerman pertama-dan satu-satunya- 


1 |vang saya tahu adalah, “das ist aber 
zu tol.” Terjemahannya dalam bahasa 
Indonesia kawi adalah, “dat is maar al tegek, zeg,” 
“but 


that is just plain crazy, man.” Atau, dalam bahasa 


atau dalam bahasa Indonesia lebih modern, 
Indonesia yang buruk dan onar menjadi, “itu, sih, 
bener-bener gile, mek.” Dalam bahasa apa saja, tol 
berarti edan, dan sekarang baru saya tahu mengapa 
jalan patas itu dinamakan jalan tol, yaitu setelah 
untuk maju satu putaran roda saja di atasnya orang 
harus bayar 1500 perak. 

“Apa itu, kamu tulis jalan patas?” kata teman 
saya yang sempat melongok dari belakang kepala 
ke kertas saya ketika saya sedang mengetik tulisan 
ini. “Maksudmu mungkin melucu, tapi nggak klop. 
“Patas” itu “kan akronim dari “cepat dan terbatas 
dan berlaku buat bus kota. Lha buat jalanan, apa 
kaitannya? Supaya bisa jalan cepat, mungkin, tapi 
apanya yang terbatas? Memangnya jalan tol itu 
terbatas buat tiga atau empat mobil saja?” 

“Kau berprasangka,” tukas saya. “Patas” bukan 
akronim “cepat dan terbatas,” melainkan akronim 
dari “umpat dan “terbatas.” Yang mengumpat para 
sopir taksi, pegawai rendah, dan rakyat kebanyakan 
yang terpaksa lewat jalan non-tol yang makin macet. 
Dan terbatas pada mereka yang menganggap seribu 
lima ratus rupiah tidak ada artinya.” 

“Habis, 


cuma kepengin sinis saja terhadap tarif tol yang 


kamu juga berpurbasangka. Kamu 
dinaikkan ini. Kamu harus mengerti dong, alasan 
untuk menaikkan ongkos tol itu. Pikir saja, biaya 
untuk pembuatan jalan tol itu diperkirakan hampir 
300 miliar. Hitung punya hitung, dengan tarif yang 
dinaikkan ini, biaya itu bisa balik dalam waktu 
15 tahun saja. “Kan hebat? Dan akan masih ada 


kemungkinan dapat untung lagi.” 


“Soalnya, saya cara menghitungnya lain, sih, 
“Gaji saya sebulan Rp175.000,00. 
Supaya tepat pada waktunya di kantor, saya harus 


sahut saya. 


lewat jalan tol, katakanlah tiap bulan 25 hari. 
Berarti ketika tarif masih Rp 5.000,00, saban bulan 
saya harus keluarin buat bolak-balik Rp25.000,00. 
Jadi gaji tinggal Rp150.000,00, berarti pas-pasan 
sekali buat makan. Lha sekarang terpaksa keluarkan 
Rp75.000,00, atau harus nombok Rp50.000,00 
saban bulan. Nomboknya itu terpaksa ngebon 
atau pinjam saudara. Artinya nanti juga harus 
ngembalikan. Lalu kapan bisa lunasnya?” 

“Lho, kalau nggak mau keluarin segitu, ya nggak 
usah lewat tol, “kan? ini “kan demokrasi: tidak ada 
siapa pun yang dipaksa lewat jalan tol. Tidak lewat 
tol pun hak asasi kamu, 'kan? Tapi kalau ingin 
bebas dari berdesak-desakan dengan lewat tol, ya 
harus sanggup bayar Rp1.500 ,00 tiap lewat. Itu 
'kan fair namanya. Salahmu kok punya gaji cuma 
Rp175.000,00 sebulan. Jangan mau, dong.” 

Saya buntu akal untuk mendebat argumentasi 
yang sangat rasional itu, jadi hanya menggerutu 
secara tak relevan, “Tapi kenapa kenaikan itu 


dimulai bersamaan dengan peringatan Hari 
Pahlawan? Seperti tidak menghormati pengorbanan 
para pahlawan yang berjuang demi kesejahteraan 
rakyat saja.” 

“Lho, 


pahlawan! Sebab dengan banyaknya kendaraan yang 


justru ini demi menghormat para 
menghindari tol, mereka “kan akan lebih banyak 
melewati jalan-jalan yang menyandang nama-nama 
pahlawan, dan tidak hanya mencari kenyamanan 
lewat jalan tol melulu.” 

“Tapi, melindas jalanan dengan nama pahlawan 
itu, apakah bisa dikatakan menghormati? Apa 
bukannya malah bertindak sewenang-wenang?” 


saya menyahut, sekadar tidak mau kalah. 


“Kamu sebetulnya tidak pantas bersikap anti 
jalan tol itu. Soalnya, kamu lebih pantas untuk 
mengikuti program tololisasi, kok. Hahahahaaa,” 
tawanya, sekadar tetap ingin mengalahkan saya. 

Merasa sudah mampu mengalahkan saya, teman 
saya lalu minta diri pulang. Dengan mobilnya ia 
meninggalkan rumah saya. Saya duga, pasti lewat 
jalan tol. Bagi dia, lima belas ratus rupiah sama 
dengan lima belas rupiah saja bagi saya. Itu pun 
kalau betul saya punya lima belas rupiah. 

Sepeninggalnya, saya dengan si Yoseph, tetangga 


saya, sopir taksi yang hobinya nonton Aneka Ria 
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Safari, menyenandungkan lagu pop baru, “Gadis 
Manis di Jalan Tol.” Tapi bait-bait yang seingat 
saya biasanya berbunyi, “Gadis manis/di jalan tol/ 
manis-manis/siapa yang punya...” dari mulutnya 
terdengarnya menjadi: 

“Gadis sadis, 

Di jalan tol, 

Sadis-sadis, 


Berapa tarifnya... .“ 


Kolom “Komedi Masyarakat”, 
Harian Sinar Harapan, edisi tidak terlacak 
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Empok-empok 
di Gubuk-gubuk yang Apak 


uatu sore beberapa waktu berselang, aku 


sedang sibuk dengan pekerjaanku sehari- 


hari, yaitu melamun tentang nasibku. 
Terutama mengenai pertanyaan, mengapa sampai 
sepertiga abad ini, dengan segala cintaku terhadap 
kesusastraan begini, belum juga aku berhasil menge- 
mukakan diri sebagai seorang Sastrawan. 

Di tengah perenungan demikian, datanglah Surat 
Kabar Kompas yang kebetulan membawa jawabannya, 
dalam sebuah tulisan Subagio Sastrowardoyo yang 
berjudul “Antara Generasi “Kisah” dan “Horison.” 
Tersimpul di situ dalil bahwa untuk menjadi 
pengarang yang baik, orang harus giat bercebur diri 
dalam dunia kehidupan seniman serta asyik bergaul 
dengan abang-abang becak dan “empok-empok di 
gubuk yang apak,” seperti dilakukan dengan setia 
oleh Chairil Anwar. Dulu. 

Ah, jadi di sinilah letak persoalanku, aku 
manggut-manggut dalam hati. Sehubungan inilah 
tentu sebabnya, maka karya-karyaku tidak pernah 
termuat dalam majalah, di samping karena memang 
tidak pernah kukirimkan. 

Namun sebenarnya bukan pertama kali itu aku 
diberi tahu tentang dalil tadi. Hampir sepuluh tahun 
lewat, pada suatu malam yang tebal aku berbincang- 
bincang mengenai seni sastra dengan Sohir, satu- 
satunya temanku yang berasal dari dunia seni. Terbuai 
oleh kesenduan cuaca, aku menumpahkan pengakuan 
tentang mendekamnya di dadaku suatu cita-cita 
untuk sekali hari nanti juga menjadi pengarang besar. 

“Itu baik,” sambut Sohir, bagai menyampaikan 
suatu penemuan baru, “Bacaanmu banyak. Tulisanmu 
dalam surat-surat pun menarik. Tapi itu saja belum 
cukup. Kau masih harus mengubah cara hidupmu.” 

“Apa salahnya dengan hidupku?” aku bertanya 


agak tersinggung. Sebab sepanjang kuurut ingatanku, 
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aku yakin hidupku baik-baik saja, khususnya dinilai 
menurut ukuran zaman. Ya, sesekali mengantongi 
pulpen teman ataulah memotong ayam tetangga, 
tapi berhubung belum pernah ketahuan, maka harus 
dikatakan bahwa hidupku cukup baik. 

Tapi ini, tahu-tahu ada orang menyuruhku untuk 
mengubahnya! 

“Hidupmu,” Sohir berceramah. “Terlalu feodal. 
Terlalu disesaki beban aturan-aturan sopan-santun 
yang pada hakikatnya hanya merupakan wadah 
persembunyian bagi kemunafikan kaum snobis.” 

“Kau harus ganti lingkungan pergaulan. Mulailah 
bersahabat dengan para seniman atau sastrawan. 
Banyak-banyak pergi malam. Gaul! Beranilah ambil 
risiko kena longatau sipilis, demi penghayatan gairah 
hidup ini, yang merupakan jantung kreativitas seni.” 

Aku mencernakannya sebentar. Anjuran yang 
terakhir masih terlalu berat untuk dituruti, tapi yang 
lainnya bisa diusahakan. 

“Baik. Kalau kau ke tempat seniman-seniman 
ajaklah aku.” 

“Na, begitu,” sahutnya senang. “Besok juga kita ke 
sana. Kawan seniman ini, meskipun sering nampak 
mengerikan, sebetulnya amat ramah. Kau tentu akan 
dianggap sebagai keluarga dekat.” 

Demikianlah, esoknya aku mengikuti Sohir pergi 
ke salah satu tempat berkumpulnya seniman. Tempat 
itu adalah sebuah rumah bambu satu ruangan, yang 
di atas ambang pintunya tertempel tulisan dekoratif. 
“Sanggar Sinting”. 

Ada sepuluh seniman di dalamnya ketika kami 
datang. Sebagian sedang giat berdebat hangat, 
sisanya tekun mendengkur seru pada tikar dekat 
kaki-kaki mereka. Dan benar, mereka menyambutku 
seperti keluarga dekat, yaitu tanpa menoleh sekilas 


pun, seolah kehadiranku di sana merupakan kejadian 


sehari-hari. Sohir pun tiada tampak beritikad 
untuk memperkenalkanku secara resmi. Ia hanya 
menjulurkan tubuhnya di tikar, menggabungkan 
diri dengan kelompok pendengkur. Dan aku cuma 
berdiri saja tak menentu. 

Seorang berwajah penuh jerawat yang duduk 
di sebelah tempat Sohir tidur, secara kebetulan 
menengok ke bawah dan melihat temanku yang 
sedang tenang menganga dekat kakinya itu. 

“Bajingan, Sohir to ini!” serunya sambil menyepak- 
nyepakkan sandalnya pada kepala Sohir. “Cerpenmu 
udah dimuat belum?” 

“Hah? Hah?” jawab Sohir gagap sambil menyeka 
mata. 

“Cerpenmu apa sudah dimuat?” ulang Jerawat 
menggeledek. 

“O, sudah, sudah. Hoahem,” jawab Sohir lagi. 
Malah ini tadi aku baru ambil honornya. Tapi 
seketika itu juga, ia nampak terkejut sendiri dan 
warna penyesalan menyebar di wajahnya, seperti 
ingin menghisap kembali kata terakhir itu. Benarlah, 
kekhawatirannya terlayani penuh, sebab Jerawat 
segera memekik girang, “Bajingan! Buat aku itu Mek. 
Kesinikan ayo cepet!“ 

“Hei, jangan ini untuk o...“ tidak sempat Sohir 
mengakhiri kalimatnya, sebab dengan cekatan 
Jerawat sudah berlutut di atasnya dan menjambret 
segenggam uang dari sakunya. 
ikut!” 
bergegas keluar diikuti beberapa pendukungnya, 


“Jihuuu siapa seru Jerawat sambil 
meninggalkan Sohir menggumam-gumam sendiri 
dengan wajah mau menangis. 

Aku merasa kasihan terhadap temanku itu dan 
sebenarnya besar nafsuku tadi untuk mengait kaki 
Jerawat dan merebut kembali uang Sohir. Tapi 
kupikir, ini soal dalam negeri. Aku sebagai orang 
asing tidak berhak mencampurinya. Jadi dengan 
tegas aku pun diam sajalah. Tapi seorang lain yang 
bertubuh dekil malah mengejek Sohir. 

“Ala, kau itu, Hir, berlagak borjuis amat, uangnya 
diambil kawan dewek saja, maki-maki!” 

“Tapi ini istriku sakit. Uang tadi buat beli obat.” 

“O ya, istrimu itu. Montok benar, ya? 


“E, Hir, biar aku saja yang memeriksanya, 


daripada harus bayar dokter. Kalau aku gratis dah. 
Lengkap sepijatnya,” sahut Dekil, setengah bergurau. 
Terhenyak jantungku mendengar ucapan-ucapan 
mereka itu, dan dengan terpesona kuamati wajah 
Sohir, kutunggu tegang bagaimana perkelahian akan 
dimulai. Maka heran tak terbatas jadinya aku, ketika 
ia hanya meringis dan berkata, “Ya, tapi aku kau bayar 
berapa?” Sebab andaikan waktu itu aku sudah beristri 
dan istriku diperolokkan semacam itu oleh siapapun, 
niscaya orangnya kuhajar habis-habisan, asal ia lebih 
kecil daripada aku dan bukan anggota ABRI. 
Kutinggalkan tempat itu dengan kepasrahan, 
bahwa kiranya sudahlah kodrat untuk tidak mampu 
menyelami perkara di mana orang bisa seenaknya 
merampas uangku dan mempermainkan nama 
adalah 


keyakinan bahwa tidak semua seniman berkelakuan 


istriku begitu. Satu-satunya, hiburan, 
seperti teman Sohir tadi. Bahwa masih ada seniman 
yang bila menginginkan uangku, akan cukup hormat 
untuk nunggu dulu sampai aku tidur pulas, yang bila 
ingin bermesum dengan istriku masih cukup sopan 
untuk menunggu sampai aku pergi keluar kota. 
Kewajiban untuk menggauli empok-empok di gubuk- 
gubuk apak, pada waktu itu belum dapat kulaksa- 
nakan, sebab aku sedang keadaan bertunangan. Dan 
menurut masa pertunangan adalah masa di mana 
seseorang harus menunjukkan sifat serta sikapnya 
yang terbaik. Giat bekerja, rajin ke gereja, berhenti 
merokok, libur dari segala perbuatan tak susila. 
Tapi kemudian, setelah kawin tujuh tahun, 
terutama pula sehabis membaca artikel di koran 
tersebut di muka, dan karena istri sedang cuti ke 
tempat mertua, kusadarilah bahwa tugas tadi tidak 
boleh ditangguhkan lagi kalau aku tidak ingin jadi 
sastrawan kesiangan. Kuhubungilah Sohir guna 
mendapat sekadar saran dan petunjuk. Ia malah 
menawarkan diri untuk mengantarkanku, 


kutolak. 


Aku merasa lebih bebas bekerja sendiri. “Betul 


tapi 


kau berani pergi sendiri?” tanyanya kurang percaya. 

“Dengan aku tidak usah mempersoalkan kebe- 
ranian,” jawabku dingin. “Kasih tahu saja di mana 
dan bagaimana.” 


“Yah, semaumulah. Asal kau lakukan saja.” 


Berbekal alamat serta pelajaran dasar dari Sohir, 
esok malamnya aku sudah memasuki sebuah 
gang, setelah terlebih dahulu menghabiskan rokok 
beberapa batang di mulut gang dan nyaris balik 
kanan jalan pulang. 

Pada kira-kira rumah kelima dari jalan besar, 
kulihat beberapa wanita duduk bergurau di ruang 
muka yang terbuka. Nah, ini harus kumasuki, 
tekadku. Dan setelah keras-keras membenamkan 
segala rasa canggung, takut, dan malu, aku pun 
masuk dengan langkah! Yang tetap. Tetap gemetar. 

“Nuwun.” 

“Monggo.” 

Sahutan ini kuterima dan seorang wanita bergaun 
biru, satu di antara empat wanita yang duduk di situ. 
Aku diam menanti raihan ramah dan tangannya 
untuk menggandengku duduk, dan aku menanti sia- 
sia. 

“Mencari siapa?” tanyanya malah, berpuluh 
detik kemudian. 

Mencari siapa! Mengapa tidak. “Mari, mas, 
duduk sini,” dalam nada rayu, sebagaimana diper- 
hitungkan oleh Sohir. Tapi walaupun itu membuat 
perutku agak mendingin, aku belum kehabisan akal. 

“Eh, Ibu ada?” tanyaku, sebab menurut Sohir, 
kalau tidak ada calo dan aku masih canggung untuk 
langsung bermanis-manis dengan para karyawati 
sendiri, hubungi saja dulu Ibu Asrama alias Mbok 
Germo. 

“Ada,” jawabnya sambil masuk ke ruang dalam. 
Herannya, ketiga wanita lainnya tadi juga ikut masuk 
ke dalam. Munafik, pikirku. Pakai malu-maluan 
segala. Atau memang masih, gres?” Istilahnya “baru 
datang dari desa?” Ah! Semoga. 

Seorang wanita setengah baya bertubuh besar 
gagah keluar menemuiku dan menanyakan apa 
keperluanku. 

“Oh eh, ya biasanya, Bu,” jawabku gugup 
tercengang. 

“Biasanya, bagaimana?” tanyanya membalas 
tercengang. “Apa Saudara biasa ke sini?” 

“Oh. tidak, tapi anu, di sini kan anu,” aku 
menjelaskan. 


Ia hanya mengangkat alisnya, menanti keterangan 
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lebih lanjut. Maka di tengah serangan peluh dingin 
aku tidak bisa lain daripada menegaskan dengan 
gamblang, “Eh, aku mau pesan yang rok biru tadi.” 

Wanita intuisinya tajam. Tanpa penjelasan lebih 
lanjut pun ia segera menangkap maksudku. Maka 
direntangnya tubuhnya tinggi, menjulang dahsyat 
di mukaku. 

“O, jadi begitu!”, raungnya, “Jadi kau anggap 
sini rumah maksiat, Kau anggap anak-anakku tadi 
perempuan begituan. Hah? Edan! Kurang ajar!..” 

Terpaku beku aku mendengarkannya, sampai 
ia datang pada kalimat. “Mi Panggil Hansip! Ini 
ada orang mau kurang ajaran!” Dan itulah isyarat 
terakhir bagiku untuk secepat kilat mengerahkan 
segenap kemahiranku dalam ilmu melarikan diri. 
Dan masih syukurlah, aku berhasil tiba di rumah 
dengan utuh. 

Esoknya pagi Sohir telah datang ke rumahku 
untuk mendapatkan berita. Kuceritakanlah segala 
apa yang terjadi, tentu saja dalam gaya sejenaka 
mungkin. Tapi yang paling jenaka ialah ketika Sohir 
menyatakan bahwa ia telah memberikan alamat 
gang yang keliru kemarin. Maka tambah riuhlah 
bahak-bahak kami, meskipun dalam khayalku ada 
mengeram keinginan tahu betapa nikmat rasanya 
membenturkan asbak keras-keras pada kepalanya 
itu. 

“Sudahlah,” katanya setelah keadaan tenang 
kembali. “Nanti pergi sama aku. Biar tidak gagal 
lagi.” 

Bicara ringkas, malam harinya kami sudah berada 
di ruang depan sebuah rumah bambu, menghadapi 
dua gelas bir dan tiga wanita. Pada meja atau bangku- 
bangku lain masih ada beberapa wanita lagi. 

Seorang di antara nyonya rumah kami, punya 
wajah yang cukup menarik, dan tidak heran 
bahwa kepadanyalah nyala mata serta tegukan liur 
Sohir dialamatkan. Tidak heran pula bahwa sesaat 
kemudian, tanpa sempat pamit, kedua insan itu 
berangkat masuk ke kamar di ruang dalam untuk 
menunaikan kewajiban. 
kedua 


sialnya kurang 


sendiri menghadapi 
yang 


memiliki perwujudan yang mampu merangsang 


Tinggallah aku 


nyonya rumah lainnya, 


syaraf. Yang satu berbedak setebal semen, lainnya 
berumur hampir setua bibiku. Jadinya aku hanya 
dapat membuang pandang keliling ruang sambil 
menerokokkan jari pada bibiran bangku. 

“Tidak tidur, Mas?” tanya Bibi akhirnya, ber- 
usaha keras menutupi kekesalan dengan logat yang 
dimanis-maniskan. 

Nggeh-sudah tidur tadi siang,” berlagak salah tafsir. 

Bedak Semen meringkik dan dengan muka 
gusar, Bibi mendengus meninggalkan kami untuk 
bergabung dengan rekan di meja lain. Aku yakin 
bahwa sebentar lagi si bedak Semen juga berhasrat 
untuk mengikutinya meninggalkan tamu yang tak 
membawa angin baik ini. Tapi agaknya masih terlalu 
patuh pada kode etik jabatannya. Itu kuhargai, dan 
akupun coba untuk lebih ramah terhadapnya 

“Situ asal dari mana?” tanyaku memenuhi syarat. 

“Sini.” 

«9? 

Payah aku mengaduk otak untuk melicinkan 
percakapan seterusnya. Dan pada itu ia sudah 
resah melirik kesejawat-sejawatnya di meja lain, 
yang pada gilirannya melirik-lirik ke arahku sambil 
senyum terkikih-kikih kecil. Keadaan begitu jelas 
tidak menambah ketenteraman diri maka dengan 
sepenuh tenaga-dalam gulana segala rasa kecut, 
untuk mengajak Bedak Semen masuk ke kamar. 

Namun sesampai di dalam, segala perasaan yang 


telah kulanda tadi berbangkitan dan menyergapku 


kembali. Jadi ketika 
menelentangkan diri, ternyata aku tidak mampu 


nyonya rumahku mulai 


bersikap sebagaimana laki-laki harus bersikap. 
Umpama aku masih perjaka, bunuh diri bukanlah di 
luar kemungkinan. Sebab meskipun agama mengutuk 
bunuh diri, namun khusus bagi bunuh diri akibat 
impoten tentulah ada keringanan. Untung aku 
dah punya anak lima, dan biasanya hal itu bukan 
merupakan pertanda penyakit impoten, sehingga 
keadaanku ini tidak perlulah kumurungkan terlalu 
jauh. 

Maka kutaruh sejumlah uang di meja sambil 
berkata, “Ini, biar di sini dulu daripada nanti lupa. 
Aku mau kencing bentar.” Dan begitulah, selanjutnya 
malam itu kulewatkan sebagaimana ia semestinya 
kulewatkan. Aku menyelinap pulang dan mulai 
mengarang cerpen ini semalaman. 

Sekarang aku sudah pernah bergaul dengan 
empok-empok di gubuk apak. Aku sudah menjalani 
tugas latihan. Dan kiranya benarlah, pengalaman 
demikian mulai menunjukkan pengaruhnya pada 
perkembangan bakatku sebagai pengarang. Sebab 
meskipun belum serta merta aku berhak memakai 
gelar Sastrawan, namun hal dimuatnya karyaku ini 
dalam majalah sastra begini, tentulah merupakan 


permulaan yang baik ke arah itu. Ada harapan. (") 


Naskah ejaan lama, 
riwayat terbitan tidak terlacak 


Minta Rumah 


Naskah Lawak asli “Trio Los Gilos” 


UDEL, sebagai Pemohon Rumah 
BING SLAMET, sebagai Pegawai Kantor Perumahan 
CEPOT, sebagai Kepala Jawatan Perumahan 


DEL: Saya dulu di front jadi pahlawan, 
sekarang sudah berkeluarga, mati kutu 


saya. Punya istri mag niet mag wel, sudah 
genit ditambah bawel, bikin urusan selalu running 
rewel. Masih enak dulu, waktu masih single. 
Sekarang sudah double, malah sering smash-smash- 
an. Istri saya bisa “nyemash?”, tapi masa saya ikut 
“nyemash?” Kan nggak sportif. Jadi saya saja yang 
kena smash terus-menerus. Lama-lama kan bisa out 
of condition. Kalau hanya itu: kalau lantas out of the 
house? Kan bisa nyanyi Home Sweet Home sayanya. 

Nah, sekarang saya disuruh minta rumah ke 
Kantor Urusan Perumahan. Minta rumah kok seperti 
minta kue pancong saja. Minta rumah dong harus 
cukup surat-suratnya. Kadang-kadang sudah cukup 
surat-suratnya, masih bisa meleset, karena kurang 
cukup tandatangan. Cukup yang ini, yang itu kurang, 
dan lain seanteronya., Pendek, sudah deh. Tapi 
mijn vrouw-nya tidak mau ngerti saja. “Minta deh,” 
katanya. “Tarik muka yang sedih, kasih keterangan 
yang berbelit-belit, ngomongnya yang cerewet, nanti 
kan bingung sendiri, ee, nanti kan juga dapat rumah.” 
Tarik muka yang sedih, katanya. Memangnya muka 
saya kurang sedih? Saban hari banting tulang, peres 
keringet sampai-sampai biang-keringet jadi biang 
keladi, keringet dingin jadi es krim, hihihi. 

Tapi apa boleh buat, demi sayang saya pada 
mijn vrouw-nya, atau demi takut saya kepada dia, 
berangkat juga saya. Daripada saya bisa floating on 
the air, jadi air conditioning. 

(BING DATANG TERUS DUDUK, TERUS 
MEMBACA MAJALAH) 
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UDEL: Nah, itu pegawainya sudah datang. Kok 
tumben. Padahal baru jam sembilan. Selamat pagi, 
Tuan Pegawai. 

BING: Selamat pagi. Kok Saudara tahu kalau saya 
pegawai? 

UDEL: Tahu? Bagaimana saya tahu kalau Saudara 
pegawai? Oh,...karena Saudara membaca majalah, 
barangkali. Maaf, saya tidak tahu kalau Saudara 
sedang sibuk bekerja...membaca. Mudah-mudahan 
saya tidak menggangu. Selesaikan dulu, biar saya 
menunggu sebentar. 

BING: Saudara ada perlu apa? 

UDEL: Saya disuruh istri saya. Atas nama istri 
saya, saya melaporkan, bahwa kita tidak tahan lagi 
tinggal di rumah lama-lama. Gentingnya bocor di 14 
tingkat, ubinnya penuh lubang-lubang, temboknya 
penuh cacing. Di rumah banyak tikus. Kalau kita 
tidur, itu tikus-tikus grogotin kaki bayi kita. Tiang- 
tiang sudah miring semua, kita hampir gundul 
dimakan nyamuk sama rayap. Kamar mandinya 
penuh laler, sumurnya tidak keluar air lagi. Bisakah 
saya dapat rumah lain? Kalau tidak dapat, istri saya 
bisa senewen 

BING: Panjang betul laporannya. Mana saya bisa 
ingat semua. Coba sekali lagi. 

UDEL: Begini. Saya melaporkan, bahwa kita tak 
tahan lagi tinggal di rumah. Gentingnya bocorin 
di 14 
tempat. Di rumah banyak bayi pada grogotin kaki 


ubin, cacing-cacing berlubang sampai 
tikus. Nyamuk-nyamuk tidurnya miring-miring, 
tiang-tiang tidak keluar air lagi, sumurnya gundul 
dimakan kamar mandi. Bisakah saya dapat penyakit 
senewen? Kalau tidak, istri saya bisa jadi laler. 

BING: Kalau terus-terusan begini, saya bisa 
senewen juga. 

UDEL: Bukan Saudara yang senewen. Rumah 


saya sudah senewen.. 


BING: Stop, stop! Nanti saya panggil Kepala 
Bagian saja. Dia dulu pernah senewen, ee 
(BING MASUK, KEMUDIAN KEMBALI LAGI) 

BING: Saudara, Kepala Bagiannya nggak masuk, 


katanya lagi angot, ee kenapa jadi ketularan saya. 
Nanti saya sampaikan soal Saudara pada Kepala 
Jawatan saja. Tapi saya sudah lupa lagi. Gimana tadi 
soal Saudara? 

UDEL: Saya sendiri sudah ruwet jadinya. Begini. 
Saya melaporkan, bahwa kita tidak tahan lagi 
tinggal di rumah, karena cacing-cacing pada bocor, 
di genting ada ubin 14 biji. Istri saya begitu banyak, 
kalau malam saya tidur sama tikus. Istri-istri pada 
grogotin kaki tempat tidur, sampai bayi kita makan 
nyamuk sama rayap, laler-laler gundulin sumur, 
kamar mandi airnya jadi tiang. Tembok-tembok sakit 
senewen. Bisakah saya dapat istri lagi? 

BING: Jangan minta istri sama saya dong? Sama 
penghulu saja. 

UDEL: Penghulunya tidur di sumur 

BING: Sudah, sudah. Nanti saya laporkan dulu 
pada kepala jawatan. Saudara tunggu sebentar. 


(CEPOT DATANG) 

BING: Bapak Kepala Jawatan, di luar ada orang 
yang mau melaporkan. 

CEPOT: Melaporkan apa? 

BING: Dia mau melaporkan, katanya dia punya 
rumah 14. Gentingnya sudah tidak tahan lagi. Tikus- 
tikus penuh cacing. Ubin-ubin banyak kakinya. 
Bayi-bayi pada bocor. Nyamuk-nyamuk pada sakit 
senewen dan laler-laler jadi rumah baru. Katanya dia 
sudah berminggu-minggu duduk di kamar mandi, 
sama rayap dan istrinya tidak kasih air. Apakah dia 
bisa dapat sumur baru? Kata dia, kalau terus-terus 
begitu, nanti ubinnya grogotin lubang-lubang di 
tembok. 

CEPOT: Singkatnya laporan itu, dia minta apa? 

BING: Dia minta tikus. 

CEPOT: Minta tikus kok ke mari. Suruh dia pergi 
ke kebon binatang. 

BING: Maaf, Pak. Saya sudah kemasukan cacing, 
ee, silakan Bapak saja bicara dengan dia. Saya 
permisi pergi ke dokter dulu, Pak. 

CEPOT: Lho kok mendadak sekali. Tadi masih 
seger-buger. 
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BING : Gara-gara bayi jadi sumur, saya mendadak 
tekanan darah mengalir. 
(BING EXIT) 


(CEPOT MENDEKATI UDEL) 

CEPOT: Saudara mau ketemu dengan siapa? 

UDEL: Tidak, Pak. Saya tadi bicara sama kepala 
Tikus, ee, Kepala Bagian, katanya dia mau panggil 
Kepala Kamar Mandi, ee, Kepala Jawatan. 

CEPOT: Saya Kepala Tikus, ee, Kepala Jawatan. 

UDEL: Oh, Bapak Kepala Jawatannya? 

CEPOT: Betul, yang paling kuasa di sini. 
Barangkali saya bisa tolong Saudara. 

UDEL: Terima kasih, Pak. 

CEPOT: Tapi 


persoalannya. 


Saudara katakan dulu apa 

UDEL: Lho, tapi saya sudah ceritakan pada 
Kepala Bagian. Apa tidak diteruskan pada Bapak? 

CEPOT: Diteruskan, tapi kurang jelas untuk saya. 

UDEL: Biar Kepala Bagian tadi mengulangi, Pak. 

CEPOT: Dia tidak ada. Dia pergi ke dokter. 
Katanya mendadak darahnya meluap sampai ke laut. 

UDEL: Apa boleh buat kalau begitu. Begini, Istri 
saya grogotin anak tikus. 

CEPOT: Bagaimana? 

UDEL: Salah omong, Pak. Istri saya adalah tikus 
semua. Kalau malam saya grogotin kaki istri saya. 

CEPOT: Grogotin istri sendiri. Hm 

UDEL: Bukan. Istri saya di 14 tempat adalah 
kamar mandi, bayi-bayi pada miring. 

CEPOT: Tunggu, tunggu. Saudara punya V. B. 
(hak menghuni rumah)? 

UDEL: Ada 14. 

CEPOT: Saudara punya V.B. 14? 

UDEL: Bukan. Istri saya 14, ee, maksud saya istri 
saya punya bayi 14, semua cacing. Oleh karena itu 
maka sumurnya senewen. Kena deh saya tidur di 
sumur. Kamar-kamarnya grogotin laler, tikus-tikus 
keluarkan tempat tidur dan airnya miring. Kalau 
terus-terusan begini istri saya jadi V.B.. Bisakah saya 
jadi dapat bayi gundul? 

CEPOT: Kok malah minta bayi sama saya. 

UDEL: Bapak salah mengerti. Saya ini cacing 
gundul. Istri saya laler senewen. Ada 14 nyamuk 


di rumah bikin lubang di genting, sampai kamar 


mandinya miring. Dari sumur keluar bayi bawa 
tiang dan ubin, jadi saja nyamuk-nyamuk bocorin 
tembok, tikus-tikus dapat rumah. 

CEPOT: Lantas Saudara mau minta apa? 

UDEL: Minta cerai dan dikasih istri gundul. 

CEPOT: Tadi minta bayi, sekarang minta istri 
gundul? 

UDEL: Saya bingung, Pak. Saya mau minta rumah 
yang lain. 

CEPOT: Nah, begitu, itu baru tepat. Tapi saya 


cuma bisa kasih satu kamar, kamarnya bersih, tidak 
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ada cacing gundul, tidak ada tikus senewen, tidak 
ada bayi kumisan. Mau? 

UDEL: Wah, Bapak baik betul. Tidak pakai uang 
sogok? 

CEPOT: Tidak. 

UDEL: Di mana, Pak? 

CEPOT: Di Rumah Sakit Grogol. 


Dimajalahkan lagi oleh Arwah Setiawan 
Majalah HumOr, Januari 1991 


Kawin Lari-Lari 


Outline Film 


maupun dengan jujur-menyatakan slogan- 
slogan semacam “Siapa memiliki kaum muda akan 
memiliki masa depan,” “Masa depan milik generasi 
muda,” “Generasi muda tulang punggung bangsa,” 
dan lain-lain sejenis itu, sementara itu dalam setiap 
generasi sejak dahulu kala tidak pernah absen itu 
gejala yang dinamakan Generation gap, di mana 
yang tua tidak memahami dan selalu menyalahkan 
yang muda, dan yang muda tidak memahami dan 
selalu menyalahkan yang tua. Nah, cerita kita ini 
berlangsung di dalam suatu masyarakat di mana 
kaum muda memegang pimpinan dan kaum tua 
menjadi tanggungan dan tanggung jawab mereka, 
di segala bidang-keluarga, pekerjaan, pendidikan. 
Sebuah dunia jungkir-balik, jadi. 


1.  KAPILAT, remaja 14-15 tahunan, artis kaya, 
adalah satu-satunya calon ketua kelas untuk 
menggantikan KETUA KELAS yang sudah 
habis masa jabatannya. Ia tengah duduk di 
ruang kelasnya, menunggu kedatangan GURU 
BAHASA, pengajar jam pertama yang sudah 
terlambat hampir 20 menit. Sekitar jam 7.20 
GURU BAHASA datang bergegas. Ia langsung 
minta maaf atas keterlambatannya sambil 
tidak lupa mengajukan beberapa alasan. 
Oleh KAPILAT, GURU BAHASA diizinkan 
untuk mengajar setelah diperingatkan bahwa 
besok harus membawa surat keterangan dari 
anaknya. Kemudian pelajaran berikutnya 

adalah olahraga. Murid-murid memerintahkan 

GURU OLAHRAGA 


pelajaran main golf dari minggu lalu. (Golf 


untuk melanjutkan 


telah menjadi cabang olahraga yang paling 
digemari masyarakat, melebihi sepak bola) 


Peluit sirine di sekolah berbunyi, tanda waktu 
istirahat. Guru yang mengajar langsung lari keluar 
untuk bermain-main dengan rekan-rekannya. 
Sebagian murid tinggal di kelas, berdiskusi. 
Sebagian lain keluar, ngobrol atau mengawal 
para guru yang sedang bermain-main di halaman. 
Di Ruang Murid, KAPILAT tengah berbincang- 
bincang dengan beberapa teman laki-laki maupun 
perempuan, yang kesemuanya tergolong sebagai 
murid-murid yang paling menonjol di kalangan 
kelas. Salah satunya adalah MUTMAINAH, 
seorang gadis sekitar 13 tahunan yang paling 
berpengaruh di kalangan murid perempuan. 
Diam-diam KAPILAT sebenarnya tertarik pada 
gadis manis itu. Tapi ia malu untuk mengutarakan 
perasaannya karena MUTMAINAH hanyalah 
gadis miskin yang bekerja sebagai penjual kue 
di warung. Oleh beberapa teman dekatnya, 
staf kampanye yang mendukung pencalonan 
KAPILAT sebagai ketua kelas, ia diperingatkan 
tentang bahaya kemungkinan MUTMAINAH 
bakal menyainginya. Kesempatan ini digunakan 
KAPILAT untuk mendekati itu dan membujuk- 
nya agar tidak mencalonkan diri untuk jabatan 
ketua kelas. Semula MUTMAINAH memang 
benar-benar tidak berminat untuk mencalonkan 
diri, meski banyak temannya menginginkannya. 
Tapi karena cara KAPILAT membujuknya cukup 
kasar, ia malah jadi menentukan sikap untuk 


menjadi calon, menyaingi KAPILAT 


BU JURIAH, seorang janda 37-40 tahunan 
yang masih cantik, adalah ibu KAPILAT. Ia 
bekerja sebagai karyawati sebuah perusahaan. 
Meskipun ia bekerja, hal itu bukanlah untuk 
menghidupi keluarga untuk 


turut tetapi 


memenuhi kelaziman bahwa orang yang masih 


dewasa memang sepantasnya bekerja. Suatu 
hari, ia diundang oleh rekan sekantornya yang 
akan mengawinkan ayahnya. Ia diizinkan oleh 
Kapilat untuk pergi ke pesta, tapi dengan pesan 
harus pergi beramai-ramai, tidak boleh berduaan 
saja, kecuali dengan seorang bapak yang anak- 
anaknya telah dikenal secara baik. 

Suasana pesta perkawinan “kontemporer- 
tradisional” alias nyentrik, sesuai semangat di 
balik cerita ini. Musiknya gamelan dalam irama 
jazz, dan pertunjukan yang disuguhkan adalah 
tarian “jaipunk”, yang diiringi musik gabungan 
jaipong dan punk rock. Sebagai penari utama 
ditampilkan PAK ROMELI, laki-laki tampan 
sekitar 50 tahunan yang menarikan “jaipunk” 
dengan kocaknya. Penampilannya berhasil 
menyita kekaguman para tamu, termasuk 
BU JURIAH dan seorang tamu lain, nenek 
gemuk ROSALINCE. Dalam menari itu PAK 
ROMELI kemudian “buang sampur”, yakni 
mengibaskan selendangnya hingga menjatuhi 
salah seorang wanita yang diwajibkan ikut 
menari bersamanya. Sampur jatuh ke BU 
JURIAH. Dan mereka pun menari bersama. Di 
sinilah kedua insan ini berkenalan dan jatuh 
cinta pada pandangan pertama. Sementara, 
NENEK ROSALINCE yang juga kesengsem 
pada PAK ROMELI selalu berusaha untuk 
kejatuhan sampur, tapi sia-sia karena sampur 
ternyata selalu jatuh ke BU JURIAH. Maka yang 
bisa dilakukan NENEK ROSALINCE hanyalah 
melamun berpacaran dengan PAK ROMELI. 


Di sekolah secara resmi MUTMAINAH sudah 
menjadi calon dalam pemilihan ketua kelas, satu- 
satunya saingan KAPILAT. Kampanye masing- 
masing dimulai dengan hangat. Cara-cara yang 
lazim dalam kampanye pemilihan dipakailah— 
pidato-pidato, demonstrasi, bagi-bagi kaos 
dan semacamnya. Khusus di pihak KAPILAT, 
dilakukan juga taktik main suap. Tetapi secara 
perlahan namun mantap. MUTMAINAH semakin 
banyak menarik simpati, terutama karena banyak 
murid yang jadi semakin sebal melihat gaya 
KAPILAT berkampanye yang terasa kasar. 
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Setelah peristiwa pesta perkawinan itu, 
BU JURIAH makin sering mendatangi PAK 
ROMELI dengan alasan les menari. Kemudian 
PAK ROMELI mulai datang menjemput BU 
JURIAH di rumahnya untuk berkencan. Diberi 
tahu oleh BU JURIAH bahwa anaknya, yaitu 
KAPILAT, cukup berpandangan “materialistis”, 
PAK ROMELI ketika menjemput BU JURIAH 
berlaku seolah-olah ia orang kaya, misalnya 
dengan meminjam pakaian mahal dari 
temannya yang pegawai laundry, dan menyogok 
sopir mobil mewah untuk mengantarkannya 
kencan. Pertama kali menjemput BU JURIAH 
di rumahnya, KAPILAT berkenan dengan 
PAK ROMELI yang disangkanya kaya itu. PAK 
ROMELI datang juga dengan membawa Oleh- 
oleh roti untuk KAPILAT. KAPILAT senang 
sekali dengan roti yang dirasakannya istimewa 
lezat itu. Ia bertanya pada PAK ROMELI, di 
mana roti itu dibelinya, dan PAK ROMELI 
menjawab, dari sebuah bakery yang kesohor. 


Kantor BU JURIAH adalah kantor penyalur 
tusuk gigi dan korek kuping. Kantornya cukup 
mewah, dan kedudukan BU JURIAH lumayan, 
sebagai sekretaris yang sudah berhak punya 
dua pesawat telepon di mejanya. Hirarki formal 
tetap ada di kantor itu. Ada Direktur utama, 
direktur lain-lain, asisten, dan begitulah urut ke 
bawah. Namun dalam praktiknya keadaannya 
tetap sesuai dengan suasana terbalik di segi 
kekuasaan dan usia. Maka karyawan-karyawan 
muda usia dalam praktiknya memberi perintah 
pada yang lebih tua, tanpa mempedulikan 
kedudukan formalnya. Misalnya, seorang office 
boy yang masih remaja menyuruh Direktur 
memberikan surat kepadanya sekarang supaya 
dapat segera diantarkan ke alamat yang dituju. 
Dan anak BU JURIAH yang baru lulus SMA 
menegur BU JURIAH karena menerima telepon 
dari PAK ROMELI. 


BU JURIAH ternyata juga senang dengan kue 
donat seperti yang pernah dibawa PAK ROMELI 
ke rumahnya itu. Kepada BU JURIAH, PAK 
ROMELI mengaku bahwa donat itu bikinan 
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anaknya sendiri yang kerjanya memang 
membuat dan menjual kue di warung. Dan pada 
suatu sore diajaknya BU JURIAH ke rumahnya 
untuk diperkenalkan dengan anaknya yang 
bukan adalah MUTMAINAH. Pada 
mulanya MUTMAINAH amat berkenan dengan 
janda cantik ini, tapi setelah tahu bahwa BU 
JURIAH ibunya KAPILAT, sikapnya menjadi 
dingin. Setelah BU JURIAH diantar pulang, 
setiap di rumah, PAK ROMELI dinasihati 
oleh MUTMAINAH agar tidak melanjutkan 
hubungan dengan BU JURIAH. MUTMAINAH 


lalu menceritakan tentang KAPILAT yang suka 


lain 


menyombongkan kekayaannya dan kurang 


menghormati kaum ekonomi lemah. 


Suatu hari HERMAN, teman lain sekolah dan 
relasi KAPILAT, datang ke rumah KAPILAT 
membawa roti seperti yang pernah dibawa 
PAK ROMELI. Setelah memakannya, KAPILAT 
menebak bahwa roti jenis itu pasti dibeli 
HERMAN di bakery kesohor seperti yang 
pernah dikatakan oleh PAK ROMELI. HERMAN 
menyangkal dan mengatakan ia membeli roti 
itu dari sebuah warung kecil. Kurang percaya 
dan ingin membeli roti lebih banyak, KAPILAT 
mengajak HERMAN ke tempat warung tersebut. 
Setiba di warung KAPILAT terkejut melihat 
penjual warung itu ternyata MUTMAINAH. 
Ia langsung mencela kue itu habis-habisan 
dan tidak jadi membeli. Maka adu mulut yang 
cukup seru tak terelakkan antara KAPILAT dan 
MUTMAINAH. Dan KAPILAT teramat kaget 
ketika melihat PAK ROMELI datang dengan 
sepeda butut. Setelah tahu PAK ROMELI adalah 
ayah MUTMAINAH, KAPILAT jadi menyindir 
dan mengejek dengan kata-kata tajam kepada 
PAK ROMELI yang menjadi serba salah tingkah 
itu. Melihat ayahnya dihina sedemikian kasar, 
MUTMAINAH makin naik pitam dan mengusir 
KAPILAT. 


Pulang dari warung, KAPILAT uring-uringan. 
Kepada HERMAN dinyatakannya bahwa ia tak 
bakal mengizinkan ibunya bergaul lagi dengan 
PAK ROMELI. Ia menggerutu kelakuan generasi 
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tua sekarang yang tidak patuh lagi pada anak- 
anaknya. Untuk mencegah hubungan mereka, 
KAPILAT memutuskan akan mencarikan jodoh 
bagi ibunya yang lebih sederajat. HERMAN 
OOM FELIX, 
duda menjelang 60-an yang telah menjadi 


mengusulkan — pamannya, 
tanggungannya. KAPILAT setuju. Lalu mereka 
mengatur siasat untuk mempertemukan OOM 
FELIX dengan BU JURIAH. Menurut pendapat 
HERMAN sebaiknya mereka dipertemukan 
besok saja. Sebab besok OOM FELIX akan 
bertanding golf antar kantor. Dengan demikian, 
nonton pertandingan bisa dipakai untuk alasan. 
KAPILAT setuju. Dan menambahkan untuk 
malamnya agar HERMAN mengajak OOM FEIX 
dinnerdi rumahnya, supaya lebih mengakrabkan 
OOM FELIX dengan BU JURIAH. 


Di rumah, malamnya KAPILAT marah-marah 
kepada ibunya. Masa ibunya begitu bodoh 
untuk bisa dikelabuhi PAK ROMELI yang selalu 
menyamar jadi orang kaya. Dan kalau ibunya 
tahu siapa PAK ROMELI mengapa begitu tega 
menjatuhkan kehormatan anaknya dengan 
bergaul dengan orang miskin seperti itu. Lalu 
ditegaskan oleh KAPILAT bahwa ibunya tidak 
boleh lagi berhubungan dengan PAK ROMELI. 
Dikatakannya pula bahwa ia sudah punya calon 
suami yang lebih sesuai buat BU JUARIAH, 
yaitu paman si HERMAN, OOM FELIX yang 
akan bisa dilihatnya besok pada pertandingan 
golf. BU JURIAH menjadi sedih, tapi tidak 
bisa berbuat apa-apa, sebab di antara mereka 
memang ada generation gap yang tajam. 


Besoknya HERMAN bersama OOM FELIX 
menjemput KAPILAT dan ibunya untuk pergi 
ke tempat pertandingan golf. Sejak melihat BU 
JURIAH, mata OOM FELIX seperti sulit luput 
dari wajah dan tubuh janda cantik itu. Meskipun 
tanggapan BU JURIAH netral-netral saja. Di saat 
bertanding, OOM FELIX kelihatan bermain 
dengan over acting agar bisa menarik perhatian 
BU JURIAH. Cara bermainnya cenderung 
tidak mematuhi aturan permainan, sehingga 
menjadi gara-gara memanasnya suasana sampai 


memuncak jadi perkelahian massal. 
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Malamnya OOM FELIX datang ke rumah 
KAPILAT 
malam keluarga KAPILAT. Selesai bersantap, 
KAPILAT mengajak HERMAN ke kamar kerja, 


membicarakan urusan anak remaja yang tidak 


memenuhi undangan makan 


akan dimengerti orang tua. Dan kedua remaja 
itu meninggalkan BU JURIAH dan OOM FELIX 
berdua di ruang duduk. Dasar OOM FELIX 
sejenis tua-tua keladi, maka ketika berduaan saja 
ia dengan penuh giur langsung melancarkan 
rayuan gombal pada BU JURIAH, hingga 
membuat BU JURIAH semakin bertambah sebal. 
Tapi OOM FELIX memang berbakat badak, 
ia tak tanggap atas sikap BU JURIAH, malah 
begitu saja menganggap BU JURIAH sebagai 
kekasihnya dan menetapkan kencan-kencan 


selanjutnya dengan janda itu. 


Keadaan yang merunyam itu memaksa PAK 
ROMELI dan BU JURIAH yang sedang dimabuk 
asmara itu menyusun kembali strategi mereka. 
Putus mereka jelas pantang, tapi mereka 
pun tak ingin terlalu dini mengundang 
peperangan. Maka sebelum menemukan jalan 
keluar yang terbaik, mereka memutuskan 
untuk meneruskan percintaan, tapi terpaksa 
dengan sembunyi-sembunyi. Artinya, dengan 
sembunyi betul-betulan, Misalnya, jalan-jalan 
di tengah semak-semak rimbun, lunch di 
bawah meja, bercinta di kolong tempat tidur, 


dan semacamnya. 


Dalam pada itu OOM FELIX pun mulai gencar 
melancarkan acara-acara kencannya. Cuma, 
karena FELIX merasa direstui oleh anak-anak 
mereka, ia selalu melakukan kencan secara terang- 
terangan untuk pamer. Maksudnya, benar-benar 
terang. Misalnya di alun-alun di siang bolong, di 
tengah siraman cahaya neon supermarket, atau 
kalau duduk malam hari di tempat gelap selalu 
menyoroti dengan senter. Kegemaran playboy 
kesiangan begini tentu saja membuat BU JURIAH 
makin muak sekali. 


Egonya yang cukup bengkak semua membuat 


OOM FELIX buta terhadap keengganan 
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BU JURIAH kepadanya. Namun lama-lama 
mulai muncul juga kecurigaannya bahwa apa 
yang dilakukan hanyalah cinta satu jurusan. 
Terutama ketika pada suatu hari ia menelpon 
BU JURIAH di kantornya untuk mengajak 
ke diskotek malamnya. Ketika BU JURIAH 
menerima telepon dari OOM FELIX telepon 
satunya pun berdering, Waktu diangkat 
ternyata dari PAK ROMELI. Nah, di sinilah 
kekacauan tak bisa dielakkan lagi. Melayani dua 
telepon sekaligus tentu saja membingungkan, 
apalagi kedua-duanya mengajak kencan, jelas 
menjadi runyam. Maka kekeliruan konyol 
pun terjadilah. Misalnya, ia mau menerima 
ajakan PAK ROMELI dan menolak ajakan OOM 
FELIX, namun yang terjadi justru terbalik. 
Dengan terjadinya kekacauan ini, kecurigaan 
OOM FELIX makin bertambah tebal. Namun ia 
hanya bisa penasaran karena tidak punya bukti 
bahwa BU JURIAH punya cowok lain. 


PAK ROMELI dan BU JURIAH berpiknik di 
tengah-tengah semak-belukar dan tersembunyi, 
di dekat Mereka 


bermesra-mesraan makan 


sebuah lapangan golf. 
sambil diselingi 
ransum bawaan dalam rantang. Di saat mereka 
sedang berasyik-asyik tiba-tiba muncul seorang 
laki-laki ke tengah semak itu, mencari bola golf 
yang nyasar. BU JURIAH kaget melihat laki- 
laki itu yang bukan lain adalah OOM FELIX. 
Begitu juga OOM FELIX, ia kaget melihat BU 
JURIAH pacaran dengan laki-laki yang belum 
dikenalnya. Hatinya Seketika jadi panas dan 
langsung menantang PAK ROMELI. Hampir 
terjadi perkelahian, meskipun semula PAK 
ROMELI tidak berani. Untung perkelahian 
bisa agak tertunda akibat OOM FELIX yang 
ganti takut waktu PAK ROMELI akhirnya 
berani. Dalam suasana tegang saling tantang- 
menantang itu, mendadak nimbrung seorang 
wanita yang juga mencari bola golfnya yang 
juga nyasar. Wanita itu yang ternyata nenek 
ROSALINCE langsung minta bola yang berada 
di tangan OOM FELIX. (Sebelumnya bola 
OOM FELIX sudah ditemukan). Terjadilah 
adu mulut antara OOM FELIX dengan nenek 


18. 


19. 


ROSALINCE, akibat masing-masing mengakui 
bola itu sebagai miliknya. Puncak dari adu 
mulut menjadi duel dengan menggunakan 
stick. Tapi duel mereka tidak berjalan lama, 
sebab NENEK ROSALINCE sekonyong-konyong 
melihat PAK ROMELI yang sedang menonton 
sambil terbengong-bengong. Seketika nenek 
ROSALINCE tubuhnya bergetar. 
merona, yang akhirnya terduduk lemas dan 


Wajahnya 


seperti kehilangan kesadaran. Kesempatan ini 
dipergunakan oleh OOM FELIX untuk lolos 
dari tempat itu secara diam-diam. Begitu pun 
dengan PAK ROMELI dan BU JURIAH mereka 
pun lekas-lekas berlalu. 


Akibat bertemu di lapangan golf, kenangan 
terhadap PAK ROMELI semakin menimbun 
dalam benak dan hati NENEK ROSALINCE. 
Ia yang sejak di pesta itu telah kasmaran, 
semakin dirangsang oleh kerinduan yang 
makin menggembung dari hari ke hari dan 
seolah membuat hilang semangatnya. Ia tidak 
bergairah lagi, untuk kumpul-kumpul dengan 
teman segengnya, nenek-nenek nyentrik yang 
suka dengan kakek-kakek cakep. Maka pada 
suatu hari, saking tidak kuat lagi mengekang 
kerinduannya, ia lekas-lekas keluar rumah 
dan meninggalkan teman-teman yang pada 
ngumpul di rumahnya, untuk pergi mencari 
rumah PAK ROMELI. Lewat telepon umum 
akhirnya ia bisa menemukan alamat rumah 
PAK ROMELI yang digandrunginya. (Kebetulan 
yang menerima teleponnya adalah tetangga 
PAK ROMELI). Sampai di rumah PAK ROMELI, 
ternyata ia disambut dengan ramah oleh 
MUTMAINAH, sehingga PAK ROMELI pun 
terpaksa ikut bersikap ramah pula. Sambutan 
NENEK ROSALINCE 
Maka, 
ngobrol bertiga, tanpa sungkan-sungkan pula 


ini jelas membuat 


kesenangan setengah mati. meski 


ia selalu memperlihatkan sikap yang penuh 
gairah pada PAK ROMELI. 


Sementara itu OOM FELIX dengan penuh 


dendam membawa beberapa temannya 


sekantor—beberapa — bapak dan  kakek- 


mendatangi rumah PAK ROMELI. PAK ROMELI 
sebenernya senang sekali keluar menghadapi 
gang rivalnya itu. Bukan karena ia pemberani 
dan sok jagoan, tapi karena ia ingin menghindari 
rayuan kain kumal yang terus dilancarkan oleh 
NENEK ROSALINCE. Sayang, maksudnya itu 
dicegah oleh MUTMAINAH yang khawatir 
kalau ayahnya nanti dikeroyok. Kemudian 
MUTMAINAH sendirian yang keluar. Dengan 
bijaksana ia menasihati OOM FELIX agar 
bersikap lebih dewasa, jangan seperti kakek- 
kakek saja, yang cuma soal janda kok jadi 
rebutan dan malah ngajak berkelahi segala. 
OOM FELIX yang dasarnya mata keranjang 
itu sejenak terpesona oleh wajah manis gadis 
yang sedang melindungi ayahnya itu, tetapi 
menyuruh ' MUTMAINAH 


tutup mulut dan jangan seperti anak nyinyir 


teman-temannya 


yang suka ikut-ikut ngurusi persoalan orang 
MUTMAINAH yang lama-lama mulai 
ngeri melihat tampang yang seram-seram itu 
akhirnya masuklah. Gang OOM FELIX mulai 
beraksi, tidak langsung menyerbu rumah tapi 


tua. 


menembakinya dengan kerikil-kerikil memakai 
ketapel atau tulup. NENEK ROSALINCE yang 
selama itu tak begitu menggubris keadaan di 
luar, menjadi naik darah ketika pipinya terkena 
“peluru” dari sebutir gumpalan tanah merah. Ia 
meminta tolong kepada MUTMAINAH agar lari 
ke telepon umum menelepon rumahnya dan 
memanggil kawan-kawannya agar menyusul 
ke situ. Lalu ia sendiri keluar memaki-maki 
OOM FELIX dan gangnya. OOM FELIX agak 
ROSALINCE 
yang “meyakinkan”. Lalu ia berdalih bahwa 
ROSALINCE curang, karena keadaan tidak 
seimbang. Tapi ROSALINCE segera menegaskan 


kecut melihat penampilan 


bahwa kawan-kawannya bakal datang sehingga 
perkelahian bisa meriah. Sewaktu kemudian 
kawan-kawan ROSALINCE tiba-nenek-nenek 
berpakaian “ngepunk” dengan naik motor 
tral-OOM FELIX dan gangnya jadi keder, 
dan mereka berdalih bahwa tempatnya bukan 
gelanggang yang sesuai untuk berkelahi. OOM 
FELIX mengusulkan agar perkelahian di kantor 


salah satu pihak, yang memang merupakan 
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tempat tradisional guna perkelahian massal. 
ROSALINCE setuju, "Oke, besok kita berkelahi 
di kantor” tegasnya. 


FELIX dan rekan-rekan sekantornya menyerang 
kantor ROSALINCE yang telah siaga bersama 
segenap karyawati dan karyawannya. Diawali 
dengan melempari kaca kantor, kemudian 
meningkat menjadi perkelahian massal yang 
seru-dan kocak. Setelah berlangsung cukup 
dahsyat untuk beberapa lama, datanglah para 
pramuka untuk menertibkan keadaan. Mereka 
dibantu oleh para polisi dan hansip. Setelah 
perkelahian berhasil dilerai, dan keadaan 
berangsur pulih, pasukan pramuka berjaga-jaga 
di situ, dan orang-orang kantor yang dianggap 
tokoh-tokoh 


diangkut ke markas pramuka untuk pengusutan 


sebagai perkelahian saling 
lebih lanjut. Dan kemudian, anak-anak dan 
para pelaku itu pun dipanggil ke markas untuk 


dimintai pertanggungjawabannya. 


Di sekolah, saat penghitungan suara tiba. Kotak- 
kotak suara dari setiap bangku dikumpulkan, 
dan kartu-kartu coblosan dihitunglah. Pada 
mulanya jumlah suara yang didapat KAPILAT 
dan MUTMAINAH berimbang, tapi kemudian 
KAPILAT jauh sekali tertinggal. Dan akhirnya 
MUTMAINAH yang keluar sebagai pemenang- 
ia terpilih jadi ketua kelas. KAPILAT tidak 
segera mau menerima, ia mengajukan berbagai 
tuntutan, namun tidak digubris oleh panitia. 
Menyadari bahwa tuntutannyasia-sia, ia berlagak 
sportif dengan menyalami MUTMAINAH dan 
mengucapkan pidato sambutan sebagai ucapan 
selamat atas kemenangan MUTMAINAH. Tapi 
di balik itu semua sesungguhnya ia amat kecewa 
dan frustrasi atas kekalahannya itu. Ia menuduh 
kawan-kawannya sebagai pengkhianat yang 
hanya mau menerima kaos dan uang sogokan 
tapi tidak mau mencoblos untuknya. Lalu ia 
minta kembali kaos-kaosnya, tapi cuma diberi 


singlet saja. 


Pulang sekolah KAPILAT mampir ke rumah 
HERMAN yang kebetulan baru pulang dari 
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markas Pramuka mengurus OOM FELIX yang 
terlibat perkelahian massal. KAPILAT yang 
perasaannya masih terluka akibat kekalahannya 
dari MUTMAINAH itu lalu mengusulkan kepada 
HERMAN agar cepat-cepat mengawinkan FELIX 
dengan ibunya. HERMAN yang juga mulai kesal 
dengan tingkah laku OOM FELIX sepakat untuk 
lekas mengawinkan pamannya itu dengan ibu 
KAPILAT. Di rumah, KAPILAT memerintahkan 
ibunya — untuk 


bersiap-siap — menghadapi 


perkawinan dengan FELIX beberapa hari lagi. 


OOM FELIX menerima keputusan anak- 
anaknya dengan senang. Bukan semata-mata 
karena dengan begini ia akan mendapat BU 
JURIAH secepatnya, melainkan masalahnya 
akan menjadi soal “maju dapet, mundur 
dapet”. Soalnya sekarang nafsunya sudah 
berbagi. Sejak bertemu dengan MUTMAINAH, 
ia tidak bisa lagi menanggalkan gadis manis 
itu dari ingatannya. Maka pikirannya pun 
sudah berkembang. Ada dua kemungkinan: 
JURIAH akan patuh terhadap anaknya dan 
kawin dengannya, atau ia akan menolak dan 
dalam hal ini tentu akan melarikan diri dengan 
ROMELI. Kalau JURIAH jadi kawin dengannya, 
sudah tidak ada masalah lagi, tapi kalaupun 
JURIAH lari dengan ROMELI, ia bisa dengan 
leluasa menggaet MUTMAINAH yang ditinggal 
sendirian di rumah. Bagaimanapun ia tetap 
untung. Kini ia tinggal menunggu saja, apa 
yang akan diputuskan JURIAH. 


Dalam keadaan kritis begini, JURIAH segera 
ROMELI untuk menentukan 
sikap. Apakah mereka harus memutuskan 


menghubungi 


hubungan demi bakti terhadap anak, atau 
nekat kawin dengan risiko dianggap durhaka 
terhadap anak-anaknya. Ternyata cinta mereka 
bukan sekadar cinta setengah baya yang sudah 
tidak dewasa lagi, tapi cinta sejati yang yang 
harus dilanjutkan dalam perkawinan. Maka 
mereka memutuskan untuk kawin lari. Dalam 
pada itu, salah seorang anak buah FELIX yang 
ditugaskan memata-matai JURIAH, menyadap 
pembicaraan mereka. Dengan demikian FELIX 


25. 


26. 


bisa mengetahui keputusan dua sejoli itu untuk 
kawin lari. Maka ia segera melaporkan kepada 
HERMAN dan KAPILAT. KAPILAT berang sekali 
mendengar ini, dan segera ia mengerahkan 
kawan-kawannya untuk melakukan pengejaran. 
Sementara FELIX tetap tinggal di rumah dengan 


alasan sedang sakit panu. 


Kawin lari dilakukan secara harafiah. PAK 
ROMELI dan BU JURIAH lari-lari ke tempat 
penghulu/petugas pernikahan, lalu semua 
melakukan upacara akad nikah dengan berlari- 
lari. Dengan sendirinya pengejaran pun 
dilakukan dengan secara berlari-lari. Barisan 
pengejar dan yang dikejar itu mengingatkan 
kita pada lari massal proklamathon, dan adegan 
yang dibikin seru serta kocak ini diselang- 
seling dengan insert dari stock shot dari film- 
film dokumenter tentang Proklamathon atau 
acara lari lainnya. KAPILAT dan kawan-kawan 
yang berpretensi sebagai jagoan di berbagai 
film action, yang kalau berlari selalu dengan 
slow motion model “The Six Million Dollar 
Man” maka para pengejar di-shoot dengan 
gerak lambat, sedangkan yang dikejar dalam 
kecepatan normal, sehingga jarak antara 
mereka semakin lebar saja. Apalagi ketika 
setelah melihat keadaan begini PAK ROMELI 
mendapat akal dan mengajak BU JURIAH 
untuk lari dalam fast motion, sehingga mereka 
jadi tak terkejar lagi dan segera hilang dari jarak 


pandang para pengejarnya. 


Setelah semua pergi, OOM FELIX merasa 
sudah aman sekali untuk menyelinap ke 
rumah MUTMAINAH. Tapi menyadari bahwa 
usianya sudah lanjut, sebelum berangkat 
ia melahap berbagai macam obat kuat laki- 
di 
takaran. Dalam keadaan voltage ekstra tinggi 
begitulah OOM FELIX melesat menuju ke 
rumah MUTMAINAH. Dan benar, didapatinya 
MUTMAINAH seorang diri di rumahnya. 
OOM FELIX masih berusaha membujuknya 
dengan rayual kain kumal, tapi gagal. Kalau 


laki yang diperolehnya, sampai luar 


diplomasi gagal, perang dicetuskan. Begitulah, 


27. 


OOM FELIX akhirnya menggunakan metode 
paksa secara fisik. MUTMAINAH berusaha 
menghindar dan melawan, namun tenaganya 
sebagai seorang gadis begitu terbatas. Maka 
nyaris ia tak bisa berkutik. Tapi di saat itu tiba- 
tiba dengan gerak sigap masuklah KAPILAT 
yang datang untuk menegur MUTMAINAH, 
tapi situasinya sulit dan tidak mengizinkan. 
KAPILAT yang sedang kesal, semakin kesal 
dengan ulah OOM FELIX. Tanpa membuang 
waktu, ia langsung merenggut serta meng- 
hantam OOM FELIX sampai tak sadarkan 
diri. Begitu terbebas dari OOM FELIX, 
MUTMAINAH jadi lunglai dan menyandarkan 
diri ke dada KAPILAT sambil terisak-isak dan 
menyatakan terima kasihnya, KAPILAT jadi 
bingung sejenak karena keadaannya jauh 
dari apa yang semula diperhitungkannya. 
Tapi ia jadi ingat lagi mengenai maksudnya 
datang ke sini. Maka dengan mengomeli 
MUTMAINAH, ia menarik gadis itu untuk 
ikut mencari PAK ROMELI dan BU JURIAH. 
MUTMAINAH yang masih mabuk dengan 
peristiwa yang menimpanya tadi tidak banyak 
bereaksi dan ikut saja dengan KAPILAT. 
Mereka meninggalkan rumah itu sambil juga 
meninggalkan OOM FELIX yang terkapar. 

Sementara itu 
tak 
terakhir, sedang resah gelisah di rumahnya, 
PAK ROMELI. 
tersengal-sengal. Diputarnya kaset video XXX. 


NENEK ROSALINCE yang 
tahu apa-apa tentang perkembangan 
melamunkan Nafasnya 
Sengalan nafasnya tambah intens. Tak tahan 
lagi, ia matikan video lalu bergegas ke rumah 
PAK ROMELI. Tiba di situ, bukan PAK ROMELI 
yang ditemuinya, melainkan OOM FELIX yang 
sudah siuman tapi masih dipengaruhi obat 
kuat yang belum tersalurkan. Dalam kondisi 
yang sama-sama digoncang oleh keinginannya 
untuk menyalurkan kebutuhan, maka terjadilah 
apa yang sewajarnya terjadi antara dua insan 
yang berlawanan jenis itu. Dari luar, rumah 
sederhana itu tampak bergoyang-goyang bagai 
kena gempa mini. Dan seorang hansip yang 


kebetulan lewat ingin tahu apa yang terjadi 
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di dalam rumah yang bergerak-gerak itu. 
Dengan demikian, OOM FELIX dan NENEK 
ROSALINCE tertangkap basah kuyup. Mereka 
digiring ke kelurahan dan disuruh kawin. 
Berhubung mereka sudah kelewat umur maka 
mereka cuma kawin gantung. OOM FELIX 
yang kemudian sadar dan menyesal sekali 
mendapat nenek-nenek gendut itu menyambut 
baik kawin gantung karena mengira bahwa 
mereka harus gantung diri. Tapi kecewalah 
OOM FELIX ketika diketahuinya bahwa kawin 
gantung tidak dilaksanakan secara harafiah. 


Bersama MUTMAINAH, KAPILAT mencari 
jejak PAK ROMELI dan BU JURIAH, dan 
terus mengejarnya, mereka menggunakan 
bus, kereta api, kapal pesiar, pesawat terbang, 
dan sebagainya, untuk mencari orang tua 
mereka itu. Pada setiap tempat mereka selalu 
cari informasi, baik di RT, di kantor polisi, di 
penerangan telepon, dukun, pramuka, dan 
semacamnya. Di tempat dukun, sang dukun 
menggunakan metode deduksi yang begitu 
logis dan sistematis gaya Sherlock Holmes, 
sedangkan di kantor polisi, polisi menggunakan 
primbon, rajah tangan, atau crystal bal! untuk 
mengetahui di mana dua sejoli tadi berada. 
Selama dalam pencarian itu, hubungan 
KAPILAT dan MUTMAINAH lambat-lambat 
berganti sifat. Rasa benci, geram, dan bersaing, 
makin pupus, dan rasa sayang kemudian cinta 
makin menebal. Sehingga menjelang akhir 
masa pencarian mereka sudah mengikat janji 
untuk menjadi suami istri, begitu orang tua 
mereka ditemukan. Dan mereka pun sudah 
bertekad mengampuni orang tua mereka serta 


merestui perkawinannya. 
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29. 


30. 


Petunjuk terakhir tentang di mana kedua orang 
tua mereka berada, didapat KAPILAT dan 
MUTMAINAH sewaktu mereka sedang mampir 
di Kutub Utara setelah lima tahun lamanya 
menjelajahi dunia dari pelosok ke pelosok. 
James Bond, bekerja sama dengan KGB dan 
CIA, melaporkan kepada mereka bahwa PAK 
ROMELI dan BU JURIAH disinyalir sekarang 
tinggal di sebuah rumah di Jakarta yang jalan 
serta nomor rumahnya tidak diketahui tapi 
yang peta ancer-ancernya bisa digambarkan. 
Demikianlah maka dengan memakai kendaraan 
umum, yaitu pesawat terbang PATAS, kedua 
remaja itu kembali ke Jakarta, mencari orang 


tua mereka untuk terakhir kalinya. 


Di Jakarta, mereka melacak tempat orang tua 
mereka sesuai peta dari James Bond. Ternyata 
rumah yang dicari adalah rumah KAPILAT 
yang sudah ditinggalkannya lima tahun lalu. 
Begitu sampai, mereka ditemui seorang anak 
kecil berumur sekitar 4-5 tahun. Anak ini 
ternyata adalah anak PAK ROMELI dan BU 
JURIAH yang sekarang sudah menjadi kepala 
keluarga di situ. Ia maju untuk melindungi 
PAK ROMELI dan BU JURIAH yang mulai 
ketakutan melihat kedua anak mereka datang 
dari kejauhan. Akhirnya anak kecil itu berhasil 
mendamaikan semuanya dan merestui 
perkawinan kakak-kakaknya. KAPILAT dan 
MUTMAINAH diizinkan pula tinggal di 
rumah itu sementara mereka belum mendapat 
rumah sendiri, asal mereka patuh kepadanya 
sebagai kepala keluarga baru. Sebagai orang 
yang sudah menginjak dewasa, KAPILAT dan 
MUTMAINAH wajib untuk menurut kepada 
yang lebih muda. (") 


Sang Ajudan 


(Skenario) 


Pengantar 

Subyek utama cerita ini kita gali dari apa yang 
kita banyak jumpai di sekeliling kita. Yaitu tokoh 
tanpa wibawa yang selalu dengan sangat setia 
mendampingi seseorang yang ia anggap atasannya, 
yang menyuruhnya untuk melakukan apa saja dan 
mewakilinya (terutama dalam urusan yang brengsek), 
mengurus surat-surat, sampai membelikan rokok 
atau menjemput anaknya dari sekolah. “Tokoh 
begini sering dijuluki ajudan,” atau “aspri,” atau 
“anak buah,” dan semacamnya, dan patuh serta setia 
tampa reserve kepada “Boss”. Pasangan Boss Ajudan 
bidang begini bisa kita jumpai dalam berbagai 
bidang serta lapisan dalam masyarakat kita-dari 
Menteri, Ketua RT, bahkan di kalangan tukang jual 
soto. Tetapi meskipun dari luar nampaknya begitu 
patuh serta setia tanpa reserve, tokoh ajudan itu 
tentu mempunyai juga ambisi-ambisinya, misalnya 
impian atau paling tidak impian-impiannya, untuk 
jadi kaya, jadi pemimpin yang disanjung, jadi jagoan 
ulung. (itu, kalau kita mau menyuruk dalam-dalam 
ke dasar kalbu kita, juga sebenarnya menjadi impian 


kita semua, impian manusia.) Dengan menampilkan 
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gejala-gejala yang sangat hidup dalam masyarakat 
kita itulah maka diharapkan film ini akan menarik 
penonton karena mudah mereka mengidentifikasi 
dengannya. 

Sebagai film, gaya penampilannya kita buat 
komedi, sebab gaya komedi sangat komunikatif. 
Dengan demikian tema yang komunikatif kita 
tampilkan dalam gaya komunikatif, sehingga 
diharapkan akan memiliki daya tarik yang cukup 
kuat. Dalam film ini bisa ditampilkan dua corak 
komedi. Sekuens realitas ditampilkan dalam komedi 
“lurus,” maksudnya di mana humornya muncul dari 
latar yang ril, humor yang masih mengindahkan 
logika normal. Sekuens lamunan dibuat dalam 
humor yang “bebas,” humor yang all out, yang sama 
sekali tak terikat pada logika kenyataan, yang lebih 
surealistis, seperti dalam film kartun di mana tiada 
hal yang tak mungkin. 

Akhir kata, tak ada salahnya bila ditandaskan 
bahwa cerita yang akan terbaca dalam sinopsis ini 
masih sangat banyak mengandung kemungkinan untuk 
dikembangkan dalam film. Cerita ini masih sangat 
terbuka untuk usul-usul baru maupun revisi-revisi. 


Si Ajudan 


(Judul Sebelum Revisi-ed) 


eorang “pemuda tua” berumur 35-an, SI 
AJUDAN orang yang tidak terlalu goblog, 
cuma sangat minder. Dia belum kawin, 
dan bekerja untuk BOSS, direktur CV Tungtungan, 
sebuah perusahaan swasta aktentas.. AJUDAN takut 
pada BOSS, juga kepada NYONYA BOSS. Fungsinya 
serabutan: kadang asisten, kadang sopir, kadang 


jongos. Dia sering disuruh mencarikan hutang, 
menghadapi penagih hutang, disuruh membereskan 
ruangan kantor, membelikan makanan Boss, atau 
mengantarkan Nyonya Boss belanja serta anak-anak 
Boss ke sekolah. 

Boss adalah tipe pengusaha petualang yang 
memakai kedok perusahaan “CV” yang modalnya 
adalah hutang atau pemberian dari GOOD FATHER, 
abangistrinya. CV Tungtungan sebetulnya cuma wadah 
“ngobyek” belaka, sebuah usaha untung-untungan 
atau musim-musiman saja. Boss seorang majikan kecil 
yang bergaya juragan besar, terhadap Ajudan. 

Ia bersikap feodal, kalaupun marah/ramah tentu 
dalam gaya kemarahan/keramahan seorang raja 
terhadap kawulanya. Sama dengan istrinya, cerewet 
dan musti turut campur dalam soal perusahaan. 

SEKRETARIS adalah wanita sekitar 23-25 tahun, 
manis dan sexy, belum kawin. Diam-diam Ajudan 
menaruh hati kepadanya, dan Boss menaruh nafsu. 
Menyadari kondisi hidupnya yang kekecilan itu, 
Ajudan tidak herani menyatakan perasaannya: 
menyadari istrinya yang selalu waspada itu, Boss 
juga sulit menyatakan nafsunya. 

Suatu waktu CV Tungtungan kena krisis lagi. Boss 
baru menjalankan obyek spekulatif yang gagal, sehingga 
rugi besar. Terutama sebab sisa modal sejumlah yang 
diperkirakannya akan menjadi laba, ludes diham- 
burkannya. Kreditor galak yang meminjamkan modal 
itu mengancam akan datang menagihnya. 

Mereka berkumpul: Boss, Ajudan, Sekretaris, 
para BODYGUARDS, dan Nyonya Boss. 


740 


Seperti biasanya, yang disalahkan adalah Ajudan. 
Ajudan hanya menerima saja segala caci maki itu, 
bukan karena paham melainkan karena kebiasaan 
pasrah. Nyonya Boss juga ikut membawahi, maka 
Kreditor 
adalah Ajudan yang berpura-pura jadi Boss, sebab 


nantinya yang disuruh menghadapi 


toh Kreditor belum pernah bertemu muka sendiri 
dengan Boss. Dan Boss akan hadir sebagai ajudannya 
Ajudan, sebab ia merasa perlu untuk mengikuti 
sendiri juga perkembangan perundingan mereka. 
Para Bodyguards ia suruh siaga di luar jika nanti 
terjadi apa-apa. 

Hari yang ditentukan, Kreditor datang bersama 
asistennya dari tiga pengawal pribadi yang seram- 
seram. Perundingan berlangsung dengan ngaco dan 
membingungkan, karena Boss dan Ajudan sering 
keliru memainkan peranannya, sehingga Kreditor 
dan Asistennya jadi bingung dalam menyampaikan 
wewenang masing-masing. Suasana menjadi sema- 
kin panas, terutama setelah Kreditor tahu bahwa 
ia mau dikibuli dengan pertukaran peran antara 
Ajudan dan Boss. 

Melihat para pengawal pribadi Kreditor pasang 
sikap yang makin mengancam, Boss mengisyaratkan 
untuk memanggil masuk para bodyguard. Ketiga 
bodyguards dengan sigap masuk siap tempur. Tiga 
pengawal pribadi Kreditor juga langsung pasang 
kuda-kuda. Suasana jadi tegang, tapi hanya sekejap 
saja. Ternyata para pengawal Boss dan pengawal 
Kreditor merupakan teman baik, bahkan ada yang 
bersaudara. Jadi, mereka malah saling bercanda, 
dan akhirnya ngeloyor pergi mencari minum sebab 
di sana yang disuguh minum hanya Kreditor dan 
Boss saja. Akhirnya diputuskan bahwa Kreditor mau 
memberi waktu kepada Boss untuk mengembalikan 
hutangnya, dengan ultimatum yang cukup tegas. 

Maka Boss harus mendapat sumber pinjaman 
baru buat membayar kembali kepada Kreditor. 


Nyonya Boss usul pergi ke abangnya, Goodfather, 
yang memang biasanya membantu keuangannya. 
Tapi Boss segan ke sana karena akhir-akhir ini 
setiap kali ia menghadap Goodfather untuk bantuan 
uang, ia selalu dimarah-marahi, sebab bantuan itu 
sering disalahgunakannya. Adalah Ajudan yang 
disuruhnya menghadap Goodfather untuk tugas itu. 

Ajudan berangkat ke istana Goodfather yang 
begitu luas, mewah, dan angker. Di gerbang ia 
dihadang oleh penjaga gaya Hansip. Setelah boleh 
lewat, di teras muka ia dihadapi lagi oleh opas. Masuk 
di ruang muka, ia ditemui semacam resepsionis/ 
sekretaris, dan akhirnya ia dihadapi oleh asisten 
dari Goodfather. Asisten itu mengatakan Ajudan 
tidak bisa bicara dengan Goodfather sebab tidak 
sederajat. Akhirnya Ajudan terpaksa pulang dengan 
tangan kosong. 

Sekembalinya ke Boss, Ajudan malah tambah 
dimarah-marahi lagi oleh Boss dan Nyonyanya. Ia 
disuruh mencarikan uang lagi di tempat-tempat 
lain, tapi juga tidak berhasil. Akhirnya Nyonya 
Boss dengan tegas memerintahkan suaminya untuk 
menghadap sendiri ke Goodfather dengan dia. 

Krisis keuangan CV Tung-tungan dipakai alasan 
oleh Boss untuk menunda pembayaran gaji para 
karyawan. Yang paling terpukul adalah Sekretaris 
yang sudah harus bayar kontrak rumah. Sebenarnya 
Boss ingin mengecualikan Sekretaris dengan uang 
pribadinya tapi usahanya gagal karena ketahuan 
oleh Nyonya Boss. Ajudan iba kepada Sekretaris tapi 
tak bisa berbuat apa-apa kecuali berkhayal saja. 

Ajudan melamun, dia menjadi Goodfather, cukong 
pribumi kaya raya dalam rumah maha mewah, 
dengan staf lengkap serta alat-alat ultramodem. 
Boss dan istrinya datang merunduk-runduk mau 
menghadap. Tapi mereka harus melalui prosedur 
berbelit-belit dulu sebelum dapat menemuinya. 

Pada akhirnya Goodfather mau juga memberi 
bantuan lagi, tapi baru setelah memarahi dan 
menasihati Boss habis-habisan. Kepada Boss pun 
ditekankannya agar nasib karyawan diprioritaskan. 

Maka di rumahnya Boss mengumpulkan para 
karyawan, tapi Goodfather sendiri yang langsung 
membagikan uang kepada mereka. Sekretaris 
diistimewakannya. Disamping gaji biasa, diberikan- 
nya pula bonus dan uang kontrak rumah serta uang 


obat untuk ibunya yang sedang sakit. Sekretaris 
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sangat berterimakasih dan terharu atas kebaikan 
Goodfather-Ajudan itu, dan rasa itu dipertun- 
jukkannya dengan terang-terangan. Boss meskipun 
cemburu tapi hanya bisa terbengong sebab tak 
berdaya. 

Keadaan jadi membingungkan, ketika datang gilir- 
an Ajudan untuk menerima uang dari Goodfather, 
sebab dalam lamunan itu “Goodfather” sebenarnya 
adalah si Ajudan sendiri juga. Karena bingung, maka 
Si Ajudan jadi berhenti mengkhayal. 

Boss dan Nyonya pergi menghadap Goodfather. 
Pada akhirnya bantuan uang memang akan diberi- 
kan, tapi menggunakan dulu untuk yang darurat 
seperti gaji karyawan. Pinjaman modal akan diberi- 
kan, bila sudah ada ide proyek yang bisa cepat 
mengembalikan uang itu. 

Ternyata uang muka tadi tidak dibagikan sebagai 
gaji oleh Boss, tapi dipakainya untuk lain-lain 
keperluan dulu. Jadi gaji karyawan tetap ditang- 
guhkan. Keadaan runyam begini didengar juga oleh 
POKROL, teman sekolah Ajudan dulu. Pokrol adalah 
seorang yang mengaku pembela kaum tertindas, 
pemimpin rakyat kecil yang berlagak idealis pejuang, 
meskipun sebenarnya cuma materialis-petualang. 

Dikumpulkannya para rekan karyawan Ajudan, 
dan dihasutnya mereka untuk melakukan serang- 
kaian tindakan tegas pada Boss yang akhirnya ke 
pengadilan. Pertama disuruhnya mereka melakukan 
mogok kerja -- datang untuk menganggur. 

Para karyawan sebetulnya malas untuk macam- 
macam begitu. Jumlah mereka cuma sedikit, dan 
proses pengadilan begitu akan makan biaya besar 
serta waktu bertele-tele. Sementara itu mungkin gaji 
sudah bisa mereka terima kembali. Tetapi mereka 
terpukau oleh gaya oratori tukang-obat Pokrol tadi, 
sehingga esoknya mereka melakukan mogok kerja 
itu. Tapi berhubung memang tidak ada pekerjaan 
yang harus dilakukan karena perusahaan sedang 
“reses,” maka mogok kerja itu tidak ada efeknya. 
Maka Pokrol menyuruh mereka ganti taktik yang 
lebih drastis: jangan masuk kantor sama sekali. 
Setelah dilaksanakan, Boss tetap tak terpengaruh, 
malah tambah senang sebab ia tidak perlu keluarkan 
uang makan dan tidak perlu datang saban hari buat 
mengontrol. 

Akhirnya para karyawan masuk kantor kembali, 


dengan alasan masing-masing: ada yang karena gagal 


mencari pekerjaan lain, ada yang malu dikatakan 
pengangguran oleh tetangga, ada yang bosan diomeli 
bini tiap hari. Maka Pokrol memutuskan sekarang 
untuk membawa masalah itu ke pengadilan. Untuk 
mana ja memungut ongkos kepada para karyawan, 
“buat orang dalam,” katanya. 

Kantong karyawan yang sudah kempis itu tentu 
tak lama mampu menunjang tingkah laku Pokrol, 
sehingga Pokrol pun jadi berhenti melakukannya. 
Bahkan lebih dari itu, ia sekarang justru mendekati 
Boss yang mau memberi uang kepadanya. Sebab 
bisa melihat manfaat Pokrol dalam menjulur- 
julur harapan serta membelokkan perhatian para 
karyawan. 

Ajudan yang merasa bertanggung jawab mem- 
perkenalken Pokrol kepada teman-temannya, jadi 
kecewa namun tidak bisa berbuat apa-apa selain 
melamun lagi. 

Ajudan menjadi Pengacara kesohor, seorang 
pembela rakyat, penegak keadilan. Di kantornya 
yang rapi dengan dinding penuh buku dan meja 
penuh berkas, ia sedang sibuk bekerja didampingi 
sederetan stafnya yang nampak pintar-pintar. Rakyat 
antre untuk dilayani. Sekretaris CV Tungtungan 
datang untuk mengadukan nasibnya serta para 
rekannya. Pengacara akan membantunya tanpa 
mengharap imbalan. 

Pengacara memerintahkan asistennya untuk 
memanggil Boss datang ke kantornya. Boss yang 
datang dengan tergopoh-gopoh ditegurnya dengan 
tandas. Boss tidak mampu melayani argumentasi 
pengacara yang menyudutkan. Maka Boss menawar- 
kan sejumlah uang kepada Pengacara untuk tidak 
memperkarakan ke Pengadilan. Pengacara menolak. 

Di sidang pengadilan, pihak karyawan diwakili 
oleh Pengacara seorang saja: pihak Boss diwakili 
sederet pengacara paling tenar. Tetapi dalam 
perdebatan satu per satu argumentasi para advokat 
Boss dibabat Pengacara dengan brilian. Hadirin 
bertepuk tangan riuh rendah. Juga yang mendengar 
lewat pengeras suara di luar. Sampai-sampai Dewan 
Hakim sendiri kesulitan untuk menahan diri dan 
ikut bertepuk tangan, atau untuk menahan tawa 
setiap kali Pengacara melontarkan sanggahan 
dengan humor yang kena. Akhirnya oleh Pengadilan 
diputuskan CV Tungtungan harus membagikan 
segala harta kekayaannya kepada para karyawan. 
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Ternyata ini sulit dilaksanakan, CV Tungtungan 
terbukti tidak memiliki apa-apa, kecuali hutang 
bertumpuk. Jadi membagi harta milik berarti 
membagi hutang. Itu bagi Ajudan tentu tidak sedap, 
maka ia berhenti melamun dan kembali ke alam 
nyata. 

Boss mendapat ide untuk menyelenggarakan 
suatu show, sebab konon ini dapat mendatangkan 
keuntungan yang cepat. Goodfather setuju dan 
memberinya modal. sebab ia sendiri suka pada 
pertunjukan meriah begitu. Goodfather pun diangkat 
menjadi pelindung agar sponsor lebih mudah digaet. 
Dan dapat diterka, Ajudanlah yang melaksanaken 
tetek-bengeknya. 

Artis-artis dihubungi, dan mereka minta agar 
pada waktu penandatanganan kontrak dibayarkan 
5096 dari honorarium, dan separuhnya lagi pada 
saat mau naik panggung. 

Malam pertunjukan tiba, tapi kericuhan mulai 
ketika para artis belum juga naik panggung, para 
artis belum juga dilunasi honorariumnya, mereka 
menolak untuk tampil. Panitia berusaha keras untuk 
membujuk mereka tampil saja dulu, sementara 
panitia mencari Boss yang membawa uangnya. Para 
artis menolak, terutama Idola, seorang penyanyi/ 
pelawak/penari//bintang film yang sedang ngetop- 
ngetopnya yang kebetulan jadi MC. 

Penonton makin resah, sementara beberapa anak 
muda mulai naik panggung bikin ribut. Panitia 
tambah kewalahan. Boss dicari di mana-mana, tak 
juga nampak. Ajudan makin kelabakan. Ia mau 
minta bantuan moral dari Sekretaris, tapi yang ini 
juga menghilang dari pandangan. 

Aparat keamanan segera bertindak, Berhubung 
Boss tidak ketemu, Ajudanlah yang dibawa ke kantor 
polisi untuk mempertanggungjawabkan segalanya. 
Di kantor polisi, Ajudan menyesali nasibnya dan juga 
menyesali idolanya. Itu artis yang sedikitpun mau 
berkorban demi penonton menyelamatkan acara. 
Seandainya ia yang jadi artis top di malam itu... 

Ajudan yang sekarang jadi Idola itu sedang 
menyaksikan manajernya dan artis-artis lainnya 
berdebat Ketika krisis 
memuncak, dengan tenang dan berwibawa Idola 


ramai dengan Panitia. 
menghentikan pertengkaran, dan berkata bahwa ia 
sendiri sanggup muncul di pentas, apa pun urusan 


honorarium nantinya. “The show must go on,” 


prinsipnya, menutup pidatonya untuk menyadarkan 
para artis kewajiban, terhadap publik. 

Para artis jadi insyaf, dan juga bersedia tampil 
dulu. Panitia hampir menyembahnya karena sangat 
lega atas keberhasilan Idola membujuk artis- 
artis lainnya. Bahkan Sekretaris yang sedari tadi 
terkagum-kagum mendengarkan pidato bujukan 
Idola, tak dapat menahan dirinya untuk memeluk 
dan menciumnya. Tapi Idola tenang-tenang saja 
masuk panggung. 

Ketika Idola masuk penonton sudah mulai 
melempar-lempar ke panggung. Tapi penampilan 
Idola ternyata dapat menenangkan penonton, 
dan show berakhir dengan sangat sukses berkat 
kemurahan Idola. 

Pertunjukan ditutup dengan aplaus gempita, 
dan di belakang panggung para artis diserbu para 
Idola 
ramai, tetapi dikerlingnya Sekretaris yang berdiri 


fans dan wartawan. dikerumuni paling 
sendirian di keremangan, memandangnya dengan 
kagum, menanti Idola beringsut melepaskan diri 
dari kerumunan, menghampiri sekretaris, kemudian 
menggandengnya keluar ke mobilnya. Seorang 
dari Panitia (Ajudan) berlari menyusulnya, mau 
menyampaikan, honoraniumnya. Tetapi Idola meno- 
lak dan mengatakan, “Soal honorarium anggap saja 
sudah beres.” 

“Tapi soal honorarium harus dibereskan 
dulu!” seru seorang Letnan Polisi yang membuat 
Ajudan terhentak dari lamunannya. Atas jaminan 
Goodfather ia boleh keluar tapi harus membereskan 
segalanya nanti. 

Pertama, Ajudan mencari Boss di rumahnya. Tapi 
Nyonya Boss bilang, sejak show yang gagal suaminya 
belum pernah pulang. Selanjutnya Ajudan ke rumah 
Sekretaris tapi yang ditemuinya hanyalah pembantu 
Sekretaris yang mengatakan behwa Sekretaris sejak 
kemarin dulu dibawa oleh Boss dengan kopor dan 
pakaiannya. 

Ajudan terkesiap mendengar ini. Ia gusar sekali 
bahwa Boss sampai hati menculik Sekretaris. Ajudan 
punya firasat bahwa Boss menyeret Sekretaris pasti 
ke sebuah vila di Cipanas, tempat ke mana boss 
biasa membawa cewek-ceweknya. Dengan geram 
ia semakin bertekad mengejar Boss. Dengan bus ia 


berangkat ke Cipanas. 
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Di dalam bus ia masih dipadati dendam, dan 
pernah tak sengaja terlontar maki-makiannya yang 
sempat menggagalkan seorang tukang copet yang jadi 
kaget ketika sedang beraksi. Melihat tengkuk sopir 
bus dan sebuah mobil sport meluncur mendahului 
bus, Ia jadi membayangkan bahwa ia sebagai James 
Bondan sedang mengemudikan mobil super-modern 
mengejar mobil Boss. 

Mobil 
Bondan sekonyong-konyong berhenti karena harus 


Boss hampir terkejar tetapi James 
menolong mobil lain yang kecelakaan masuk jurang. 
Mobil Boss jadi hilang dari kejarannya, tetapi James 
Bondan yang sudah tahu tempat persembunyian 
Boss, langsung saja ke situ. Pagar gerbang digembok 
rapat, maka tembok setinggi tiga meter dilompatinya 
dengan gaya bionik. Sesampai di halaman dalam 
James Bondan langsung disambut segerombolan 
bulldog besar yang siap gonggong. James Bondan 
menggeram dan matanya berpijar hijau dalam 
gaya Lucan, bulldog merintih-rintih langsung 
mengkaitkan ekor mereka, merunduk ketakutan. 

Pintu depan vila yang kekar model istana Inggris 
kuno didobraknya dalam gaya Steve Austin. Dalam 
koridor masuk ia sudah dicegat oleh para bodyguard 
Boss. Bodyguard yang menyerangnya disapunya 
dengan sekali jegal sampai terpental bermeter-meter. 
Bodyguard ke dua begitu juga. Tapi bodyguard ke 
sempat menjegalnya terlebih dulu, yang membuat 
James Bondan-Ajudan gusar dan manghajarnya 
sebab Ajudan-James Bondan merasa ini lamunannya 
sehingga ia lebih berhak untuk menang. Perkelahian 
seru-dan kocak--model begini masih berlanjut 
sampai ketiga bodyguard tidak berkutik. 

James Bondan meneruskan pencariannya dan 
berhasil sampai di kamar di mana Sekretaris disekap 
oleh Boss. Nampak Boss sedang mau memaksa 
Sekretaris yang ketakutan, Boss pucat mendadak, 
mau berdalih bahwa ia tidak bermaksud jahat, 
dsb. James Bondan sama sekali tidak terpengaruh, 
dan pandangannya tetap berbahaya. Boss 
mengambil Echolac-nya yang penuh tumpukan 
uang, menyodorkannya kepada James Bondan. 
James Bondan tetap dingin-dingin saja, malah 
dengan supernafasnya ala Superman dihembusnya 
dengan dahsyat seluruh tumpukan uang dan tas 
itu. Berhubung Boss berdiri dekat jendela, semua 


lembaran uang itu pun beterbangan keluar jendela 


jauh mengangkasa. (Dalam pada itu, di tempat 
keramaian nun jauh di pusat kota, orang-orang di 
jalan berjingkrakan menggapai-gapai lembaran- 
lembaran uang yang sedang jatuh beterbangan, 
sambil gembira ria mendapat rezeki.) 

Melihat uang jutaan dihamburkan begitu saja Boss 
jadi tersinggung dan mau menubruk James Bondan. 
Tetapi dengan supernafas yang sama Bondan meniup 
Bosssampai terpelantingbeberapameter. Bossbangkit, 
memiting Sekretaris dari belakang, menempelkan 
ujung belati ke leher Sekretaris. Tak dapat menyerang 
langsung karena khawatir membahayakan Sekretaris, 
James Bondan mengeluarkan teknik “pencak setrum,” 
yaitu dengan tenaga dalam lewat pandangan mata 
membuat lawan tak berkutik, merangkak-rangkak ke 
arah James Bondan minta-minta ampun, lalu jatuh 
pingsan. 

Lepas dan cengkeraman Boss, Sekretaris menub- 
ruk dan memeluk James Bondan-Ajudan yang 
sedang sibuk memanggil polisi lewat radio CP-nya. 
Dengan tangan kirinya ia menghibur Sekretaris, 
membelai-belai rambutnya. 

Ajudan tersentak dari khayalannya ketika ia dengar 
seorang nenek-nenek yang duduk di dekatnya dalam 
bus mendesah-desah karena rambutnya dibelai-belai 
Ajudan, dan orang sekitar menertawakannya. Tapi 
akhirnya bis sampai di Cipanas, Ajudan turun, dan 
berjalan menuju vila yang dituju. 

Pintu pagar tidak dikunci, anjing di halaman 
cuma satu, kecil sekali, sedang tidur, menoleh 
malas ke Ajudan, ketika masuk, lalu tidur lagi. Pintu 
muka juga terbuka, dan Ajudan masuk begitu saja. 
Bodyguard berjalan ke arahnya. Ajudan pasang 
kuda-kuda, siap-siaga. Bodyguard heran, dan malah 
tanya mau apa di sini. “Mau ketemu Boss!” bentak 
Ajudan dengan suara keras. Bodyguard angkat bahu 
dan menjawab tak acuh, “Sanalah cari sendiri.” 

Ajudan terus, Bodyguard II muncul. Ajudan 
pa-sang kuda-kuda lagi, tetapi Bodyguard II juga 
acuh saja. Ketika kemudian berpapasan dengan 
Bodyguard III, Ajudan sudah rileks dan malah 
menyapanya dengan ramah. Tapi secara tak terduga 
sama sekali Bodyguard III menonjoknya sampai 
terpelanting. Sambil kesakitan, Ajudan memprotes, 
ia tadi sudah diizinkan masuk untuk menemui Boss, 
tapi mengapa kok sekarang ditonjok. Bodyguard III 


minta maaf, disangkanya Ajudan mau nagih hutang 
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kepadanya. Kalau hanya mau cari Boss, boleh saja. 

Datang di sebuah kamar paviliun Ajudan melihat 
Boss bersama Sekretaris. Ajudan tadinya sudah 
merencanakan pasang sikap yang gerang-berwibawa, 
tetapi berhubung kebiasaan tunduk, sikapnya 
menjadi jinak ketika bertatapan muka dengan Boss. 
Lagi pula ia tertegun kecewa melihat Sekretaris yang 
sama sekali tidak nampak seperti di bawah paksaan: 
Sekretaris malah bersikap mesra terhadap Boss. 

Boss memaki-maki Ajudan, Sekretaris juga 
nimbrung marah-marah. Mereka menyuruhnya 
kembali ke kota dan jangan mencampuri urusan ini. 
Tetapi lama-kelamaan sesuatu dalam diri Ajudan 
mengeras dan menyebabkannya membangkang. 
Ia tak mau beranjak dari situ. Boss jadi kesal dan 
memanggil ketiga bodyguards untuk membuang 
Ajudan. 

Ajudan berdiri membelakangi pintu keluar. Ketiga 
bodyguards masuk dari pintu dalam, dan bergerak 
menghampiri Ajudan. Karena terpojok, Ajudan 
meskipun gemetaran mencoba memesang wajah yang 
seseram-seramnya sambil pasang kuda-kuda. 

Tiba-tiba ketiga bodyguards serempak menghen- 
tikan langkah mereka, lalu terbirit-birit meninggalkan 
kamar, begitu pula Boss dan sekretaris seketika 
menjadi pucat. 

Ajudan memasang senyum kemenangan, mengira 
bahwa mereka ketakutan melihat sikapnya yang 
meyakinkan, Tapi ternyata yang mereka sebenarnya 
takuti adalah pemandangan yang terjadi di belakang 
Ajudan, Yaitu Goodfather dan Nyonya Boss beserta 
beberapa pengawal yang datang dari luar. Setelah 
memarah-marahi Boss, Goodfather dan Nyonya Boss 
menyeret Boss untuk kembali ke kota menyerahkan 
diri kepada polisi. 

Ketika mau pergi, akibat kebiasaan, Boss 
menyuruh Ajudan ikut dan membawakan tasnya. 
Ajudan hanya tertawa, menolak. Tas Boss bahkan 
dilemparkannya kepada Sekretaris, dan disuruhnya 
Sekretaris membawakan tas itu. Usaha Sekretaris 
untuk meminta belas-kasihan Ajudan gagal. Ajudan 
duduk dengan seenaknya di sofa, mengambil cerutu 
mahal dari meja, dan berseru kepada rombongan 
bahwa besok ia akan datang sendiri ke kantor polisi 
untuk memberikan kesaksian, tapi sebagai manusia 
bebas, bukan lagi sebagai seorang Ajudan dan Boss. 


(”) 


Dalam Wisata Keluarga 
dan Budaya 


Beberapa bulan lalu kolumnis Arwah Setiawan 
dikirim Panitia Pelaksana KIAS ke Amerika Serikat 
untuk menyaksikan dan meliput acara Pameran 
KIAS. Penulis yang terkenal sebagai pendiri 
Lembaga Humor Indonesia (LHI) ini secara khusus 
dan dengan serius menulis beberapa catatan yang 
tidak serius' untuk KARTINI. Tentang atraksi seni 
kita di sana, perbedaan nuansa kekeluargaan, 
alam kota yang disinggahinya, dan macam-macam. 
Catatan berbau humor dari seorang kolumnis yang 
selalu menyebut “humor itu serius”. 


tidaklah 


istimewa, tidak ada apa-apanya. Kisah ini 


ebenarnya kisah berikut ini 


hanya secuplik pengalaman saya. Padahal, 
dalam takaran buku “Apa dan Siapa” saya bukanlah 
siapa-siapa dan pengalaman saya bukanlah apa-apa. 
Belum “layak biografi', begitu. 

Saya kebetulan terlibat dalam kepanitiaan 
Pameran Kebudayaan Indonesia di Amerika Serikat 
(KIAS) 1990-1991. Kebetulan pula, saya punya 
anak cucu di Amerika. Jadi, kalau ditotal-total 
istimewanya tulisan ini kira-kira begini: tulisan 
dari seorang penulis yang menyaksikan acara KIAS 
sambil tilik anak putu di Amerika Serikat. 


Dari Kisah Dwibangsa Sampai Tugas KIAS 
Setiap pecinta budaya Indonesia yang berkesem- 
patan menyaksikan jalannya pameran kebudayaan 
kita di Amerika Serikat saya kira akan menyambutnya 
dengan hati yang melonjak. Apalagi kalau lonjakan 
hati itu dilengkapi dengan “alat pemicu' berupa tiket 
pesawat dan uang saku secukupnya. Tapi lonjakan 
hati saya mungkin masih lebih tinggi daripada 
rekan-rekan senasib mujur lainnya. Sepanjang 
yang saya tahu hampir semua mereka berangkat 


ke sana tanpa tujuan yang pasti kecuali hotel atau 
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rumah saudara sepupu-dua pupu. Sementara saya 
terpaksa bersyukur karena bagi saya sudah tersedia 
rumah keluarga sangat dekat, yang tak lain adalah 
anak kandung sendiri. Anak yang pernah dikandung 
istri saya sendiri yang sampai sekarang juga masih 
istri saya sendiri. Bagaimana anak yang dikandung 
istri saya di Surabaya dulu sampai dibawa orang 
tinggal nun jauh sekali, di seberang laut yang 
bukan sekadar Selat Madura — tapi malah Lautan 
Pacifik? Ceritanya bermula padapasca-Natalterakhir. 
Anak perempuan sulung saya, Tia, membawa seorang 
pemuda Amerika yang mau “beraudiensi” dengan 
istri saya dan saya guna “meminta” putri kami itu, 
seorang janda dengan anak gadis berumur 5 tahun 
bernama Tizzy. Audiensi sukses, permohonan kami 
luluskan. Tiga bulan kemudian mereka menikah di 
Jakarta, dan suami baru itu langsung memboyong 
anak dan cucu kami pindah ke hometown-nya di 
Glendora, California. 

Kenapa kami menerima begitu saja seorang 
laki-laki “bule” masuk ke dalam keluarga kami? 
Sebetulnya bukan “begitu saja” kami menerimanya. 
Ada sederetan pertimbangan yang sudah kami 
lompati sebelum memberi persetujuan. Pertama, 
kedua insan tersebut sudah “melobi” kasih mereka 
secara bulat. Kedua, kami timbang kurang baik 
bagi anak kami untuk menjanda terlalu lama, dan 
bagi cucu kami untuk “mempiatu” selama itu pula. 
Ketiga, pribadi Tony, pemuda itu, cukup berkesan 
bagi kami. Keempat, agamanya sama dengan kami, 
dan dari “wawancara eksklusif” dengannya, kami 
simpulkan bahwa ia berasal dan keluarga yang nilai- 
nilai hidupnya hampir sama dengan yang kami anut. 

Jadi semuanya itu “klop untuk nilai lulus” dari 
kami. Tapi barangkali masih ada yang bertanya, 
“Kenapa bule?” Atau, “Apa tidak ada pemuda 
Jawa yang memenuhi persyaratan?” Untuk itu 
sesungguhnya sudah tersedia jawaban seenaknya 


tapi trendy buat zaman ini: “Globalisasi!” Maksud 
saya, perlu sikap yang lebih “internasional” atau 
“kosmopolitan” untuk menarik mental kita keluar 
dari tempurung pengap primodialistis yang berdalih 
“nasionalisme”. 

Saya pribadi sebetulnya tidak pernah mengalami 
tertelungkup tempurung demikian. Walau ayah saya 
“orang pergerakan” di zaman penjajahan Belanda, 
tapi kami dibesarkan dalam pemikiran dan cita rasa 
yang toleran-universal. Dalam hal mendidik anak, 
Ayah dan Ibu membiarkan kami menyerap dan 
mengolah sendiri masukan-masukan budaya-dari 
mana pun, sumbernya: dari lingkungan langsung, 
dari provinsi tetangga, dari luar negeri, atau kalau 
terpaksa dari luar angkasa pun jadi. Mereka percaya 
penuh kami mampu menyaring dan memilah-milah 
sendiri mana masukan budaya yang kami rasakan 
busuk dan harus dimuntahkan, dan mana yang lezat 
serta bergizi yang perlu dicerna. Itulah saya kira yang 
membuat saya, setengah abad kemudian, tidak begitu 
kaget ketika harus masuk dalam barisan binational 
atau dwibangsa. 

Kembali ke soal budaya. Berkat “keterbukaan"' tadi, 
berbagai masukan-masukan budaya antarbangsa, 
entah lewat bacaan, musik dan nyanyian, tontonan 
dan tayangan, dan apa pun, kemudian mencampur 
dalam diri saya dalam suatu “rujak budaya”. Tapi, 
ya itu, saya terpaksa tidak bisa sombong karena 
harus mengakui bahwa jenis seni budaya yang 
paling gampang nempel pada selera saya adalah 
yang dari kualitas “populer”. Dalam arti, untuk 
mencernakannya tidak perlu menggunakan otak 
terlalu runcing, namun juga tidak musti murahan. 

Saya lancar membaca sebangsanya Zane Grey, 
Luke Short, atau Mickey Spillane, meski doyan juga 
novel Dostoyevski, Iwan Simatupang, atau Mochtar 
Lubis. Dari sajian musikal, saya banyak membaca 
Bach, Beethoven, dan sebagainya. Tapi kuping saya 
lebih terpasang lebar untuk Frank Sinatra, The 
Beatles, Bing Slamet, Bubi Chen, atau Bill Saragih. 
Mata saya juga suka dipakai menonton “drama- 
drama TIM” seperti punya Rendra atau Putu Wijaya, 
tapi lebih sering terpana pada layar lebar atau kaca 
yang mempertontonkan John Wayne, Marlon Brando, 
Robert de Niro, atau Slamet Raharjo dan Deddy 


Mizwar. Sedang dalam ajang kesenian nasional saya 
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lebih condong menikmati kendang pencak Cimande 
ketimbang mocopat Jawa Tengah, tari kera Anoman 
atau tari Buta Cakil dibanding seni “adiluhung” 
Serat Langendriyan, serta musik dangdut dibanding 
lagu-lagu seriosa atau keroncong. 

Nah, selera seni budaya yang oleh para sosiolog 
kultural “kita” menjadi “Kitsch” yang menjadi pen- 
dorong ekstra bagi saya bersemangat menyambut tugas 
kepanitiaan KIAS. Pameran KIAS keseluruhannya 
sudah dimulai tahun silam 1990. Berbagai macam 
acara sudah digelar selama setahun di berbagai 
tempat di AS, dari ujung Timur sampai Pantai Barat, 
dan bermacam benda museum sampai beraneka 
pementasan, dan konon menurut kliping berbagai 
koran Amerika dan saksi mata semuanya “dirundung 
sukses”. Namun saya tidak langsung terbirit bergegas 
ke Amerika. Saya mulai “Tlang nafsu” setelah Pameran 
Kebudayaan Rakyat digelar. 


Dari Gempa Sampai Gangrangbulo 

Singkatnya, atas dasar berbagai faktor pertim- 
bangan akhirnya saya berangkat dengan memutuskan 
singgah di kawasan Los Angeles sebelum melintas 
ke Washington, D.C. Begitulah, kota pertama di AS 
yang saya tuju adalah Glendora, kota kecil dekat LA, 
di mana anak saya diculik dengan senang hati oleh 
suami barunya. 

Ketika meninggalkan Bandara LA menuju 
Glendora, sekilas saya teringat status LA sebagai 
“kota kembar”nya Jakarta. Jalan lebar yang terbagi 
dalam beberapa jalur, dengan papan-papan lalu- 
lintas di atasnya, mengingatkan saya pada Jalan 
Thamrin di malam hari. Tapi, ya barangkali hanya 
sampai di situ saja kembarannya. Kalau harus 
dipaksakan kembaran lain, mungkin bisa dikatakan 
Glendora adalah Depok-nya Los Angeles. 

Glendora kota kecil yang sangat sulit mencarinya 
di peta. Mengesankan saya sebagai “kota pensiun”, 
damai dan lengang dari keramaian lalu-lintas, 
terutama di siang bolong dan menimbulkan 
inspirasi untuk tidur siang. Kalau ingat kesibukan 
Pemda DKI yang selalu repot soal tinggi pagar 
rumah yang maksimum 1,5 meter, pastilah “Pemda” 
Glendora terbebas dari kerepotan demikian. Sebab, 
hampir setiap rumah di Glendora tidak ada yang 
dikitari dinding pagar, serendah apapun. Itu cukup 


mengherankan. Menurut anggapan klise yang 
beredar di tanah air, orang Amerika masyarakat yang 
begitu individualistis dan protektif sekali terhadap 
siapa pun yang menghampiri barang miliknya. 
Lha, kok ini saban rumah dibiarkan blak-blakan 
saja halamannya. Apakah ini juga sesuai dengan 
stereotip lain yang mengatakan orang Amerika itu 
penganut falsafah “keterbukaan', saya tidak tahu. 

Sehari berada di Glendora, saya mengalami 
“keterbukaan” Amerika jenis lain. Bencana alam 
yang disebut “gempa bumi Pasadena” secara terbuka 
menyambut saya dengan menggedor-gedor atap, 
dinding, dan segala persendian rumah, sampai- 
sampai saya khawatir rumah ukuran “kakaknya tipe 
T-70 itu berkeping-keping seperti kejatuhan pesawat 
Hercules. Bahwa Rumah itu akhirnya tetap utuh 
tak kurang suatu apa, itu pertanda bahwa Tuhan 
memang Maha Ada, termasuk di Glendora. 

Kurang lebih setengah jam seusai gempa bumi 
itu, terdengar pula ketukan yang lebih bersahabat, 
yaitu dan besan laki-laki saya Avalino Jacguez 
yang lebih suka dipanggil Jac, terucap Jake. Besan 
perempuan, istri si Jac yang bernama Saddie, sudah 
kami kenal sebelumnya, Yaitu ketika menginap di 
rumah kami dalam rangka mengantarkan mempelai 
laki-laki, anaknya. 

Ketika Saddie kami persilakan menginap di 
rumah kami di Cilandak untuk mengenal langsung 
bagaimana “kehidupan rakyat” Indonesia di Jakarta, 
ia tak menunjukkan stereotip wanita Amerika rata- 
rata. Ia ramah, bersahaja dan tidak rewel, serta tepa 
slira dan sangat menjaga perasaan orang lain. Dan 
yang lebih penting, selama 10 hari tinggal dengan 
kami, ia tampak cocok sekali dengan istri saya. 
Selama waktu itu mereka sangat rajin mengadakan 
“pertukaran budaya” di bidang seni masak-memasak 
atau cuisine. Terjadilah pameran KICIL - Kebudayaan 
Indonesia di Cilandak - berupa soto ayam, nasi 
goreng, kue pisang, es teler, sesuai bidang minat 
kedua besan wanita itu. 

Hal yang sama kemudian terjadi antara saya 
dengan besan laki-laki tadi. Hanya saja bukan di 
bidang masak-memasak, tetapi di bidang “seni 
menonfon film dan membaca cerita koboi” Meski- 
pun subjek pembicaraan adalah film Amerika, pem- 
bicaraan berjalan seimbang, berkat ilmu nonton film 


Hollywood dan baca dongeng koboi yang sudah 
saya timba sejak kecil. Sering besan saya yang orang 
Amerika keturunan Indian-Spanyol itu dengan nada 
surprised menanyakan bagaimana saya yang orang 
Indonesia, yang keturunan Surabaya totok, bisa 
tahu kalau Billy The Kid itu jago tembak yang kidal. 
Bahwa sherif kondang Wyatt Earp sebetulnya jauh 
tidak setampan Errol Flynn yang memerankannya 
dalam Dodge City dan Virgin, City, Atau, bahwa 
aktor hitam Woody Stred (penduduk Glendora yang 
pernah saya jumpa sendiri di sana) pernah main 
dengan begitu mengesankan dalam film Sergeant 
Rutledge arahan sutradara John Ford, tahun 1960. 

Memang menyenangkan ngobrol soal film 
dengan besan baru dan bercengkerama dengan cucu 
lama di Glendora. Tapi sama menyenangkannya 
ketika waktunya bagi saya harus meninggalkan 
kota kecil tersebut, menuju Washington D.C. untuk 
melaksanakan tugas meliput acara KIAS. 

Pameran Kehidupan Rakyat ini tergabung dalam 
American Folkilife Festival yang dilaksanakan selama 
10 hari oleh Smithsonian Institution sebagai mitra 
penyelenggara dari Panitia KIAS. Saya betul-betul 
bersemangat, karena yang menggelar adalah para 
'seniman' desa yang berdatangan dari Jawa Timur, 
Kalimantan Timur, dan Sulawesi Selatan, yang sesuai 
ekologi masing-masing daerah mewakili budaya 
kesawahan, kehutanan, dan kelautan. Saya bayang- 
kan mereka dengan segala kepolosan, kesahajaan 
dan kejujurannya menyajikan kesenian yang lugu, 
agak norak dan tanpa pretensi di hadapan khalayak 
masyarakat maju yang rela sejenak “mundur guna 
menyaksikan kejujuran artistik mereka. 

Yang disajikan berbagai bentuk kesenian: ada 
kerajinan tangan, ada seni meramu jamu dan 
masakan, ada pertunjukan. Tapi yang paling meng- 
gairahkan bagi saya-tentunya juga bagi kebanyakan 
penonton Amerika—adalah seni pertunjukan atau 
performances. Jawa Timur tampil dengan Topeng 
Madura, Gandrung Banyuwangi, dan, tentu saja 
Reog Ponorogo. Kalimantan Timur keluar dengan 
Tari Hudog suku Modang dan tarian Suku Keyah 
dari Sulawesi Selatan maju Tari Pakarena dan musik 
Ganrangbulo. 

Gandrung 


Reog Ponorogo, Topeng Madura, 


Banyuwangi, meski menarik, sebagai Arek Suroboyo 
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bukanlah baru sehingga “nilai kejutnya” tidak 
terlalu kuat dengan kesenian Sulawesi Selatan yang 
namanya saja baru saya dengar, Ganrang yang berupa 
tabuhan kendang yang dengan buluh-buluh rotan. 
Sejak kecil kendang-kendangan ini memang selalu 
mempesona saya. Mulai kendang pencak, kendang 
rempak, lomba menabuh bedug di Ancol Sampai 
gebukan maut jazz drummer Gene Krupa, Shelly 
Manne, selalu membuat darah saya terhentak-hentak. 
Maka, ketika saya nongkrong ada pertunjukan 
Indonesia di Mall itu dan menyaksikan betapa putra 
Bugis itu secara begitu atau sepenuh daya untuk 
kemari menghajar kendang, saya jadi merinding. Saya 
terperangah dan meskipun sampai tiga hari berturut- 
turut menyaksikannya. Sampai-sampai saya bersama 
para penonton Amerika gantian menjadi gandrung 


mengagumi kesenian desa tersebut. 


Dari Senirupa sampai Beban Si Cucu 
berat” 


Kehidupan Rakyat di AS itu, saya bermaksud 


Seusai “puas menyaksikan Pameran 
menyaksikan acara KIAS yang lain, kali ini 


ke kawasan barat Amerika, yaitu kawasan 


Senirupa Indonesia kontemporer San Diego. 
Tadinya saya sempat khawatir senirupa ini menjadi 
semacam titik klimaks atau letdown. Tapi toh 
tetap, saya ingin saksikan juga, karena beberapa 
alasan. Pertama, karena sebelumnya, sejak mulai 
direncanakan ada keraguan dari beberapa pihak 
tentang kelayakan diselenggarakannya pameran 
senirupa kebudayaan Indonesia di Amerika. 
Bukankah para seniman Amerika menganggap bahwa 
menang kalah setidaknya Eropa yang “memiliki” 
senirupa modern di seluruh dunia, dan bahwa 
senirupa modern di semua negara lain-termasuk 
Indonesia—hanyalah “epigon” semata. Jadi, buat apa 
Indonesia menyelenggarakan senirupa modernnya 
jika di Amerika nanti hanya dianggap pengekor atau 
epigon saja, apalagi epigon jelek. Hanya kegigihan 
para kreatornya: Joseph Fischer, Sudarmaji, Sudarso 
SP dan Wright serta Panitia KIAS saja membuat 
pameran ini jadi. Kenyataannya ini ternyata 
memperoleh opini seniman dan kurang lebih 150 
seniman serta kolektor yang rela mengirimkan karya 
atau koleksi mereka ke acara tersebut jadinya, saya 


penasaran untuk membuktikan sendiri sebagaimana 


tanggapan publik Amerika. 

Alasan kedua Museum of Man di San Diego, 
tempat pameran itu dilaksanakan hanya dua tiga jam 
naik kereta api dari LA atau tempat anak cucu saya 
tinggal. Sudah sejak lama saya bercita-cita mengajak 
cucu berwisata keluar kotanya di Amerika. Kapan 
lagi kalau bukan sekarang? Apalagi San Diego, kota 
yang dijuluki sebagai kota Amerika paling apik 
America's finest city memiliki dua tempat rekreasi 
bereputasi dunia, yaitu kebun binatang terbesar 
dengan koleksi satwa yang lebih dari 5.000 spesies 
dan “teater laut” Sea World. Cocok untuk si cucu. 

Begitulah, pada suatu pagi saya bersama anak 
dan cucu sudah berada di kereta api “Amtrak”, 
semacam Perumka swastanya Amerika yang terkenal, 
Kereta apinya biasa-biasa saja. Yang luar biasa 
pemandangannya. Berkilo-kilo meter, rasanya lebih 
separoh perjalanan, bila menengok keluar jendela 
kereta, seperti hampir di bawahnya langsung tampak 
garis pantai Lautan Pasifik. Ganjil juga rasanya melihat 
para darmawisatawan dengan pakaian renangnya 
berlari-lari ceria menyusuri pesisir putih di samping 
kereta yang kita tumpangi. 

Keganjilan yang saya alami berikutnya adalah 
ketika kereta api berhenti. Nama stasiunnya Santa Fe. 
Ini sama dengan mengatakan “Stasiun Yogyakarta” 
untuk Stasiun Jakarta, atau “Stasiun Bandung” ketika 
berhenti di Surabaya. Sebab, Kota Santa Fe adalah ibu 
kota negara bagian New Mexico yang letaknya ribuan 
kilometer dari San Diego. 

Tapi biarlah. Yang penting bagi saya San Diego 
ternyata tidak kalah mengasyikkan dari perjalanan 
kereta ke sana. Julukan America's finest city untuk 
kota ini saya rasa tidak berlebihan. Sedikit mirip 
San Fransisco, kota yang sebelum ini saya anggap 
kota favorit di Amerika, cuacanya subtropis, dengan 
musim panasnya yang sejuk. Topografinya agak 
menyenangkan, tidak membosankan. Suasananya 
damai dan teduh. Itu sangat menghibur saya. 

Soal pameran senirupa modern tadi, menurut 
Douglas Sharon, Direktur Museum of Man, “Memang 
sukses, Sangat sukses.” Dijelaskannya, pada hari- 
hari biasa pengunjungnya mencapai 300 sampai 
400 orang. Tapi tidak dijelaskannya apakah jumlah 
sekian itu datang karena seni rupa modern, atau 


karena pameran tentang Indonesia yang diadakan 
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di lantai utama. Sebab pada saat yang bersamaan 
juga berlangsung pameran “Hornbills and the Cred 
Dragon: Indonesia Tribal Arts,” yang memamerkan 
benda-benda seni Nusantara yang lebih tradisional 
dan etnis. Bisa saja kan pengunjung pameran yang 
satu hanya “limpahan” pameran yang lain? 

Kekuranglegaan saya menyaksikan pameran di 
situ disusul kekecewaan lain, yaitu ditinggal bus 
ketika mau menyaksikan Sea Word. Kasihan si cucu 
Tezzy, sekali diajak kakeknya sudah gagal menonton 
pusat seni pertunjukan hewan laut yang kondang itu. 
Untung masih ada tempat rekreasi kondang lainnya, 
San Diego Zoo tadi, yang letaknya kebetulan tak 
jauh dari Museum of Man tadi. Tidak usah naik bus. 
Jalan kaki saja malah segar, karena hawa San Diego 
tidak merangsang keringat. 

Jadi, berhasil atau kurang buat si kakek, yang 
jelas Pameran KIAS di San Diego ini berhasil 


memperkaya pengalaman seorang cucu manis 


yang baru pertama kali ditiliki Ayah (sebutannya 
terhadap saya, kakeknya). Ini mudah-mudahan 
dapat membantu meringankan beban beratnya, 
yang dalam usia begitu dini harus menyandang 
kedwibangsaan dengan segala risikonya. Misalnya, 
beban keharusan tidur di kamar sendirian sementara 
selagi di tempat kami ia biasa kelon dengan Eyang 
serta tante-tantenya. Keharusan mengikuti dengan 
disiplin “latihan” kemandirian, lebih daripada demi 
kebersamaan dan kehangatan. Mudah-mudahan 
saja, jalan tengah atau “kombinasi positif” dan dwi 
kebudayaan akan bertemu pada dirinya. Dalam usia 
sedini itu, asa tentu tak boleh diputus. Apa boleh 
buat, di luar “pengenalan budaya besar” seperti 
pameran-pameran KIAS, pameran-pameran dan 
pengenalan budaya dalam bentuk kecil, dalam 
bentuk keluarga dan antar-individu, memang sudah 
tidak terelakkan, Sekali lagi, seperti sebutan trendy 
akhir-akhir ini: globalisasi! 


Majalah Kartini No 446 (1991) 
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KIAS, Pentas Indonesia 
di Alun-alun Amerika 


Di National Mall, Washington D.C., 
Indonesia ikut gembira dalam pesta rakyat. 
Arwah Setiawan melaporkan untuk MATRA 
setelah tiga minggu menyaksikan gelar budaya 


orang 


Nusantara di negeri Paman Bush'. 


snxewa |epat pada “Hari Proklamasi' Republik 
s5 Amerika Serikat, 4 Juli 1991, saya keluar 
AA S3 dari hotel di Washington D.C. Sudah dapat 
diduga sebelumnya, kemeriahan yang semarak pasti 
akan menguasai suasana ibu kota Amerika Serikat 
di tengah musim panas yang menyengat-persis yang 
pernah saya alami 15 tahun lalu di tempat yang 
sama. 

Kedatangan saya di ibu kota negara maju tersebut, 
bukan untuk menyaksikan kesemarakan masyarakat 
Amerika merayakan pesta Agustusan'-nya (atau 
lebih tepat Julian'-nya). Melainkan menikmati dan 
meliput bagaimana rakyat Indonesia merayakan 
pestanya di Amerika dalam Pameran Kehidupan 
Rakyat (PKR). 

Adapun PKR diselenggarakan dalam rangka 
Pameran Kebudayaan Indonesia di Amerika Serikat 
(KIAS) 1990-1991. Mitra kerjanya adalah lembaga 
bergengsi Smithsonian yang sedang menyeleng- 
Folklife 
Festival yang ke-25. Festival ini, termasuk PKR, 
berlangsung dari 28-31 Juni dan 4-7 Juli 1991. 

Seluruh Folklife Festival ini berlangsung di sebuah 


garakan pesta  tahunannya-American 


lapangan terbuka mirip alun-alun panjang di perut kota 
Washington D.C., bernama National Mall, menerobos 
kompleks gedung-gedung Museum Smithsonian. 
Kapling Indonesia berseberangan dengan Natural 
History Museum di Madison Drive. 

Suatu pagi saya menyusuri 10th Street menuju 
tempat PKR. Tiba-tiba terdengar sepoi-sepoi bunyi 


genderang dan seruling serta suara-suara 'senggakan 
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bagaikan tanda seru yang menyisipi musik gembira. 
Langsung mengibas di benak saya, nah, ini dia bunyi- 
bunyi Indonesia yang saya rindukan sehabis dikepung 
bunyi Amerika yang serba rock dan rap sejak datang 
di kawasan Timur Amerika, seminggu sebelumnya. 
Alangkah kecele dan kecewanya saya ketika 
di 
Constitution Avenue saya tahu-tanpa sepoi-sepoi 


sampai pertigaan antara 10th Street dan 
lagi-bahwa bunyi-bunyi gembira tadi bukan bersum- 
ber dari musik Indonesia melainkan tetabuhan 
dan sorak-seru pemukim pertama Amerika yang 
berbaris di bawah panji Kolombia, berparade turut 
merayakan Independence Day A.S. Rupanya, untuk 
“sampai ke Indonesia' saya mesti berjalan lagi barang 
dua-tiga ratus meter. 

Sampai sekarang saya tidak tahu apakah pemukim 
pertama Amerika yang berbaris itu hanya peserta 
“pawai pembangunan hari kemerdekaan atau termasuk 
peserta American Folklife Festival atau kedua-duanya. 
Maklum, festival ini terdiri dari empat program. 

Ada tiga program 'dalam negeri. Pertama, The 
Roots of Rhythm and Blues: the Robert Johnson 
Era yang memamerkan cikal-bakal jenis musik jazz, 
rock'n roll, hard rock dan metal. Kedua, The Family 
Farmer: the Heartland of America, yang menampilkan 
kehidupan petani Amerika daerah Barat-Tengah- 
terutama yang belum terjamah teknologi maju 
maupun usaha modern. Ketiga, Knowledge and 
Power: Land in Native American Cultures. Program 
ini menyajikan keadaan dan perlakuan terhadap 
tanah asli di Amerika sejak zaman Columbus dan 
kedatangan “peradaban baru. 

Dalam program inilah berhasil dikumpulkan 
kaum pemukim pertama Amerika dari seantero benua 
seperti Arizona, Alaska, Meksiko, Peru dan Ekuador. 
Pada program keempat barulah dijumpai program 


luar negeri dengan bangsa tamu dari Indonesia. Di 


sini, para pengunjung dapat menyaksikan pameran 
kehidupan rakyat Indonesia dalam tema ekologi 
budaya yaitu persawahan, kehutanan, kelautan, 
yang diwakili oleh Jawa Timur, Kalimantan Timur, 
dan Sulawesi Selatan. 

Sayangnya, banyak penonton yang tidak tahu 
mengenai sistematika “pembagian program Folklife 
Festival itu. Misalnya, tiga penonton muda Amerika 
yang kebetulan seiring saya memasuki arena PKR. 
Ketiganya berhenti di depan papan biru dengan 
huruf-huruf putih bertuliskan Festival of American 
Folklife. Di bawahnya disambung Forest, Field and 
Sea: Cultural Diversity in the Indonesian Archipelago. 

Setelah membaca sejenak, ketiganya saling 
bertanya-tanya apa hubungan kehidupan rakyat 
Amerika dengan suatu kepulauan yang tidak mustahil 
baru kali ini mereka dengar namanya. Saya masih 
sempat 'nguping ketika seorang di antara mereka 
mencoba memberi penjelasan yang akhirnya menjadi 
pengaburan. Setelah melirik beberapa perajin Dayak 
Kenyah yang sibuk bekerja, dengan suara ragu namun 
gaya sok-yakin ia mencoba menjadi juru penerang: 
“Oh, ini kan tentu rakyat bangsanya pemukim pertama 
Peru atau Ekuador seperti yang kita lihat tadi.” 

Kesalahan begini tentu tidak bisa kita timpakan 
kepada sang juru penerang amatir ini semata-mata. 
Seperti komentar seorang rekan Panitia KIAS di 
Jakarta: “Seharusnya penyelenggara menyediakan 
brosur atau pamflet mengenai keadaan dan 
kehidupan rakyat Indonesia untuk dibagikan kepada 
pengunjung.” 

Nyatanya, jangankan buku atau brosur. Papan 
nama “Indonesia” di pintu masuk saja tidak tampak. 
Kekurangan seperti itu bisa disayangkan, tapi masih 
jauh dari kualifikasi “aib' pelaksanaan PKR. Malah, 
secara keseluruhan kita tak perlu sungkan menyebut 
acara kita “sukses meyakinkar'. 

Dari awal, PKR tampak tertata dengan penalaran 
yang rapi dan realistis. Pemilihan daerah penampil 
yang mewakili tema pameran pun tak bisa lebih 
tepat lagi Kalimantan Timur dengan kehidupan 
hutannya, Jawa Timur yang mewakili kehidupan 
persawahan dan Sulawesi Selatan serta kehidupan 
kelautannya. 

PKRmerupakan museumtanpa dinding .Pameran 


ini berfokus pada manusia dan keterampilannya, 


bukan pada benda-benda budaya itu sendiri. Konsep 
begini memang tepat. Tapi tak berarti kalau tidak 
diterjemahkan dalam pelaksanaan yang setia namun 
kreatif di lapangan, baik pada tata letak maupun 
pemrograman acaranya. 

Bagi mereka yang sudah tahu sedikit-sedikit 
keikutsertaaan Indonesia dalam Folklife Festival, 
tiadanya “papan nama' Indonesia di pintu masuk 
memang bukan halangan berat. Sebab, miring 
sekitar dua puluhan meter sebelah kiri pintu masuk 
terpancanglah sebuah bangunan yang boleh saja 
dipandang sebagai 'monumen' Indonesia khususnya 
Kalimantan Timur. 

Simbol rakyat Dayak itu adalah Rumah Lamin 
yang berhasil jadi eye catcher dalam arena PKR, 
meski ukurannya agak mini dibanding rumah lamin 
yang sebenarnya. Serambi rumah lamin yang laris 
pengunjung itu diisi serba kegiatan yang lazim 
dilakukan orang realitas sehari-hari: melakukan 
tari-tarian, membuat kerajinan tangan, mengadakan 
musyawarah dan sebagainya. Rumah panjang yang 
agak pendek itu dibangun selama PKR berlangsung, 
agar penonton dapat menyaksikan--dan mungkin 
mempelajari--proses pembuatan yang menggunakan 
teknologi tradisional itu. 

Rumah lamin atau rumah panjang' yang bahasa 
Inggrisnya long house ini, selain menjadi obyek laris 
rubungan penonton, juga pernah menjadi obyek 
seloroh seorang penonton. Ketika teman-temannya 
ramai membicarakan rumah tersebut, ia pura-pura 
serius menerangkan: “Well, we have all kinds of 
houses around here. Here you have this longhouse, a 
few block away you have the White House.” 
rakyat 


Selatan-adalah monumen Indonesia lainnya. Rep- 


Perahu Phinisi-kebanggaan Sulawesi 
likanya dipajang bersebelahan dengan perahu se- 
benarnya yang sedang dikerjakan. Begitu besar 
perhatian pengunjung sampai-sampai ketika juru 
penerang--seorang doktor, pakar pembuatan Phinisi- 
-memberi penjelasan dalam bahasa Inggris, penonton 
protes. Mereka minta agar pelautnya sendiri yang 
menjelaskan semuanya. Rupanya penonton lebih 
suka kalau pertanyaan mereka dijawab langsung oleh 
pelautnya, baru diterjemahkan, bukan penjelasan 
langsung dari juru penerang. 


Nasib akhir kedua “monumen' yang eye cathcing 


dalam PKR itu tak begitu jelas. Memang terdengar 
kabar bahwa Rumah Lamin yang pernah diminta 
sebuah Musium anak-anak di Boston, akhirnya 
hanya dipreteli papan-papan dinding tengahnya. 
Sedangkan bagian lainnya dibongkar. 

Kapal Phinisi pun replikanya yang semula 
ditawarkan kepada lembaga Smith sonian, dengan 
berat hati terpaksa ditolak karena ukuran panjangnya 
yang enam meter sehingga tidak ada satu pun 
museumnya yang mampu menyimpannya. Konon, 
akhirnya replika perahu tersebut dibeli seorang 
Indonesia yang punya halaman luas dan ditaruh di 
sana sebagai kebanggaan budaya kita! 

Kalau nasib “benda-benda kerajian besar” itu 
belum jelas akhirnya, barang-barang kerajinan kecil 
lebih “lincah” berubah pemilik. Misalnya topeng- 
topeng, tekstil, kostum dan sebangsanya. Penari dan 
pembuat topeng Madura-Supakra Sudjibta-yang 
telah mempersiapkan 70 buah topeng untuk dibawa 
ke situs PKR, pada hari pertama saja sudah langsung 
“keborongan 70 hasil karyanya itu. 

Barang-barang kerajinan Indonesia yang dijual 
lewat Museum Art Shop pun ternyata ludes terjual. 
Tekstil tenunan Nyonya Martawang dari Sulawesi 
juga bernasib sama--tidak berumur panjang di Mall 
Washington D.C. itu. 

Kekuatan paling menonjol dari Pameran Kehidupan 
Rakyat Indonesia dalam Folklife Festival ini adalah 
seni pertunjukan. “Markas besar' seni pertunjukan ini 
terletak di bawah dan sekitar tenda luas di seberang 
rumah lamin yang disebut Pendopo. Gendang Reog 
Ponorogo yang bertalu-talu, secara karismatis sudah 
memanggil pengunjung di luar untuk “datang ke 
Indonesia”. Dan setelah menyaksikan penampilan reog 
itu, mereka biasanya “tinggal lebih lama di Indonesia. 

Para penonton amat tertarik oleh musik, 
performance, maupun kostum pemain, khususnya 
dadak merak atau kepala macan yang menyunggi 
rangkaian bulu merak yang tinggi megah dan amat 
itu bertambah 
menarik dan hidup dengan komentar Suprapto dari 


menyita pandang. Pertunjukan 


VOA yang bertindak sebagai juru penerang. 

Ia menantang para penonton dengan menanya- 
kan siapa yang merasa mampu membawa dadak 
merak itu sambil menari berkeliling--seperti yang 


dilakukan pemeran Rajawana itu. Seorang pemuda 
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Amerika yang kelewat optimistis dengan yakin 
mengacungkan tangannya tinggi-tinggi bagai 
pahlawan lokal. Tapi tangan ini cepat-cepat turun 
kembali bersembunyi setelah Suprapto melanjutkan 
bahwa kedok dadak merak itu beratnya 60 kilogram 
dan hanya dibawa menari-nari dengan gigi saja, 
tanpa menggunakan tangan sama sekali. 

Bukan hanya reog yang berhasil menghanyutkan 
penonton. Masih ada pertunjukan lain yang spontan 
memancing respons. Seperti yang dilakukan seorang 
laki-laki kulit hitam setengah baya ketika menonton 
musik dan tari Gandrang Bulo yang menghentak- 
hentak. “Mat Item' itu begitu terpesona oleh musik 
Gandrang Bulo (gendang yang dipukul-pukul 
dengan buluh-buluh rotan) sehingga ia kontan naik 
pentas dan berajojing dalam tarian versi dia sendiri. 

Mungkin terhanyut nostalgia atau insting nenek- 
moyangnya, ia menari-nari dalam gerakan semacam 
disko Afro terbawa irama yang ditabuh-tabuhkan 
begitu perkasa dan tangkas, dalam kekuatan yang 
sangat berkuasa. 

Di tengah tawa cekikikan beberapa penonton, “Mat 
Item' ini seperti lupa diri dan makin ndadi selaras 
dengan kian mencepatnya pukulan kendang dalam 
staccato yang semakin deras. Pada suatu titik, ia 
sekonyong-konyong berhenti menari dengan ekspresi 
yang bengong ke arah penabuh gendang. Kemudian 
ngeloyor meninggalkan pentas sambil geleng- 
geleng kepala. Seolah tak bisa mengerti bagaimana 
musisi 'suku lain dan seberang lautan ini mampu 
menciptakan musik yang luar biasa dinamis begini. 

Bukan Sulawesi Selatan saja yang kebagian tampil 
di Pendopo. Para seniman Jawa Timur juga dapat 
kesempatan kasih unjuk kebolehan mereka. Para 
seniman Tari Topeng Madura misalnya. Di samping 
memeragakan pembuatan topeng, mereka juga 
menarikannya serta menjual topeng-topeng tersebut. 
Tentang topeng ini ada suatu kejadian menarik. 
Seorang penonton Amerika yang amat terkesan 
oleh karya tangan tersebut, memesan sebuah topeng 
khusus. Syaratnya, topeng tradisional Madura itu 
harus dihiasi gambar-gambar modern. Sang seniman 
berani menerima “tantangan itu. 

Ia mendatangi Museum Ruang Angkasa Smithso- 
nian dan mengerjakan topengnya sesuai pesanan. 
Akhirnya, jadilah tersebut 


topeng tradisional 


dengan hiasan dan ilustrasi pesawat jet dan satelit 
di bagian-bagian tertentu. Pemesannya pun puas 
dengan topeng dwi-bangsa dan dwi zaman itu. 

Kalau pulau yang lepas-Jawa Timur Daratan' itu 
sempat diwakili di Pendopo di alun-alun Washington, 
demikian pula daerah “ekstrem Timur' Banyuwangi. 
Daerah ini menampilkan Gandrung Banyuwangi, 
sebuah social dance yang ditarikan pria dan wanita. 
Dalam tari ini, pasangan pria dan wanita boleh 
saling mendekat sampai jarak yang sangat minim, 
tetapi tidak boleh saling menyentuh. Dalam PKR, 
hal ini tidak dilakukan. “Kita tidak ingin terlalu 
menonjolkan unsur erotisnya, sebab yang lebih 
penting diketahui adalah unsur estetisnya,” ujar Sal 
Murgiyanto--koordinator program Indonesia. 

Untuk anak-anak ada juga “stan khusus yang 
dipusatkan di Children's Area, bertetangga dengan 
rumah lamin Kaltim. Kegiatannya macam-macam- 


-dari tari kecak sampai menggambar wayang. 


Menurut Sal, ini sesuai dengan budaya Amerika yang 
dalam pertunjukan mereka tak pernah melewatkan 
kegiatan khusus untuk anak-anak. 

Suksesnya PKR dalam KIAS 1990-1991 ini boleh 
dikata cukup berhasil. Hampir semua pengunjung 
mengungkapkan rasa puas mereka. Begitu pula 
kuratornya, Richard S. Kennedy, Rahmad Adenan, 
Wakil Ketua Panitia Pelaksana Pameran KIAS 
maupun Sal Murgiyanto. 

Saya sendiri, kalau boleh memboncengkan pera- 
saan, terutama merasa puas karena sempat menyak- 
sikan bagaimana para duta seni kita yang bersahaja- 
-ada yang bahkan hanya berbahasa daerah-mampu 
menyuguhkan karya seni yang lugu, polos dan spontan 
namun indah meyakinkan di luar negeri, yang benar- 
benar mencerminkan kehidupan rakyat Nusantara. (") 


Majalah Matra, Oktober 199 
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Astaga! Siapa 
yang Ketawa? 


| umor, di Indonesia ini, adalah ibarat soto. 


Lain daerah lain pula seleranya. Lelucon 


Srimulat tak akan segera tertangkap oleh 
gadis Sangihe, dan humor Banyumas bukan untuk 
pengungsi Timor Portugis. Di samping soal bahasa 
(satu faktor penting) juga soal lingkungan sosial. 
Tingkah-laku Ratmi B-29 menghibur para babu yang 
tak sering nonton, tapi akan dicibirkan oleh nyonya- 
nyonya WIC di Jakarta yang cuma mau ketawa oleh 
komedi The Jakarta Players. Mereka yang suka ngakak 
menonton lakon Arifin C. Noer mungkin malah 
sebal melihat Kwartet Jaya. Sambutan terhadap 
sebuah lelucon sangat tergantung pada adanya 
kecocokan pengalaman, atau tingkat informasi, 
antara si pelucu dan hadirinnya. Mungkin itulah 
sebabnya sukses film Charlie Chaplin di tahun 1920- 
an disebabkan terutama karena mereka adalah film 
bisu: gerak-gerik, mimik, dan kecelakaan-kecelakaan 
badaniah bisa dikomunikasikan secara mudah, 
karena hampir setiap orang punya pengalaman 
yang sama tentang itu. Bila lelucon tergantung 
pada lingkungan pengalaman yang khusus, apalagi 
dengan mempertaruhkan diri pada kata, sasaran 
peminatnya akan lebih terbatas. 

Dan itulah konsekuensi yang dihadapi oleh setiap 
majalah yang mengkhususkan diri pada humor 
seperti Stop. Lebih-lebih lagi Astaga, yang sejak Mei 
yang lalu terbit lagi setelah menghilang beberapa 
waktu lalu. Jika Stop masih menyelingi isinya dengan 
kisah-kisah hantu, Astaga-dengan bermodelkan pada 
Mad di AS-adalah humor penuh. Siapa yang ketawa? 
Sampai dengan nomor September ini majalah 
bulanan setebal 50 halaman dengan harga Rp200,00 
itu konon oplahnya belum sampai 15.000-meskipun 


distribusinya dikaitkan dengan jaringan distribusi 


Majalah Femina yang lagi sukses itu. Belum 
nampak iklan yang dibayar. Itu tidak berarti nasib 
Astaga sudah bisa diteken sebagai nasib buruk. Di 
bawah pimpinan keredaksian Arwah Setiawan, 
Astaga tampak lebih bisa meluaskan peminat bila 
dibanding waktu masih dipimpin Eka Darmaputera 
dkk. tempo hari—yang humornya agak terlalu sarat 
sofistikasi dan untuk lingkungan terbatas, misalnya 
kalangan seniman. Maka jika Astaga lama pernah 
menampilkan karikatur para seniman yang memang 
lucu buat mereka yang mengenal mereka sehari-hari 
di Taman Ismail Marzuki- Astaga baru membikin 
parodi film seri TVRI (terakhir Mannix dijadikan 
“Maniiax”), dengan parodi Mannix, bisa diharapkan, 


lebih banyak orang yang bakal kenal. 


Anoman 


Memang, masih ada lelucon-lelucon “untuk 
lingkungan sendiri”. Parodi buat sajak-sajak Rendra, 
Djoko 


Taufig Ismail-yang ditulis oleh penyair Yudhistira 


Goenawan Mohamad, Sapardi Damono, 
Adhinugraha-lucu dan kena, tapi siapa yang tak 
pernah mengenal betul puisi orang-orang itu akan 
cuma bengong membacanya. Tapi Arwah Setiawan 
nampaknya sadar, bahwaiatak bisa memuaskan semua 
orang dengan satu jenis lelucon. Gambar Anoman 
yang gagal membakar istana Rahwana dengan korek 
api (karena hujan tiba-tiba turun) pasti cuma untuk 
yang kenal wayang Ramayana, sebagaimana parodi 
puisi cuma buat penggemar sajak dan parodi film seri 
TV cuma buat penonton tetap TVRI. Dan di situlah 
tampaknya taktik Astaga kini: ia menyajikan variasi 
dalam humor buat bermacan-macam pembaca. Ada 
baiknya, meskipun tak kurang cacatnya: majalah ini 
kadang tak terasa tetap juntrungannya. Dalam nomor 


Agustus misalnya terdapat tulisan yang lucu betul 
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tentang mengapa di tahun 1945 dulu yang kita pilih 
adalah UUD “45 (dan bukan UUDS '50), tapi dalam 
nomor itu pula beberapa kartun cenderung mengejek 
generasi muda dengan hal itu-itu juga: ganja free sex, 
ngebut... 

Mungkin karena di Indonesia kini nampaknya 
masih tetap sulit bagi kita untuk membedakan antara 
“membikin ketawa” dengan “mentertawakan”. 
Lawan humor bukanlah keseriusan yang melotot, 
melainkan pejabat, koruptor kebejatan akhlak, 
ketidak-adilan,dan sejenisnya. Humor di sini terkait 
dengan kritik. Sayangnya pada saat kritik dalam 
lelucon itu hanya mengulangi cemooh yang sudah 
umum, kritiknya macet dan leluconnya hambar. 
Tapi bila tidak, lelucon menjadi satu ekspresi 


kemerdekaan berpikir yang paling jujur. 


Setiawan sendiri nampaknya orang yang wajar 
untuk memilih humor sebagai ekspresi dari prinsip 
yang serius itu. Ia besar di Surabaya, kota berpusatnya 
Tudruk- teaterrakyat yang penuh dagelan sertasindiran 
itu. Sehari-hari ia menjadi redaktur Majalah Titian, di 
mana ia berurusan dengan tulisan-tulisan yang sarat 
gagasan macam punya Alvin Toffler, Soedjatmoko 
ataupun Mahbub ul Hag. Beberapa tahun yang lalu ia 
mengisi ruang “Komedi Masyarakat” Sinar Harapan 
dengan gaya gurauan Art Buchwald, di samping 
meneruskan gaya itu buat tulisannya di Horison 
serta Tempo. Bahwa ia kini memimpin bulanan yang 
dinamainya sendiri “sinting”, tampaknya karena ada 


sistem dalam kesintingannya itu. (") 


Majalah Tempo, 27 September 1976 


Menurut Arwah Setiawan: 
Arus Kritik Berjalan Timpang 


elama ini kritik lebih banyak datang dari 


(KS 


2, 


h golongan bawah terhadap golongan atas 
LA tentang pola konsumsi dan gaya hidupnya 
yang serba mewah, elit dan kebarat-baratan. Dengan 
demikian arus kritik berjalan timpang dan tidak adil. 

“Padahal kita juga memerlukan kritik dari 
golongan atas terhadap golongan bawah. Misalnya, 
mengkritik rakyat yang terlalu banyak main golf atau 
sering masuk kelab malam,” demikian dikatakan 
oleh Arwah Setiawan, bekas Pemimpin Redaksi 
Majalah humor Astaga dalam ceramahnya di FSUI 
Jum'at pagi 27 Mei 1977. 

Sebagai orang Timur kita pandai menerima secara 
positip dari hal-hal yang negatip. Misalnya, olahraga 
golf yang sering dikaitkan dengan olahraga kaum 
atas juga mengandung hal-hal yang positip. Golf 
menurut Arwah Setiawan, merupakan koreografi 
dari seorang petani yang sedang mencangkul. 

“Bukankah masyarakat kita sebagian besar masih 
bersifat agraris?” tanyanya. 

Mereka yang suka main golf kebanyakan badannya 
sehat dan subur, berbeda sekali dengan orang-orang 
kebanyakan yang suka main sepak bola yang nampak 
kurus-kurus badannya. 

Kelab malam yang sering menjadi bulan-bulanan 
kritik golongan bawah juga banyak mengandung segi- 
segi positip. Menurut pendapat Arwah Setiawan, 
dengan adanya kelab-kelab malam menyebabkan 
berkembangnya industri-industri hiburan, yang 
berarti memperluas lapangan kerja. 

“Kelab-kelab malam merupakan gelanggang olah- 
raga yang baik bagi bapak-bapak yang sibuk”, kata- 
nya sambil tersenyum. 


Jas dan Dasi 

Secara khusus Arwah Setiawan menyoroti masa- 
lah pemakaian jas dan dasi yang sering dikaitkan 
dengan gaya hidup golongan atas. Bangsa Indonesia 
menerima jas dan dasi tanpa melihat segi praktisnya 
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sehingga menimbulkan hal-hal yang lucu, di siang 
hari yang panas memakai jas dan dasi sekadar untuk 
menghormati tamu. 

“Kenapa kita tidak memakai batik saja yang lebih 
praktis dan menunjukkan kepribadian kita?”, tanya 
Arwah. 

Bangsa Philipina yang sering dikritik karena 
tidak punya kepribadian, justru lebih berani dalam 
hal menampakkan kepribadiannya. Presiden Marcos 
menerima tamu-tamunya cukup dengan pakaian 
nasional Tagalognya 

“Kenapa kita malu memakai batik?”, tanya Arwah. 

Kita telah menempatkan jas dan dasi dalam 
status sosial yang terlalu tinggi, tanpa melihat segi 
praktisnya. “Ini juga termasuk imperialisme kebuda- 
yaan Barat,” ujar Arwah. 


Status Sosial 

Kolumnis Majalah Tempo Ignas Kleden yang 
berbicara juga dalam ceramah tersebut dengan topik 
“Pola Konsumen dan Gaya Hidup Kita” mengatakan 
bahwa lembaga-lembaga masyarakat banyak ber- 
pengaruh dalam perkembangan dunia pendidikan 
kita dewasa ini. Masyarakatlah yang memberi order 
kepada perguruan tinggi, tenaga-tenaga apa yang 
mereka perlukan. Dengan demikian seharusnya tidak 
ada pengangguran sarjana di Indonesia. Tapi kenya- 
taannya masih banyak juga sarjana-sarjana yang tidak, 
memperoleh pekerjaan. 

Menurut Ignas Kleden hal ini disebabkan karena 
order yang disampaikan kepada perguruan tinggi 
tidak sesuai dengan proses produksi. 

“Karena masyarakat kita bersifat konsumtif,” 
katanya. Sifat masyarakat kita yang masih feodal masih 
kuat anggapan bahwa perguruan tinggi merupakan 
pengganti status simbol dalam masyarakat. 

“Yang mereka inginkan sebenarnya bukan prestasi, 


tapi prestise,” demikian dikatakan Ignas Kleden. (011) 


Harian Sinar Harapan, 28 Mei 1977 


Bukan Punakawan 
Saja Melucu 


Akhir pekan lalu ada semacam penataran 
untuk para pelawak. Banyak orang lucu 
takut: 


yang terheran-heran. Tapi jangan 


promotornya sendiri masih coba-coba. 


& 
!) SEA 


di negeri Barat sudah bisa dipelajari dan diajarkan 


ritik sastra maupun seni sudah ada. 


Teorinya pun ada. Kalau ada teori, tentu 


ada ilmunya. Tapi adakah ilmu humor? Ini 


orang, meskipun sekolah khususnya belum ada 
terdengar. Kaum pelawak di sana sudah mempunyai 
buku yang bisa dipegangnya, antara lain karya James 
Feibleman, In Praise of Comedy, Sigmund Freud, 
Jokes and Their Relations to the Unconscius dan 
Arthur Koestler, On Greativity. 

Di Indonesia, ilmu humor ini belum pernah 
dikembangkan. Kaum pelawak kita masih berupa 
“pemain alam” yang ada juga lucunya, tapi masih 
banyak yang dangkal. Berhasrat meningkatkan mutu 
pelawak kita, Lembaga Humor Indonesia (LHI) rupa- 
nya tergerak pula membuat rencana pendidikan. 
Buat sementara, semacam penataran saja, yang 
sudah dimulai akhir pekan lalu. LHI dalam hal 
ini bekerja sama dengan Dinas Kebudayaan 
DKI. 
sebulan. 


Buat sementara, diharapkannya dua kali 


Selanjutnya bagaimana? “Menunggu 
perkembangan,” jawab Arwah Setiawan, Ketua LHI. 

Sama sekali masih main coba-coba. Promotornya 
sendiri belum mengetahui mata pelajaran apa 
dan bagaimana yang akan diberikan. Pokoknya, 
ada penceramah-pelawak atau bukan-yang boleh 
menguraikan teori humor, jika dia punya. Penceramah 
ini boleh juga menguraikan pengalamannya saja, 
bila ia pelawak. Tak heran kalau pesertanya terbatas. 
Penyelenggaranya, mungkin karena masih coba-coba 
terutama mengundang para pemenang lomba lawak 


yang diselenggarakan di DKJ. 


Teori Pelawak 

Tak sedikit yang heran-bahkan dari kalangan 
perhumoran sendiri. “Apa bisa berjalan?” tanya 
Muharyo (52 tahun), redaktur Majalah Gadis yang 
pernah menjadi redaktur majalah humor Kampret- 
sempat terbit tiga nomor di tahun 1950-an. Kenapa 
sangsi? “Lawak ini bukan sesuatu yang eksak,” 
jawabnya. Dan buru-buru Muharyo menjelaskan, 
bila humor tulis memang memerlukan keterampilan 
menyusun skenario yang baik, diperlukan dalam 
humor lisan “semacam latihan gimnastik (olahraga) 
untuk mempertinggi daya reaksi agar sigap 
menyantap umpan teman bermain lawak.” 

Ateng berpendapat bahwa lawak soal bakat 
saja. “Ilmu lawak tak bisa dipelajari,” katanya. Tapi 
pelawak itu juga berteori: “Seseorang tertawa karena 
lawakan sebab dia terkecoh. Karena lawaknya 
sengaja membuat kejutan. Itu tidak berarti pelawak 
atau calon lawak tidak harus belajar apa-apa. Ateng 
sendiri mengaku, perlu dipelajari psikologi massa 
dan pengetahuan lain sebanyak mungkin. Berat? 

Ada yang menduga, bahwa orang lebih dahulu 
menghargai ilmu pengetahuan, kemudian kesenian, 
baru humor. Dalam dunia pewayangan yang boleh 
melucu hanya punakawan—boleh dikatakan mereka 
ini bujangnya para ksatria. Dalam hubungan antara 
humor dan cabang lain kebudayaan, sering terdengar 
humor dalam film, dalam teater, dalam sastra 
dan sebagainya. Jarang orang meneliti, misalnya, 
berbagai aspek teaternya humor, sastranya humor, 
psikologinya humor. 

Kriteria lucu atau tidaknya humor pertama-tama 
berdasar secara pribadi. Orang Amerika bahkan suka 
menyindir humor orang Inggris itu “kering”. Karena 
itu pula mungkin timbul persoalan bagi orang seperti 
redaktur Muharyo dan Arief Kartidjo Hardjodipuro 


(65 tahun) yang lebih dikenal sebagai Mong Cepot. 
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dulu 
berdasar selera sendiri saja, dan Mang Cepot 


Muharyo menyeleksi naskah humor 
menduga-duga skenario yang ditulisnya lucu atau 
tidak juga berdasar selera sendiri saja. Tapi memang 
ada ukuran lain, ialah orang lain. Maksudnya, 
naskah atau skenario itu diberikan kepada orang 
lain-entah teman atau hanya kenalan-untuk 
dibacanya. Kalau orang itu tertawa, pasti lucu. 
Itulah mungkin kunci sukses Mang Cepot, tukang 
bikin skenario obrolan atau acara lawak bersama 
Mang Udel di RRI Jakarta dulu. “Yang penting dalam 
humor ialah jangan berlebihan,” kata Mang Cepot. 
Maksudnya, bila humor sudah mencapai klimaks, 
tak perlu dilanjutkan dengan anti-klimaks yang 
akan membuat kesan lucu jadi berkurang. Tentu saja 
klimaks itu harus bisa bikin gerrr. 

Arwah Setiawan yang sering menjadi juri lomba 
lawak sudah mempunyai pegangan yang agak 
terperinci. Ada tiga hal baginya yang dijadikan 
kriteria sebagai juri lawak: penampilan, kreativitas, 
bahan. Yang disebutnya pertama punyai aspek 
antara lain gerak, mimik, intonasi, kostum, dan 
bloking. Tentang kreativitas, bisa pada penampilan 
atau bahan. Contohnya, grup dari Yogya dalam 
lomba lawak nasionial di TMII tempo hari. 
Mereka menampilkan pantomim mengetik dengan 
menggunakan tutup gelas yang dipukul-pukulkan 
ke lantai untuk menciptakan bunyi mesin tubs, 
yang memang bikin gerrr dengan kreatif. Di Yogya 


memang ada pelawak yang sering berpantomim 
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mengetik, dengan suara mesin tulis lewat mulutnya. 

Soal bahan, kata Arwah, menyangkut struktur 
dan bobot. Maksudnya, apakah struktur bahan 
lawakan memang lucu atau biasa saja. Dan tentang 


bobot itu, kaitannya dengan kehidupan sosial. 


Dari Skripsi 

Jadi apa, sih, sebetulnya tertawa yang menjadi 
tujuan humor itu? Menurut penelitian fisik, adalah 
gerak reflek 15 macam otot pada wajah yang diseling 
gerak bernafas. Dan menurut penelitian biologis, 
gerak 15 otot itu tanpa manfaat apa pun. Satu- 
satunya fungsi yang bisa didapat dari gerak tersebut: 
sedikit mengurangi ketegangan. Hal itu diuraikan 
juga dalam skripsi Ny. Woro Aryati Prawoto, yang 
berhasil lulus sarjana lengkap dan Fak. Psikologi UI 
tahun 1977, berkat humor. Judul skripsinya Studi 
Literatur Mengenai Humor. Antara lain dikatakannya, 
“Dengan kemampuan berhumor seseorang dapat 
mengurangi perasaan tegang yang dialaminya.” 
Dan nyonya satu itu menutup skripsinya, yang 
didasarkan atas sekian banyak buku asing, dengan 
kepercayaan penuh bahwa humor ada manfaatnya. 
“Humor, sebagaimana cinta, mempunyai motivasi 
positif yang ikut mewarnai kehidupan manusia, 
Melalui humor seseorang dapat merasakan hidupnya 


lebih menyenangkan dan membahagiakan. (") 


Majalah Tempo, 24 Maret 1979 


Setelah Ledakan 
“Mati Ketawa Cara Rusia” 


Dalam dua tahun terakhir ini negeri kita 
dilanda wabah humor. Seratus lebih judul buku 
humor telah terbit, dan Iaku keras. Padahal, kita 
sedang berada dalam “zaman serba susah”. 
Humor meski bukan segalanya dalam hidup, 
ia telah menjadi bagian yang tak terpisahkan 
dari hidup kita. Tapi mengapa humor tentang 
seks tetap saja lebih menonjol ketimbang yang 
lainnya? 
Ty 


IT 
taat 


Tapi memang, siapa pun segera bersetuju bahwa 


ungkin agak keterlaluan kalau Anda, sidang 
pembaca, mengatakan: “tidak ada yang 


universal di dunia ini melebihi humor”. 


makhluk yang satu ini sudah merupakan bagian 
yang tak terpisahkan dari kehidupan manusia. Tidak 
pandang bulu siapa pun manusia itu, yang waras 
maupun yang sableng, tua-muda, laki-perempuan, 
kaya-miskin, alim-bergajul, atau sebutlah yang lain, 
sesuka Anda. Ya, humor, guyonan atawa banyolan 
adalah milik syah setiap anak manusia kapan dan di 
mana saja. Ia terus akan tetap ada selama bumi yang 
kita tumpangi ini masih mau berputar. Tak tahulah 
nanti kalau di akhirat sana, apakah humor masih 
diperlukan atau tidak. Soalnya, kitab suci agama, apa 
pun belum pernah menyinggung perkara yang satu 
ini. Tapi betapapun Nabi kita suatu hari memang 
pernah nyandain seorang nenek tua yang rajin 
shalat dan beramal, bahwa di sorga tidak ada nenek 
seperti itu. Sahih tidaknya banyolan Muhammad 
SAW itu, Anda ceklah sendiri di buku-buku hadits. 
Atau kalau Anda malas, bisa tanya pada kyai atau 
ustadz Anda. 

Tapi, eh, mengapa dalam dua tahun terakhir ini 
bangsa kita kena wabah humor? Ini jelas. Di mana- 


mana ada buku humor. Ada humor sufi, playboy, 


dokter, 


balita-yang ini artinya di bawah lima puluh tahun. 


presiden, artis, anak sekolah, tentara, 
Belum lagi humor yang merujuk kepada negeri asal. 
Misalnya saja humor dari Rusia, Amerika, Cina dan 
entah mana lagi. Pokoknya seabreg-abreglah. 

Bahkan seorang Arwah Setiawan pernah iseng- 
iseng ngitung buku humor di sebuah toko buku di 
Jakarta, jumlahnya 50 judul. Lucunya lagi, buku-buku 
yang dalam bahasa Inggrisnya bernama Joke Book itu 
laku keras bak permen vicks. Padahal, ya seperti kita 
maklum bersama, sekarang kita sedang menghadapi 
masa paceklik, zaman susah, atau resesi ekonomi, 
bahasa kerennya. Nggak percaya? Silakan tanya 
pegawai negeri, petani gurem, kuli lepasan, atau siapa 
saja, boleh. 

Nah, menurut Pak Arwah Setiawan, Ketua 
Lembaga Humor Indonesia (LHI) yang ditemui 
Purwadi dari Panjimas, mewabahnya buku-buku 
hahahihi itu pertama, ya, karena pada dasarnya 
manusia Indonesia itu doyan yang lucu-lucu. 
Kenyataan ini bisa dijumpai dari setiap acara humor 
yang ditayangkan televisi atau film-film komedi 
yang diputar di bioskop. Kata Arwah pula, hampir 
tidak ada penduduk Indonesia yang mengaku tidak 
senang humor. Kedua, berkaitan dengan kebiasaan 
buruk bangsa Indonesia: Jatahisme. Bila ada orang 
bikin sesuatu dan laku, yang lain ikut-ikutan. 
Merurut catatan Arwah, menjamurnya buku-buku 
humor setelah Pustaka Grafiti menerbitkan Mati 
Ketawa Cara Rusia, yang diberi kata pengantar oleh 
boss NU, Pak Dur. Ketiga, isi buku-buku humor itu 
pendek-pendek, bisa dibaca sepintas lalu dan tanpa 
harus berurutan sebagaimana baca buku cerita. 
Singkatnya, lebih praktislah. 

Di luar itu, Mati Ketawa Cara Rusia boleh 


juga dibilang berjasa karena telah memunculkan 


sejumlah penerbit baru di bidang perhumoran. 
Sebut saja, Pustaka Jeka, Tata Media, Mitra Satria 
Indah, Utama, dan sejumlah lagi. Judhi Kristiantho 
Direktur Pustaka Jeka yang lebih dikenal sebagai boss 
Jeka Records itu mengaku bahwa ilham menerbitkan 
buku humor datang setelah ledakan Mati Ketawa 
Cara Rusia itu. “Mula-mula saya ragu juga kemudian 
saya coba-coba. Eh tahunya meledak. Bahkan buku 
Ketawa Gila Model Anak Sekolah terjual 100.000 
eksemplar,” kata lelaki ganteng nyentrik yang sudah 
menerbitkan delapan judul buku humor ini. “Tapi, 
untuk sementara saya tidak berproduksi dulu. 


Sudah terlalu banyak. Jenuh” tambahnya. 


Sufi Berhumor Seks 

Kalaulah ada lagi yang menarik dan sekian 
banyak buku-buku humor itu, barangkali ini: seks. 
Dalam buku humor manapun tema ini seakan 
tidak Hadir Bahkan 


dalam buku humor sufi sekalipun. Simaklah 


ingin ketinggalan. terus. 
pelan-pelan: “Beberapa hari kemudian, raja itu 
memerintahkan prajuritnya agar membawa kembali 
Nasruddin ke hadapannya. Salah seorang di antara 
selir raja itu telah merebus lima butir telur, dan 
Raja mengundang makan Nasruddin. Katanya 
kepada Nasruddin, “Aku ingin agar kau membagi 
lima telur ini secara adil di antara kita bertiga.” 
Tanpa ragu-ragu Nasruddin mengambil lima butir 
telur itu lalu berkata, “Yang Mulia, ini sebutir telur 
untuk Baginda sebab Baginda sudah memiliki dua 
butir, ini sebutir untuk saya, sebab saya juga sudah 
punya dua butir. Lha yang tiga butir lagi untuk istri 
Baginda, sebab tidak punya sebutir pun di bawah 
pusarnya.” (Humor Sufi II, halaman 8). 
Sebagaimana halnya joke tentang tokoh agama 
seperti Pastor atau Pak Haji, seks kata Arwah, 
kerapkali dijadikan mangsa humor. Mungkin karena 


ia tabu dikemukakan secara terus terang, maka perlu 
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dicari jalan memutar. Lagi pula, tidak seperti humor 
politik atau agama, humor seks tidak memerlukan 
bekal intelektualitas tertentu. “Orang yang nggak 
ngerti politik, tentu tidak bisa tertawa kalau baca 
humor politk. Tapi seks? Aduh, binatang pun 
rasanya mengerti,” kata Arwah. 

Soal mutu buku-buku humor yang telah 
mencapai seratus lebih judul itu, jangan tanya. 
Jelek sih tidak. Tapi, menurut pengamatan anggota 
Dewan Redaksi Panjimas, umumnya masih di 
bawah standar, alias perlu lebih ditingkatkan lagi. 
Arwah yang bekas pemred Astaga kayaknya juga 
berpendapat kurang lebih senada. “Saya memang 
belum mengadakan survei, dan tentu belum dan 
tidak akan membaca semua buku-buku humor: 
Tapi secara random dari buku-buku humor yang 
pernah saya baca, memang tidak bermutu, atau 
istilah kerennya tidak edukatif. Bahasanya sendiri 
jelek, begitu pula pengungkapannya. Sementara 
humornya, secara struktural terlalu dijelas- 
jelaskan, dan banyak unsur yang tidak relevan 
dengan tawanya dimasukkan. Memang ada juga sih 
satu dua yang bagus,” tuturnya. 

Akhirnya, betapapun humor bukan segalanya 
dalam hidup, artinya, hanya merupakan satu sisi 
saja dari kehidupan manusia, ia bisa dijadikan 
sebagai pengimbang bludak atau berlebihnya unsur 
lain. Misalnya saja, keseriusan, pengeramatan 
terhadap sesuatu, fanatisme, dan bahkan mungkin 
kekecewaan. Apalagi di zaman susah dan edan seperti 
sekarang, di mana orang perlu melepas ketegangan. 
Benar, tidak semua hal bisa dihumorkan memang. 
“Tapi, akan celaka kalau semua hal diseriusin. Sama 


celakanya kalau semua dihumorkan,” tukas Arwah. 


AS. Laporan: Purwadi Tjitrawiata 
Majalah Panji Masyarakat, No 565, 
1-10 Februari 1988 


Arwah Setiawan, 


“Enak, Kukuh dan 
Tak Perlu Mentul-mentul...” 


ika orang lain seringkali mengkaitkan 
kata “ranjang” dengan seks, maka 


Arwah sebagai Ketua Lembaga Humor 


Indonesia cenderung melihat dari sisi 
humornya. Di dalam majalah Astaga almarhum 
yang pernah diasuhnya, selalu disajikan komik yang 
menyindir film-film Indonesia Kebetulan suatu 
ketika “Ranjang Pengantin' yang disutradarai Teguh 
Karya sedang beredar di Ibu kota. Maka Arwah cs 
membuat “Ranjau Pengantin. Adegan ranjang yang 
mereka tampilkan pun tak lagi berbau seks, tetapi 
berupa anak-anak yang sedang bergurau di ranjang. 
Bagi Arwah pribadi, peran ranjang sangat besar. 
“Pulang kerja, yang terpikirkan oleh saya adalah 
ranjang. Tetapi bukan dalam konotasi yang biasa 
dipikirkan banyak orang,” kata Arwah. Ranjang 
yang berasal dari tempat tidur, diartikannya secara 
harafiah sebagi tempat untuk tidur. “Kalau lalu 
diasosiasikan dengan kegiatan lain, sebetulnya itu 
hanya fungsi sampingan,” ujarnya lebih lanjut. 
Selain untuk tidur, ranjang juga berfungsi untuk 
tempat tiduran, terutama untuk membaca. Sepulang 
kantor, Arwah selalu beristirahat dan ia tak bisa 
beristirahat tanpa membaca. Begitu juga ketika akan 
tidur, ia harus membaca untuk memancing kantuk. 
Karena kebiasaannya ini maka posisinya sebelum 
tidur umumnya telentang “Nanti di perjalanan bisa 
berubah posisi.” Berbeda dengan penulis lain yang 
bisa mengetik semalaman jika sedang ada ilham, 
maka Arwah naik ke ranjang paling lambat pukul 12 
malam. Ia termasuk orang yang beruntung, bisa cepat 
tidur. Biasanya pukul 5.30 sudah bangun, membaca 
koran, lalu mengetik lagi. “Lebih baik kehilangan ide 
daripada kehilangan kesehatan,” prinsipnya. 
Ranjang yang dipergunakan oleh Arwah dan 
istrinya adalah ranjang mereka sejak tahun 1962. 


Ranjang ini merupakan hadiah perkawinan dari 


orang tua. Waktu itu ranjang ini sudah bukan barang 
baru lagi, karena telah dibeli tahun 1954. Terbuat dari 
besi dengan ukuran super kingsize, dengan kelebaran 
lebih dari dua meter. Telah berapa kali mereka 
pindah rumah dan pindah kota, ranjang yang satu 
itu selalu dibawa. “Bukan karena sentimentalnya 
tetapi masalah terbiasa tidur di tempat itu saja. 
Lagipula ranjang ini enak dan kukuh,” kata Arwah 
menjelaskan. 

Tak pernah terpikirkan oleh Arwah untuk 
mengganti ranjangnya dengan yang berpegas atau 
berair, “Kenikmatan tidur di tempat tidur yang 
mentul-mentul dibandingkan dengan di ranjang itu 
yang kasurnya harus digebloki tiap kali, akan sama 
saja.” Anak-anaknya yang, “setahu saya ada empat,” 
sering ikut menghabiskan waktu di tempat ini. Pada 
hari libur, mereka bermalas-malasan di atas ranjang 
ini sambil membaca.” Jadi, kalau ada orang lain 
memiliki living room, maka kami memiliki living 
bed,” ujarnya. Untungnya ranjang mereka cukup 
kukuh untuk menampung acara keluarga ini. 

Namun pernah terjadi bencana dengan ranjang di 
rumah Arwah. Sekali waktu datang tamu menginap, 
yang terdiri atas suami istri berikut lima orang anak. 
Pasangan ini lalu dipersilakan menempati kamar 
yang berisi ranjang kayu berukuran besar, yang baru 
dibeli beberapa minggu sebelumnya. Malam-malam, 
terdengar bunyi yang amat keras. Ketika Arwah 
menyelidiki ternyata ranjang kayu itu jebol dan lima 
orang anak bergelimpangan di lantai. Ranjang besi 
mereka sendiri baru mengeluarkan kelucuannya 
setiap kali pindahan. Akan diangkut utuh terlalu 
berat, akan dipreteli repot karena harus dibuka 
secara serentak. “Waktu mengerjakannya sih tidak 
lucu,” komentar Arwah dengan singkat. (“) Nuk S. 


Majalah Pertiwi, No 66, 1-15 
November 1988 


Arwah Setiawan 


c 6 Humor itu serius, tertawa itu sehat, mari 
kita tertawa ha ha,” katanya sambil minum 
Sprite, dalam kesempatan membuka pameran 

karikatur/kartun, di 

Marzuki, Jakarta tanggal 5 Desember yang lalu. 


Galeri Baru Taman Ismail 


Arwah, sebagai pencetus ide untuk mengadakan 
suatu Lembaga Humor Indonesia dalam keterangan- 
nya mengatakan bahwa maksud Lembaga Humor 
ini untuk menampung ide dan kreativitas para 
humoris, pelawak, karikaturis dan penulis humor 
umumnya. “Yang jelas di sini bukan humornya yang 
dilembagakan. Akan tetapi kita ingin mengadakan 
wadah, yah katakanlah sebagai organisasi,” ujarnya. 

Di 


sampingan atau selingan saja dalam acara-acara 


Indonesia, humor hanya sebagai acara 
resmi. Misalnya kita kenal wayang, di sana ada juga 
punakawan yang hanya sebagai pelengkap dari cerita 
yang sebenarnya. Dan begitu juga dengan pelawak, 
umumnya mereka hanya dikategorikan sebagai 
bagian dari kebudayaan yang rendah, kendatipun 
yang melawak itu kaum intelek. Lain lagi dengan di 
Barat, selain lawakan mereka dihargai sedemikian 
besarnya dan disejajarkan dengan pengetahuan lain 
yang sudah maju. Mereka juga mempunyai buku- 
buku tentang seni humor, dan yang jelas seni humor 


ini disejajarkan dengan hasil seni lainnya. 
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“Dulu di Indonesia pernah ada buku-buku 
tentang humor yakni zamannya Mang Cepot, itu 
terjadi 8 tahun yang lalu,” katanya. Arwah sungguh 
prihatin dengan keadaan pelawak, humoris, karika- 
turis dan para penulis humor, “Yah mau diapakan 
lagi, ini juga adanya pengaruh masalah sosial di 
Negeri Indonesia ini,” keluhnya. 

Arwah Setiawan, sebagai penulis humor, yang 
mungkin juga belum ada tandingannya (woow), 
memberi keterangan tentang Pekan Humor. “Ini 
sebagai komunikasi langsung bersama umum, 
silakan tertawa, kalau mau tertawa. Silakan nangis 
kalau mau menangis,” katanya berkelakar. 

Dalam kesempatan Pekan Humor ini Arwah juga 
memberikan ceramah atau semacam diskusi, untuk 
lebih mendekatkan lagi dengan masyarakat umum, 
dan sekaligus sebagai langkah pertama dari Lembaga 
Humor Indonesia. “Bung Arwah apakah punya 
maksud lagi untuk menerbitkan majalah humor, 
semacam Astaga tempo hari?” 

“Kalau sikonnya memungkinkan, tentu saja bisa 
berbuat banyak,“ kata Arwah yang sudah punya 
buntut empat orang ini. (EY). 


Majalah Optimis, 
April 1982 


Tayangan Komedi Teve 
di Mata Arwah 


mata Arwah Setiawan yang ketua 
(LHI) 
X) banyak tayangan komedi di layar teve sama 


YAA ' . Hg 
3) | Lembaga Humor Indonesia ini, 


» 


ta 
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sekali tak lucu. Produser, pemain, serta pihak teve 
tampaknya cuma mementingkan segi industrinya, 
bukan budayanya. Mereka tak mengutamakan seni 
humornya. 

“Memang sah saja itu. Siapa yang tak mau uang?” 
ujar Arwah yang menulis cerita humor sejak tahun 
1968. “Namun akhirnya kini siapa saja yang punya 
kemampuan melawak dimanfaatkan,” lanjut pria 
asal Surabaya ini. 

Padahal menurut Arwah, lawakan tak sesederhana 
itu. Tak bisa hanya mengandalkan bakat lucu. Kalau 
tak didukung dengan pengetahuan lain, akan seperti 
Srimulat. Mereka melucu, orang tertawa, sudah 
puas. 

Artis komedi atau pelawak harus mengetahui 
trend sosial. Harus peka dengan perkembangan 
di masyarakat. Seperti harus mengikuti “kasus 
Bapindo'. “Tentu saja penulis naskahnya juga harus 
bermata jeli untuk mengenali persoalan hangat yang 
sedang dibicarakan masyarakat,” kata Arwah. 

Tingkat pendidikan, menurut Arwah, tak mempe- 
ngaruhi kualitas seorang pelawak atau artis komedi. 
Yang banyak mempengaruhi adalah minatnya yang 
besar pada perkembangan dinamika sosial dengan 
mendalami psikologi, filsafat, sosiologi, dan sebagainya. 

Pelawak dan artis komedi yang ada kini dinilai 
Arwah miskin ide, kurang peningkatan diri, malas 
baca buku, baca koran. “Orang pandai tidak harus 
sekolah, sebaliknya orang sekolah tidak mesti 
pandai,” kata mantan redaktur Majalah Sastra 


Horison dan guru di Lembaga Indonesa Amerika ini. 


Lalu apa yang dimaksud dengan humor? Humor, 
kata Arwah Setiawan, adalah rasa atau gejala yang 
merangsang orang secara mental untuk tertawa atau 
cenderung tertawa. “Rasa yang dirangsang itu sering 
disebut sense of humor. Sementara gejala humor 
adalah karya, ciptaan atau eksistensi komedis,” 
Arwah menjelaskan. 

Amat rekat, 


kehidupan kita, di zaman apa saja. Mewarnai 


humor tak terpisahkan dalam 
pergaulan sehari-hari, kesenian, media massa, 
dan lainnya. Tak ada hubungannya dengan gejala 
modernisme. “Sudah bersifat historis dan merakyat. 
kita tak dapat membayangkan kehidupan sebuah 
bangsa tanpa humor,” kata penulis cerita humor 
yang tak bisa melawak ini serius. 

Kalau sekarang stasiun teve menayangkan serial 
atau sinetron yang bersuasana komedi, menurut 
Arwah, rasa dan gejala humor memang sedang 
melejit. Dulu, kata Arwah, orang menyukai buku- 
buku humor, kini mereka lebih suka menikmatinya 
melalui teve. Arwah melihat humor melalui 
teve mudah diserap. Sedangkan melalui buku, 
masyarakat Indonesia belum mempunyai tradisi 
baca yang mengakar, jadi sulit. 

Kini Arwah sedang mengupayakan terseleng- 
garanya lomba lawak nasional. Hal itu sudah ia 
Dirjen Kebudayaan Depdikbud. 


“Untuk menggali bibit-bibit terpendam. Anak-anak 


usulkan pada 


muda lebih peka pada perkembangan sosial,” ujar 
Arwah (") 

Ery. 

“Liputan Media, naskah kliping, 

tidak terlacak nama medianya. 


Kocek Kisah Kecik Kocak 


(Resensi) 


Kibar kaum kawula kecil kokbrut dengan judul 
kocak kunyuk konyol bersama gabungan gambar 
gayeng ganjil jebolan Majalah Tempo. 

da buku kumpulan sajak, kumpulan 


gambar, kumpulan cerpen, kumpulan 


ramalan, masakan, wejangan, banyolan, 
kegaiban, kejahatan, dan--seperti Indonesiana ini- 
-kumpulan berita. Sampul memang menyebut 
“cerita-cerita”, karena siapa yang mau membeli 
buku “berita-berita”? 

Selain itu, ini disebut keranjang cerita karena 
memang tidak sama dengan kumpulan berita kantor 
berita. Pokoknya, saya mengerti pekerjaan Arwah 
Setiawan--sang penyunting warta-cerita ini--tapi 
seberapa sadis atau seberapa nrimo dia itu saya tidak 
tahu. 

Sudah dengan sendirinya Indonesiana ini jebolan 
Majalah Tempo, yang selalu mau “enak dibaca dan 
perlu”. Dan Arwah Setiawan ini menonjol sebagai 
jago judul, karena dia itu bukan apa yang orang sebut 
“wartawan”, “sastrawan”, dan “seniman”. 

Maka itu keahlian langka Arwah itu takkan 
pernah mendatangkan hadiah sastra, hadiah seni, 
atau hadiah PWI. Pokoknya judul itu disangka 
bukan kerja cipta. Untunglah. Sebab Arwah itu lain 
bisa menjadi satu-satunya orang yang mendapat 
“honor” dan cipta-judul ini, dan orang lain yang 
bisa memahaminya hanya bisa dicari di kalangan 
sandiwara Srimulat. Arwah dan Srimulat adalah 
jago-jago judul renyah, gurih, kocak, dan konyol. 

Godokan Arwah menghasilkan lebih dan 90 
judul kisah: antara lain Memo Buat Maling, Hak 
Pemalingan Hutan, Korset Susu, Sukarela Wajib, Pungli 
Mayat, Juara Proklathi, Partai Kondom, Tabungan 
Pemaksiatan Nasional, Jawa Majalengka, Perkutut 
Buku Bule, Swasunat, Hantu Tangan Keranjang, 
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Wadam Aspal, Marathon Paha, Rejeki Rontok, 
Samudra Tinja... yang satu lebih konyol dari yang lain. 
Terhadap ini, apa yang mampu dihasilkan sastrawan? 
Indonesiana boleh juga disebut sebagai gabungan 
gambar ganjil goresan Priyanto, Didi Sunardi, dan 
Gelar Soetopo. Gelaran macam begini juga tidak 
pernah membuahkan hadiah seni. Tapi apalah 
hebatnya hadiah. 

Kalau tajuk dan gambar sudah sinting begitu, 
segala kisahnya bisa ditanggung ajaib semua, bisa 
dipercaya biarpun tak masuk akal. Tapi apalah yang 
disebut masuk atau tak masuk akal itu. Misalnya 
SIM. Barang sekecil ini rupanya dibuat dari bahan 
langka sehingga bisa berharga puluhan ribu rupiah, 
belum lagi kalau sudah ditahan. Ya, mendingan 
Surat Izin Merayu yang dibagikan gratis oleh Romo 
Goyang dari Yogya. Tapi justru yang macam begitu 
itu yang diuber-uber polisi, tutur Indonesiana. 

Kita ungkit kisah SIM Romo Gayeng ini karena 
gelitiknya yang gaib. Maka itu tiap kisah-kabar 
kecik-kocak yang disebut “ringan” itu bisa saja 
menyimpan keanehan dan kebenaran lebih banyak 
dari yang tersurat selintas. 

Anehnya, segala yang dianggap “ringan, lucu, 
dan mungkin aneh” itu pengalaman kawula teri 
dan gurem. Jadi yang kakap bebas dari anehologi 
atau lucuana. Memang, semua cerita macam begini 
dipurwani oleh wayang, di mana segala yang ringan, 
lucu, dan aneh itu ditimpakan kepada Punakawan 
alias orang kecil-kokbrut. Maka buku ini adalah 
KKKKKKKK atau Kocek Kisah Kabar Kecik-Kocak 
Kaum Kawula Kecil. 

Lelucon berikutnya: 92 kisah aneh itu terjadi di 
mana? Ya, tentu saja di Indonesia, tapi Indonesia 
mana? 

Jadi, memang ternyata bahwa 78 cerita--atau 
hampir 8596--terjadi di Jawa (berikut Madura). 


Sumatera cuma kebagian II kisah atau hampir 1296. 
Lalu tiga obrolan yang sisa dibagi rata: Lombok satu, 
Sulawesi satu, Flores satu. 

Bayangkan. Segala berita yang berat, penting, dan 
serius itu berpangkal di Jawa. Ribuan pulau yang 
sisa bolehlah dianggap tanpa cerita, kecuali kalau 
ada gunung meletus di Sulawesi, gunung meletus di 
Ternate, banjir meluap di Ambon. 

Masih ada perkara aksaranologi untuk buku 
lucuana ini. Betul, kita setuju saja kalau judul 
“Indonesiana” pada sampul ditulis bengkok: datar 
dulu, lalu dengan sudut 90 anjlok ke bawah (mana 
ada anjlok ke atas). Jadi, Priyanto rupanya tahu juga 
bahwa ada yang bengkok dalam kumpulan kisah ini. 
Tapi jenis huruf yang dipilih untuk seluruh isi buku 
ini keliru. Mulanya saya pikir yang paling cocok 
aksara Jawa. Tapi ternyata aksara Jawa di PT Temprint 
itu impor dari Jepang, dan hanya cocok buat buku 
silat. Jadi, terpaksa harus dicari jenis huruf lain 
yang tampangnya serasi untuk ketawalogi atau 


anehoniana. 


Sudah itu, tata rupa halaman di sana sini juga 
perlu dimiringkan, karena ceritanya saja sudah miring. 
Mana bisa yang sinting-miring dirupakan jadi awak 
tulisan dan gambar persegi semua? Maka Priyanto 
perlu memperlihatkan tugas sarjananya di ITB dulu 
(kumpulan sajak tukang minum bir itu, lho) kepada 
Ramadhan Bougie dan semua penggambar. Nah, untuk 
saran mahal ini saya juga perlu mendapat “honor” 
(Sudjoko) 

INDONESIANA 

Pengumpul — : Arwah Setiawan 
Desain sampul : T. Ramadhan Bougie, Priyanto 

S., 
Didi Sunardi, Gelar Soetopo 
: PT Grafiti Pers, Jakarta, 1984, 111 


halaman 


Penerbit 


Majalah Tempo, 14 Juli 1984 
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Humor Sebagai Perjuangan 


selarangkali saja Arwah Setiawan (1935- 
1995) bukan 
Indonesia yang berpikir tentang humor, 


satu-satunya manusia 


tetapi dari buku besar Humor Itu Serius ini 
tertunjukkan bagaimana Arwah menjadi salah satu 
manusia Indonesia yang mencintai humor dengan 
konsistensi radikal. 

Tidak cukup hanya tertawa, sebagai penikmat 
teruntungkan yang “terima jadi”, melainkan: 
(1) Memikirkan humor sebagai genre kehidupan, 
nyaris dari segala aspek, sampai pada tingkat 
kepelikan tertentu yang membuat Arwah 
harus “pasang bemper”: seperti diskusi 
tentang air tidak mesti basah, diskusi tentang 
humor tidak mesti lucu. Dengan kata lain, 
ketika berlangsung “sinisme intelektual” 
seperti pelecehan atas eksplorasi pemikiran 
atau penelitian tentang humor, yang disebut 
hanya membuat humor itu kering dan steril 
alias kehilangan kelucuannya, Arwah tetap 
jalan terus. Tentu, humor dan “humorologi” 
memang tidak sama, yang satu memproses 
efek tawa, yang lain membangun konstruksi 
ilmiah. 
Impian Arwah, pendidikan tinggi di Indonesia 
akan melahirkan Sarjana Humorologi, tetapi 
sebelum impian itu terpenuhi, ia melakukan 
sendiri tugas-tugas Sarjana Humorologi itu, 
sebagai intelektual publik yang menuliskan 
pengamatannya atas budaya humor atau 
berceramah tentang humor setiap kali ada 
kesempatan di berbagai tempat. Kolom 
atau esainya memang bukan genre tulisan 
berformat ilmiah, tetapi argumentasi Arwah 
sudah jelas mengikuti penalaran yang menjadi 


syarat kualifikasi ilmiah. Namun justru dari 
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(2) 


format non-ilmiah itulah, gagasan Arwah 
dapat mendahului apapun yang dalam format 
ilmiah mesti ditunda dulu. 

Betapapun, bukan hanya kualitas pemikiran, 
Arwah 
mengamati, memikirkan, dan mengungkapkan 


melainkan bahwa terus-menerus 


kajiannya atas humor di media massa dari 
tahun 1968 1995, 
begitu vital dalam mengisi 


sampai membuatnya 
kekosongan 


intelektualisme humor di Indonesia. 


Menyelenggarakan kegiatan humor sebagai 
bentuk praktis dari konsep-konsepnya, antara 
lain meningkatkan mutu lawak Indonesia, 
dengan membentuk Lembaga Humor 
Indonesia (LHI). Pada gilirannya lembaga ini 
mengadakan lomba lawak untuk menjaring 
bakat-bakat baru, dan dari sini misalnya saja 
muncul kelompok Bagito yang fenomenal— 
tidak 


penghinaan terhadap manusia yang lemah 


lawakan mereka mengandalkan 
dan berbeda, melainkan permainan logika 
sebagai penanda humor yang mengandalkan 
kecerdasan. 
Berdasarkan apa yang dibayangkannya 
sebagai kegiatan pemajuan budaya humor, 
kegiatan sebuah lembaga humor bukan hanya 
menyelenggarakan lomba lawak, melainkan 
jugaseperti kutipan berikut: Menyelenggarakan 
acara pertemuan secara berkala, membuat bank 
bahan humor, menyediakan konsultan humor, 
mengeluarkan tanda penghargaan, mendirikan 
pusat humor, menyelenggarakan pementasan- 
pementasan, lomba, inovasi (experiment 
comedy), penerbitan buku, majalah, pamflet, 
festival film komedi, 


pameran, kegiatan 


TVRI, pendidikan, dokumentasi perpustakaan 


sampai pada museum humor dan tentu saja 
penelitian! 

Jika pun di antara semua ini baru sebagian 
kecil yang telah dikerjakan LHI, dapat dicatat 
bahwa Arwah Setiawan bukanlah seorang 
petualang yang mau ngelaba di dunia humor, 
melainkan seorang konseptor yang sungguh 
mengetahui apa yang diinginkannya. 

Tidak aneh, meski sebagai humor, dapat 
dibayangkannya suatu kemungkinan 
konstruktif: “Saya juga sudah siap memimpin 
Departemen Humor jika diminta. Saya sudah 
susun konsep struktur Departemen Humor 
dengan empat Direktorat Jenderalnya: Ditjen 
Tulisan Humor, yang terdiri atas empat 
Direktoratnya yakni Direktorat Kolom Humor, 
Direktorat Pendek, Direktorat 
Anekdot, dan Direktorat Cerpen Humor: 


Ditjen Kartun dengan Direktorat Kartun 


Lelucon 


Panel Tunggal, Direktorat Strip Kartun, dan 
Direktorat Lukisan Lucu, Ditjen Pementasan 
Humor, dengan Direktorat bawahannya 
seperti Direktorat Lawak, Direktorat Ludruk, 
Direktorat Lenong: dan Ditjen Teori Humor 
dengan Direktorat-direktorat Seminar Humor, 
Lokakarya Humor, dan Kursus Humor.” ? 

Selain LHI, didirikannya pula Himpunan 
Humoris Indonesia (HIHI) yang mendukung 
kesibukan LHI. Bahwa lembaga-lembaga ini 
sudah tidak terdengar lagi namanya sekarang, 
selain membuktikan pentingnya bidang 
manajemen dalam pengelolaan kebudayaan, 
juga berkombinasi dengan kemungkinan 


bahwa gagasan-gagasan Arwah Setiawan agak 


“Humor Harus Sederajat dengan Bidang Budaya 
Lain”, wawancara oleh Sugiono MP, Majalah Violeta, 
No. 312, 1981 


Arwah Setiawan, “Teman-temanku Pembantu Pak 
Harto”, Majalah Tiara, 11 April 1993. 


terlalu cepat untuk zamannya. Bukankah 
sebagian imajinasinya itu, dalam berbagai 
cara dan bentuk, sudah menjadi perjuangan 
praktis hari ini? 

Berhumor sendiri melalui kolom-kolom 
humornya yang tidak pernah putus, bagaikan 
aplikasi gagasan bahwa humor yang cerdas pun 
akan mencerdaskan publik, seperti juga humor 
sebagai kritik sosial akan berfungsi revitalisasi 
bagi khalayak yang kehidupan budayanya 
macet. Melalui permainan bahasa sejak judul- 
judulnya, Arwah menjungkirbalikkan segala 
topik aktual sebagai objek pembongkaran, 
sembari di sana-sini kritiknya menembus 
dengan aman karena konteks guyonan. Ditulis 
semasa Orde Baru, yang mengharamkan 
“kritik tidak membangun” dengan pengawasan 
ekstra, maka seni humor yang diperagakan 
Arwah tentu harus tinggi. Kolom-kolomnya 
membuktikan kelas Arwah sebagai humoris. 


Perjuangan Arwah Setiawan bagi dunia humor 
Indonesia tidak perlu diragukan. Ibarat intelektual 
organik, ia berpihak pada humor. Namun yang 
lebih monumental adalah kehadirannya sebagai 
model intelektual, yang ketika mesti mengambil 
jarak dalam pengamatan, melebur dalam aktivisme 
organisasi humor, dan berpartisipasi aktif sebagai 
penulis kolom humor. Bagi Arwah perjuangan 
intelektualisme tidak berhenti dalam kematangan 
teoretik, melainkan dalam pergulatan praktis untuk 
membuatnya konkret. 


Seno Gumira Ajidarma 
Pondok Ranji, 
Kamis 13 Desember 2018. 20:28 
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Arwah Setiawan 


Ilmuwan Humor 


rwah Setiawan bernama asli Albertus 
Setiawan, lahir 8 Maret 1935, di Sidoarjo, 
Jawa Timur. Ia meninggal pada 18 April 
1995, pukul 07.30 di rumah sakit Pertamina, Jakarta 
sesudah mengalami perawatan karena menderita 


stroke. Arwah meninggalkan seorang istri, empat 
anak dan dua cucu. 

Di dalam seluruh kariernya 
sebagai pehumor, Arwah dikenal 
sebagai pendiri dan ketua 
Lembaga Humor Indonesia atau 
LHI (1978-1995) yang telah 
membuat serangkaian aktivitas 
dari Seminar Humor, Lomba 
Humor - musik, pidato, tari, 
dll. Hingga Pameran Kartun dan 
Pentas Lawak Nasional yang 
fenomenal. Menurut P | 
Warkop DKI, Arwah an 


memang bukan pelawak atau pelaku humor, 


sangat 
Kasino, 


dia merupakan pengamat yang sangat konsisten 
dengan dunianya. Kalau mau dibandingkan, 
tingkat kepakaran Arwah sudah sama tingginya 
dengan Sjahrir untuk bidang ekonomi, Juwono 
Sudarsono untuk politik, dan Hasnan Habib untuk 
militer. Di tahun 1977, di Taman Ismail Marzuki, 
Jakarta ia menggelar seminar dengan judul “Humor 
Itu Serius”, maka seluruh Indonesia menoleh dan 
membincangkannya. 

Masa kecil Arwah (SD) dilewatkan di Bandung: 
menurut Prof Sudjoko (1996), teman, sahabat dan 
(saudara?) sepermainan di masa kecil, Arwah 
dikenal tidak suka celotehan, tidak suka bergurau, 
cuwawakan atau cekakaan. Dia lebih suka tenang, 
tersenyum dan mendengarkan. Ada yang menarik 
dari kebiasaan Arwah yang menonjol, dia suka sekali 


membaca: salah satu yang paling disenanginya 


Pertama Indonesia 


adalah mingguan De Lach (Tawa) dari Belanda. 
Menurut Sudjoko, Arwah kecil sudah tahu apa yang 
pelawak dan ludruk kecil-besar kita tidak pernah 
tahu, yaitu bahwa humor itu bisa berupa bacaan 
melulu, bisa ditulis melulu, dan sebagai bacaan 
melulu bisa membuat orang terpingkal. Dan Arwah 
melihat buktinya pada Aristophanes, Menander, 
Plautus, Moliere, Chekhov, Oscar 
Wilde, George Bernard Shaw, dan 
lain-lainnya. 

Ketika dewasa pun Arwah tetap 
berpenampilan santun, tenang dan 
hampir tidak pernah terlihat tampil 


dengan emosi  meledak-ledak. 
Termasuk ketika ia dalam kondisi 
tertekan sekalipun. Ada sedikit 


perubahan mimik wajah, tapi tidak 
signifikan. Ketika ia berhadapan 
dengan teman ngobrol yang cocok, 
maka Arwah bisa tampak los, tertawa lepas, bahkan 
hingga keluar air mata saat tertawa, terutama karena 
lelucon-lelucon yang hadir di ruangan sangat 
menggelitik saraf humornya. 

Arwah bercerita masa mudanya bertubuh sangat 
gendut, cenderung bulat. Anehnya, dalam tim 
sepak bola di grup sepermainan, ia selalu memilih 
jadi penjaga gawang. Ini sering menimbulkan 
gelak tawa teman-temannya, terutama saat melihat 
adegan Arwah menangkap bola yang ditendang 
lawan. Karena tak dapat menahan tawa, mereka lalu 
berkomentar, “Lucuuu, deh. Bola nangkap bola!!!” 

Pendidikan formal Arwah: 
Muda dari Fakultas Hukum Universitas Gajah 
Mada, memiliki kemampuan 
berbahasa Jawa, Inggris, dan Belanda. Bahasa 
Belanda sudah terlatih sejak kanak-kanak, dan 
bahasa Inggris, salah satu metode belajarnya adalah 


lulusan Sarjana 


Yogyakarta. Ia 
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banyak menonton film-film Barat, tanpa melihat 
teks bahasa Indonesia-nya. 

Pekerjaan pokoknya sebagai staf pengajar 
Lembaga Indonesia-Amerika di Surabaya (1968- 
1969): Senior Information Assistant, United States 
Information Service (USIS) Surabaya (1969-1970): 
United States 


Information Service (USIS) Jakarta, Supervisor 


Senior Information Specialist, 
Staff Indonesia dari Publications Section dan 
Managing Editor Majalah Titian (1970-1981): 
Redaktur/Direktur Majalah Budaya Horison (1982- 
1984): Redaktur Pelaksana Majalah Ekonomi 
SWA Sembada (1984-1986): penulis pada rumah 
produksi PT Citra Audi Vistama (1986-1987) di 
bawah pimpinan Dwi Koendoro. 

Reputasi dan dedikasi Arwah di bidang humor, 
lebih-lebih dalam bidang karya penulisan humor, 
boleh dibilang dia adalah Pujangga Kolom Lucu 
Indonesia. Tak terbantahkan. Sebagai penulis 
kolom lucu, dia sudah memulainya sejak 1956. 
Menghasilkan karya kolom bahkan hingga ratusan. 
Dimuat di berbagai media seperti: Star News, 
Minggu Pagi, Aneka, Harian KAMI, Tempo, Kompas, 


Prisma, Femina, Tiara, Monitor, Zaman, HumOr, 
Matra, dan Pustaka 
Salman ITB. Ia juga menjadi penulis tetap “Komedi 
Masyarakat” Harian Sinar Harapan (1968-1969): 
Contributing Editor pada Majalah Senyum, Malaysia 


Serasi, Panasea, Kartini 


(1972-1973): Pemimpin Redaksi/Penanggungjawab 
Majalah Humor Astaga (1975-1976): Redaktur 
Senior Harian Jayakarta (1987-1988): Penulis tetap 
kolom satire sosial dan politik “Indonesia, Tahun 
2000-Plus” Harian Suara Pembaruan. 

Sebagian besar dari kumpulan kolom-kolom itu 
telah dibukukan: di antaranya berjudul: Humor 
Indonesia Tahun 2000 Plus, 1995: Komedi Indonesia 
Tahun 2000 Plus, 1996, dan Humor Zaman Edan, 
1997. Bukan saja Arwah telah menyelami dunia 
humor dengan baik dan sangat mendalam, ia 
juga menyatakan dengan terang-terangan karena 
kecintaannya yang sangat besar pada humor, jika 
hari ini (saat itu, 1989) di negeri ini ada agama yang 
namanya humor, maka saya orang pertama yang 


akan mendaftarkan diri. 


Darminto M. Sudarmo 
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INSTITUT HUMOR INDONESIA KINI 


Institut Humor Indonesia Kini (IHIK3) adalah jawaban dari batin- 
batin yang bergolak: mengapa di Indonesia yang budaya humornya 
sangat kaya tidak ada lembaga yang mengkaji humor secara serius 
dan profesional? 

Dalam upaya mengelola humor secara serius dan profesional itu, 
IHIK3 menghadirkan The Library of Humor Studies - perpustakaan 
humor pertama di Indonesia berisi lebih dari 1.500 koleksi buku, 
majalah, dan DVD humor, baik dari dalam maupun luar negeri. 
Harapannya, sumber daya ini bisa dipakai untuk pengembangan 
kajian humor secara multidisiplin serta multiprofesi. 

Buku ini hanyalah salah satu dari sumbangsih IHIK3 untuk 
memperkaya khazanah dan literasi humor di Indonesia. Adapun 
ragam program IHIK3 antara lain: lokakarya humor untuk 
pekerjaan, pelatihan humor untuk pengajaran, simposium humor, 
seminar humor daring maupun luring, mata kuliah humor, hingga 
hibah untuk penelitian humor. 

Demi humor yang adil dan beradab! 

Salam ihik ihik ihik... 


Institut Humor Indonesia Kini (IHIK3) 
The Library of Humor Studies 
Menara DDTC 
Jl. Boulevard Barat Raya Blok XC 5-6B 
Kelapa Gading, Jakarta Utara 
ihik3.com | ihik3@yahoo.com 
FB.com/ihik3 | Instagram: @ihik3 
Twitter: @ihik 3 
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